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   A lo largo de la historia de la literatura el motivo de la ceguera ha sido poco explorado y 

analizado por los investigadores de la literatura comparada. Tal vez ello se debe a la 

escasez de obras en que aparece este motivo, así como a la mínima atención que le ha 

dispensado la tematología, el área de la literatura comparada que se encarga del análisis y la 

clasificación de los temas y motivos de acuerdo a sus funciones en las obras. 
 

   Sin embargo, desde los inicios de la literatura occidental, el motivo de la ceguera ha 

tenido en varios textos fundamentales un papel de suma importancia: recordemos a 

Tiresias, el adivino ciego de los dramas griegos, o la ceguera que el mismo Edipo se 

inflinge para expiar de esta forma su pecado. Igualmente, a lo largo de la historia literaria 

occidental ha habido diversas maneras de presentar al ciego, que van desde el ciego como 

símbolo de lo malvado, como es el caso del ciego del Lazarillo de Tormes, hasta 

manifestaciones de éste como un elemento de sufrimiento y de tragedia, o de mofa y de 

risa. En el siglo XX, entre las pocas obras que se ocupan de este motivo de manera abierta y 

central, sobresalen Ensayo sobre la ceguera (1995) del Premio Nóbel portugués José 

Saramago, y el Informe sobre ciegos, capítulo de la novela Sobre héroes y tumbas (1961), 

del escritor argentino Ernesto Sábato, capítulo que, dada su extensión e independencia con 

respecto a la novela, ha sido publicado en varias ocasiones como un texto independiente. 

 

   En Ensayo sobre la ceguera, una enfermedad desconocida deja ciega de forma repentina y 

extraordinaria a la gran mayoría de los habitantes de un país desconocido, lo que provoca la 

caída de la sociedad y de la civilización, y la necesidad de que los ciegos encuentren una 

forma de sobrevivir en este nuevo y desolado mundo. Por su parte, el Informe sobre ciegos 

describe la obsesión que el protagonista y autor del informe, Fernando Vidal Olmos, siente 

hacia los ciegos desde su infancia y que lo lleva a considerarlos como seres que se esconden 

de la luz en lugares oscuros y apartados como alcantarillas y sótanos, desde donde se dedican 

a propagar el mal alrededor del mundo, pues forman una secta diabólica adoradora del 

Demonio, que debe ser identificada para impedir que el mal se siga propagando. El precio que 

el autor del Informe sobre ciegos tendrá que pagar para revelar el misterio de los ciegos será 
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terrible, y lo llevará a comprender numerosos aspectos de su existencia escondidos tras su 

obsesión. 

 

   El objetivo del presente trabajo de investigación consiste en analizar la manera como el 

motivo de la ceguera es representado y ayuda a construir y desarrollar los dos textos, 

observando las similitudes y coincidencias que hay en el tratamiento que sus autores le han 

dado. El primer capítulo consistirá en una definición de  los términos motivo y tema  desde 

la perspectiva de la tematologia comparatista literaria; primero se hará una breve 

presentación de la historia y de los objetivos de la tematología comparatista literaria y luego 

se procederá al análisis de  la función del motivo y del tema dentro de la obra literaria, 

subrayando la relación que existe entre ambos, e igualmente sus diferencias y 

particularidades.  Al final de este capítulo se hará un breve análisis tematológico de  la 

novela El túnel (1948) de Ernesto Sábato, con el objetivo de poner de manifiesto los 

procesos que cumplen los motivos y los temas en la elaboración de un texto literario. 

  

   En el segundo capítulo se analizará el motivo de la ceguera en Ensayo sobre la ceguera 

de José Saramago. Este es el capítulo de mayor extensión de todo el trabajo de 

investigación, dado el tratamiento y la importancia que tiene este motivo en la novela. 

Primero se expondrá el uso y las variantes que se la han dado a la ceguera como motivos 

literarios; luego se hará un breve recuento de la trama de la novela y finalmente se 

procederá a realizar el análisis del motivo. Para ello se utiliza el ensayo del crítico ciego 

Kenneth Jernigan, que será añadido como apéndice, el cual analiza las diversas maneras 

como el motivo de la ceguera ha sido representado a lo largo de la historia de la literatura. 

De Jernigan extraemos que la representación del motivo de la ceguera en Ensayo sobre la 

ceguera es  primordialmente alegórica y simbólica, pues transmite una serie de mensajes y 

símbolos que superan su contenido original; este contenido original estaría relacionado con 

la representación de la ceguera como una anormalidad que hace que el ciego se aleje y 

abandone lo que se debe considerar como lo humano. Así, al ser la ceguera la negación de 

la vista, considerada como el sentido por excelencia para aprehender el mundo, se está 

negando una forma de entender las cosas que excluye otros aspectos del conocimiento que 

no proceden directamente de la vista. De la función de la ceguera como motivo alegórico y 
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simbólico, que apunta a una crítica a la manera de concebir al mundo, se desprende también 

que la ceguera simboliza la crueldad y la deshumanización a la cual llegan los seres 

humanos al ser privados del sentido de la vista, manifestaciones de la decadencia y la 

cerrazón de la civilización occidental frente a sus propias falencias y a su incapacidad de 

remediarlas. 

 

   En el tercer capítulo se hará el análisis del motivo de la ceguera en el Informe sobre 

ciegos de Ernesto Sábato. Primero se ofrecerá una breve explicación de la recurrencia del 

motivo de la ceguera en las tres novelas que el autor argentino publicó a lo largo de su 

carrera: El túnel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y Abbadón el exterminador (1974), 

pues en todas ellas aparece de una u otra forma dicho motivo, el cual alcanza su mayor 

plenitud y desarrollo en el Informe sobre ciegos. Luego se procederá a analizar la función 

más importante de dicho motivo como soporte del mal, tema de suma importancia para el 

escritor argentino. El tema del mal y el motivo de la ceguera se conectan de forma similar a 

la utilizada por Saramago en Ensayo sobre la ceguera, ya que los ciegos, al simbolizar el 

mal, representan también, desde la perspectiva de Ernesto Sábato, una crítica a la visión 

como el sentido que da origen a la lógica y a la racionalidad  de la civilización, las cuales 

impiden que los deseos inconscientes y las partes de la mente de los seres humanos que no 

son lógicas se manifiesten, generando una escisión que lleva a la decadencia y a la 

alienación  Por último, se hará una breve mención de la relación entre el motivo de la 

ceguera y las corrientes del pensamiento gnóstico, el cual sustenta a su vez la ideología del 

mal como la fuerza dominante en el mundo, que contradice a la luz que es aprehendida por 

la vista y que es el origen de la ciencia y la lógica que rigen la civilización contemporánea. 

 

   En las conclusiones, resaltaremos la manera particular en que cada autor aborda el motivo 

de la ceguera en su obra, así como las similitudes a la hora de utilizar a la ceguera como un 

motivo que sustenta una fuerte crítica a una concepción del mundo excesivamente 

racionalista y lógica, la cual se desvanece ya sea a causa de la ceguera general, como ocurre 

en Ensayo sobre la ceguera, o por el efecto de la acción de la secta de los ciegos, en el 

Informe sobre ciegos. También  se hablará de las diferencias más notables en el tratamiento 

y en la forma que cada autor le ha dado a cada motivo. 
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La tematología comparatista literaria es la rama de la literatura comparada que se ocupa del 

análisis de los temas, los motivos y los mitos literarios. Así se puede definir:  
 

El término […] se introdujo para designar el sector de la investigación que se ocupa 

del estudio comparado de los temas y de los mitos literarios (Trocchi,  2000: 129). 

 

   De acuerdo con esta definición, el objeto de la tematología es comparar y analizar los 

temas y los mitos literarios, sus relaciones, cambios y modificaciones en los textos que 

componen la historia de la literatura. La tematología literaria comparada data de mediados 

del siglo XIX y surge en Europa, especialmente en Alemania, país en el cual las 

investigaciones sobre el folclor y la mitología por parte de los eruditos locales, afines en la 

mayoría de los casos al movimiento romántico, empezaron rápidamente a evolucionar y a 

trasformarse en Stoffgeschichte (en español “historia de los motivos”).  A comienzos del 

siglo XX, la Stoffgeschichte recibe un notable impulso en cuanto a la extensión de sus 

investigaciones, pero es al mismo tiempo criticada y enjuiciada por los académicos de la 

literatura comparada, que acusaron a la corriente de haberse dedicado primordialmente a la 

acumulación y verificación de datos de carácter histórico y meramente erudito, en vez de 

elaborar un análisis verdaderamente trascendental y revelador que permitiera establecer, 

comprender y clasificar la  evolución de los temas y  de los motivos dentro del campo de la  

literatura comparada: 

 

La investigación pedante de las relaciones causales en la transmisión histórica de 

estos elementos volvía vulnerable a la tematología (en su configuración originaria 

como Stoffgeschichte) ante las acusaciones de erudición y de falta de una dimensión 

estético crítica (Trocchi, 2000: 131). 

 

   A partir de los años 60 del siglo XX,  la tematología comparatista recibe un notable 

impulso, y de la mano de críticos como Raymond Trousson, Harry Levin y otros, cambia 

radicalmente de orientación. Apoyada en numerosos trabajos de investigación, deja de ser 

una simple recolección de datos con fines puramente eruditos, para convertirse en una 
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disciplina rigurosa centrada en el estudio de las variaciones que los temas, mitos y motivos 

literarios han experimentado a lo largo de la historia de la literatura, comprendiendo la 

evolución de estos conceptos y sus funciones dentro de las obras literarias:  

 

Por ahora nos interesa aclarar que, según Trousson, la finalidad de un estudio 

tematológico es la de interpretar las variaciones y las metamorfosis de un tema 

literario a través del tiempo, a la luz de sus relaciones con las orientaciones 

contextuales históricas, ideológicas e intelectuales, y evidenciar así “la adaptación 

de los elementos constitutivos del tema a las transformaciones de las ideas y  las 

costumbres” y “el carácter dinámico y evolutivo que es la esencia misma del tema” 

(Trocchi, 2000: 136). 

 

   Las palabras de Trousson citadas por Trocchi son bastante esclarecedoras para el 

investigador de la rama tematólogica de la literatura comparada. Ya no basta con  

identificar y enunciar los temas y motivos que se mantienen a través del tiempo y de la 

historia; el verdadero trabajo del tematólogo consiste en comprender y analizar la evolución 

de los temas y de los mitos en la literatura, y las circunstancias que permiten a algunos de 

estos temas y mitos permanecer y afianzarse  dentro de  la tradición, y a otros desaparecer. 

 

   No podemos extendernos más en el proceso de desarrollo y consolidación de la 

tematología, de suma importancia en la historia de la literatura comparada reciente. Más 

bien, hemos querido enfocar de la forma más breve y escueta posible la evolución que esta 

disciplina ha tenido en los últimos tiempos, a partir de los cambios introducidos por 

algunos de los teóricos antes mencionados, en cuanto a la manera de acercarse, entender y 

analizar motivos y temas a través del tiempo en la literatura occidental. Sólo queremos 

dejar constancia de que, al margen de algunas polémicas y disputas, actualmente la 

tematología se orienta hacia el análisis cada vez más rico y completo de la evolución de 

estos conceptos. 
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1. Tema y motivo 
 

   Si bien los términos “motivo” y “tema” están claramente relacionados y cumplen 

funciones que a simple vista parecen similares, se diferencian notablemente por la 

extensión e importancia que tiene cada uno en el texto narrativo, y por la manera como 

intervienen en su construcción: el tema puede ser único e inamovible –lo cual no excluye 

que en un mismo texto haya uno o más temas que pueden ser centrales e interactuar entre 

sí-, mientras que el motivo o, más bien, los motivos son múltiples y cambiantes: 

 

Llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que sostienen un texto o 

gran parte de él; los motivos son, por el contrario, elementos menores, y pueden 

estar presentes en un número incluso elevado. Muchas veces un tema resulta de la 

insistencia de muchos motivos (Segre, 1985: 358). 

 

   Ya en esta definición Cesare Segre plantea una relación entre tema y motivo de mayor a 

más pequeño, de más complejo a más simple. En apariencia, el tema es único, mientras que 

el motivo es fragmentario, múltiple y disperso. Tanto tema como motivo, según Segre, se 

combinan relacionándose de manera recíproca y contribuyendo de esta manera a la 

construcción del texto. Sin embargo, aún no tenemos muy claro cuál es la función 

intrínseca de cada uno de los términos que estamos tratando de analizar y de definir, pues 

no conocemos todavía cómo se combinan en el texto. Escasamente sabemos que el tema es 

más amplio que el motivo y que muchos motivos pueden construir  y elaborar un tema.  Por 

ello, es necesario acudir a un análisis más profundo de cada uno, que permita entenderlos 

plenamente dentro del campo de acción que ambos tienen en el texto. 

  

   Empecemos, pues, con la definición de tema. Una primera idea o noción de “tema” es la 

de una abstracción, idea o sugestión que vamos infiriendo a medida que leemos el texto, y 

que podemos relacionar con nuestra propia experiencia o visión del mundo, tal como lo 

plantea Seymour Chatman: 
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El tema de una narración es […] un concepto abstracto, esto es un concepto con alto 

grado de generalidad que se puede extraer  de la obra de ficción y relacionar con 

experiencias humanas de otros mundos, tanto el real como el imaginario (Chatman, 

2003: 186). 

                                                                                                     

   El tema es el pensamiento o concepto alrededor del cual se elabora y se desarrolla una 

obra literaria, que el lector extrae mediante un proceso de abstracción y de síntesis  para 

entender lo que la obra quiere decirle o mostrarle con respecto a la realidad. El tema se 

relaciona con la vida cotidiana o los problemas fundamentales de la existencia 

representados en la obra. El tema o los temas de una novela, un cuento, un poema o una 

pieza teatral, pueden ser, a manera de ejemplo, los celos, la venganza o la infidelidad y sus 

consecuencias en la vida de los seres humanos, temas que son desarrollados y presentados 

en el texto gracias al estilo particular y único de cada autor. En otras palabras, el tema es el 

significado del texto, lo que éste significa para los lectores, sus más próximos destinatarios. 

Para entender la totalidad del tema en la obra literaria no basta solamente con describir e 

identificar las acciones, hechos y personajes que aparecen en ella, sino que  también es 

necesario entender, asimilar e interpretar  todo lo que estos elementos quieren decir en su 

conjunto: 

 

Interpretar, según Beardsley, significa dar un paso más, ir más allá del mundo de la 

obra y relacionar las abstracciones que sugiere con verdades, nociones o 

experiencias que encontramos en otro lugar o en nuestra vida (Chatman, 2003: 186). 

 

   El tema se puede definir de tal forma que se diferencie del asunto que trata el texto, otro 

elemento de suma importancia para la interpretación de la obra, y que debemos explicar 

brevemente para evitar confusiones. Mientras que el tema de una obra literaria es la idea, 

concepto o abstracción sobre la cual se construye y se desarrolla la obra, el asunto de una 

obra literaria es lo que aquella nos cuenta y lo que se desarrolla dentro de ésta. Mediante el 

seguimiento de la historia, de los personajes o de los elementos que la componen, y de las 

acciones que se desarrollan, el asunto  puede ser definido y resumido directamente en una 

oración simple, que lo condense y lo caracterice,  tal como lo expone Cesare Segre:  
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El asunto o argumento puede definirse así: la enunciación de los términos 

sustanciales de una historia. Esta enunciación se realiza lingüísticamente, por tanto, 

temporalmente pero su comprensión es atemporal, como lo es la asimilación del 

contenido de una frase o de un breve enunciado (Segre, 1985: 342). 

 

   Siguiendo el esquema planteado por Segre, el asunto de la novela El túnel, de Ernesto 

Sábato, se puede resumir y definir con la siguiente oración: “la relación enfermiza de un 

pintor con una mujer casada que termina en el asesinato de la mujer y el posterior encierro 

en un manicomio del pintor”. A partir de una lectura crítica de la novela y del seguimiento 

de su asunto, resumido en la anterior oración, el lector puede llegar a inferir el tema o los 

temas que estructuran la novela, que también deben ser enunciados mediante frases aún 

más concretas y concisas, como por ejemplo: “La locura provocada por los celos y las 

obsesiones”. Sólo de esta manera se puede extraer y percibir el tema de la obra, a la espera 

de que el lector lo comprenda y lo asimile. 

 

   Por cierto, el tema de “la locura provocada por los celos y las obsesiones” es recurrente 

en la literatura occidental. Recordemos la obra de teatro Otelo, de William Shakespeare: 

Otelo es engañado por Yago, quien hace creer a Otelo que su amada Desdémona lo engaña 

con otro; esto provoca unos celos sin control en Otelo, que lo llevan a asesinar a 

Desdémona. Otros ejemplos del tema de los celos llevados al extremo se hallan en novelas 

como La sonata a Kreutzer, de Lev Tólstoi (1889), o Rojo y Negro, de Stendhal (1830). Al 

utilizar el ejemplo de los celos y de sus consecuencias catastróficas en varias obras de la 

literatura occidental, hemos querido referirnos a la vigencia y continua re-utilización de 

este tema por parte de los autores, tendencia que no debe ser considerada en ningún 

momento como deliberada; al contrario, esta repetición demuestra que la mayoría de temas 

son pocos y recurrentes. A medida que transcurre el tiempo y cambia la literatura, los temas 

son retomados y reelaborados por los autores para acoplarlos a sus necesidades y planes 

artísticos, participando en una compleja y continua evolución:  
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Los temas literarios, pues, tal y como sostienen numerosos críticos, son entes 

móviles, flexibles, metamórficos, dada su conexión con los contenidos de  la 

experiencia de la realidad extraliteraria y dado su rasgo tipológico  fundamental, que 

no es otro que su recurrencia a lo largo de la historia literaria y cultural (Trocchi, 

2000: 156). 

 

   Esta tradición literaria, la de los temas literarios más importantes y recurrentes, que según 

los tematologistas proceden de los mitos y de las leyendas, se ha separado lentamente, al 

pasar el tiempo, de su sustrato mítico original –aunque sin cortar de manera completa con 

éste-, experimentando algunos cambios para continuar vigentes y de esta manera seguir 

comunicando la visión de mundo que el o los autores han querido plasmar en sus obras. El 

tema o los temas, tal como lo explica Anna Trocchi, basándose en los conceptos elaborados 

por Pierre Brunel y Raymond Trousson, son depósitos culturales e ideológicos de 

tradiciones, conceptos y visiones del mundo que cambian constantemente, pero que 

mantienen contacto con la historia, las ideas y la evolución cultural del ser humano:  

 

Parece útil arrancar de la definición más amplia de los temas literarios: la que los 

identifica como aquellos “temas de preocupación o de interés general para el 

hombre” que se “depositan” en el horizonte histórico-literario trasmitiéndose en 

perspectivas de larga, mediana o corta duración (Trocchi, 2000: 156).   

 

   La gran riqueza que entrañan los temas literarios, y también los mitos que los iniciaron, 

radica en su capacidad de comunicar y de plasmar las más hondas y profundas obsesiones 

del género humano, por medio de las variaciones que se dan en la literatura,  permitiendo 

de esta manera al investigador y al lector apreciar y entender los numerosos matices y 

formas que las obras literarias occidentales han tejido en torno a ellos. El mito, que antes 

era anónimo y colectivo, se transforma, entonces, en un medio de expresión para que el 

autor logre plasmar su particular poética de las cosas, instrumento que le permite crear su 

obra y darle vida, conectándola tanto con su sentir particular como con la tradición a la cual 

pertenece. 
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   Una vez se ha definido el concepto de tema es más fácil definir, apreciar y entender el 

término “motivo” en el campo de sus funciones particulares dentro del texto, funciones que 

antes se hallaban ocultas por la enorme importancia y peso que tenía el concepto de “tema” 

dentro del análisis comparatista. Esto se debe primordialmente, tal como se ha dicho en las 

páginas anteriores, a que los motivos suelen ser muy numerosos dentro de la misma obra 

literaria, y al mismo tiempo la combinación de varios motivos puede crear uno o más 

temas. Es en virtud de esta primera característica del término, la multiplicidad, que 

podemos empezar a definirlo: el motivo es el armazón o la estructura sobre la que se edifica 

el tema y que permite que sus funciones se desarrollen. Del mismo modo que la obra 

necesita un tema, una idea sobre la cual se pueda apoyar y desarrollar, el motivo es a su 

vez, en una menor escala, la base que ayuda a que el tema se sustente dentro de la obra. 

Para comprobar esta afirmación, recurrimos de nuevo a Cesare Segre, que empieza por 

definir los  términos “tema” y “motivo” de acuerdo con una clasificación proveniente del 

campo de la musicología, pues históricamente fue la música una de las primeras artes que 

clasificó y analizó las diferencias y similitudes entre estos dos conceptos:  

 

Dado que “motivo” originariamente proviene de la práctica musical, parecería licito 

pedir a los musicólogos que arrojen luz sobre las relaciones con “tema”: es decir, 

¿se trata de sinónimos, quizá con diferentes matices, o de términos 

complementarios, absolutamente diferentes entre si?  

 

 Por el momento, queda claro que el motivo, que puede estar compuesto incluso sólo 

de cuatro o cinco notas, es la mínima unidad musicalmente significativa: 

“Subdividiendo obras musicales en sus partes constitutivas, como movimiento, 

secciones, períodos, frases separadas, las unidades son los motivos [figures], y toda 

subdivisión inferior a ellos dará unas notas inexpresivas, sin sentido, como cada una 

de las letras de una palabra” (Parry, 1954, p. 90) (Segre, 1985: 348). 

 

   Así, entendemos motivo como la serie de unidades básicas que unidas entre sí le dan 

sentido, forma y contenido a la pieza musical: separadas y observadas cada una 
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individualmente, su sentido, tal como lo afirma Segre, se perdería y carecería de 

importancia para organizar el tema sobre el cual reposa la composición.   

 

   Volviendo a la tematología comparatista, se puede  concluir que el motivo es el elemento 

base que construye y sostiene al tema, el cual, a su vez, sostiene al texto; los motivos son 

dispositivos necesarios y esenciales en la creación de una obra, tanto al sustentar y elaborar 

al tema que aquélla representa, como en el desarrollo de los otros elementos constitutivos 

de un texto literario (argumento, personajes, etc.). Al igual que el tema, el motivo es un 

depósito de las tradiciones culturales anteriores, sólo que a menor escala, ya que los 

motivos son mucho más reducidos y pueden ser identificados más rápidamente por parte 

del investigador, gracias a su especificidad y a sus características particulares. Mientras que 

los temas son definidos y representados por oraciones cortas y concretas que los expresan 

de manera escueta y precisa, los motivos, en cambio, suelen ser imágenes, situaciones o 

personajes que forman parte muy importante del argumento y la trama de la obra: el tema 

es general y abstracto, mientras que el motivo es concreto y particular. Es más fácil 

identificar un motivo que un tema de una obra por sus particularidades, que lo enlazan 

inmediatamente con el tema que representa: así el personaje del avaro o del marido celoso 

evoca inmediatamente en el  lector la idea de la avaricia o de los celos; determinadas 

situaciones como una batalla o un evento extraordinario que ponen a prueba el carácter del 

héroe –situaciones que se dan especialmente en las narraciones míticas y en los cuentos y 

relatos infantiles- remiten a la noción del heroísmo o del valor como cualidades de suma 

importancia en el desarrollo de un ser humano:  

 

Como motivos deberían considerarse las partes no autónomas de los temas, así, por 

ejemplo, determinados caracteres considerados independientes de una acción, partes 

de la acción dependientes de otras, localidades características como los paraísos 

tratados por Petriconi, etc (Schulze, 2003:155). 

 

   Al utilizar el calificativo de “no autónomo” para definir al motivo dentro del tema y el 

desarrollo de éste, Schulze insiste en que los motivos están subordinados al tema, son 

núcleos o partes no independientes de la obra, es decir, que sólo pueden ser considerados a 
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partir de su función. En definitiva, la opinión generalizada por parte de los tematólogos es  

considerar el motivo como una parte reducida y característica del  tema y del asunto que 

componen a un texto literario.  

 

    Sin embargo, hay dentro del comparatismo dos líneas de investigación que dan un valor 

e importancia diferente al motivo. La primera define al motivo como una simple 

herramienta para la formación y consolidación de la obra; su importancia no va más allá de 

la de ser un dispositivo que permite que ciertas funciones del texto y del tema se 

desarrollen. La segunda explica el motivo como un elemento esencial de la creación 

literaria, como una vía de escape y de concreción de las principales obsesiones y neurosis 

del artista, las cuales se manifiestan en la creación de una poética propia y personal que se 

refleja en sus obras. Los que favorecen la primera definición de motivo parten de las ideas 

de la escuela de los formalistas rusos y de Vladimir Propp cuando otorgan una mayor 

importancia a la forma en que el motivo trabaja sobre la obra y el tema, que a un contenido 

propiamente dicho dentro del término motivo, es decir, proponen que sólo se debe analizar 

la función que el motivo cumpla dentro de la obra y no su contenido intrínseco. Igual 

ocurre con el tema y con los demás elementos de la obra literaria, los cuales no representan 

en sí más que una serie de técnicas y elementos narrativos, que mostraban la artificialidad y 

particularidad del lenguaje literario dentro del plano meramente lingüístico; por ello 

cualquier otra interpretación que rebasara ese plano debía ser rechazada, de acuerdo con el 

punto de vista de la escuela de los formalistas: 

 

La obra literaria no era ni vehículo ideológico, ni reflejo de la realidad social ni 

encarnación de alguna verdad trascendental; era un hecho material cuyo 

funcionamiento puede analizarse como se examina una máquina. La obra literaria 

estaba hecha de palabras, no de objetos o de sentimientos y era error considerarla 

como expresión del criterio de un autor (Eagleton, 1983: 13). 

 

   Por el contrario, la otra línea del comparatismo literario, que desea analizar tanto el 

contenido como la función del motivo, parte de teorías de carácter psicoanalítico, muy en 

boga en los años 60 y 70 del siglo XX, que siguen los planteamientos de psiquiatras como 

 19



Carl Gustav Jung y especialmente del investigador y teórico francés de la imaginación 

Gaston Bachelard; estas teorías relacionan motivo y tema como representaciones de las 

obsesiones y traumas inconscientes del autor, el cual los utiliza, por un lado, como 

materiales para la elaboración de su obra y, por el otro, como manera de drenar sus 

obsesiones por medio de la creación artística:  

 

De este modo los motivos, las imágenes, las descripciones características de un 

autor se revelarían como reflejos conjuntos de un solo recuerdo, huellas de una 

experiencia secretamente condicionada por un trauma (Segre, 1985: 354).   

 

   Estos traumas, obsesiones y experiencias  se esconden detrás de los temas y motivos que 

el escritor utiliza para la creación de su obra, uniendo la vida personal del autor con la 

propia obra.  Aunque desde los formalistas rusos se ha asignado a la crítica literaria un 

cometido de orden más bien formal, es decir, considerar que los textos deben ser analizados 

más por su forma que por su contenido, para de esta manera llegar a la articulación del 

conjunto, también es indispensable, como lo han demostrado otros teóricos, conectar la 

obra con el autor que la ha creado, no negar bajo ninguna circunstancia las obsesiones, 

ideas y finalidades que éste ha puesto en el texto literario. Consideramos que lo más 

importante sería unir las dos nociones de motivo y sacar de ellas lo más destacado para el 

análisis del texto literario, es decir, reconocer tanto la importancia del motivo como función 

que elabora el texto, como su contenido, que remite a las temáticas fundamentales del 

autor. En efecto, el texto literario se compone tanto de estructura y forma como de las 

motivaciones personales, artísticas e intelectuales que han llevado al escritor a elaborarlo. 

Por consiguiente, la crítica comparatista literaria debe ser capaz de unir estos dos aspectos, 

esenciales al analizar el texto, y de entender tanto el significado del motivo como su 

función.  En fin, hemos querido realizar una  breve explicación de cada una de las maneras 

de entender el “motivo”, para mostrar la amplitud de criterios y teorías  que existen  dentro 

de la  actual tematología comparatista literaria.  

 

   Finalmente, para concluir con la interrelación que existe entre los temas y los motivos 

dentro de las obras literarias, deseamos agregar lo siguiente: el tema es la sustancia, lo que 
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da forma y contenido a una obra literaria, sea cual sea. Sin un tema no puede concretarse la 

obra, carecería de sentido. Entre tanto, el motivo o los motivos son las partes mínimas y 

características que componen el tema de una obra y su especificidad ayuda a entender sus 

funciones y los procesos que éstos cumplen tanto dentro del tema, como dentro de la obra 

en sí. La correspondencia entre tema y motivo va generalmente de lo complejo a lo simple, 

de lo grande a lo chico; ahora bien, mientras el tema abarca toda la obra, un determinado 

motivo sólo aparece en contadas partes de aquélla.  

 

   Los motivos y los temas van cambiando en la historia de la literatura, y su desarrollo debe 

ser tenido en cuenta tanto para entender la evolución de la literatura como para evaluar la 

importancia que los temas y los motivos literarios han tenido en el tiempo. 

 

 

2. Temas y motivos en El túnel de Ernesto Sábato 

 
   Se ha elegido El túnel (1948) no sólo por su brevedad sino porque en esta novela, la 

primera de Ernesto Sábato, es donde se empieza a esbozar la temática de los ciegos y de la 

ceguera, fundamental en el desarrollo de sus novelas posteriores Sobre héroes y tumbas 

(1961) y Abbadón el exterminador (1974), que comparten con Ensayo sobre la ceguera 

(1995) de José Saramago el uso de la ceguera como motivo literario. El túnel cuenta la 

historia del amor enfermizo y desenfrenado que siente el pintor argentino Juan Pablo Castel 

por una mujer llamada María Iribarne, de la cual se enamora obsesivamente al verla 

contemplar  un detalle de un cuadro suyo llamado “Maternidad”. Los dos personajes inician 

una relación turbia y tumultuosa, llena de neurosis y engaños, que  conducirá a Castel a 

unos celos extremos y al asesinato de su amante, al comprobar que le ha sido infiel. 

Después de cometer el crimen, Castel es encerrado en un asilo para enfermos mentales 

donde escribe el manuscrito en que cuenta los pormenores de su relación con María 

Iribarne y los motivos que lo llevaron a matarla. 
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   Los temas que se pueden detectar una vez hecha la lectura crítica de la obra y seguida su 

historia, serían los siguientes: los celos y sus consecuencias –especialmente las más 

trágicas, como son el asesinato de uno de los amantes-, la locura, las obsesiones, el 

aislamiento y la incapacidad que sufren determinados seres humanos para comunicarse con 

otros. Detrás de los temas que acabamos de mencionar, se esconde un gran tema que los 

abarca todos: el inconsciente humano y las neurosis y obsesiones que puede esconder: 

 

El túnel, de no más de cien páginas –cuento más que novela-, es un estudio de 

alienación, de pasión, de vehemencia, desesperación y delirio, que de acuerdo a lo 

que dicen algunos psiquiatras, no es otra cosa que una condensación de 

determinados fines y predisposiciones que aparecen en menor concentración en la 

mente del hombre (Kühn, 1985: 70).  

 

   En efecto, el tema principal –la temática- que aglutina a todos los demás temas de El 

túnel, ordenándolos y cohesionándolos dentro de la novela, es la irrupción del inconsciente 

en la conducta de Castel con respecto a su relación con María, invasión que termina 

desequilibrando por completo al personaje principal, llevándolo a la perdida de la razón.  El 

tema de la novela de Sábato sería, por lo tanto, la manera en la cual los deseos reprimidos, 

las obsesiones insatisfechas, hacen mover a nuestra mente y, en algunos casos simbólicos, 

como el de Castel, terminan por asumir el control que nuestra razón está constantemente 

protegiendo y resguardando. Las consecuencias de esta conducta están plenamente 

representadas en el siguiente fragmento de la declaración de Castel antes de matar a María:  

 

Y era como si los dos hubiéramos estado viviendo en pasadizos o en túneles 

paralelos, sin saber que íbamos el uno al lado del otro, como almas semejantes en 

tiempos semejantes, para encontrarnos al fin de esos pasadizos, delante de una 

escena pintada por mí, como clave destinada a ella sola, como un secreto anuncio 

que ya estaba yo allí y que los pasadizos se habían por fin unido y que la hora del 

encuentro por fin había llegado (Sábato, 1948: 130). 
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   En este pasaje podemos identificar el tema principal de la novela a través de las palabras 

del protagonista: la obsesión incontrolable que proviene de la parte inconsciente de la 

mente del protagonista, que acaba por suplantar cualquier racionalidad que antes hubiera 

existido en Castel, provocando consecuencias catastróficas para él y su amante. Del mismo 

párrafo anteriormente citado se pueden extraer los motivos que componen el tema de las 

obsesiones y que serían los siguientes: la constante fijación por parte del protagonista 

narrador por los túneles y los pasadizos, símbolos que representan lo oscuro y tortuoso de 

su relación con María, hasta el punto de que no es para nada gratuito que la obra lleve como 

título El túnel;  la pintura titulada “Maternidad”, en cuyo extremo, al margen de la escena 

principal de la obra, una mujer mira a través de una ventana, escena que María observa 

fijamente durante la exposición de Castel, y en lo cual el pintor cree hallar un punto en 

común entre él y María:  

 

Y en uno de esos trozos transparentes del muro de piedra yo había visto a esa 

muchacha y había creído ingenuamente que venía por otro túnel paralelo al mío, 

cuando en realidad pertenecía al ancho mundo, al mundo sin límites de los que no 

viven en túneles; y quizá se había acercado por curiosidad a una de mis extrañas 

ventanas y había entrevisto el espectáculo de mi insalvable soledad, o le había 

intrigado el lenguaje mudo, la clave de mi cuadro (Sábato, 1948: 131).  

 

   Ventanas, cuadros, túneles, pasadizos, representan toda una gama de motivos (y de 

símbolos) que evocan inmediatamente los estados de ánimo del protagonista y su 

progresivo deterioro mental. Otro motivo que ayuda a la comprensión de la obra son las 

constantes referencias a la prostitución, a la manera como María es identificada por su 

relación con otros hombres, creando un juego entre los dos personajes, y dando pie a los 

celos y a las obsesiones de Castel. Tal vez el ejemplo más importante sería la sospechosa 

relación que tiene María con Hunter, el primo de Allende, su marido ciego, relación apenas 

encubierta que provoca constantemente la ira, la amargura y la rabia de Castel, quien no 

puede resistir ver a María con otros hombres. Incluso si se mira de una manera más 

minuciosa y exhaustiva, el mismo personaje de María se constituye también en un motivo, 

pues en ella se concentran todos los deseos, ideas y obsesiones que asaltan a Castel a raíz 
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de su infidelidad. Hay que recordar la pelea en la cual Castel llama a María prostituta y se 

sorprende de la extraña reacción de ésta, que lo lleva a deducir después que María no es una 

mujer “pura” como él la había imaginado, sino un ser bajo y despreciable. Se reafirma así  

la visión que  tiene de ella como “prostituta”, lo que se convierte en un motivo también 

conectado directamente con el personaje:  

 

Y eso duró mientras ella mostró algún tipo de desconsuelo, pero apenas se calmó y 

comenzó a sonreír con felicidad, empezó a parecerme poco natural que ella no 

siguiera triste: podía tranquilizarse, pero era sumamente sospechoso que se 

entregara a la alegría después de haberle gritado una palabra semejante y comenzó a 

parecerme que cualquier mujer debe sentirse humillada al ser calificada así, hasta 

las propias prostitutas, pero ninguna mujer podría volver pronto a la alegría, a 

menos de haber cierta verdad en aquella calificación (Sábato, 1948: 69; la cursiva 

pertenece al original).   

  

   Igualmente, cabe destacar la fugaz pero necesaria aparición de la “obsesión” del 

protagonista por los ciegos, encarnados en Allende, el marido engañado de María, por el 

cual Castel siente una enorme repugnancia, y cuyo suicidio al final de la novela, una vez  

Castel ha confesado el asesinato de María y se descubre la infidelidad de ésta con Hunter, 

produce una profunda inquietud en el lector. 

 

   Ahora, tanto en El túnel como en general en toda la novelística de Ernesto Sábato, 

hallamos que el tema del inconsciente y de la locura oculta detrás de nuestro equilibrio 

mental es una constante; se subdivide, además, en una serie de temas y de motivos que no 

sólo simbolizan la parte oculta de nuestra mente, sino la necesidad de que el ser humano 

coexista con su lado más oscuro y menos conocido: su irracionalidad. De acuerdo con el 

autor de El túnel y con la visión planteada en sus novelas por personajes como Juan Pablo 

Castel, o Fernando Vidal Olmos, protagonista de Informe sobre ciegos, lo irracional y lo 

oscuro de la mente es un dilema sobre el cual los seres humanos se han preguntado  desde 

el inicio de la historia,  dilema que se ha agudizado en la edad moderna, a raíz de la 

imposición de una civilización científica y racionalista que impide que otras formas de 
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expresión, como el arte, evidentemente más intuitivas y menos racionales que la ciencia, 

tengan el mismo valor y la misma preponderancia que las ciencias exactas. En numerosos 

ensayos Ernesto Sábato ha hecho este tipo de declaraciones, que ha trasladado 

inmediatamente a sus novelas:  

 

El arte, como el sueño, incursiona en los territorios arcaicos de la raza humana y, 

por lo tanto, puede ser y está siendo instrumento para rescatar la integridad perdida; 

aquella de que inseparablemente forman parte la realidad y la fantasía, la ciencia y 

la magia, la poesía y el pensamiento puro (Sábato, 1963: 165).   

 

   Finamente, y en relación con esta cita, téngase en cuenta que en El túnel cobra una vital 

importancia que el “enloquecido” Castel sea un pintor, alguien que se encuentra cerca de la 

irracionalidad de la mente y del espíritu humano por medio de su arte, lo que transforma al 

personaje en otro motivo que sostiene el tema de la locura, que es, recuérdese, uno de los 

temas centrales de la obra de Ernesto Sábato. 
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CAPÍTULO 2 

 

Ensayo sobre la ceguera de José Saramago 
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   Dejadlos; son ciegos guías de ciegos; 

y si el ciego guiare al ciegos, ambos caerán en el  hoyo. 

Mateo 15: 14 

 

   El presente capítulo ofrece, en primer lugar, una breve presentación de la ceguera como 

motivo en la literatura occidental, basándonos en la obra del crítico ciego Kenneth Jernigan 

y luego en Ensayo sobre la ceguera, de José Saramago. Este análisis es sumamente 

importante para la comprensión de la función y del significado del motivo de la ceguera en 

la novela: en la primera parte, por un lado, se establece que el tema primordial de la novela 

es la crítica a la manera errónea como el ser humano entiende y controla el mundo, desde 

un único punto de vista, el de la razón, cuyo uso excesivo nos impide desarrollarnos como 

individuos y como especie. Este tema está simbolizado por el motivo de la ceguera, que se 

traduce en la incapacidad de percibir y de cambiar una forma equivocada y dominante de 

entender la realidad. Por otro lado, se establece que hay tres funciones del motivo de la 

ceguera en la novela: la ceguera como motivo simbólico y alegórico; la ceguera como 

motivo de deshumanización  y de extrañamiento y, finalmente, la ceguera como motivo de 

crueldad y de maldad. En la segunda parte, se presentará un breve resumen de la trama de 

Ensayo sobre la ceguera y, por último, la tercera parte estará enfocada en describir y 

analizar el componente simbólico o alegórico de la novela, el cual aglutina a los otros dos, 

y que es, en nuestra opinión, el más importante y fundamental, ya que conduce 

directamente al tema de la obra. Finalmente, como apartes más breves, serán explicadas las 

otras dos funciones, para completar el análisis tematológico del motivo de la ceguera en 

Ensayo sobre la ceguera.  

 

 

1. La ceguera como motivo literario 
 

   Para empezar a identificar y analizar la forma en la cual el motivo de la ceguera funciona 

en Ensayo sobre la ceguera, iniciamos con un corto recuento del tratamiento de este motivo 

a lo largo de la literatura universal. Debemos entonces remitirnos al breve, pero sumamente 

interesante y esclarecedor estudio del crítico ciego Kennneth Jernigan, “Blindness: Is 
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literature against us?” (“Ceguera: ¿Está la literatura  contra nosotros?”), ensayo en el cual 

se analizan las diversas manifestaciones que la ceguera ha adoptado a lo largo de la historia 

de la literatura que son nueve en total de acuerdo con la investigación de Jernigan:  

 

Yet upon closer examination the principal themes and motifs of literature and 

popular cultures are nine in number and may be summarized as follows: blindness 

as compensatory or miraculous power; blindness as total tragedy; blindness as 

foolishness and helplessness; blindness as unrelieved wickedness and evil; blindness 

as punishment for sin; blindness as abnormality or dehumanization; blindness as 

purification; and blindness as symbol or parable (Jernigan, 1974: 2). 
 

   El trabajo crítico y analítico que realiza Kenneth Jernigan sobre la relación de la literatura 

y la ceguera es sumamente interesante, y ofrece una breve pero necesaria revisión crítica de 

la manera como los temas y motivos literarios relacionados con los ciegos y la ceguera han 

sido abordados desde distintas perspectivas, y con variaciones por numerosos autores de las 

más diversas clases, estilos y épocas. El resultado es un rico y desconocido panorama de 

símbolos, temas y motivos, que la mayoría de las veces no han sido analizados ni tenidos en 

cuenta dentro del campo de la tematología comparatista literaria. 

  

   La conclusión a la cual llega Jernigan, después de sopesar y analizar los ejemplos 

anteriormente mencionados, es que la percepción que se tiene del ciego y de la ceguera 

dentro de la literatura no ha cambiado con el tiempo, y que esta apreciación ha sido la 

continuación de un pensamiento que se extiende desde los comienzos de la civilización 

occidental, la cual tiende a representar y a clasificar al ciego como un ser extraño y 

diferente, aislado del resto de la humanidad, pues su enfermedad entraña una ruptura total 

con lo que se entiende y se define como lo humano, especialmente en los casos más 

negativos. Es el caso del personaje del pirata ciego Blind Pew, de La isla del tesoro (1883), 

de Robert Louis Stevenson, o del ciego malvado del Lazarillo de Tormes, que representan a 

los ciegos como lo peor y lo más malvado que pueda existir en el mundo. Incluso cuando el 

ciego tiene poderes extraordinarios o habilidades fuera de lo común, como es el caso del 

detective ciego Max Carrados, personaje creado por el escritor Ernest Braham, dotado de 
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un sexto sentido que le permite resolver casos difíciles y sobrevivir a situaciones peligrosas, 

inclusive en este caso no deja de ser visto el ciego como un ser diferente; más aún, su 

estatuto como ser extraño y alienado aumenta de manera negativa: 

 

They might worry us, as well; for all this mumbo jumbo about abnormal or 

supernatural powers doesn’t lessen the stereotype of the blind person as alien and 

different, unnatural and peculiar. It makes it worst (Jernigan, 1974: 3). 

 

   A raíz de su enfermedad, el ciego queda excluido de la realidad en la que participan 

quienes sí pueden ver, y rápidamente su figura cae presa de los más diversos lugares 

comunes y estereotipos  que la literatura ha reproducido y continúa reproduciendo hasta 

nuestros días, sin que haya habido un cambio radical con respecto de esta actitud:  

 

To the question Is literature against us? There can be no unqualified response. If we 

consider only the past the answer is certainly yes. We have has a bad press.  

Conventional fiction, like conventional history, has told it like isn’t. Although, there 

have been exceptions, the history has been monotonously and negatively the same 

(Jernigan, 1974: 8). 

 

   Esta consideración negativa de la ceguera en la literatura se origina, primordialmente, al 

relacionar de manera simbólica esta enfermedad como subversora de una manera de ver y 

de concebir a un mundo que está regido por el sentido de la visión, y de todo lo que de este 

sentido se desprende:  

 

In virtually all of these symbolic treatments, there is an implied acceptance of 

blindness as a state of ignorance and confusion, of the inversion of normal 

perceptions and values, and of a condition equal to if not worse than death 

(Jernigan, 1974: 8). 

 

   Esta idea de la ceguera relacionada con la muerte, la anormalidad y todo lo que va en 

contra de lo humano, sirve para la articulación y el desarrollo tanto de la forma como del 
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contenido de Ensayo sobre la ceguera, el cual recoge una tradición antiquísima de 

interpretar y de clasificar al ciego desde esta vertiente negativa y evidentemente sesgada 

que ha difundido la literatura a través de la historia, para ampliarla con un contenido  

alegórico y simbólico, como suelen tener las novelas de José Saramago. Sin embargo, esta 

visión de la ceguera en la literatura occidental también ha servido para crear memorables 

personajes, obras y situaciones, entre los cuales se encuentran el Edipo Rey de Sófocles, el 

adivino ciego Tiresias que forma parte de la tradición mítica y teatral griega, el ciego 

malvado del Lazarillo de Tormes y muchos otros. En este trabajo consideramos que de 

todas las funciones que enumera Jernigan la simbólica es la más importante, no sólo en 

Ensayo sobre la ceguera sino también en el Informe sobre ciegos, pues es en la vertiente 

simbólica o alegórica del motivo de la ceguera donde pueden caber las otras 

interpretaciones y visiones que se han utilizado a lo largo de la historia para representar a la 

ceguera y a los ciegos.  

 

   Es en el pensamiento de los griegos donde el antagonismo entre la vista y la ceguera se 

hace evidente y empieza a desarrollarse con mayor intensidad esta dualidad. Así, se 

equipara al sentido de la visión como la fuente por excelencia del conocimiento y de la 

realidad que nos rodea; la vista da origen, forma y coherencia a nuestra manera de entender, 

comprender y organizar el  mundo, mientras que la ceguera, es decir, la incapacidad de ver,  

es representada no sólo como la negación de las cosas materiales y tangibles que 

únicamente se pueden aprehender por medio de la vista, sino también como la pérdida de 

algo esencial que nos permite ser definidos como humanos:  

 

Y en esa pérdida de situación de quien se ha quedado ciego, de momento nada le 

garantiza que pueda seguir participando de la realidad de los videntes, porque la 

vista, como lo sanciona Aristóteles, es la fuente primordial del conocimiento, 

vínculo directo entre el estar en el mundo y el distinguir y pensar el mundo en 

relación con uno mismo (Cuartas, 2001: 34-35). 

 

   Incapaz de ver el mundo que lo rodea, el ciego debe construir desde su ceguera una nueva 

forma de entender  la realidad. Pero aquella realidad en la cual  habita ya no es la misma de 
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los otros seres humanos, de aquellos que sí pueden ver, pues una persona ciega es incapaz  

de concebir el mundo de la misma forma como lo hacen las personas que lo ven con sus 

propios ojos. Entonces, la figura del ciego se vuelve extraña en un mundo dominado por las 

personas que ven, hasta el punto de ser asociado en muchos casos con lo malvado y lo 

misterioso, como apunta la tradición. Cabe destacar, igualmente, el simbolismo con el que 

se ha relacionado la oposición entre vista y ceguera: la luz y las tinieblas, lo brillante y lo 

oscuro, una dualidad que aún se sigue conservando en nuestros días. La luz es considerada 

desde siempre como el símbolo del conocimiento, de la plenitud y del esplendor alcanzados 

por la vista, mientras que la oscuridad es la negación de las cosas, de la capacidad de 

entenderlas y percibirlas; con de la oscuridad no podemos ver ni la belleza, ni el orden, ni el 

sentido del mundo; tampoco podemos movernos, ni ubicarnos, ni orientarnos, a menos que 

se desarrollen otros sentidos como el oído y el olfato. En definitiva, el verbo ver, la acción 

en sí misma de la visión, es sinónimo primordial y fundamental de saber; no ver es la 

negación de ese saber legitimado y originado en el sentido de la vista:  

 

“Saber” que, como afirma Ludwig Wittgenstein, tiene un significado primitivo 

análogo al “ver” relacionado con él, ocupa en el proyecto racional humano un lugar 

de privilegio: se sabe porque se ve, y sabiendo una cosa, se sabe a continuación otra 

y otra y otra más, como ocurre también cuando se ve esto y a continuación aquello y 

lo de más allá. En esta prioridad del órgano de la vista, tan celebrada desde 

Aristóteles, y aún antes, cuando sencillamente no se declaraban los vínculos entre 

ver y saber, queda por supuesto excluido quien no ve, como si aseguráramos que 

quien no consigue ver, en consecuencia no consigue saber o asegurar su 

participación en un mundo continuo que sólo la vista regala, como tal, ningún otro 

órgano, ningún otro conocimiento (Cuartas, 2001: 46-47). 

 

   Esta concepción del saber como conocimiento relacionado directamente con la vista es el 

origen del racionalismo que ha gobernado a la humanidad desde los griegos hasta nuestros 

días, concepción que niega y olvida otras formas de saber que no tengan que ver 

directamente con la seguridad y la certeza que da la vista. Como consecuencia,  se 
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considera a la ceguera como la negación por excelencia de la realidad y la verdad que 

emanan de la visión: 

  

Por otra parte la elección de la ceguera como gatilladora de la acción narrativa 

resulta bastante acertada considerando la carga metafórica que esta palabra posee en 

nuestra cultura. De esta manera sabemos a priori que, cuando escuchamos los 

lugares comunes: “estar ciego de amor”, “estar ciego de ira” o “estar ciego ante la 

realidad”, no se nos está hablando de personas que perdieron la facultad de sus 

órganos visuales (Alfonso, 2006: 2)  

      

 

   Por esto, la ceguera es un motivo que recuerda, por un lado, tanto en la tradición literaria 

occidental como en los trasfondos de nuestra herencia cultural aspectos del ser humano que 

no conocemos e ignoramos, aunque formen parte integral de la condición humana;  por otro 

lado, la ceguera se  refiere a las cosas que nos negamos a ver y a aceptar. Ambas formas del 

motivo se encuentran representadas en Ensayo sobre la ceguera pero, principalmente, se 

concreta en la última de estas representaciones, en la negación a ver la realidad de las cosas, 

que impide  al descubrimiento de lo que está oculto y de lo que se ha querido negar.   
 

 

2. Breve recuento de Ensayo sobre la ceguera 

 
   Ensayo sobre la ceguera, publicada en 1995 por el premio Nóbel de literatura de 1998, el 

portugués José Saramago, es una de las pocas obras en la historia de la literatura 

contemporánea cuyo argumento y temática se centra en el motivo de la ceguera y en una 

serie de temas relacionados de manera simbólica y alegórica con esta enfermedad. Ensayo 

sobre la ceguera narra la insólita epidemia de ceguera que sufre un país cuyo nombre jamás 

es mencionado por el narrador o por los protagonistas de la obra. Las personas empiezan a 

perder la vista de manera repentina, victimas del llamado “mal blanco”, una clase de 

ceguera sumamente extraña y desconocida nunca antes registrada por la ciencia, que, a 
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diferencia del resto de las enfermedades de la visión, se contagia sin que se puedan detectar 

sus causas, dejando al contagiado enceguecido dentro de una blancura deslumbrante. 

Debido a la rapidez con que se propaga la epidemia y a la incapacidad de controlarla de 

manera eficaz y pronta, las autoridades se ven obligadas a mantener a los primeros ciegos 

en cuarentena, aislándolos del resto de la población, para impedir que el contagio se 

expanda aceleradamente entre aquellos que aún no están infectados.  

 

   En un manicomio abandonado, donde ocurre la primera cuarentena, será recluido junto 

con otros cientos de infectados el grupo de personajes que protagoniza la novela: el primer 

hombre en quedarse ciego, hecho que ocurrió de manera repentina mientras manejaba su 

automóvil, y su esposa; el médico oftalmólogo que lo atendió por primera vez, la esposa del 

médico y varios de sus pacientes –una joven prostituta que usa gafas negras, un niño que 

padece de estrabismo y un viejo con un parche en uno de sus ojos-,  quienes,  al parecer, 

también fueron contagiados cuando el primer ciego entró al consultorio del médico para ser 

revisado. Exceptuando la mujer del médico, que nunca pierde la vista, y que por este hecho 

extraordinario es dentro de la obra quien sostiene  al grupo de los ciegos contra todas las 

adversidades, el resto de población del país se va quedando paulatinamente ciego,  hasta 

que finalmente la sociedad colapsa. En el manicomio donde se encuentran recluidos los 

protagonistas, los ciegos, aislados del mundo exterior por las autoridades, transforman 

rápidamente el lugar en un infierno donde  la crueldad, la codicia y el desprecio por los 

semejantes se apoderan rápidamente de los confinados. Después de la lucha contra un 

grupo de ciegos “malvados”, que se ha adueñado de la distribución de los alimentos y exige 

dinero y mujeres a cambio de la repartición de la comida, un incendio, provocado por una 

ciega en medio de la confrontación, destruye el edificio y facilita la huida de los ciegos al 

exterior. Al fugarse descubren que todo el mundo está ciego y que la anarquía y el caos 

imperan en el país, pues sólo existen grupos de ciegos que se unen para la búsqueda  de 

comida y de refugio. La civilización, en ese momento de la novela prácticamente ha 

colapsado, ya que los ciegos están limitados a las tareas básicas de la supervivencia, y es 

imposible volver a funcionar en un mundo que no está diseñado para que lo habiten los 

ciegos: 
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Blindness is clearly a sign of limitation in this novel. It causes the entire society no 

longer function. It also places blind people in the condition of physical jeopardy and 

psychological torment. The society no longer functions because the blind are not 

able to provide the ordinary services that we are routinely dependent upon for 

survival: the production and distribution of food, water and electricity and the 

maintenance of the infrastructure of transportation and communication (Snedeker, 

2001: 4) 

   

   El grupo de los ciegos protagonistas decide volver a sus antiguas casas, pero al darse 

cuenta de que están ocupadas por otros ciegos, o que sus familiares no están en ellas, 

deciden permanecer unidos y refugiarse en el hogar del médico y su mujer, confiándole a 

ésta la búsqueda de alimentos y el mando del grupo. Finalmente, después de innumerables 

dificultades, cuando ya parecen haberse acostumbrado a su condición, empiezan a 

recuperar de manera inesperada la vista. Lo que esperaba a ser un final feliz, un retorno a la 

normalidad de las cosas, deja, sin embargo, una serie de dudas y de interrogantes, tanto por 

la enigmática epidemia cuyo origen jamás se llega a esclarecer, como por las consecuencias 

que aquella enfermedad ha generado en los seres humanos, mostrando que lo peor de la 

condición humana, puede  –a pesar de la bondad y la humanidad reflejada en la actitud 

compasiva y bondadosa de la mujer del médico a lo largo de la novela- apoderarse de 

nosotros en cualquier momento. 

 

 

3. La ceguera como motivo  
 

    Recordemos que la ceguera es un motivo que evoca, por un lado, aspectos del ser 

humano que no conocemos e ignoramos, y, por otro lado, lo que nos negamos a ver y a 

aceptar. Ensayo sobre la ceguera es, desde su perspectiva de novela que combina ficción y 

ensayo, un alegato contra una manera de entender la realidad desde la razón pura y también 

de ignorarla, la cual nace de la concepción de la visión como la fuente de todas las 

verdades, encarnada simbólicamente en la “ceguera blanca” que afecta sin misericordia a 

los personajes en la novela. El hombre, abrumado por las imposiciones de la civilización y 
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de la racionalidad que lo conducen vertiginosamente a una serie de situaciones que cada 

vez más se le escapan de las manos –pobreza, desigualdad, guerras, inequidad, falta de 

oportunidades para la gran mayoría de la humanidad- ha olvidado que es mucho más que  

razón  pura  y  objetiva y debe, por lo tanto, enfrentarse a otras realidades que también 

anidan dentro de él y que lo constituyen,  para lograr un equilibrio y un desarrollo integral 

en todo el sentido de la palabra:  

 

Con la marcha de los tiempos, más las actividades derivadas de la convivencia y de 

los intercambios genéticos, acabamos metiendo la consciencia en el color de la 

sangre y en la sal de las lágrimas, y, como si tanto fuera aún poco, hicimos de los 

ojos una especie de espejos vueltos hacia dentro, con el resultado muchas veces, de 

que acaban mostrando sin reserva lo que estábamos tratando de negar con la boca 

(Saramago, 1995: 30-31). 

 

   El mismo ser humano que ha confiado tanto en la razón y en la credibilidad que 

emanaban del sentido de la visión, ha presenciado cómo en los últimos tiempos ese 

proyecto luminoso ha ido decayendo y ha degenerado en una suerte de ceguera frente a la 

realidad, la cual es al mismo tiempo otra variante de esa misma ceguera, tal como lo 

pretende demostrar la novela. Si, por un lado, la realidad que entra por nuestros ojos y que 

aceptamos como única y verdadera es una ceguera ante otras formas de entendernos y de 

comprendernos como individuos y como especie, igualmente estamos ciegos al negar esa 

ceguera que está frente a nosotros. La afirmación de Juan Manuel Cuartas representa una 

aproximación a lo que el motivo de la ceguera logra en el Ensayo sobre la ceguera: indagar 

qué podría ocurrir en un plano artístico, literario y simbólico como el de novela,  cuando el 

sentido más preciado y valorado desde tiempos ancestrales, la vista,  nos es arrebatado, y la 

humanidad a partir de ese instante tiene que percibir no sólo la realidad que la rodea de otra 

forma, sino también empezar a construir un nuevo proyecto de lo que entendemos como 

humano, una nueva humanidad que se ha dado cuenta que, con o sin el sentido de la vista, 

ha estado y continuará ciega frente a sus verdades más profundas y complejas. Esto queda 

reflejado en las palabras que pronuncia la mujer del médico, ante el horror que debe 

contemplar y soportar diariamente en el nuevo mundo de los ciegos:  
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De qué me sirve ver. Le servía para saber el horror que hubiera podido imaginar 

alguna vez, le servía para desear estar ciega, nada más que para eso (Saramago 

1995, 207). 

 

   Tomar conciencia de la ceguera se convierte entonces en un horror para el que la puede 

ver, pues se da cuenta del fracaso del proyecto racionalista que pretendía llevar a la 

humanidad por un único camino, el cual solamente ha traído una negación constante de lo 

que en realidad es el ser humano. 

 

    Lo que  hace Saramago con Ensayo sobre la ceguera es indagar y tratar de precisar lo 

que se debe considerar como humano, los límites, virtudes y falencias que nos hacen ser lo 

que somos, tanto en lo colectivo como en lo individual, integrándolo en la búsqueda de una 

nueva concepción del mundo y de un ser humano armónico con su entorno y con sus 

semejantes. Y qué mejor forma de hacerlo que recurriendo al simbolismo de la ceguera, que 

evoca en la mente de cualquier lector pensamientos e inquietudes, especialmente de orden  

negativo, los cuales generan dudas e interrogantes respecto a la pregunta de si nos 

habremos vuelto ciegos frente a la propia realidad. Esta pregunta se responde con los 

hechos y con los actos que realizan los protagonistas de la novela cuando se quedan ciegos. 

Porque a excepción de unos cuantos actos solidarios, como los que realiza la mujer del 

médico, y de la unión y hermandad que disfrutan el grupo de personajes protagonistas, el 

resto de la humanidad continúa igual o peor durante la epidemia de la ceguera.  Aunque el 

ser humano esté o no ciego ante su realidad, ya sea de verdad o de manera simbólica, ello 

no impide que siga siendo cruel, violento y vengativo con sus propios semejantes y consigo 

mismo, como lo ha sido a lo largo de la historia. Precisamente  es durante la epidemia de la  

ceguera, cuando el ser humano se manifiesta de la manera más salvaje y brutal, negando 

cualquier asomo de humanidad, demostrando que el proyecto de plenitud humana al cual 

aspira José Saramago en su obra literaria, es aún utópico e inalcanzable:  

 

José Saramago expone con instinto pionero una idea globalizadora: paralelo al 

proceso biológico de la hominización, hay  que discernir en el hombre un ‘proceso 
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de humanización’, de naturaleza intelectual y espiritual, menos manifiesto que el 

primero, pero argumentable en cualquier caso. La historia del hombre se trazaría, en 

esta dirección, sobre las señales de un dilatadísimo movimiento que puede 

conducirnos a la humanización, denotado como estado superior de evolución. 

Avanzar en esta trayectoria y culminarla con relativa satisfacción supondría salvar 

la fractura esencial que demedia al hombre. ‘Quizá’ completa el escritor, ‘nosotros 

no seamos más que una hipótesis de humanidad’ mermada aún por excesivos 

horrores y vacíos (Gómez Aguilera, 1996: 40-41). 

 

   Por ello, y ante la evidencia innegable de esta ceguera que se extiende por todos los 

ámbitos de nuestra relación y convivencia tanto como especie y como individuos, las 

conclusiones de José Saramago en Ensayo sobre la ceguera son inquietantes y pesimistas: 

el proceso de humanización aún no se ha realizado completamente, tal vez ni siquiera ha 

empezado,  como lo demuestran las actuaciones de la mayoría de los personajes de la 

novela. Incluso, una vez los ciegos en la novela han recobrado de forma milagrosa y 

repentina la visión, no es posible determinar si continuarán  por el mismo camino de antes, 

o si podrán alcanzar el estado de “humanización”. 

 

   Al igual que en otras novelas del Nóbel portugués, el tema o los temas que las componen 

parecen ser siempre los mismos: ¿qué es lo que entendemos por la humanidad?, ¿qué es lo 

que nos hace ser humanos de verdad, si es que realmente lo somos? Para resolver estas y 

otras dudas similares, José Saramago le da al género de la novela una misión de suma 

importancia: tratar de resolver  qué es lo que se entiende por la “condición” humana. 

Entonces, en Ensayo sobre la ceguera el motivo simbólico y alegórico de la ceguera estaría 

encauzado a lograr este objetivo: tratar de definir lo que se debe entender como lo humano. 

La ceguera no es sólo un motivo que articula y estructura la novela, sino también es 

prácticamente una variación de ese gran tema de Saramago, que consiste en el sentido del 

ser humano, y si éste ya ha llegado al nivel de humanización propuesto por el escritor. En 

efecto, en la obra de José Saramago hay un concepto o concepción de la humanidad o de lo 

humano que busca ser expresado y desarrollado por medio de los temas y motivos que 

componen cada una de sus novelas. En todas las obras de Saramago  aparece una noción de 
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humanidad, o más bien de pre-humanidad, que el escritor muestra desde diversas 

perspectivas: en Ensayo sobre la ceguera, la noción de humanidad  se manifiesta por medio 

del motivo de la ceguera, que a su vez remite al tema de  lo que se debe considerar y definir 

como lo “humano”. La ceguera forma entonces parte del concepto de lo que se entiende 

como “humano”, y de éste se desprende tanto el motivo de la ceguera, que da forma a la 

novela, como el tema de una humanidad que se encuentra ciega y que, por lo tanto, es 

incapaz de reconocer su verdadero estado. 

 

    En el caso de Ensayo sobre la ceguera, el autor escoge de antemano el título de 

ensayo para nombrar a su novela. Ensayo sobre la ceguera no es una simple obra de ficción 

que quiere contar o narrar una historia, ésa no es la principal intención de su autor. Su 

cometido va mucho más allá al mostrar y analizar por medio del género novelesco, 

recurriendo al motivo de la ceguera y a la alegoría que de éste se desprende, la  

problemática de la condición humana, condición en la que sólo por medio del ensayo –

género que encarna la reflexión por antonomasia- se puede ahondar con suficiente holgura, 

profundidad y riqueza. Al combinar la forma de la ficción que es la novela, con la función 

del ensayo, cuyo objetivo es expresar una serie de puntos de vista y llegar al lector a un 

punto de comprensión y de reflexión y de interrogación continua frente a la realidad que lo 

rodea, Saramago logra de manera notable tender un puente que permita expresar su visión 

de la humanidad, sin abandonar la calidad estética y literaria de la obra de ficción, 

combinándola con el rigor y la calidad analítica y reflexiva del género del ensayo: 

 

La filosofía aborda la realidad por medio de conceptos, y la novela que no quiere ser 

novela de tesis aborda esa realidad por medio de la alegoría y de la fabulación. No 

es, pues, porque Saramago incluya pasajes de reflexión o de especulación que se 

hace de manifiesto en los dos libros en cuestión ese deseo de verdad. No es porque 

el autor ponga en boca del narrador o de sus protagonistas consideraciones de índole 

política o social que leemos estas dos novelas como gritos de revolte. Como apuntó 

con lucidez Theodor Adorno, en un mundo que ha traicionado a la razón, las obras 

de arte que no quieran venderse como fáciles consuelos deben ser igualmente 

siniestras y absurdas como la realidad. (Marulanda, 2001: 29). 
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   En la obra de Saramago, especialmente en Ensayo sobre la ceguera, el ensayo y la ficción 

van de la mano, se unen para que el motivo y la temática de la ceguera logren el cometido 

de enseñar y mostrar al lector, el auténtico rostro de la deshumanización que impera entre 

los hombres:  

 

La obra de arte sólo puede aspirar a su verdad en forma metafórica. Y Saramago lo 

logra desde la entraña misma de la escritura, con la materia de su imaginación, 

construyendo grandes alegorías que nos hablan de la desazón y el sin sentido de la 

vida en un siglo que logró conquistar las estrellas pero se encuentra en la oscuridad: 

“Creo que nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, ciegos que viendo, no 

ven” (Marulanda, 2001: 29). 

 

   Adicionalmente, Ensayo sobre la ceguera supone una ruptura con la obra anterior de 

Saramago: Memorial del convento, El año de la muerte de Ricardo Reis y El evangelio 

según Jesucristo estaban situadas en otras épocas, eran novelas de un fuerte contenido 

histórico, aunque se refirieran de una forma u otra al presente. Por el contrario, en Ensayo 

sobre la ceguera se opera un cambio radical: se narra desde el presente de cualquier 

sociedad contemporánea, con personajes comunes y corrientes, prácticamente anónimos, 

como el mismo país en donde se desarrolla la historia, reforzando de esta manera el 

componente alegórico, universal  e intemporal del motivo de la ceguera. 

 

   Una vez hecho este breve análisis tematológico del motivo de la ceguera y de los fines 

con los cuales Saramago lo utiliza en Ensayo sobre la ceguera para expresar sus 

preocupaciones y obsesiones con respecto a la humanidad, pasaremos al análisis de su 

función alegórica en la novela. 
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4. La ceguera como alegoría   

 

    Entre los motivos de la ceguera en literatura clasificados por Jernigan, podemos ver que 

existen tres que se ajustan a los tratados por Ensayo sobre la ceguera de José Saramago: la 

ceguera como maldad y perversión sin límites, la ceguera como deshumanización y 

anormalidad y, finalmente, la ceguera como símbolo, parábola o alegoría. El motivo 

primordial, tal como se dijo anteriormente, que en su conjunto recoge a los otros dos y 

abarca todo el texto, es el de la ceguera como símbolo, o principalmente como alegoría. 

Saramago ha reconocido en varias ocasiones que sus obras tienen un contenido didáctico e 

ilustrativo, casi educativo se podría decir, y, para ello, ha utilizado las figuras retóricas de la 

alegoría y del simbolismo, junto con la forma ensayística, la cual tiene una función 

pedagógica, ya que Saramago considera que la novela es un “todo” donde muchas formas 

de conocimiento pueden tener cabida, ayudando tanto a la construcción del texto, como al 

desarrollo de  sus fines y objetivos:  

 

Desde mi punto de vista la novela es un lugar a donde todo puede confluir: la 

filosofía, el drama, la poesía e incluso la ciencia. Es decir, la novela como summa 

(Henao, 2001: 37). 

 

   En esta summa de saber y de conocimientos en que se ha transformado el género “novela” 

para José Saramago cabe, por lo tanto, el uso de motivos y temas para los fines que el autor 

busca expresar en su obra. Por consiguiente, lo alegórico y lo simbólico a través del motivo 

de la ceguera forman parte esencial de lo que podríamos entender como el “arte de la 

novela saramaguiano”, y no como meros adornos estilísticos, poéticos o retóricos que 

mejoren la calidad estética y artística del texto. Por ello necesitamos, antes de seguir 

adelante con el análisis, dar una breve explicación acerca  del concepto de  alegoría y de lo 

simbólico.   

 

   La alegoría forma parte de lo simbólico: es la serie de figuras retóricas que buscan 

representar ideas o conceptos por medio de imágenes que al ser vistas o percibidas 
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conduzcan directamente al sentido de lo representado, pero de tal forma que el concepto o 

idea que representa o significa el símbolo sea el mismo en todos los ámbitos de la 

interpretación: por ejemplo, la cruz es el símbolo del cristianismo, remite inmediatamente a 

la noción de la religión cristiana.  Precisamente, la religión es uno de los campos más ricos 

y nutridos de símbolos, pues desde sus inicios el sentido y el significado de las cosas y de 

los objetos se han expresado a través de éstos, y ya en la Edad Media se percibe al mundo 

como un vasto campo de símbolos y signos que remiten inmediatamente a Dios y a la 

divinidad, como lo afirma Umberto Eco:  

 

El hombre medieval vivía efectivamente en un mundo poblado de significados, 

remisiones, sobresentidos, manifestaciones de Dios en las cosas, en una naturaleza 

que hablaba sin cesar un lenguaje heráldico, en la que un león no era sólo un león, 

una nuez no era sólo una nuez, un hipogrifo era tan real como un león porque al 

igual que éste era un signo, existentemente prescindible de una verdad superior 

(Eco, 1997: 69). 

 

   Esta manera de interpretar y de concebir al mundo como un vasto sistema de símbolos y 

de alegorías de toda clase, hacía que el término “alegoría” y el término “símbolo” se 

confundieran o parecieran iguales, sin que existieran verdaderos criterios de demarcación y 

de diferencia entre ellos. Por eso, la verdadera diferenciación  entre la alegoría y el símbolo 

en el campo de la representación sólo empezará a definirse en el siglo XVIII a partir de los 

románticos alemanes, quienes comienzan a separar y a definir  ambos términos según sus 

propiedades y funciones particulares: la alegoría, al igual que el símbolo, es una 

representación de una idea, una manera de volver concreto y tangible el fenómeno o 

concepto que se busca representar; pero, mientras el símbolo es total y único, es decir, 

representa una sola cosa –como en el caso de la cruz, símbolo del cristianismo-, y este 

concepto que subyace detrás del símbolo permanece inalterable, la alegoría, en cambio, 

puede modificarse y formar parte de varios conceptos o de ideas complementarias, 

alcanzando un mayor cantidad de interpretaciones y de posibles significados que el 

símbolo:  

 

 41



Creuzer, teórico da época romântica, surge habitualmente citado como refêrencia  

para a distanção que se comença a fazer entre símbolo e alegoria. Este autor leva-

nos a pensar “símbolo” como uma “totalidade momentânea”, e “alegoria” como 

uma imagen progresiva e sequencial de momentos, que torna esta última capaz de 

abarcar o mito (Rodrigues, 1998: 16). 

 

   La diferencia entre los conceptos de símbolo y alegoría ilustra la dificultad que ha habido 

a lo largo de la historia de la retórica y de la estética  para tratar de diferenciarlos.   

 

    Esta última definición de alegoría, que empezó con los románticos alemanes, es utilizada 

por Walter Benjamín en su libro El origen del drama barroco alemán, en el que da a la 

alegoría una interpretación más filosófica que estética al definirla, desde su propiedad de 

temporalidad y de cambio, como aquella figura que muestra la decadencia y la caída de la 

historia, es decir, la evolución constante del género humano a través de una historia 

catastrófica y decadente. Por su lado, el símbolo, desde su estado momentáneo y único, sólo 

muestra cosas idénticas e inmutables, cosas que no cambian ni se transfiguran.  

  

   Precisamente la capacidad de la alegoría para cambiar, adaptarse y evolucionar a través 

del tiempo y de las circunstancias, es la que más nos interesa para analizar el sentido 

alegórico del motivo de la ceguera en Ensayo sobre la ceguera, tal como lo afirma Walter 

Benjamín, refiriéndose al símbolo como una unidad cerrada y permanente  en sí misma, 

como un bosque con montañas y plantas, mientras que la alegoría, fluye y cambia como un 

río dentro de ese mismo paisaje: 

 

L’unité de temps de l’expérience symbolique, c’est l’instant mystique, où le 

symbole recueille le sens dans le lieu caché, dans la forêt, si l’on peut dire, qui est à 

l’interieur de lui-même. Par ailleurs, l’allégorie n’est pas exempte d’une dialectique 

qui lui corresponde, et la sérénite contemplative avec elle se plonge dans l’abîme 

qui sépare l’image et la signification n’a rien de cette suffisance indifférente, 

inhérente du signe, qui lui semble apparentée. (Benjamín, 1928: 178).  
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   La alegoría, en contraposición al símbolo, evoluciona, pues representa cosas que superan 

su significado original,  siendo ésta una modificación que sufrió esta figura retórica desde 

el barroco: a partir del barroco la alegoría ya no representará, como lo había hecho 

anteriormente el símbolo, un solo concepto o idea; al contrario, la alegoría se tornará  

ambigua  y tendrá varios significados, no uno solo y directo como lo tiene el símbolo. 

Gracias a esta nueva visión de la alegoría en el plano estético y alegórico, �astre�a 

establece el uso moderno de la alegoría en la obra poética del poeta francés y padre de la 

poesía moderna Charles Baudelaire, quien supo captar las propiedades alegóricas de  los 

objetos que representaban el desarrollo y la consolidación de la naciente civilización 

industrial, y ver en ellos la pérdida de sus significados, pérdida originada por las leyes del 

mercado, ya que el objeto al convertirse en mercancía perdía su valor original  y, por lo 

tanto, podía  significar el valor que el  mercado le otorgaba, aumentando de esta manera la 

ambigüedad alrededor de los objetos, pues estos ya no tenían un significado único y 

preciso, que pudiera ser reconocido en todos los ámbitos de la interpretación. Esta 

ambigüedad significa, según Benjamin, la ruptura y la decadencia de una sociedad como la 

de Paris –que simbolizaba por ende el desarrollo de la civilización industrial-, la cual, a 

pesar de hallarse en ese momento  en su máximo esplendor, estaba llena de contradicciones 

y de miserias que podían ser precisamente representadas y aprehendidas en la ambigüedad 

alegórica de sus máximos símbolos, los objetos de consumo. De esta forma, la alegoría, que 

ya desde el barroco tenía una función de cambio y de representar otras realidades, dentro de 

la modernidad, que según Benjamin enuncia Baudelaire, se vuelve una poderosa 

herramienta para criticar y debatir sus carencias y vacíos:  

 

En la alegoría del Barroco aquel objeto que se torna categórico pierde su significado 

inicial pero precisamente al perderlo ese objeto adquiere la capacidad de significar 

cualquier otra cosa distinta a aquella que significaba en primer lugar. El objeto se 

torna ambiguo (pues puede significar en diferentes momentos diferentes 

significados) y precisamente esa capacidad de ambigüedad, esa capacidad de poder 

significar no solamente una misma cosa sino varias (aunque nunca a la vez) hace 

que este objeto se eleve por encima de los demás (Oliván, 2000: 7).  
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   Después de esta breve introducción al concepto moderno de la alegoría en la estética y la 

filosofía contemporáneas, volviendo al motivo de la ceguera en Ensayo sobre la ceguera 

podemos ver que Saramago ha utilizado la alegoría para estructurar tanto la forma como el 

contenido de la obra. Al igual que otros autores, Saramago utiliza la alegoría por su 

capacidad para ampliar el mensaje de los temas que componen los textos, lo que revela el 

carácter profundamente postmoderno de la alegoría, pues amplía notablemente el número 

de lecturas y de interpretaciones que pueda tener una obra:  

 

Assim aparece revelado metaficcionalmente o carácter alegórico do romance, 

carácter esse muito presente na ficçao pós-modernista. O resurgimiento da alegoria 

é bastante comprensivel se atentarmos na sua dualidade fundamental, visible até na 

própria etimología da palavra, que provém do termo grego allegoria, formada de 

alloz  (“outro”) e de agoreuwb (“eu falo”); ou seja, quando falo de una coisa, falo de 

outra, ou seja, a alegoria é um sistema de relação entre dois mundos (Lima, 1999: 

417).  

 

    Según la lectura, la ceguera permite varios niveles de significación, que demuestran 

claramente la intención alegórica del autor. La primera lectura sería cómo la ceguera crea 

en los seres humanos, una vez han caído los antiguos sistemas de representación y de 

comprensión del mundo basados en la razón, una nueva dimensión epistemológica e 

interpretativa, que demuestra hasta qué punto el uso excesivo de la razón había eclipsado 

todo lo que no tuviera que ver con ésta:  

 

La transformación en la dimensión lingüística de la sociedad conlleva, 

necesariamente un cambio de dimensión epistemológica: el hombre no sólo se ve 

privado de su vista, propiamente, sino se ve obligado a cambiar su manera de 

conocer al mundo. En otras palabras, el hombre se ve privado de su capacidad de 

razonar: es por ello que el texto ocasionalmente confunde a los ciegos con locos. 

Tanto el manicomio donde los encierran como algunos términos del narrador (“los 
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locos salen”; 279) insinúan que la pérdida de la vista conlleva una perdida de la 

razón (Barragán, 2002: 13).  

 

   Este nuevo estado epistemológico e interpretativo sería semejante a la locura, por su 

similitud con  un estado mental que se encuentra apartado del orden y de la racionalidad 

imperantes en la sociedad.  No resulta extraño, pues, que el gobierno confine a los primeros 

ciegos en un manicomio donde no puedan contagiar a la sociedad con su ceguera, es decir, 

con su pérdida de la razón. Sin embargo, dentro del simbolismo alegórico de la ceguera,  la 

finalidad no es hacer una crítica a la razón en sí misma,  ya que ésta  es un componente 

esencial de la humanidad sino que, más bien, a través del ámbito alegórico, se trata de hacer 

notar que el uso excesivo y único de la razón excluye otras vías de conocimiento –arte, 

religión, etc.-, a las que convierte  en  algo irracional tanto al negarlas como al imponerse a 

ellas de manera despótica y arbitraria:  

 

No fundo, o que este livro quer dizer é, precisamente que todos nós somos cegos da 

Razão […] A nossa razão não é usada racionalmente. Nem sequer nos comportamos 

como irracionais. Mas como qualquer coisa que está entre o irracional e o irracional. 

Como arracionais. Não sei se esta palabra existe, mas quero introducir esta categoría 

(Ceccuci, 1996: 179). 

 

   Las palabras del mismo Saramago son contundentes al respecto: el uso excesivo de la 

razón  la condiciona y la modifica, hasta el punto de trasformarla en una ceguera que 

alcanza tanto al individuo como a la colectividad. Al igual que los objetos de la época de 

Baudelaire se transforman bajo la visión del poeta en alegorías del tiempo y de la sociedad 

a la cual representan, el uso de la razón, o incluso el sentido mismo de la razón,  pierden a 

través del prisma alegórico del motivo de la ceguera sus principales fundamentos, los 

cuales serían organizar y mantener al mundo dentro de una misma línea u orden que no 

acepta los límites, falencias, errores y todo lo relacionado con la subjetividad e 

individualidad de los seres humanos:  
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La ceguera simbólica del Ensayo, subvierte el orden del mundo para llamar la 

atención sobre los errores de la sociedad moderna. Estas falencias tendrían que ver 

con una arrogancia desmedida que nos hace pensar que podemos explicar y entender 

al mundo, y que nos hace olvidar nuestros límites humanos (Barragán, 2002: 20).   

 

    En Ensayo sobre la ceguera Saramago, al igual que Benjamín o Baudelaire, enjuicia por 

medio del motivo alegórico de la ceguera la concepción dominante de la  historia y del 

progreso, la somete a debate y la controvierte, demostrando, al igual que otros críticos de la 

modernidad, el derrumbe de un concepto lineal y progresivo de la historia de la humanidad,   

el cual, guiado por la razón absoluta, no es capaz de realizar un juicio profundo y 

autocrítico  que permita reparar los errores cometidos en el pasado, los cuales se prolongan 

en el presente y se proyectan hacia el futuro en esa ceguera continua y persistente que 

alcanza todas las esferas y las instituciones de la vida: 

                                                                 

Habrá un Gobierno, dijo el primer ciego, No lo creo, pero en caso de que lo haya, 

será un gobierno de ciegos, es decir, la nada pretendiendo organizar a la nada, 

Entonces no hay futuro, dijo el ciego de la venda negra, No se si habrá futuro, el 

presente no sirve para nada es como si no existiese, Puede que la humanidad acabe 

consiguiendo vivir sin ojos, pero entonces dejará de ser la humanidad (Saramago, 

1995: 341). 

                                                                  

   Lo que la mujer del médico contempla y trasmite a sus compañeros sobre el nuevo mundo 

de los “ciegos”, en este fragmento que hemos citado,  es la escenificación  de un mundo en 

el cual el desarrollo de la historia se ha cortado abruptamente, revelándola llena de caos y 

de  ruina, de manera muy similar por su postura alegórica y simbólica a lo que Walter 

Benjamin analiza en el famoso cuadro del Angelus Novus de Paul Klee, pintura que 

representa a un ángel que Benjamin ha denominado “el ángel de la historia”. En el cuadro 

de Klee un ángel con los ojos abiertos de par en par, la boca abierta y las alas replegadas, 

está a punto de volar  para alejarse del lugar en el que se encuentra inmóvil, mientras mira 

en actitud asombrada un pasado que sólo está lleno de ruinas, desgracia y desolación. Como 

el ángel de Klee, los ciegos de Saramago están deslumbrados por ese pasado y ese presente 
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llenos de fracasos y muertos, que se materializa a medida que el mundo entero se va dando 

cuenta de su ceguera:  

 

O progreso histórico não é para Benjamin uma edificacão constante, mas pelo 

contrario uma incesante, decurrente da subordinação do presente a um projecto de 

plenitude futura. Paradoxalmente, diz ele, o pensamiento racionalista moderno 

converter-se no anjo da destruição ao definir como imperativo categórico da sua 

ideología do progressso a neccesidade de concluir o projeto. Os milhões de mortos 

da História recente, alerta, são só sinal de um desvio (Lima, 1999: 421). 

 

   Los ciegos que conforman esta humanidad que se encuentra doblemente cegada y 

engañada,  no son capaces de cambiar y de entender la realidad que les rodea pues, al igual 

que el ángel de Klee, están paralizados, y esta parálisis se traduce en la ceguera colectiva 

que simboliza la novela. Sin embargo, aún queda una figura capaz de redimir a la 

humanidad en medio de su caída: la mujer del médico. Este personaje femenino representa 

otros niveles alegóricos del motivo de la ceguera en la novela: por un lado, como testigo 

que presencia los estragos negativos de la ceguera; por otro lado, simboliza la fuerza y el 

coraje para luchar contra flaquezas y debilidades durante la epidemia, y de esta forma crear 

un nuevo concepto de civilización. Ella es la que mantiene unos pocos restos de humanidad 

en medio del caos del mundo de los ciegos, encarnando la esperanza y la capacidad del ser 

humano para reponerse de lo peor y continuar ayudándose a sí misma y a sus congéneres:  

 

Hoy es hoy, mañana será mañana, y es hoy cuando tengo la responsabilidad, no 

mañana, si ya estoy ciega, Responsabilidad de qué, la responsabilidad de tener ojos 

cuando los otros los han perdido, No puedes guiar ni dar de comer a todos los ciegos 

del mundo, Debería, Pero no puedes, Ayudaré en todo lo que esté a mi alcance 

(Saramago, 1995: 336). 

 

   En las declaraciones de la mujer del médico, Saramago contrapone la ceguera de una 

civilización machista, violenta, agresiva y excesivamente racionalista y lógica, a la 

 47



sensibilidad e intuición femenina de la mujer como un nuevo camino para recomponer la 

historia de este mundo en decadencia:  

 

Una vez en el mundo del otro, la mujer no ve ya nada del que podría ser su propio 

mundo. El ensayo continúa y ha reunido dos cegueras entonces, la de quien ha 

quedado de repente ciego, sin mundo propio, sin rumbo propio y la de la mujer, que 

sin dudarlo un momento, ingresa en la ceguera del otro para atender a un sinnúmero 

de interrogantes de carácter médico, ético y apocalíptico que suscita la ceguera. Lo 

que intentará el Ensayo de Saramago reuniendo estas dos cegueras será de momento 

una rápida llamada de atención a la inutilidad del mundo creado por el hombre; de 

un lado la mujer, del otro la Ceguera, para que el lector descubra una forma de ver 

un mundo donde lo alguna vez erigido puede en el fondo no valer nada, ni servir 

para nada (Cuartas, 2001: 37). 

 

    La mujer del médico es al principio de la novela una persona común y corriente, sin 

ningún tipo de característica especial, excepto ser la esposa del oftalmólogo que atendió al 

primer ciego. Al quedarse ciego su marido, ella miente y pretende haberse quedado ciega  

para ir con él al manicomio. Este acto de solidaridad y de amor  que el resto de los parientes 

de los primeros ciegos no es capaz de ejecutar, se puede interpretar como una virtud o 

cualidad que “salva” a la mujer del contagio del “mal blanco” y la eleva por encima de los 

demás personajes, convirtiéndola en una especie de símbolo de solidaridad y de 

compromiso. A medida que la historia transcurre en el manicomio y que la ceguera saca a 

flote lo peor de los ciegos, la mujer se va afianzando como líder de su reducido grupo a 

pesar de las adversidades, llegando incluso a matar al jefe de los ciegos malvados con 

objeto de liberar a las mujeres ciegas de las violaciones y vejámenes a los cuales aquéllos 

las someten. Al regreso a la ciudad es ella la que busca comida y refugio para sus 

compañeros, manteniendo unido y cohesionado al grupo, en una actitud cercana a la de una 

madre con sus hijos:  

 

Los miró con los ojos anegados en lágrimas, allí estaban, dependían de ella como 

los niños pequeños dependen de la madre (Saramago, 1995: 301).   
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   La mujer del médico nunca da órdenes terminantes, como lo hacía el gobierno que 

encierra a los ciegos o los ciegos malvados dentro del manicomio, que imponían de manera 

arbitraria y despótica su autoridad a los otros; al contrario, este personaje siempre está 

buscando maneras para que los ciegos participen en la toma de las decisiones 

fundamentales, de tal forma que los principios de la tolerancia y la democracia no sea 

olvidados en la ceguera. 

    

   En definitiva, en la figura de la mujer se percibe una manera más humana de concebir el 

mundo, al observar ella que los vicios y defectos que aumentan y se expanden durante la 

ceguera han sido siempre parte fundamental de la humanidad, y que ésta nunca ha hecho 

nada por remediarlos y eliminarlos definitivamente. La única manera de superar estos 

males, apuntaría Saramago a través de la figura alegórica de este personaje, sería por medio 

de la comprensión, la ternura y la sensibilidad, cualidades más cercanas a las mujeres que a 

los hombres, y que dotan a las mujeres de una capacidad de discernimiento y de 

compenetración más profunda y, por ende, más humana:  

 

Estos valores difieren de los principios de organización de la antigua sociedad, 

básicamente por que tienen que ver con una dimensión más humana de la 

organización. La mujer plantea, entonces, una nueva manera de ver el mundo – a 

través de la intuición y de la sensibilidad- que se opone a los valores de la sociedad 

racionalista previa (Barragán, 2002; 18). 

 

   Igualmente,  además de conducir a los ciegos por un nuevo camino de renovación, la 

mujer del médico también ayuda a su purificación, apuntando que esta ceguera no sólo 

simboliza las cosas que hay que cambiar en la humanidad sino también la necesidad de 

purificar y de limpiar a través de aquellos que han sido excluidos, como las mujeres, los 

viejos y los niños, los errores y falencias del pasado. El mismo color blanco de la ceguera 

remite inmediatamente y  de forma alegórica a un estado de pureza, de luminosidad puro e 

incontaminado:  
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Encaminhando-nos das citações do Texto para a Simbologia, veremos esta cegueira 

“branca” como um estado de purificação já transfigurado, no sentido de um regresso 

simbólico do Ser ao tempo mais recuado: a un tempo embrionario e a um estado de 

inocência, anteriores ao registro do pecado e da culpa (Rodrigues, 1998: 28).  

 

   De esta propiedad alegórica del color blanco asociado con la pureza, se desprende el 

mensaje de que la humanidad tiene que limpiarse, purificarse y superar todos aquellos 

obstáculos que le impiden, de acuerdo con Saramago, llegar a ser “humanidad” y  

reconocerse los individuos como verdaderos humanos en el pleno sentido de la palabra, y 

no como ciegos o “pre-humanos”, que se encuentran cegados por su propia realidad. Esta 

limpieza la va realizando la mujer del médico, ya sea a través de sus actos humanitarios, ya 

sea por medio de una serie de hechos de carácter simbólico y alegórico. Esto es apreciado 

durante las acciones que en la epidemia la conectan con su propia feminidad y con la de las 

otras mujeres, como cuando lava a las ciegas violadas por los ciegos malvados en el 

manicomio, o a sus compañeras de grupo en la casa de la chica de las gafas oscuras, 

reafirmando una solidaridad de género que los hombres parecen no tener ni practicar entre 

ellos, y que sólo es posible en las relaciones entre las mujeres: 

 

O comportamiento pasivo das personagens femininas nos primeiros tempos 

narrativos, estereotipados pelos clichés mulher do médico e mulher do primeiro 

cego, se transforma. As mulheres que permiten ser violentadas sexualmente em 

troca de comida, revoltam-se e assumem de novo a liderança do grupo 

sobreviviente. Criam a partir dai uma alianza que sugere o movimiento feminista. 

Ensaio sobre a cegueira é uma espécie de organização matriarcal calcada na 

solidaridade e amor entre os sexos (Rocha de Freitas, 2004: 9). 

 

   En la novela, los personajes masculinos que por la ceguera se ven despojados del poder y 

de la autoridad que tenían antes, van cediendo lentamente a las adversidades que se 

presentan, terminando por aceptar la valentía y el coraje de las mujeres  ante las dificultades 

que ellos mismos no son capaces de encarar y de solucionar. Y no es sólo la mujer del 

médico quien emprende actos heroicos: basta recordar a la chica de las gafas oscuras que se 
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vuelve una madre sustituta del niño estrábico, de la misma manera como la mujer del 

médico los cuida a todos; o la mujer del encendedor, una ciega anónima que decide 

prenderle fuego a la sala donde se encuentran atrincherados los ciegos malvados, acción 

que le produce la muerte pero que libera a los ciegos del manicomio. Estas muestras de 

valentía y solidaridad llevadas a cabo por las mujeres, resaltan un nuevo camino de unión y 

de comprensión alejado de la soberbia masculina y del exceso de racionalidad de la 

civilización:  

 

De momento siguiendo la guía de la Mujer, pone así José Saramago su grano de 

arena en la propuesta  que han venido planteando escritores como Octavio Paz y 

Gabriel García Márquez, entre otros, a saber: la historia de la humanidad que 

reempieza remplazando el proyecto masculino racional y utilitarista por el proyecto 

femenino movido por la intuición y la vocación social del reconocimiento (Cuartas, 

2001: 38). 

 

   La vocación social de reconocimiento y la intuición y humanitarismo que practica la 

mujer del médico con los demás, reafirman la necesidad de una purificación de la 

humanidad, a través de una feminidad que funcione como una fuerza capaz de superar los 

problemas y los dilemas que la ceguera plantea. 

 

   Generalmente, los personajes femeninos de la novelas de José Saramago cumplen 

funciones de suma importancia dentro de las novelas, funciones relacionadas con la 

comprensión y el entendimiento del mundo, que abren nuevas posibilidades de interpretar y 

de modificar de forma positiva la realidad en la que se mueven ellas y otros personajes, 

transformándolas prácticamente en héroes:  

 

As personagens nos romances de Saramago cumplen tarefas e negam o estatuto da 

heroicidade. São personagens que o cânone rotula de anti-heróis, mas dotados de 

uma coerência interna de naturaza épica, comprindo una tarefa narrativa de cariz 

ético; as personagens ensimam-nos os valores morais da dignidade e da relaçao 

humanas que a sociedade já esqueceu (Gonçalves,  2001: 5). 
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   Desde su posición de personaje simbólico y alegórico que lucha contra la ceguera como 

condición que se va apoderando del mundo, la mujer del médico invierte por completo el 

papel del héroe dentro de los esquemas clásicos de la narración. Este personaje tiene dudas, 

flaquea en ciertas ocasiones ante la fuerza incontenible de la ceguera que se va apoderando 

de todos, pero precisamente son sus valores, su capacidad de identificarse con el que sufre 

y ha sido olvidado y excluido, lo que le permite destacarse en la novela:  

 

Hay que poner remedio a este horror, no aguanto más, no puedo seguir fingiendo 

que no veo, Piensa en las consecuencias, lo más seguro es que intenten hacer de ti 

una esclava, tendrás que atenderlos a todos, cuidar de todo, te exigirán que los 

alimentes, que los laves, que los acuestes y los levantes, que los lleves de aquí para 

allá, que les suenes y les seques sus lágrimas, te llamarán cuando estés durmiendo, 

te insultarán si tardas en acudir. Y tú, cómo quieras que siga mirando estas miserias, 

tenerlas permanentemente ante los ojos y no mover un dedo para ayudar, Ya es 

mucho lo que haces (Saramago, 1995: 183-184).   

 

   Desde la llegada al manicomio hasta que los ciegos vuelven a recuperar la visión, la 

mujer invita al resto de los ciegos a mantener el respeto, la tolerancia y la unión a pesar de 

las adversidades y los desaciertos que causan la ceguera, convirtiéndose en una guardiana y 

guía para ellos y en un símbolo de esperanza y de renovación ante estas adversidades. 

 

   Para finalizar este segmento dedicado al motivo alegórico de la ceguera, debemos resaltar 

la experiencia del viaje de retorno del manicomio a la ciudad emprendido por los ciegos 

protagonistas, un camino con una fuerte carga simbólica, pues a su regreso a la ciudad son 

testigos de la caída de la civilización. Gracias al testimonio de la mujer del médico, los 

demás ciegos reconocen la debilidad y la impotencia de los sistemas de organización social 

que se crearon para gobernar al mundo, y que ahora, tras el avance de la ceguera, resultan 

obsoletos e insuficientes, lo que provoca la necesidad de concebir un nuevo mundo a partir 

de los parámetros de la ceguera. Mediante el viaje de retorno a casa, los personajes 

empiezan a cuestionar sus antiguas creencias y concepciones, hasta el punto de darse cuenta 
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de lo erróneas y equivocadas que éstas fueron, de lo “ciegos” que pudieron ser frente a la 

realidad, y que dicha “ceguera” pudo haber propiciado la epidemia de la ceguera actual:  

 

Por qué nos hemos quedado ciegos, No lo sé, quizás un día lleguemos a saber la 

razón, Quieres que te diga lo que estoy pensando, Dime, Creo que no nos quedamos 

ciegos, creo que estamos ciegos, Ciegos que ven, Ciegos que, viendo no ven 

(Saramago, 1995: 438-439). 

 

   A través de la metáfora del viaje, se habla de la ceguera como símbolo de aprendizaje y 

de renovación: los ciegos finalmente se dan cuenta de que “siempre” han estado ciegos, y 

que se necesitaba la aparición de una ceguera física y palpable, para que pudieran darse 

cuenta de su realidad. Igualmente, no es sólo el viaje físico de regreso a la ciudad desde el 

manicomio, sino también la misma ceguera lo que simboliza una travesía en la cual los 

ciegos indagarán y tratarán de averiguar lo que son, tanto como individuos, como 

comunidad, ahora que el mundo ha cambiado:  

 

La metáfora del viaje sirve para indicar la necesidad que tiene el hombre de hacer 

experiencias para poder comprender. No olvidemos que experior en latín, de donde 

procede experiencia, quiere decir caminar y así formarse una determinada 

conciencia o cultura de las cosa (Lamana, 2001: 3). 

 

   Este peregrinaje que empieza con el contagio de la ceguera, sigue en el manicomio y 

termina en la ciudad, sirve también para subrayar la función alegórica y también de 

parábola de Ensayo sobre la ceguera, pues es a través de los símbolos de la mujer, del viaje 

y de la misma ceguera, que la novela quiere no sólo comunicar otras experiencias, sino 

también enseñar a reconocer los límites y falencias del ser humano, representados por la 

ceguera.  Entonces, la parábola entraría a formar parte de la construcción alegórica de la 

obra, ya que la parábola se define como:  
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A very short narrative about human beings presented so as to stress the tacit 

analogy, or parallel, with a general thesis or lesson that the narrator is trying to bring 

home to this audience (Abrams, 1993: 50). 

 

   Utilizando la parábola para reforzar sus ideas sobre la humanidad, Saramago potencia de 

esta forma el contenido alegórico de la novela y la muestra, finalmente, como una 

enseñanza para todos nosotros, tal como lo afirma la mujer del médico categóricamente al 

final del libro, al resaltar que la ceguera blanca es la ceguera del ser humano frente a sus 

verdades:  

 

Este concepto de parábola es aplicable al Ensayo en la medida en que –hacia el final 

del texto- la mujer del médico enuncia una suerte de moraleja (somos “Ciegos que, 

viendo no ven”, Ensayo, 420). Esta sentencia es fruto de la experiencia de la 

ceguera y de lo que se aprende en ella y, quizás, se esperaría transmitirla al lector 

como una enseñanza. En este sentido, el Ensayo funcionará, en parte, como una 

parábola crítica de la sociedad occidental (Barragán, 2002: 38).  

 

   Este es, tal vez, el principal objetivo del uso alegórico de la ceguera en Ensayo sobre la 

ceguera: enseñar y mostrar al lector, utilizando diversos temas y motivos, cómo la 

humanidad, al negarse a afrontar sus problemas y la realidad de estos, cae en la ceguera, es 

decir, en la incapacidad de verlos y de superarlos de una forma adecuada y, hasta se podría 

decir, verdaderamente humana. 

 

  

4.1. La extrañeza y la deshumanización en la ceguera 

 
   Una vez se ha explicado el sentido alegórico del motivo de la ceguera podemos  analizar 

con mayor claridad y profundidad, los motivos de la extrañeza, la deshumanización, la 

crueldad y la maldad en la ceguera. Ya  que todos ellos se hallan entrelazados y conectados, 

lo mejor es empezar por el motivo de la extrañeza y la deshumanización del cual se 

desprende, a su vez, el de la crueldad y el de la maldad. El motivo de la extrañeza y  de la 
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deshumanización se mueve en dos planos: por un lado, en el plano de la pérdida de la 

identidad y de la incapacidad de identificar al mundo tal como se concebía cuando los 

personajes no estaban ciegos. El otro plano es el de la abyección, o sea, la rápida 

deshumanización que sufren los ciegos, a medida que la epidemia se apodera de la 

humanidad, y que nos lleva al motivo de la crueldad y de la maldad sin límites en la 

ceguera. 

 

  La forma como el motivo de la ceguera afecta la identidad de los protagonistas de 

la novela y los conduce al extrañamiento y a la deshumanización, y a una nueva manera de 

entender al mundo, tiene una gran importancia en Ensayo sobre la ceguera, pues en la 

medida en que la humanidad va cambiando a raíz de la ceguera, también la noción del 

individuo se modifica, hasta el punto que lo que se entendía por “persona”, debe ser vuelto 

a definir en el mundo de la ceguera. En la novela los personajes rápidamente son 

denominados por apodos o señas que enfatizan sus características y no por su nombre real, 

que nunca llegamos a conocer, subrayando de manera deliberada el carácter anónimo de 

aquellos que han caído víctimas del mal blanco. Más que personajes, los protagonistas son 

figuras alegóricas, cada una de ellas dueña de su propia voz, voz que representa una forma 

de concebir la realidad, la cual reafirma de una manera un tanto paradójica que la 

individualidad se crea a partir de las acciones, hechos y actitudes de los personajes frente a 

la ceguera, y no a partir de sus propios nombres. Por ello, los personajes de Ensayo sobre la 

ceguera deben ser considerados como:  

 

Figuras alegóricas que uma humanidade que mesmo quando ainda tinha olhos de 

ver, estava moralmente cega. A ausencia de onomástica significa que as figuras do 

“vero relato” são, em rigor actantes, isto é, sujeitos que desencadeiam ou �astre 

acçoes, e nao personagens, cujo trayecto narrativo seja idissociável originária e 

substancialmente de sua psicología, dos seus sentimentos, da sua ideología e da sua 

visão do mundo (Aguiar e Silva, 1999: 97). 

 

   La mujer del médico, el médico, el primer ciego, el viejo de la venda negra, la chica de 

las gafas oscuras y los otros personajes de la novela, rápidamente se van dando cuenta de 
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que en el ámbito de la ceguera el nombre no tiene importancia, ya que el individuo se 

encuentra ahogado en el anonimato y en la impersonalidad al carecer de vista, lo que 

impide que las características individuales, como el nombre propio, sean debidamente 

percibidas y aceptadas, creando dentro del texto el fenómeno del extrañamiento y del 

absurdo, es decir, subvirtiendo y cuestionando lo que se considera como lo normal en una 

sociedad: que los individuos tengan un nombre propio que los identifique.  

 

    La primera en darse cuenta de la imposibilidad de establecer una comunicación a 

partir de los nombres propios es la mujer del médico: desde que los primeros ciegos van 

llegando al manicomio, no se presentan con sus nombres a los demás. Esta particularidad 

de la ceguera, la negación del nombre y por consiguiente de la identidad individual,  resalta 

que la limitación del hombre para entenderse a sí mismo y a sus semejantes es enorme, y 

que la ceguera lo que hace es, principalmente, desarticular esa concepción de que el ser 

humano puede ser aprehendido, entendido y definido, a partir de las particularidades y 

características que lo hacen humano. Si una de las condiciones para ser considerado 

completamente humano es el nombre, al carecer de éste en un mundo de ciegos, la 

humanidad se acerca más a la deshumanización, al extrañamiento y a la animalización que 

a lo propiamente humano: 

                                                     

Tan lejos estamos del mundo que pronto empezaremos a no saber quienes somos, ni 

siquiera se nos ha ocurrido preguntarnos nuestros nombres, y para qué, ningún perro 

reconoce a otro perro por el nombre que le pusieron, identifica por el olor y por el se 

ha de identificar, nosotros aquí somos como otra raza de perros, nos conocemos por 

la manera de ladrar, por la manera de hablar, lo demás, rasgos de la cara, color de 

los ojos, de la piel, del pelo no cuenta, es como si nada de eso existiera (Saramago, 

1995: 84). 

 

    Si Ensayo sobre la ceguera  es una alegoría sobre el estado actual del mundo, sobre 

nuestra propia ceguera, entonces el extrañamiento que produce la pérdida del nombre en los 

protagonistas obedece también a la mecanización y a la alienación de la cual son víctimas 

las personas en las sociedades actuales, en donde predomina más el valor comercial o de 
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utilidad que pueda tener el individuo, que su valor intrínseco como persona: la persona 

pierde entonces su nombre y la individualidad que éste representa poniendo, por lo tanto, en 

tela de juicio a una colectividad humana dentro de la cual la inhumanidad, el egoísmo y la 

falta de compromiso colectivo e individual imperan entre los individuos que la componen: 

    

A cegueira branca é uma alegoría sobre a falta de visão social e política diante da 

realidade que nos circunda. Os individuos, alienados encontram-se apartados do 

mundo, inmersos na ideología individualista e consumista. Eles vivem fora da 

realidade, ainda que tehnam olhos não a reparam. Tudo lhes parece natural Se a 

satisfação hedonista alimenta a “cegueira”, é em “segurança”que os tormam cegos. 

Diante da insegurança e das incertezas, cegam-se (Ozai da Silva, 2007: 1). 

 

   Para que las personas abandonen este estado de extrañeza y deshumanización que 

representa la pérdida del nombre dentro de la ceguera colectiva, es necesario volver a 

plantear los parámetros que definen al ser humano, entender la identidad individual como 

algo que se debe construir a partir de una investigación y de una búsqueda constantes, la 

cual se debe alejar en ciertos momentos de las presiones del mundo contemporáneo. En ello 

radica también ese retorno de los protagonistas a la ciudad, a su antiguo lugar de origen, 

para darse cuenta del fracaso de la antigua sociedad que propiciaba más la 

deshumanización que la humanización:  

 

Esto arroja luz sobre el Ensayo, en la medida en que convierte el peregrinaje de los 

personajes en una búsqueda de identidad. Saramago emprende, entonces, una 

búsqueda que se nos antoja interminable: dentro de esta sociedad moderna, dentro 

de este mar de nombres, conceptos, reglas, juicios y valores, Saramago sale en 

busca del hombre; del hombre lleno de límites que da la medida del mundo 

(Barragán, 2002: 21).  

 

    Agregamos también al problema del extrañamiento en la ceguera, la manera como se 

interpretan otros hechos, no sólo relacionados con la identidad de las personas, sino 

también con la manera como se percibe y se denomina al mundo. Resulta sumamente 
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interesante ver cómo la ceguera afecta no sólo la manera de nombrar a las personas, sino 

también cómo los ciegos dejan de percibir y de ubicarse frente a las antiguas creencias que 

regían el mundo anterior a la ceguera. Al final de la novela, la mujer del médico y el 

médico entran en una iglesia y descubren que las imágenes religiosas han sido tapadas por 

un trapo blanco, o por una capa de pintura blanca en los ojos, las cuales sugieren que los 

santos también están “ciegos” al igual que el resto de las personas. La conclusión a la cual 

llega la mujer del médico después del descubrimiento es sumamente lógica: si el ser 

humano está ciego, Dios y todo lo que representa a lo divino y a lo religioso también debe 

estarlo, y tiene que ser por lo tanto simbolizado de esa manera:  

 

Dado que los ciegos no podrían ver a las imágenes, tampoco las imágenes tendrían 

que ver a los ciegos, Las imágenes no ven, Equivocación tuya, las imágenes ven con 

los ojos que las ven, sólo ahora la ceguera es para todos (Saramago, 1995: 426). 

 

    La “ceguera” de Dios al igual que la “ceguera” de la identidad, simbolizarían que los 

conceptos de la representación del mundo y de la identidad humana son aún confusos y 

problemáticos, y, por lo tanto, es necesario renovarlos para volverlos más humanos y 

plenos, más acordes a las necesidades de la humanidad en general, reconociendo la 

variedad de matices y de diferencias que anidan en ellos.  Dado que el concepto de lo que 

se considera como “verdades” absolutas en el ser humano, es producto de una cadena de 

jerarquías y de imposiciones que vienen del poder dominante, lo que dentro de la novela es 

representado por el dominio absoluto que proviene de la razón y de la vista, el cual a su vez 

es subordinado por las estructuras económicas y sociales que lo legitiman, por ello los 

individuos se ven “cegados” por estas exigencias y cargas ideológicas, las cuales nunca 

cuestionan y terminan alienándolos y deshumanizándolos; el cambio, de acuerdo con lo 

expuesto por la novela de forma alegórica y simbólica se realizará en el momento en que 

esas “verdades” sean revaluadas, bajo la perspectiva de la ceguera, y del nuevo 

conocimiento que proviene de la sensibilidad y la intuición, en contravía a la rigidez de los 

esquemas demasiado racionales de antaño: 
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Seguindo o conceito de alienação como deshumanização, é posivel dizer que a 

alienação é freqüente em sociedades marcadas pela imposição de hierarquias e pela 

dominação atraves do poder. Entenda-se poder segundo a definição de Foucault, ou 

seja, como una rede productiva, que para ser mantida conta com mecanismos de 

força aceitos pela sociedade (FOUCAULT, 2001). A questão a ser entendida é que o 

poder possui essa aceitação. De fato, os homems os homems não se submeteriam às 

incoerências de uma forma se não la tivessem como verdadeira. A idéia de verdade, 

a verdade como lei, como conjunto de artificios regulados, segundo Foucault, é a 

própria expressão do poder. Ela sería a chave para o entendimento da cegueira do 

Ensaio de Saramago, à medida que ambas – verdades como lei e cegueira como 

alienação- são fatores presentes em sociedades capitalistas (Lemos Duarte, 2003: 2). 

 

 

4.2. La abyección, la crueldad y la perversidad en la ceguera  
 

    El motivo de la abyección en la ceguera se desarrolla en dos escenarios, donde la 

deshumanización y el motivo de la crueldad y la maldad sin límites aparecen con más 

fuerza. La abyección que sufren los seres humanos a medida que se van quedando ciegos, 

nos remite a la búsqueda del sentido del hombre en sociedad, y cómo en el marco simbólico 

de la ceguera las relaciones sociales, los problemas del entorno ambiental, social, político y, 

particularmente, el respeto hacía los demás, aumentan de manera dramática hasta llegar casi 

a la barbarie y la crueldad:  

 

Trata-se, no fundo, de um libro sobre a abjecção, que aprofunda os efeitos de 

irradiaçao humana que ela pode integrar, e a vários níveis: pessoal, de relação, de 

ambiente, afectivo, institucional, etc.,  culminando na questão esencia (e não oé, 

neste momento mais que todos temible no plano de ameaças várias entre as quais a 

epidémica e a nuclear) de sovrevivência do ser humano, e na valorização das 

quesotes mais elementares (Seixo, 1999: 99).  
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   La abyección surge en el momento en que el gobierno decide aislar a los enfermos de la 

ceguera blanca en un manicomio, privándolos del contacto con el mundo exterior, encierro 

que va generando de manera rápida y fulminante conflictos que no tardan en explotar y 

producir la catástrofe final: la lucha de los mismos ciegos por el control del manicomio. 

Posteriormente, el nuevo escenario de la abyección para los ciegos sobrevivientes al 

holocausto del manicomio es la ciudad, donde el resto de la población ha caído ciega, 

desapareciendo, de esta forma, todo rastro del orden y de la civilización que alguna vez 

hubieran existido.  

 

   El manicomio, donde ocurre la mayor parte de la novela y algunos de los acontecimientos 

más dramáticos y significativos, como el dominio de los ciegos malvados, el hacinamiento 

inhumano al que las autoridades someten a los ciegos y el incendio final, adquiere un valor 

alegórico del dominio de la ceguera sobre el mundo, concentrándolo en un solo punto y 

haciendo sobresalir la mayoría de los rasgos negativos de la humanidad: las falencias de los 

seres humanos para controlar el ambiente –los problemas de higiene y de salubridad que 

sufren los ciegos-, la incapacidad de crear un sistema justo y democrático donde reinen la 

paz, la convivencia, la tolerancia, la justicia, etc. Se puede ver, entonces, cómo el motivo de 

la ceguera utiliza el manicomio, y el encierro de los enfermos dentro de éste, para mostrar 

de manera simbólica y alegórica la problemática del mundo actual, encerrado  en la 

“ceguera” de sus propios problemas y dilemas, incapaz de hallar una salida a los males que 

lo aquejan. Males que se exacerban de manera incontrolable y dramática en la novela 

cuando todos los contagiados, confinados en otra sala del manicomio, pierden 

definitivamente la vista, y el manicomio se ve aquejado por la sobrepoblación y el 

hacinamiento que generan graves problemas en la distribución de la comida y del espacio. 

Esto produce constantes disputas y desacuerdos entre los ciegos, que aumentan con la 

aparición de los ciegos malvados, quienes exigen dinero y mujeres a cambio de distribuir la 

comida.  

 

   La humillación y la abyección surgen a raíz del encierro y de las luchas que sostienen los 

ciegos por su supervivencia, llegando al nivel más bajo de la abyección en luchas a veces 

sin sentido. Luchas que, en una conversación que sostiene el médico con su mujer, son 
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consideradas como una de las variaciones más terribles de la ceguera espiritual que siempre 

ha afectado a los seres humanos.   

 

Siempre ha habido peleas, luchar fue siempre, más o menos una especie de ceguera, 

Esto es diferente, haz lo que te parezca, pero no olvides lo que somos aquí, ciegos, 

simplemente ciegos, ciegos sin retórica ni conmiseraciones, el mundo caritativo y 

pintoresco de los cieguitos se ha  acabado, ahora es el reino duro cruel e implacable 

de los ciegos (Saramago, 1995: 184).     

 

   Además de ironizar sobre otro de los motivos al cual se refiere Jernigan en su ensayo, el 

del ciego como objeto de piedad y de compasión por parte de los otros, el médico enfatiza 

con sus palabras que esa imagen caritativa que se manejó del ciego en la tradición cultural y 

más específicamente en la literatura, ya no existe, y al estar todos ciegos, la ceguera es – o 

ha sido desde siempre- la  auténtica condición del ser humano, lo que queda demostrado de 

forma palpable y verídica con la degradación a la que se ven sometidos los ciegos en el 

manicomio.  

 

   Paradójicamente, el mismo narrador refuerza esa noción de abyección, ignorancia e 

inhumanidad que produce la ceguera, destacando que la noción de la “visión” sigue 

arraigada de forma tan poderosa y contundente que los ciegos no se han podido deshacer de 

ella. Ello prueba lo absurda y lo contradictoria que se ha vuelto su situación dentro de la 

novela: el ser humano,  incapaz de reconocer su propia “ceguera”, no toma conciencia de 

este estado y, a lo largo del texto, mantiene una serie de normas y de convenciones 

innecesarias, dado que todos están ciegos:  

 

Saramago es una enciclopedia de dichos y refranes. Aparecen con tal abundancia, 

casi siempre a cuento y cuando no, el narrador realiza uno de esos malabarismos tan 

suyos y adapta la sentencia a lo que sucede en el relato, que parecen invenciones del 

novelista. En ellos sin duda abreva la sapiencia con que están regados sus libros, que 

no es erudición huera sino sentido común quintaesenciado. Son esencialmente 

rescatables, en la novela de que estamos hablando, el sarcasmo acerca de la visión y 
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los juegos de palabras a partir de frases habituales que aluden a los ojos: con 

frecuencia los ciegos se aconsejan mirar donde ponen los pies, rematan sus 

estimaciones del futuro con un lacónico “Ya veremos” se guarecen del dolor usando 

como escudo la máxima aquella de que ojos que no ven, corazón que no siente 

(Granados Salina, 1997: 4).  

 

   El mismo narrador realiza dentro de la novela, con tales sentencias e ironías, un proceso 

de inversión muy propio y común dentro del campo de lo alegórico: desmantela el sentido 

de las frases relacionadas con la vista, para subrayar no sólo lo absurdo de la situación, sino 

también hasta qué punto la influencia del sentido de la “vista” y de todo lo que de ella se 

desprende, ha moldeado lo que se debe considerar como humano, y cómo lo correcto de ese 

“ser humano” es acatar una serie de ideas y de convenciones a pesar de la nueva situación 

en la que se encentra, o sea, la ceguera:  

 

El hambre los empujó hacia fuera, allí estaba el ansiado alimento, verdad es que iba 

destinado a los ciegos, que luego traerían el que les correspondía a ellos de acuerdo 

al reglamento, pero a la mierda el reglamento, nadie nos ve, y vela adelante alumbra 

por dos, ya lo dijeron los antiguos de todo tiempo y de todo lugar, y los antiguos no 

eran lerdos (Saramago, 1995: 121). 

 

   Esta frase, pronunciada  por los contagiados pero no todavía ciegos que se encuentran en 

otra sala del manicomio, en un episodio en que buscan aprovecharse de un incidente entre 

los soldados y los ciegos para tratar de robar la comida a éstos, simboliza la trasgresión de 

las reglas y, al mismo tiempo, la inutilidad de las frases relacionadas con la acción del 

verbo ver, reforzando la idea de que la ceguera es un estado general en todos, y que ésta se 

manifiesta precisamente en quienes aún pueden ver, como son los contagiados. Pero éstos, 

a pesar de conservar la vista, están también ciegos al romper las reglas, con lo que se 

muestra, de manera irónica, que los videntes a la hora de cometer injusticias y 

arbitrariedades están más ciegos que los mismos contagiados del mal blanco.  
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   En estas acciones de degradación y de deshumanización, es donde el manicomio 

simboliza la deshumanización más pura, y el nivel de abyección al que ha caído la especie 

humana:  

 

O manicómio desactivado onde são encaercerados os cegos e os cotaminados é a 

maetáfora dos campos da morte da nossa excruciante memoria histórica 

contemporânea. A sujdade nauseabunda dos corpos, das camaratas, dos corredores e 

das sentinas do manicómio e cheiro pestilencial que envolve e mortalmente abafa 

toda a cidade são metáforas do apodrecimiento do homen (Aguiar e Silva, 1999: 98-

99).  

 

   El manicomio y la ciudad resaltan el simbolismo no sólo de un  encierro involuntario y de 

un aislamiento que va contra las normas mínimas de la humanidad, sino también la 

crueldad de los campos de concentración y de exterminio del siglo pasado, lo que se 

relaciona inmediatamente con el motivo de la crueldad en la ceguera. En efecto, en el 

manicomio es donde la maldad y la crueldad relucen con más fuerza y señalan que la 

ceguera que nos hace ser malos, crueles e injustos, es también la alegoría del mal que anida 

en el ser humano:  

 

A cegueira é a metáfora da desumanizaçao e da indignidade do homem. Com ela 

irrompem os demónios e os mostros apocalípticos: a fome, a violencia, a crueldade, 

a bestialidade… (Aguiar e Silva, 1999: 98). 

 

   Esta deshumanización, que también se ve en el escenario de la ciudad, por el vacío que ha 

dejado la civilización representa esa lectura milenaria que se le ha dado al motivo de la 

ceguera como algo no sólo relacionado con la muerte y la desolación, sino, también en el 

caso del texto que estamos analizando, como una severa advertencia de lo que le puede 

ocurrir a la humanidad si ésta no examina de manera crítica y abierta su forma de 

comportarse:  
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Por ahora vivimos, Escúchame, tú sabes mucho más que yo, a tu lado soy sólo una 

ignorante, pero lo que pienso es que ya estamos muertos, estamos ciegos, porque 

estamos muertos, o, si prefieres que te lo diga de otra manera, estamos muertos 

porque estamos ciegos, da lo mismo (Saramago, 1995: 336). 

 

   Esta muerte, esta ceguera, no es sino la consecuencia, como hemos dicho anteriormente, 

de la incapacidad del ser humano de ver el derrumbe de un proyecto de civilización que, 

más que acercarlo al progreso o a la perfección, lo ha llevado por los abismos de la 

crueldad, la abyección y la deshumanización, sin que –en la mayoría de las ocasiones- se 

haya hecho algo de verdad para remediarlo. 

 

   Queremos finalizar este capítulo con un breve comentario sobre el motivo de la crueldad 

y de la perversidad en la ceguera, el cual es poco más que una extensión del motivo más 

amplio de la abyección y de la deshumanización representado por la figura de los ciegos 

malvados. Estos se aprovechan de la inexistencia de una autoridad y de una organización 

dentro del manicomio, y representan el máximo grado de degradación al cual ha llegado la 

humanidad sometida a la epidemia de ceguera. Este grado de bajeza está simbolizado por la 

violencia que ejercen contra los otros ciegos y especialmente con las mujeres:  

                                                           

La ciega de los insomnios aullaba de desesperación bajo un ciego gordo, las otras 

cuatro estaban rodeadas de hombres con los pantalones bajados que se empujaban 

como hienas en torno a la carroña. La mujer del médico se encontraba junto al catre 

a donde había sido llevada, estaba de pie, con las manos convulsas aferradas a los 

hierros de la cama, vio cómo el ciego de la pistola rasgó la falda de la chica de las 

gafas oscuras, cómo se bajó los pantalones y guiándose con los dedos, apuntó al 

sexo de la chica, cómo empujó y forzó, oyó los ronquidos, las obscenidades 

(Saramago, 1995: 242). 
                                                       

   La figura de los ciegos malvados apunta, por un lado, a la tradición anteriormente 

mencionada de los ciegos como seres extraños y malignos, seres que a causa de la ceguera 

han perdido la capacidad de ser “humanos” y por ello están predispuestos, por su naturaleza 
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inhumana, a realizar actos que violen las normas de la civilización. Por otro lado, la 

aparición de tales ciegos en el manicomio representa la perdida de la ética y de la moral que 

supuestamente “rigen” al mundo, que empieza con el gobierno autoritario que recluye a los 

ciegos de manera arbitraria, y llega a su máxima expresión de maldad y crueldad con los 

abusos del grupo de los ciegos malvados:  

 

El Ensayo de Saramago es un inmenso alegato ético que pretende mostrar lo frágiles 

que son los derechos humanos más preciados cuando, por efecto de la Ceguera, se 

pierde la vigilancia mínima de la situación personal: el derecho a la vida, a la 

dignidad, el respeto, son los grandes ausentes en esa situación de inmenso 

desequilibrio que constituye la Ceguera; todos quieren legislar sobre los ciegos, 

reducirlos, aplicarles sus dosis de violencia como si su estado permitiera desatar 

tendencias inciviles, sin temer por ello represión y aplicación de la justicia (Cuartas, 

2001: 47-48). 

 

   Aquel mal precisamente está simbolizado y representado por la ceguera, pues la ceguera 

refutaría la posibilidad de que el mundo se estuviera desarrollando en un camino de bondad 

y de perfección, ya que a raíz del “mal blanco”, es decir, de la ceguera, se exacerbarían la 

abyección y la deshumanización que siempre han imperado. Por eso la ceguera adquiere un 

profundo significado alegórico a lo largo de la novela como un llamado de atención para 

que entendemos la necesidad de crear una nueva forma de ver las cosas, la cual nos permita 

superar la “ceguera” simbólica que pone en escena la novela, y que de una forma u otra está 

presente en todos los ámbitos de la humanidad. 
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CAPÍTULO 3 

 

Informe sobre ciegos de Ernesto Sábato 
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Así se interna uno en los laberintos del Infierno, 

o sea, en el universo de los Ciegos. 

Ernesto Sábato 

Informe sobre ciegos 

 

   El motivo de la ceguera está presente en la obra de Ernesto Sábato desde su primera 

novela, El túnel (1948), pasando por la que es considerada su obra maestra Sobre héroes y 

tumbas (1961), de la cual forma parte el capítulo denominado Informe sobre ciegos, que es 

el presente objeto de estudio, hasta llegar a su última novela Abbadón el exterminador 

(1974). Por ello, antes de empezar a analizar el motivo de la ceguera en el Informe sobre 

ciegos, debemos explicar por qué razón este motivo ha sido tan recurrente en la obra de 

Sábato. De acuerdo con declaraciones del mismo autor, y con las interpretaciones, estudios 

y análisis que se han hecho desde diferentes perspectivas de su obra, la novelística de 

Sábato tiene como uno de sus objetivos primordiales y fundamentales el análisis y la 

comprensión del tema del mal que, según la poética del autor argentino, es lo que da 

sentido a los dilemas y a la existencia del ser humano: 

 

En definitiva, Sábato pertenece a la saga de escritores como Balzac, Stendhal, 

Dostoievski,  Proust, Malraux o Kafka, que son novelistas filósofos. Como ellos, se 

propone la indagación del hombre, lo que en el caso sabatino equivale a la 

indagación del mal (Kühn, 1985: 67-68).  

 

   El tema del mal descansa precisamente en el motivo de los ciegos y de la ceguera. 

Aquellos y ésta representan en la novelas de Sábato la encarnación más terrible y 

aborrecida de la maldad que pretende apoderarse –o ya se ha apoderado- del mundo; esa 

maldad, que representa un crítica de la imposibilidad de que exista un mundo justo y bueno, 

tal como lo conciben numerosas ideologías religiosas y sociales que ven a los seres 

humanos llenos de bondad y amor hacia sus semejantes en un orden armónico y perfecto, 

utiliza como instrumento para sus fines a una secta compuesta exclusivamente por ciegos, 

de corte gnóstico, anti-cristiano y demoníaco, encargada de perpetuar el mal y de mantener 

al resto de los seres humanos en un estado de ignorancia y de desconocimiento frente a esta 

realidad oculta pero latente. Por ello, el protagonista del Informe sobre ciegos, Fernando 
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Vidal Olmos, es una especie de anti-héroe que se impone la misión de comprobar la 

existencia de esa secta para alertar al mundo de los peligros que, según él, los ciegos 

esconden, y que deben ser develados de alguna forma para impedir que su maligno dominio 

se siga expandiendo. 

 

 

1. Breve recuento del Informe sobre ciegos 

 
   Recuérdese que el Informe sobre ciegos es uno de los cuatro capítulos que conforman 

Sobre héroes y tumbas, novela que narra la historia del amor turbulento y enfermizo entre 

dos jóvenes argentinos, Martín del Castillo y Alejandra Vidal Olmos, hija de Fernando 

Vidal Olmos, el autor y protagonista principal del Informe sobre ciegos. A raíz  del 

homicidio de Fernando a manos de Alejandra y del posterior suicidio de ésta, se descubre el 

manuscrito del Informe sobre ciegos, donde Fernando Vidal narra la obsesión que lo ha 

llevado a investigar a los ciegos durante años, y sus consiguientes experiencias con éstos, 

las cuales nunca se llega a saber si son verdaderas o simples alucinaciones  producto de una 

mente enfermiza y paranoica. 

  

   Fernando Vidal Olmos, descendiente de una ilustre pero arruinada familia de Buenos 

Aires, es un hombre sumamente inteligente, atractivo y hábil, que desde su juventud se ha 

dedicado a toda clase de negocios turbios los cuales rozan con la delincuencia. Desde la 

infancia, su principal obsesión han sido los ciegos, seres que al mismo tiempo que le 

repugnan le fascinan, ya que cree que forman una secta hermética y cerrada que vive en las 

alcantarillas y en lugares oscuros y subterráneos, desde donde se dedican a propagar el mal 

y la ignorancia:  

 

Los ciegos me obsesionaron desde chico y hasta donde mi memoria me alcanza 

recuerdo que siempre tuve el impreciso, pero pertinaz propósito de penetrar algún 

día en el universo que habitan (Sábato, 1961: 315).  
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   Recuérdese que esta obsesión por los ciegos también la tenía el protagonista de El túnel, 

Juan Pablo Castel, quien sentía repugnancia y asco por ellos, representados por Allende, el 

esposo de María Iribarne, su amante:  

 

Debo confesar ahora que los ciegos no me gustan nada y que siento delante de ellos 

una impresión semejante a ciertos anímales, fríos, húmedos y silenciosos, como las 

víboras (Sábato, 1948: 53). 

 

   Fernando Vidal Olmos comparte con Castel este sentimiento hacia los ciegos pero, a 

diferencia del pintor, quien a la largo de El túnel sólo hace unas cuantas observaciones 

sobre los ciegos, Fernando se dedica por todos los medios posibles a buscar una manera de 

penetrar en su mundo.  

 

   En Abaddón el exterminador el papel de investigador del tenebroso mundo de los ciegos 

le corresponde a “Sabato”, el personaje alter-ego del autor dentro de la novela, que se ve 

obligado a proseguir las investigaciones relatadas por Fernando Vidal Olmos en su 

Informes sobre ciegos. “Sabato” terminará de manera similar a Fernando, aniquilado por la 

locura y la incapacidad de distinguir entre la realidad y la ficción: 

 

La conclusión de Fernando es inevitable. Sigue gobernando el príncipe de las 

tinieblas. Y ese Gobierno se realiza mediante la secta de los ciegos (Sábato, 1974: 

336). 

 

   Personajes como “Sabato”, Castel y sobre todo Fernando Vidal Olmos contribuyen a 

sostener el motivo de los ciegos y a encadenar con este motivo el del mal, tema por 

excelencia de la obra novelística de Ernesto Sábato.  

 

   Después de seguir a varios ciegos con resultados inútiles, Fernando consigue, de forma un 

tanto casual, entrar en contacto con el anarquista español Celestino Iglesias, ciego a raíz de 

un accidente en un laboratorio dedicado a la falsificación de dinero. Fernando, que conocía 

a Iglesias desde los tiempos en que los dos se dedicaban al anarquismo y a las actividades 
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ilegales, lo toma a su cuidado, lo instala en una pieza y espera que algún representante de la 

secta aparezca bajo la forma de un miembro de alguna organización caritativa que ayuda a 

los ciegos, para de esta manera poder seguirlo. Después de una serie de incidentes con su 

novia, una maestra a la cual utiliza para atraer a los ciegos, y de una serie de días sin ningún 

episodio revelador, excepto la transformación de Iglesias, que empieza a desconfiar 

profundamente de Vidal, y que comienza a desarrollar las características de un ciego según 

las clasificaciones de Vidal –hosco, hostil, con la piel fría como la de los reptiles-,  

finalmente aparecen los miembros de la organización de los ciegos y sacan a Iglesias de su 

pieza para llevarlo a un lugar donde se le brinde la ayuda necesaria. Fernando los sigue 

sigilosamente sin que –aparentemente- estos se den cuenta.  

 

   El recorrido de Iglesias y su grupo termina en una casa en una plaza de Buenos Aires, a la 

cual Fernando entra y en donde descubre, asombrado, que la puerta de la única habitación 

de la vivienda está cerrada con llave y candado. Con la ayuda de un amigo, Fernando fuerza 

la cerradura y penetra en la habitación donde cree que debe haber un pasadizo o puerta 

oculta, ya que Iglesias y sus acompañantes han permanecido más de ocho horas sin salir de 

la casa, que sólo tiene una habitación y carece de salidas a la calle. Tras una búsqueda 

infructuosa, Fernando halla una escalera y empieza a descender por ella; después de 

inspeccionar lo que parece el sótano de una antigua casa señorial de Buenos Aires,  

encuentra una puerta  que conduce a un estrecho pasadizo al que entra; al final del corredor, 

descubre una pequeña puerta sin llave y la abre; al abrirla se encuentra con una ciega que 

habita en un pequeño apartamento. Fernando se desmaya al ver a la ciega y, mientras 

permanece inconsciente, tiene un extraño sueño, en el que se ve atravesando en una barca 

un mar fantástico y extraño, con un  anciano cíclope que lo contempla de manera 

amenazante. De pronto desembarca en una playa donde tiene que buscar una gruta que lo 

llevará a alguna parte, aunque él no sepa ni el por qué ni el para qué del recorrido. Mientras 

realiza su búsqueda, unos pterodáctilos que planean en el cielo y que carecen de ojos se 

lanzan sobre él y le arrancan los suyos. A pesar de la mutilación, Fernando logra llegar a la 

gruta, donde finalmente cae desmayado. 
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   Después de esta pesadilla, Fernando despierta en la habitación de la ciega y trata de 

buscar a la propietaria del apartamento; al no encontrarla, deduce que la secta le ha tendido 

una trampa y que lo han estado siguiendo, sin que él se diera cuenta, desde el inicio de sus 

investigaciones, y que por ello va a ser castigado. Mientras espera la llegada de los 

emisarios de la secta, Fernando se dedica a recordar otros episodios de su vida relacionados 

con los ciegos. Primero recuerda el caso de unos empleados de una familia acaudalada, 

ambos amantes, el uno el portero, el otro la mucama, que fueron encerrados por el 

mayordomo en el ascensor de la mansión mientras que la familia y el resto de los 

empleados se iban de vacaciones. Al parecer el mayordomo era el cómplice de un ciego que 

explotaba a la mucama como prostituta, la cual había sido liberada por el portero. Al 

regresar la familia de vacaciones, después de varios meses, descubren los cadáveres de la 

pareja dentro del ascensor. Fernando considera que el encierro de los dos amantes fue una 

muestra de la suma crueldad a la cual puede llegar la secta para castigar a quienes de una u 

otra forma se atreven a desafiarla, como ocurrió con el portero que liberó a la mucama del 

ciego proxeneta.  

  

   De este caso Fernando salta al asesinato de María Iribarne por Juan Pablo Castel, ya que 

Fernando conocía a María y había leído la confesión de Castel; de acuerdo a las 

conclusiones de Fernando, el crimen y el encierro de Castel podrían ser el resultado de una 

venganza de la secta, ejecutada por María contra Castel, debido a la obsesión del pintor por 

los ciegos: a Fernando le parece muy significativo de que Allende, el marido de María fuera 

ciego: aquel hecho hace pensar a Fernando de que muy probablemente Allende en otro 

tiempo fue castigado y enceguecido por la secta, y que por eso, tanto él como María estaban 

condenados a ser cómplices de los ciegos en sus actos malvados. Aterrado por estas 

conclusiones, Fernando decide salir del país para así evitar la vigilancia de los ciegos, 

consigue un pasaporte falso y, en vez de salir desde Buenos Aires, sale desde Montevideo 

rumbo a Francia, no sin antes encontrarse con algunos conocidos de los que tiene la 

sospecha que pueden estar relacionados con la conspiración de los ciegos.  

 

   Finalmente llega a París y empieza a contactar con sus viejos amigos, entre los cuales se 

encuentra el pintor surrealista Oscar Domínguez, quien le informa que tiene a una modelo 
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ciega. Esto interesa sumamente a Fernando, quien logra que Domínguez le permita 

observar a escondidas sus sesiones de pintura con la modelo. Escondido y camuflado, desde 

un rincón del taller Fernando observa que Domínguez no sólo pinta a la ciega, sino que 

también tiene relaciones sexuales con ella, y que ella le cuenta confidencias de su vida: 

entre  esas confidencias está que el marido de la ciega también es ciego. Interesado por las 

nuevas posibilidades que se abren para su investigación, Fernando inicia una relación con 

Louise, la modelo ciega, para tratar de penetrar en el mundo de los ciegos, y se percata del 

odio que hay entre Louise y su marido, en razón del origen de las cegueras de ambos: 

Louise es ciega de nacimiento, mientras que su marido perdió la vista siendo adulto.  

Debido a los celos hacia su marido, Louise había provocado un accidente en donde él 

quedó completamente paralizado y sólo conservó una extraordinaria capacidad auditiva. 

Desde entonces Louise traía a sus amantes a la habitación donde estaba postrado su marido 

y tenía relaciones sexuales con ellos, mientras éste se retorcía en su silla de ruedas y 

lanzaba gemidos ahogados cada vez que su mujer alcanzaba el clímax. Decidido a 

averiguar si aquello era cierto, Fernando aparece en el piso en donde viven Louise y su 

marido, un poco antes de una cita que él tiene con ella, y pega el oído a la puerta y escucha 

la conversación entre un hombre y una mujer que se desarrolla en el apartamento. Cuando 

Louise abre la puerta, a la hora fijada para la cita, Fernando entra a la pieza y descubre que 

sólo están ella y el ciego en el apartamento, lo que provoca la huida de Fernando 

despavorido y convencido de que todo era un montaje para hacerlo caer en la trampa de la 

secta.  Luego, Fernando viaja por varios países antes de volver a la Argentina, viajes en los 

que rememora todo lo relacionado con la secta de los ciegos, la cual cree ver en todas las 

partes a las que se dirige. Por último recuerda que cuando regresa a la Argentina, se 

encuentra con Iglesias y ocurre el accidente que provocó que Fernando se hallara prisionero 

en el cuarto de la ciega, recordando todos estos hechos mientras espera que la ciega o los 

emisarios de la secta aparezcan. 

  

   Cuando la ciega reaparece en el umbral, Fernando se levanta y, haciendo acopio de sus 

escasas fuerzas, se lanza hacia la puerta, derriba a la ciega y huye por una serie de túneles y 

de pasadizos que desembocan en la red de alcantarillas de Buenos Aires. A medida que 

Fernando se va internando en esas cloacas, sin poder hallar la salida al laberinto en el que 
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se encuentra, vuelve a recordar su fijación por los ciegos que proviene de su infancia y que 

fue originada, entre otras cosas, por la lectura del capítulo de la Odisea en que se narra 

cómo Ulises cegó al cíclope Polifemo, y a la particularidad de que, en la tradición 

mitológica griega,  Homero, el autor de la Iliada y de la Odisea, y Tiresias, el adivino 

sagrado de las tragedias, fueran ciegos. De pronto, en medio de la oscuridad de las 

alcantarillas, Fernando detecta una leve luminosidad y se dirige a ella; a medida que se va 

acercando a la luz, penetra de nuevo en un mundo de pesadillas que parece el producto de 

otra de sus constantes alucinaciones. Repentinamente y de manera inexplicable, Fernando 

se encuentra en una enorme planicie, iluminado por un sol gigantesco y moribundo, en 

medio de una serie de gigantescas ruinas, en cuyo centro hay una estatua de grandes 

proporciones con forma de mujer, pero con alas y cabeza de vampiro, en cuya frente se 

halla un ojo fosforescente, el cual atrae a Fernando. Este sube por unas escalinatas, sigue la 

luminosidad y penetra en una caverna dentro de la estatua, llena de un líquido y de una 

atmósfera gelatinosa donde se desmaya. Al volver en sí, Fernando se encuentra acostado en 

una cama y observa que a su lado está la ciega de la cual había huido, completamente 

desnuda: su cuerpo irradia una especie de fluido que cubre a Fernando y lo incita a tener 

relaciones sexuales con ella. El acto sexual lleva a Fernando a padecer otras alucinaciones, 

en las que se ve envuelto en una serie de experiencias cósmicas y fantásticas que lo llevan a 

recorrer lo que según él mismo narra como el sentido de “el mundo de los ciegos”.  Una 

vez termina la experiencia sexual con la ciega, Fernando se despierta en su habitación del 

apartamento donde vive, sin saber cómo pudo haber vuelto y si todo lo que vivió 

anteriormente fue una pesadilla o fue real. Decide entonces guardar el Informe sobre ciegos 

en un lugar seguro para que alguien lo pueda encontrar en el futuro, y se dirige a la casa de 

su familia, en donde se encuentra con su hija Alejandra, la cual lo asesina y luego se suicida  

prendiéndole fuego al mirador de la casa familiar. 
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2. El motivo de la ceguera y el tema del mal 

 
   Una vez hecha la aclaración sobre la recurrencia del motivo de la ceguera en la obra 

novelística de Ernesto Sábato y el resumen de la trama del Informe sobre ciegos, vamos a 

analizar de manera más profunda y minuciosa la forma como el motivo de la ceguera 

organiza este capítulo de Sobre héroes y tumbas, y sostiene uno de los temas de mayor 

importancia para Ernesto Sábato: el mal.  
 

   Tal como ocurría anteriormente en Ensayo sobre la ceguera, y como lo analizaba 

Kenneth Jernigan en su ensayo sobre sus manifestaciones en la literatura occidental, la 

ceguera es vista en el Informe sobre ciegos, y en general en toda la obra de Ernesto Sábato, 

como una subversión alegórica del modelo normal de la concepción del mundo basado en 

el sentido de la vista, fuente de la racionalidad. Sábato, antes de dedicarse a la literatura por 

completo, estudió física en la Universidad de Buenos Aires y recibió una beca que le 

permitió trabajar en el laboratorio Curie en París antes del estallido de la Segunda guerra 

mundial. Al regresar a la Argentina abandona la ciencia y se dedica a la literatura para dar 

cabida a las obsesiones que lo habían perseguido desde niño, una de ellas el misterioso 

ámbito de los ciegos y todo lo relacionado con lo oscuro y lo malvado; estas dos fijaciones, 

la de los ciegos y la de la maldad, serán representadas precisamente por sus alter-egos 

dentro de su obra narrativa, entre los cuales  se destaca por encima de todos Fernando Vidal 

Olmos, quien busca en el simbólico universo de los ciegos una manera de entender la 

dualidad bien-mal que anida en los seres humanos:  

 

Lo que busca, ya lo hemos dicho es entender la vertiente maléfica de su 

personalidad, y para conseguir sus fines, necesita alcanzar otro tipo de visión que 

sólo la ceguera puede proporcionar. Esta creencia que podrá parecer paradójica no 

es nada nueva. En efecto ya se encontraba un modo de pensar similar entre los 

románticos y los poetas franceses de finales del siglo XIX, en su inclinación hacia el 

lado nocturno y el descenso a los infiernos. Según el romanticismo, los ciegos han 

trocado la visión de la realidad por una supuesta clarividencia privilegiada que hace 

de ellos unos magos (Lecart, 2001: 3). 
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   Según esta tesis, el ser humano estaría divido en una parte visible, lógica, coherente y 

racional, que se puede observar perfectamente, mientras que existiría otra parte, 

complementaria a la parte lógica, sumergida en lo oscuro y en lo incógnito de nuestro ser, y 

por ello más difícil de observar y de percibir; en esta parte tendrían su sede la 

irracionalidad, la maldad y los instintos más primitivos. Los ciegos simbolizarían esa parte 

oscura e impenetrable y serían, como consecuencia, el motivo que permite que se desarrolle 

el tema de la maldad. Igualmente, la falta de visión y el hecho de poder sumergirse en las 

tinieblas como lo hacen los ciegos de acuerdo con la visión de Fernando, permitirían 

conocer la verdadera esencia del ser humano, esencia donde la maldad y los instintos más 

salvajes anidan, al igual que otros aspectos que las personas normales no pueden ver y 

aprehender; por ello es el temor y al mismo tiempo la fascinación que provocan en 

Fernando, y el deseo que habita en él de conocer sus secretos, para de esta manera superar 

al resto de la humanidad: 

 

No siente tal respeto por ellos, sino más bien temor, pero precisamente porque les 

sabe superiores a él y al resto de la humanidad; no ven una realidad, que 

representaría para Fernando solamente las apariencias, pero en cambio, ven la 

realidad, la esencial, imperceptible realidad inaccesible a los videntes (Lecart, 2001: 

3). 

 

   Por un lado, los ciegos y el motivo de la ceguera representan un trauma infantil dentro de 

la personalidad de Ernesto Sábato, quien, como se dijo anteriormente, ha estado 

obsesionado con la ceguera desde su infancia, obsesión que le ha servido para crear varios 

de sus más memorables personajes y ficciones. Esto ratifica también una de las posturas del 

comparatismo literario: el motivo no es un mero elemento accesorio dentro de la 

construcción de la obra literaria, sino que también es el resultado de un trauma que ha 

dejado su huella en el inconsciente del autor, el cual trata de darle forma por medio de la 

escritura y de la creación artística, expresando por un lado todo lo que lleva en su 
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inconsciente y por otro lado su visión de lo que se debe considerar como lo humano. En el 

caso de Sábato: 

 

Una infancia poblada de pesadillas le hará tomar conciencia de las fuerzas malditas 

que investigará como escritor. En Abbadón llegará a narrar un episodio verídico de 

sus primero años: el sacar los ojos a un pájaro, germen de su obsesión por la 

ceguera. Su interés por las potencias visibles no es un  juego sensacionalista, sino 

producto de una honda pesadilla vivida desde la infancia en forma de sueños o de 

visiones que Sábato intentará exorcizar en sus novelas (Barrera, 1985: 65). 
 

   Este sustrato autobiográfico permite al investigador entender la importancia de ciertos 

datos de la vida del creador. Mientras que en el Ensayo sobre la ceguera de José Saramago, 

y prácticamente en el resto de su obra novelística del premio Nóbel portugués, los temas y 

los motivos que el autor trata obedecen a una visión ideológica y estética que intenta 

comprender lo que se debe considerar como la “humanidad, y no se originan en 

experiencias y vivencias de tipo autobiográfico:  

 

Entonces, diría que la ficción para mí, hoy, no siendo una carrera, es el recurso que 

tengo para expresar mis dudas, mis perplejidades, mis ilusiones, mis decepciones. 

No en el sentido de una literatura confesional (Costa, 1999: 20).  

 

   En cambio en la obra de Ernesto Sábato es muy fuerte la presencia de elementos 

autobiográficos y de carácter claramente confesional, especialmente en el motivo de la 

ceguera en el Informe sobre ciegos, que se ve reflejado precisamente en la actitud de su 

anti-héroe y autor, Fernando Vidal Olmos: el lado oscuro del autor Ernesto Sábato, se 

escinde por un lado en el personaje de Vidal Olmos, el cual encarna todas las vicios y 

defectos que no se podrían tolerar en una persona y por otro lado en la obsesión hacía los 

ciegos, motivo que representa y elabora al tema del mal: 

 

A mí, como a ellos, la literatura me permitió expresar horribles y contradictorias 

manifestaciones de mi alma, que en ese oscuro territorio ambiguo pero siempre 
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verdadero, se pelean como enemigos mortales. Visiones que luego expresé en 

novelas que me representan en sus parcialidades o extremos, a menudo deshonrosas 

y hasta detestables, pero que también me traicionan, yendo más lejos de lo que mi 

consciencia me reprocha (Sábato, 1998: 79). 
                                     

   Por ello, debemos tomar en cuenta, tal como dijimos anteriormente, que en las novelas de 

Ernesto Sábato, temas y motivos no son meros adornos sino que esconden obsesiones y 

preocupaciones que lo han perturbado desde su infancia y que, a través de la escritura, se 

han transformado en intentos de comprensión de lo que es el ser humano contemporáneo, 

lleno de dudas y problemas a pesar del desarrollo técnico, histórico y económico de los 

últimos tiempo. Es precisamente en el marco de esta sociedad occidental, altamente 

tecnificada, racionalista y lógica, donde, en lo oscuro de su inconsciente, Ernesto Sábato 

busca en la figura de Fernando Vidal Olmos  y en su empecinado intento por sumergirse en 

el mundo de los ciegos, las claves para entender el mal que anida en las personas, hallando 

de paso desahogo a sus propias neurosis y traumas. 

 

   Debido a esta obsesión por la ceguera, la vista resulta sumamente importante dentro de la 

obra de Ernesto Sábato, especialmente la dicotomía que existe entre “visión” y “ceguera”; 

al ser definidos como humanos por el sentido de la visión, por la luz que entra por nuestros 

ojos, los otros sentidos quedan relegados: el tacto, el olfato, el oído y el gusto. Para penetrar 

en el mundo de los ciegos y entender la dualidad que coexiste en nosotros, se necesita cegar 

al ojo, restarle importancia al sentido de la vista para penetrar en las regiones prohibidas y 

remotas. Dado que el simbolismo de la vista estaría relacionado con elementos platónicos 

que remiten a un mundo espiritual lleno de razón, lógica y de perfección, en contravía, la 

ceguera representaría una forma de conocimiento carnal y material, que pondría al ser 

humano –en este caso representado por Fernando- en contacto con aspectos como el mal y 

los deseos sexuales, que escapan de la lógica y la racionalidad, simbolizados por la 

luminosidad que proviene de la vista y de la visión:  

 

Hay en todo esto una hipótesis metafísica implícita: somos ojos, nos definimos por 

los ojos, instrumentos de la trasgresión y del conocimiento (del conocimiento 
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trasgresor) que introducirá al ser en zonas ajenas a la lógica diurna, a los códigos de 

comunicación social. El precio de transgredir, de violar el tabú –y el único medio de 

lograr ese ambicionado saber que es también un poseer (o un  ‘ser poseído’) es la 

ceguera: la subversión del sentido y el alcance de la vista para que vea lo invisible, 

para que se convierta en tacto (Lojo de Beuter, 1987: 155-156; la cursiva pertenece 

al original). 

 

   Perder la vista, volverse ciego, significa traspasar la barrera del conocimiento lógico y 

racional para interrogar al ser humano de otra manera, y al mismo tiempo para dejar de ser 

objetos que son reflejados y percibidos por medio de la mirada de los otros, miradas que si 

se analizan desde un punto vista existencialista, son las que nos constituyen e identifican, 

ante nosotros mismos y ante los demás. 

 

   La mirada de los ciegos fascina y atemoriza a Fernando, pues al carecer los ciegos de la 

capacidad de ver, no pueden transformarse en objeto o sujeto de dominación por parte del 

otro, ni tampoco pueden ser identificados dentro del conjunto de los seres humanos; en 

cambio, el ciego paraliza al otro con su mirada, de tal manera que en el caso de los ciegos 

del Informe sobre ciegos estos se vuelven los representantes de un orden que el ser humano 

apenas alcanza a percibir y que refuta la superioridad de la vista como el sentido por 

excelencia para conocer y aprehender al mundo:  

 

La mirada de los ciegos es en este sentido particularmente peligrosa, pues el ser que 

la emite no puede a su vez transformarse en objeto. Si lo que –según �astre- 

caracteriza la percepción del prójimo, es la posibilidad permanente de ser visto por 

él, de convertirse en objeto para él (Sartre, 1961: 60), esto no sucede con los Ciegos, 

que no se ven con los ojos comunes y que tampoco son vistos. La mirada ajena 

resbala sobre ellos sin descubrirlos, sin desnudarlos, sin reflejarlos, porque no se 

saben reflejados (Lojo de Beuter, 1987: 149).  

 

   Dentro de esta concepción de la ceguera, como una nueva forma de entender la realidad, 

el ser humano es cosificado por los ciegos e, incapaz de defenderse, termina subyugado por 
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la secta, pues ésta no sólo tiene el poder de petrificar y de dominar a las personas, sino que 

también posee el secreto del lado oscuro de lo humano, lado que Fernando Vidal Olmos se 

lanza a descubrir  y que equivale a un rápido descenso a los infiernos de la locura y de la 

perdición absoluta:  

 

Violar el gran secreto de los ciegos, vale decir del Mundo de las Tinieblas, es 

situarse de una vez por todas en relación al salvajismo del universo. Dicho de otro 

modo, el delito consiste en ese deseo ofuscante y curiosamente expiatorio de buscar 

la luz allí donde menos brilla, en los sótanos del alma (Catania, 1973: 239). 

 

   La relación entre los ciegos y el mal que nace en El túnel, en las sospechas de Castel 

respecto a Allende, y concluye de manera apocalíptica en el martirio del personaje “Sabato” 

por parte de las fuerzas de la oscuridad, predomina en Informe sobre ciegos concretándose 

en la crueldad y falta de humanidad que se emparejan con la carencia de vista y que remiten 

al modelo de ciego como ser malvado y demoníaco, tal como lo exponía Jernigan. El 

motivo de los ciegos como representantes del mal advierte  que el ser humano no está 

preparado para entender plenamente lo que supone la ceguera, los instintos primitivos e 

irracionales a ella asociados; sólo el artista estaría en condiciones de ver y prever ese 

mundo y sería por ello capaz de salvar a la humanidad. Fernando convierte a varios 

escritores en compañeros de su viaje tenebroso, escritores como Rimbaud, Maupassant o 

Strindberg, que acabaron pagando cara su osadía, ya que al ser capaces de ver más allá, 

debido a la enorme sensibilidad producto del arte,  pudieron vislumbrar el perverso dominio 

que la secta de los ciegos había establecido en el resto de la humanidad, y por ellos fueron 

castigados hasta el punto de ser “enceguecidos” o privados de la razón, cayendo en la más  

pavorosa de todas las cegueras, es decir la locura: 

 

Recuerden a Maupassant loco, a Rimbaud terminando en delirio, escribía Fernando. 

Y tantos otros anónimos, que concluyeron horrendamente sus días: entre las paredes 

de un manicomio, torturados por la policía, asfixiados en pozos ciegos, tragados por 

ciénagas, comidos por hormigas carniceras en el África, devorados por tiburones, 

castrados y vendidos como esclavos a sultanes del Oriente. Sólo que Vidal Olmos 
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había olvidado mencionar castigos más sutiles, pero quizá por  eso mismo más 

temibles (Sábato, 1974: 338) 

              

   Vale la pena decir que el motivo de la luz como contraparte de la oscuridad tiene un 

especial peso en el Informe sobre ciegos y en Abbadón el exterminador. Debido a su 

formación científica, Ernesto Sábato considera a la vista y a la luz como los referentes por 

excelencia de la ciencia y de la racionalidad, del orden que puede derrotar a las tinieblas y 

al mal. Sin embargo, la razón conquistada por el hombre sería apenas una parte 

fragmentaria de toda una dimensión que el hombre común y corriente no es capaz de 

entender y percibir correctamente. Por eso la tarea de un investigador del mal como 

Fernando es llegar al fondo de aquello que representan los ciegos, precisamente esa parte 

oscura que incluso puede llegar a sobrepasar a la luminosidad del bien, de la razón y del 

progreso. El viaje hacia este inconsciente oculto será para Fernando no sólo el 

entendimiento de la ceguera como un motivo de índole metafísica y filosófica, sino también 

un profundo descubrimiento de sus verdades y obsesiones más profundas y recónditas, 

especialmente las de su lado salvaje y cruel, que de acuerdo con sus conclusiones son las 

partes dominantes del ser humano, por encima del racionalismo que pretende controlar y 

mantener la conducta de las personas en una sola vía:  

 

La búsqueda de Fernando es un afán de reconstruir –en el sentido surrealista- al 

hombre dividido por una civilización abstracta, a partir de la absoluta libertad de lo 

inconsciente (Holzapfel, 1973: 155-156). 

 

   Esta búsqueda de la verdad a través de lo inconsciente y de lo reprimido en el motivo de 

los ciegos y de la ceguera es notoria en la personalidad de Fernando Vidal Olmos, y en la 

manera particular en la cual éste plantea su obsesión por los ciegos. Al fin y al cabo, 

Fernando es un criminal y un demente paranoico que,  a pesar de su cinismo y de la falta de 

ética con que controla y manipula a los demás para lograr sus objetivos, cree estar 

haciéndole un favor a la humanidad al tratar de desenmascarar la secta de los ciegos. Por 

ello su lenguaje resulta en muchas ocasiones objetivo y directo, como si de un informe 

científico se tratara:   
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Este informe está destinado, después de mi muerte, que se aproxima, a un instituto 

que crea de interés proseguir las investigaciones sobre este mundo que ha 

permanecido hasta hoy inexplorado. Como tal, se limita a los hechos que me han 

sucedido. El mérito que tiene, a mi juicio, es el de la absoluta objetividad: quiero 

hablar de mi experiencia como un explorador puede hablar de su expedición al 

Amazonas o al África central. Y aunque, como es natural, la pasión y el rencor 

muchas veces pueden confundirme, al menos mi voluntad es de permanecer preciso 

y de no dejarme arrastrar por esa clase de sentimientos (Sábato, 1961: 310). 
 

   En esta investigación, que pretende demostrar que los ciegos son el mal que anida en el 

interior de los hombres, Fernando desahoga de manera catártica toda una serie de 

obsesiones y de neurosis que detrás de un supuesto interés científico lo conducen al fondo 

de sus traumas de infancia, que lo han vuelto un personaje demente y paranoico. Además 

del mal que anida en nosotros, los ciegos también representarían la locura y la paranoia 

originadas por los traumas y las obsesiones, pues serían la deformación de una personalidad 

que sale de la luz y del objetivismo científico para sumergirse en la oscuridad de su propia 

inconsciencia. Por ello, la ceguera y los ciegos también serían un ataque fulminante a la 

manera como el método de la ciencia y de la racionalidad explican el mundo y la conducta 

de los seres humanos. Al utilizar un método racionalista y científico para sus fines, 

Fernando termina comprobando que lo que es inconsciente e irracional no puede ser 

aprehendido de una forma coherente y lógica, lo que destruye por completo la idea de la 

ciencia como la única verdad objetiva. De ahí que el fracaso de Fernando con los ciegos sea 

tan profundo y evidente, pues la lógica no sirve para comprender al mundo de la ceguera, 

que representa la locura y el mal, dominios que escapan a cualquier clasificación y al 

supuesto interés científico de Fernando:  

 

El interés “científico” de éste es una búsqueda objetiva de una verdad rigurosa pero 

arrastrada por un vendaval satánico. Al ponerse a investigar la vida de los ciegos, de 

a ratos, nos hace creer que estamos caminando en el “terreno seguro de la ciencia”, 

como decían los filósofos de la Modernidad; entonces, por tranquilizador, el Método 
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nos engaña sobre el objeto mismo de su recorrido: los Demonios que nos están 

esperando al finalizar el Laberinto (Wainerman, 1971: 20). 

   

   Entrar al mundo de los ciegos y de la ceguera significaría caer dentro del mal y de la 

locura de los que Fernando cree que puede huir, pero que al final lo alcanzan y lo terminan 

por convertir, de manera irónica y cruel, en el mismo tipo de ciego que él desea perseguir y 

desenmascarar. Según Wainerman, Fernando es un cazador cazado por sus propias presas, 

es decir, por sus propios instintos y obsesiones, representados por los ciegos y por su manía 

persecutoria: 
 

Y debo decir que  si estos pobres cieguitos me temen es justamente porque soy un 

canalla, porque saben que soy uno de ellos, un sujeto despiadado que no se va a 

dejar correr con pavadas y lugares comunes. ¿Cómo podrían temer a uno de esos 

infelices que los ayudan a cruzar la calle en medio de  la lacrimosa simpatía a lo 

película de Disney con pajaritos y cintitas de Navidad en colores? (Sábato, 1961, 

344). 
  

   Las pruebas más palpables de la transformación en ciego que sufre Fernando, en ese 

descenso en su búsqueda del origen del mal, serán, por un lado, la metamorfosis que 

Celestino Iglesias, el bondadoso e ingenuo anarquista, sufre a raíz de su ceguera y, por otro, 

la mutación del propio Fernando, que termina por acercarlo de manera dramática e 

inevitable a su propia condición humana y a la ceguera que anida en su interior. Dado que 

la maldad es la característica primordial de la secta de los ciegos, según Fernando, él 

necesita entender esa maldad que, aunque parece provenir de fuerzas exteriores, sólo es 

posible aprehender y analizar por medio de una persona sobre la cual estas fuerzas estén a 

punto de actuar. Por ello, Fernando “fabrica” la ceguera de Celestino Iglesias, para tener un 

sujeto de investigación que le permita demostrar sus delirantes teorías; en el lento cambio 

del bondadoso Iglesias, Fernando comprueba la lenta pero contundente entrada al mundo de 

los ciegos por parte de quien ha perdido el sentido de la vista recientemente alejándose de 

lo humano para acercarse más a la figura del ciego malvado e inhumano. Esta figura 

representa al ciego como un ser hostil, frío, que carece de sentimientos y que se mueve en 

el mundo oculto detrás de un disfraz que genera compasión y respeto en los demás. La 
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inversión de Iglesias es notable el día en que Fernando entra en su habitación para saludarlo 

y descubre que Iglesias ya no es lo que era antes: 
 

Recuerdo aquel día: ya al acercarme a la pieza de la pensión en que estaba viviendo 

Iglesias desde su accidente, sentí una ambigua sensación de malestar, una incierta 

aprensión que fue aumentando a medida que me acercaba a su cuarto. Tanto que 

vacilé un instante antes de  llamar. Hasta que, casi temblando, dije “Iglesias”  y 

ALGO me respondió: “Entre”. Abrí la puerta y en medio de la oscuridad (ya que 

naturalmente, no usaba luz cuando se encontraba solo) sentí la respiración del nuevo 

monstruo (Sábato, 1961: 320-321). 

 

   La transformación de Iglesias permite a Fernando afirmar que el mal forma parte de los 

ciegos, pues estos, una vez han perdido el vínculo que los unía con la humanidad, el de la 

vista y el conocimiento de la luz que emana de ella, se sumergen en el mundo de la 

oscuridad, donde, son iniciados en la secta para perpetuar la maldad y el engaño que rigen 

al mundo desde el inicio de los tiempos. En ese mundo la deshumanización y la 

animalización de la figura del ciego –otro de los motivos de que se habló en el capítulo 

anterior- imperan mostrando la peor faceta de la humanidad:  

 

La transformación de Iglesias después de su accidente de ceguera es esencialmente 

la transformación paulatina de un ser bondadoso y humano en algo menos, en algo 

monstruoso y maléfico: ‘empezó a cambiar la mentalidad de Iglesias; aunque más 

que la mentalidad (y menos) habría que decir su ‘raza’ o condición zoológica’ (p. 

28). Aunque Iglesias no cambia en su aspecto exterior, Fernando siente en su 

presencia una repulsión como ante un murciélago o reptil. La animalización de 

Iglesias, como la de todos sus ciegos, sirve para reforzar su asociación con el mal 

(Holzapfel, 1973: 152). 

 

   Esta animalización también la siente Fernando a medida que va penetrando en el mundo 

de los ciegos, que no es otro que el de su inconsciente y el de sus deseos y pasiones 

reprimidas, que al no poder ser  canalizadas de una forma racional y civilizada terminan en 
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la locura y en la comprobación de que el mal es la fuerza que rige, controla y hace 

evolucionar a la humanidad. Por ello resulta tan importante que Fernando, a medida que 

experimenta su metamorfosis, se dé cuenta de su similitud con los ciegos, lo que prefigura 

sus terribles descubrimientos y su trágico desenlace a manos de su hija:  

 

Sí; poco a poco yo había adquirido muchos de los defectos y virtudes de la raza 

maldita. Y, como casi siempre sucede, la exploración de su universo había sido, 

también lo empiezo a deslumbrar ahora, la exploración de mi propio y tenebroso 

universo (Sábato, 1961: 372-373). 

 

   Esta idea del universo oscuro y tenebroso de los ciegos tiene su origen en unas muy 

profundas obsesiones y neurosis que Fernando ha acumulado a lo largo de su vida, 

relacionadas con el mal y con las prohibiciones que los seres humanos deben soportar desde 

su infancia. Ya que, por un lado, rebelarse contra lo establecido y, por otro, explorar lo 

prohibido, es decir, nuestros verdaderos instintos y obsesiones, es lo que hace que en el 

primer sueño, pesadilla o alucinación que tiene Fernando en la habitación subterránea de la 

ciega, sea cegado por los pájaros o pterodáctilos en el paisaje prehistórico, antes de llegar a 

la gruta que ansiosamente busca. Este castigo nos informa de manera simbólica que quien 

desea encontrar la verdad de la realidad humana debe volverse ciego, pues ésta es 

demasiado terrible para ser contemplada y entendida de forma lógica y racional:  

 

Vidal es enceguecido por uno de los pájaros que había mutilado en Capitán Olmos. 

Pero su pico no es más que un instrumento que los Jerarcas le habían sancionado. Se 

lo castiga por haber penetrado un secreto, por su curiosidad  científica y su violación 

de lo sagrado. Su infracción no es distinta a la de la Caída Primera: probar el fruto 

del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Se lo castiga por el pecado de ver más 

allá de la cuenta (Wainerman, 1971: 18).  

 

   El esfuerzo de Fernando por encontrar en Iglesias la llave para penetrar el mundo de los 

ciegos resulta inadecuado, pues es a su propia y espantosa ceguera a donde Iglesias y el 

grupo de ayuda a los ciegos conducen a Fernando. Esta ceguera equivaldría a bajar a los 
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infiernos, tanto personales como colectivos, infiernos donde pululan y abundan las facetas 

que la civilización ha querido suprimir de manera racional y arbitraria, pero las cuales, 

tarde o temprano, terminan reapareciendo: el mal, las obsesiones, la crueldad, la 

incapacidad de encontrar el bien. 

 

   Por esto Fernando se define como un investigador del mal, pues sabe que el mal siempre 

ha estado en él de una u otra forma, y es precisamente en lo irracional y en lo oculto del 

inconciente donde laten los deseos de los seres humanos, donde el enigma del mal y de  las 

obsesiones puede ser hallado y entendido:  

 

Los ciegos son el mal, pero el mal proviene de los hombres, parece argumentar 

Sábato; por lo tanto el estudio del hombre nos permitirá descubrir su origen. No 

obstante, al no ser el mal algo externo, objetivo, que pueda estudiarse en los demás 

o fuera de ellos, parece ser que el único camino a seguir es el propuesto por Jung: el 

autoconocimiento (Acero Gálvez, 1985: 97). 

 

   Paradójicamente, este autoconocimiento sólo se puede realizar, en el caso de Fernando 

Vidal Olmos, mediante un descenso a su propio inconsciente simbolizado por los ciegos,  

demostrando que la irracionalidad del ser humano, que está representada en la maldad en 

muchos casos, también simboliza esa oscuridad en la cual se encuentran sumergidos los 

ciegos a raíz de su enfermedad, oscuridad que se equipara a la lógica y a la racionalidad que 

dominan y reprimen los instintos de nuestra mente:  

 

En terminología Jungiana, el descenso al “yo” significa el reconocimiento del 

arquetipo de la sombra que, a su vez, es sólo posible cuando se reconocen los 

aspectos oscuros y bajos de la personalidad como presentes y reales. Este 

reconocimiento de la sombra, según Jung, exige un gran esfuerzo moral y resulta en 

una experiencia tremenda porque le pone al hombre cara a cara con el mal absoluto 

(Holzapfel, 1973: 152-153).   
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   La identificación de Fernando con los ciegos es absoluta, pues perder la vista es 

identificarse con el mal, con la sombra que anida en el interior del inconsciente. Fernando, 

al igual que Edipo, quien se quita los ojos para expiar su delito, ha cometido el pecado de 

desear lo prohibido: desde su infancia ha deseado a su madre. Al no poder soportar la 

pesada carga social y psicológica que representa el incesto, Fernando traslada el complejo 

de culpa simbólico e infantil a los ciegos, quienes representan el pecado cometido, la 

ceguera que se contrae por haber deseado a la madre. Fernando tiene relaciones sexuales 

con la mujer ciega que lo llevan a experimentar un viaje alucinante y fantasioso donde 

conoce el sentido de su castigo, necesario para entender a plenitud el misterio de la secta de 

los ciegos:  
 

Hecho curioso: pensé que había llegado hasta mí en virtud de un incomprensible 

pero tenaz llamamiento de mí mismo. Todavía ahora, con plenos poderes de mi 

mente, no sé cómo explicarlo: era verdad que yo era prisionero de la secta y que 

aquella mujer, con la que tendría el más tenebroso de los ayuntamientos, era parte 

del castigo que la Secta me tenía destinado. Pero, también, el punto final de una  

persecución que yo, por mi propia voluntad, había convocado a lo largo de años y 

años (Sábato, 1961: 443). 
 

   Son varias las interpretaciones de la aparición de esta mujer ciega con la que  Fernando 

tiene relaciones sexuales: por un lado, se podría relacionar con la idea tratada por Jernigan 

y otros autores sobre el carácter malvado y maligno de los ciegos. Estos castigan a 

Fernando por medio de la cópula salvaje y surrealista con la ciega, al haberse éste atrevido 

a penetrar en los secretos dominios de la secta.  Pero si lo miramos desde una perspectiva 

más cercana al carácter y a las obsesiones de Fernando, la figura de la ciega representa el 

descenso del yo a su propio inconsciente, en donde encuentra en la figura de la ciega el 

deseo reprimido y nunca satisfecho por su madre a la par que su propia naturaleza 

demoníaca y malvada, sumergida en la oscuridad y en las tinieblas, simbolizada por el 

poder omnipresente y omnipotente de la secta de los ciegos a lo largo del Informe sobre 

ciegos:  
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En la última etapa de su peregrinación por el submundo de los ciegos, Fernando se 

encuentra con dos figuras representativas del arquetipo de la madre. Según la 

clasificación de Jung, este arquetipo aparece bajo tres aspectos fundamentales: la 

bondad, la pasión erótica y la oscuridad. Como veremos más adelante, en el mundo 

subterráneo sólo existen la madre de la muerte y la madre de la maldad; la madre 

comprensiva y buena no tiene cabida en él (Holzapfel,  1973: 153-154). 
  

   Esta madre ciega reafirma el carácter maligno e inconsciente de los ciegos, pues todo lo 

que el ser humano trata de reprimir por medio de las prohibiciones en el inconsciente es 

traído de vuelta, como en el caso de Fernando por su obsesión hacía los ciegos: el incesto, 

la maldad, la crueldad sin límites. Los ciegos parecen representar los instintos básicos y 

vitales del ser humano anterior al establecimiento de la civilización, y a la lógica y 

racionalidad que nos rige, pero que al mismo tiempo nos apartan de manera profunda de 

nuestra compleja y dividida naturaleza. Entonces, un explorador de la condición humana 

como Fernando Vidal Olmos debe volver de manera simbólica a conectarse con esa 

naturaleza olvidada y oculta que permite la unión del lado racional del hombre con su lado 

irracional y de esta manera encontrar el sentido de la existencia:  

 

Su ‘”Informe sobre ciegos” es la Biblia de lo abominable como contrapuesto a la 

apariencia. La verdad es abominable. La verdad es, como el origen de la filosofía, lo 

permanente del ser humano (Catania,  1973: 254; la cursiva pertenece al original). 

 

   Parece ser que una de las conclusiones del Informe sobre ciegos  es que lo permanente del 

ser humano es esa ceguera que se puede traducir por el mal y por lo abominable. 
 

 Penetrar en el mundo prohibido de los ciegos no sólo significa encarar estos 

aspectos negativos de los hombres, atrapados en el manto de la ceguera, sino también 

reconfigurar la forma como se mira al hombre, entenderlo como una unidad en que las 

tinieblas y la luz habitan de una forma u otra y que, ocultas tras las fachadas de la lógica y 

la racionalidad, impiden  que el ser humano se concrete como tal, quedando escindido en 

partes inconexas y sin relación entre sí:  
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Hemos asistido al proceso que conduce a Fernando Vidal –y, sobre todo, a su 

creador- a la obtención de la mirada persefoneica, de esa mirada que ve en lo 

profundo, en el reino inferior, y que, al volver al mundo cotidiano de la luz se 

muestra como deslumbrada, observa la realidad de modo nuevo, como 

penetrándolo, como mirando detrás y debajo de lo meramente sensible. Este proceso 

concluye, como vimos, con la producción de una ceguera de los ojos materiales, con 

la definitiva inclusión del neófito en el mundo sagrado de los ciegos (Montiel, 1989: 

71). 

 

   Como dijimos en el capítulo anterior, buena parte de las nociones del motivo de la 

ceguera provienen de la mitología griega, y Fernando Vidal Olmos desde su infancia ha 

sido un lector de esta tradición mítica y literaria, se ha sentido identificado con lo narrado 

con referencia a la ceguera: por un lado, la ceguera que sufre Tiresias, el adivino ciego que 

puede, sin embargo, ver el futuro; por otro, la ceguera que se inflinge a sí mismo Edipo; 

también, el momento en que los hombres de Ulises ciegan el único ojo del cíclope 

Polifemo. Todo ello inclina su deseo de conocer y de penetrar en el mundo prohibido de los 

ciegos: 
 

Y así mientras, los otros muchachos pasaban de largo, aburridos, obligados por los 

profesores, por las páginas de Homero, yo, que había pinchado ojos de pájaros, sentí 

mi primer estremecimiento cuando aquel hombre describe, con aterradora fuerza y 

precisión casi mecánica, con perversidad de conocedor y vengativo sadismo, el 

momento en que Ulises y sus compañeros hienden y hacen hervir el gran ojo del 

Cíclope con un palo ardiente. ¿No era Homero ciego? (Sábato, 1961: 434). 
                                                                                

   A los “ciegos”, como Tiresias y Edipo, castigados por haber accedido al conocimiento, 

pertenece Fernando debido a su búsqueda constante por penetrar en el mundo de aquellos. 

El motivo de la ceguera, por lo tanto, se nos aparece desde esta perspectiva no sólo como 

una castigo para aquel que queda ciego, sino que, igualmente, presenta al iniciado una 

nueva manera de ver y de concebir a los seres humanos: el hombre como unidad que en 

parte se encuentra ciega, y que en esa misma ceguera interior  reconoce toda sus facetas, 

quebradas y negadas por la racionalidad y la lógica absolutas. 
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   Finalmente, los ciegos que persigue Fernando, más allá de que sean reales o producto de 

la locura, se convierten en la ocasión para formular una severa crítica a la manera como una 

civilización lógica y racionalista como la nuestra ha terminado por negar sus aspectos más 

primitivos y recónditos. Ello acaba siendo una especie de ceguera que la civilización debe 

remediar si quiere lograr una unidad que cubra y una todos sus aspectos y facetas. 

 

 

4. El motivo de la ceguera y las tesis gnósticas  

 
    Una vez dada la explicación del simbolismo del motivo de la ceguera en el Informe sobre 

ciegos, queremos tratar la relación entre este motivo y la corrientes herméticas del 

gnosticismo, las cuales se apartan del racionalismo y de la lógica de la civilización 

occidental, y sirven para demostrar la tesis del dominio del mal sobre el bien en la Tierra. 

Ese dominio del mal que sería, como se dijo anteriormente, el verdadero estado del ser 

humano, estaría representado por la secta de los ciegos. Al señalar que los ciegos forman 

parte de una organización rígida y jerarquizada que habita en los subterráneos y en las 

cloacas de las ciudades, debiendo obediencia máxima a cuatro jerarcas que  a su vez siguen 

órdenes del Demonio, que gobierna la tierra detrás de la apariencia de la suprema divinidad, 

Fernando Vidal Olmos combina con el motivo de la ceguera una serie de ideas provenientes 

del pensamiento maniqueo y gnóstico, que considera que, desde los tiempos de la creación 

del mundo, Dios dejó que el Demonio lo suplantara y gobernara en su nombre. El Dios al 

que la mayoría de la humanidad adora es en realidad el Demonio, quien propaga el mal en 

la tierra, mientras el auténtico Dios permanece en una esfera superior de la existencia, 

dentro de  la cual tiene poder sobre el cielo más no sobre la tierra: 
 

Si, como dicen, Dios tiene el poder sobre el cielo, la Secta tiene el dominio sobre la 

tierra y sobre la  carne. Ignoro si, en última instancia, esta organización tiene que 

rendir cuentas tarde o temprano, a lo que podría denominarse Potencia luminosa; 

pero, mientras tanto, lo obvio es que el universo está bajo su poder absoluto, poder 
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de vida y muerte, que se ejerce mediante la peste o la revolución,  la enfermedad o 

la tortura, el engaño o la falsa compasión, la mistificación o el anónimo, las 

maestritas o los inquisidores (Sábato, 1961: 299). 
 

   Esta potencia luminosa, que equivaldría en la novela al Dios que se encuentra más allá del 

mundo terrenal, en la visión gnóstica estaría relacionada con la luz y la claridad que 

permiten darle orden y sentido al mundo. Dicha potencia en Abbadón el exterminador se 

relaciona con el simbolismo de las matemáticas y la lógica de la ciencias puras, formas de 

conocimiento que se contraponen en todo momento a la oscuridad de la irracionalidad y del 

inconsciente, los cuales, por el contrario, formarían parte de las fuerzas demoníacas al estar 

en contacto con la corporalidad y la sexualidad desenfrenadas de los seres humanos, en 

donde habitan las bajas pasiones y los deseos malignos y perversos, que son los 

sentimientos y actitudes constantes de la secta de los ciegos. 

 

   En esta lucha constante entre los poderes de la luz y de la oscuridad, la secta de  los 

ciegos tendría en la novelística sabatiana un papel de suma importancia:  

 

En efecto, como ya habíamos tenido ocasión de mencionarlo, los maniqueos 

sostienen la existencia de dos sustancias o naturalezas, dos principios coeternos: la 

Luz, o el Bien, o Dios; la Oscuridad, lo Malo, o la Materia. La región de lo Bueno 

está gobernada por el Padre de la grandeza, la del Malo por el príncipe de las 

tinieblas por sus arcontes demoníacos (Lojo de Beuter, 1985, 85).  

 

   Los arcontes demoníacos son obviamente los ciegos de acuerdo con las ideas de Fernando 

Vidal Olmos. No pueden participar en el dominio de la luz al carecer de la vista que es el 

sentido que se acerca más a la divinidad y a la perfección proveniente de ésta; al estar los 

ciegos sumergidos en la oscuridad, se encuentran más cerca de la materia que es la 

negación del espíritu. Por ello los miembros de la secta se ocultan en lugares oscuros como 

sótanos o alcantarillas, donde no puede llegar la luz. Dentro de sus guaridas, los ciegos 

tendrían la misión de mantener al mundo de los mortales en la ignorancia y en la confusión 
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sobre el verdadero estado de las cosas, cumpliendo con la tarea que les has impuesto el 

demonio. 

 

   Cabe resaltar que Vidal Olmos, en su exhaustiva investigación del enigma de los ciegos, 

los ve como una organización con fisuras y falsas apariencias, como cualquier organización 

de seres humanos. Con ello pretende demostrar que, a pesar de sus grandes poderes y 

trampas, la secta no es impenetrable. Lo que pareciera que se materializa en el episodio de 

la ciega Louise y su marido Gastón, por el odio y los celos con que en “apariencia” se 

tratan. Desde el principio de su investigación, Fernando divide a los ciegos en dos clases: 

ciegos de nacimiento y ciegos por accidente o por otras circunstancias. El análisis que hace 

de la relaciones de estos dos grupos, que según Fernando deben convivir, es bastante 

peculiar: ninguno de los dos se soporta, y es especialmente virulento y vengativo el odio y 

la animadversión que sienten los ciegos de nacimiento hacía  los recién llegados, los ciegos 

accidentales, quienes sin embargo de manera irónica, tienen una enorme importancia dentro 

de la organización. Según Fernando, uno de los cuatro jerarcas que gobiernan la secta, 

escondidos en unas grutas de los Pirineos, fue un jockey de Milán que perdió la vista en un 

accidente en el hipódromo. Al margen de esta anécdota, Fernando supone que ciegos como 

Allende, el marido de María Iribarne, o Gastón, fueron hombres que de algún modo 

también quisieron, al igual que él, penetrar en el interior de la secta y por ello fueron 

enceguecidos. Una vez han quedado bajo el dominio de la secta, deben expiar ese intento 

de penetrar en el mundo prohibido, castigando de la misma manera a hombres como Juan 

Pablo Castel o él mismo, obsesionados con los ciegos:  

 

Confirmada la autenticidad del odio, quise averiguar algo más sobre Gastón, pues 

una noche, mientras meditaba sobre los hechos del día, me asaltó de pronto una 

sospecha; ¿y si aquel hombre, antes de enceguecer, había sido uno de los individuos 

que desde hace miles de años, anónimos y audaces, lúcidos e implacables,  intentan 

penetrar en el mundo prohibido? ¿No era posible que enceguecido por la secta, 

como primer paso del castigo, fuese entregado luego a la atroz y perpetua venganza 

de aquella ciega, luego de haberlo hecho enamorar? (Sábato, 1961: 417).   
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   Los ciegos deben, según Fernando, mantener alejados de sus dominios a quienes desean 

investigar más sobre ellos y denunciar el estado real del mundo, es decir, la maldad que es 

representada por la ceguera, y que indica que la realidad de los seres humanos está lejos de 

ser perfecta y luminosa, tal como lo sugieren los gnósticos. A esta maldad que hace que los 

ciegos como Allende y Gastón se presten para cazar a los incautos como Fernando Vidal 

Olmos, se añade la sexualidad como instrumento de los ciegos para dominar a las demás 

personas, simbolizada dentro de la novela por Louise o por la ciega que encierra a Fernando 

en su apartamento. En efecto, los ciegos cometen toda clase de actos sexuales impuros para 

someter a sus víctimas y arrastrarlos a los oscuros dominios de la materia y de la carne:  

 

Sólo diré que en el caso de vivir cinco mil años, me sería imposible olvidar hasta mi 

muerte aquellas siestas de verano: con aquella hembra anónima, múltiple como un 

pulpo, lenta y minuciosa como una babosa, flexible y perversa como una gran 

víbora, eléctrica y delirante como una gata nocturna (Sábato, 1961: 415). 

 

   Las similitudes entre los ciegos y los animales que viven en las tinieblas refuerza la 

noción del ciego –en este caso de las ciegas- como fuerzas cómplices de los dominios de las 

tinieblas, enfatizando su carácter demoníaco y maldito, que remite a la violencia y a la 

animalidad tanto del acto sexual como del dominio que la secta de los ciegos ejerce sobre 

las demás personas, por medio de la represión y la utilización de la magia negra y la 

sugestión: 

 

Cabe destacar que la violencia colorea todo el “Informe”, tanto la parte que se ciñe 

estrictamente a la descripción del descenso del mundo de los ciegos, como las tres 

subnovelas relatadas por Fernando: la de Castel (paráfrasis de El túnel), la de la 

modelo ciega y la de los muertos en el ascensor. Por otra parte, Sábato desarrolla en 

el “Informe” toda una estética de la violencia y de la repulsión a base de un 

vocabulario sugestivo de agresividad y repugnancia y especialmente, a base de 

numerosas imágenes zoológicas (Holzapfel, 1973: 151). 
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   Estos animales asociados a los ciegos simbolizan las presencias demoníacas de éstos en 

las aguas oscuras donde habitan los arcontes del príncipe de las tinieblas, lugares donde 

impera el mal, y que son ratificados por las visiones de Fernando Vidal Olmos a lo largo de 

sus constantes descensos a su inconsciente. 

 

   En definitiva, en el caso de la tradición hermética de la cual Sábato en sus novelas es 

partícipe, los ciegos tienen un papel de suma importancia para ilustrar la tesis de un mundo 

dividido por la lucha constante entre el bien y el mal: el bien identificado con la luz y la 

coherencia y el mal con las fuerzas de la oscuridad, entre las cuales están los ciegos, 

quienes a su vez encarnan las partes más crueles y primarias de los seres humanos como 

son una sexualidad sin control, la maldad y la crueldad.  Mediante los elementos gnósticos 

y cabalísticos del motivo de la ceguera, Sábato nos lleva a reflexionar sobre la necesidad de 

salir de esa ceguera “racional” a través de un conocimiento más profundo del mal y de la 

naturaleza humana, no sólo por medio de la ciencia sino también por el arte y la religión, 

formas de conocimiento que se acercan más al mundo interior y oculto que cualquier otra.  

 

 93



 

 

 

 

CONCLUSIONES  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 94



La palabra ver no existe-dijo el ciego, 

después de una pausa-. Déjate de locuras 

y sigue mis pasos. 

H. G. Wells 

El país de los ciegos 

 

 

   Los motivos literarios son, como se ha establecido a lo largo de este trabajo de 

investigación, elementos que permiten que, dentro de una determinada obra, las obsesiones 

y temas particulares de cada autor se desarrollen, tanto en la forma como en el contenido. 

En ocasiones, como ocurre con el motivo de la ceguera en los textos de los dos autores 

escogidos, existe una reciprocidad o equivalencia en la manera como se ha trabajado este 

motivo y en el tema o en los temas que los motivos ayudan a sostener. En el caso de las 

novelas analizadas, Ensayo sobre la ceguera, de José Saramago, e Informe sobre ciegos, de 

Ernesto Sábato, ambos autores comparten una preocupación fundamental con respecto a la 

forma en que se han construido los métodos y las formas de conocimiento que conciben y 

ordenan al mundo a partir del sentido de la vista, del cual se desprenden la lógica, la 

racionalidad y la coherencia que han regido a la humanidad desde el principio de la 

modernidad y que, según ambos autores, han llevado al ser humano por el camino de la  

deshumanización, de la abyección y  de la ignorancia que equivaldría en varios aspectos a 

la ceguera que se muestra en ambas obras. 

 

   En Ensayo sobre la ceguera, de José Saramago, el mundo sucumbe a la ceguera colectiva 

de sus propias fallas, entre ellas, primordialmente, el excesivo uso de la razón proveniente 

del sentido de la vista, el cual muestra su ineficacia e ineficiencia para controlar el 

problema de la epidemia dentro de los marcos y la convenciones de una sociedad regida por 

la lógica y por la razón, lo que provoca la aparición y la exacerbación de todos los aspectos 

negativos que la humanidad, en su afán de homogeneizarlo todo, ha querido ignorar o 

minimizar: la crueldad y la maldad sin límites, la deshumanización, la incomprensión y la 

insolidaridad. Por ello, el motivo de la ceguera refuerza, por un lado, el papel nocivo que a 

esta enfermedad se la ha dado dentro de la tradición literaria, como símbolo de lo negativo 

y de la incapacidad de conocer el mundo utilizando otras perspectivas que no sean las del 
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conocimiento racional, y, por otro lado, se refiere a la fuerte carga alegórica de la figura de 

la mujer como símbolo de la resistencia contra esa ceguera simbólica que está llevando al 

mundo y al ser humano contemporáneos al borde de la catástrofe y de la desesperación. El 

equilibrio sobre el que está construido el mundo es, por lo tanto, de una precariedad y de 

una  fragilidad tales que, si nos quedáramos ciegos, tal como lo sugiere Saramago en su 

novela, la civilización se acabaría,  ya que el mundo no está construido ni diseñado para los 

ciegos, ya sea de  manera simbólica o de manera real y concreta, y éstos únicamente lo 

pueden habitar al lado de los que no son ciegos. 

 

   Para luchar contra la ceguera impuesta por la modernidad y contra nuestra propia  

ceguera como especie que nos puede llevar a la destrucción del frágil equilibrio en el que 

vivimos, debemos no sólo reconocer que estamos afectados por ella, sino empezar a 

construir y a armar otro camino que sea capaz de reparar esa ceguera colectiva, es decir, 

buscar en la intuición y en la sensibilidad del género femenino, y en las cualidades más  

positivas y valiosas del género humano, una nueva manera de ver y de construir esa 

humanidad escindida que está al borde del colapso, y que nos aleja cada vez más del ser 

humano integral y completo, que busca en cada una de sus novelas José Saramago. 

 

   Ernesto Sábato comparte con José Saramago la misma preocupación por un mundo que 

ha caído en una racionalidad excesiva y tiránica, que constriñe de manera global el 

desarrollo integral y completo del ser humano, aunque la orienta y la desarrolla de una 

forma completamente distinta al camino expuesto por el Nóbel portugués. A través del 

motivo de la ceguera, Sábato sostiene y desarrolla uno de los temas más importantes de su 

obra novelística: el mal como la verdadera fuerza que rige a la humanidad y que muestra la 

lucha que existe en el ser humano entre lo irracional y lo racional. Sábato utiliza a los 

ciegos para resaltar la ceguera como algo negativo y la conecta directamente con la 

concepción gnóstica de un mundo regido por el mal y las potencias demoníacas. El ciego y 

la ceguera significan el alejamiento de la luz que da orden al mundo, y el acercamiento a las 

tinieblas que sólo pueden ser palpadas, aprehendidas y entendidas dentro del mundo de la 

oscuridad. La ceguera demuestra entonces que el ser humano necesita también el mal y lo 

perverso para estar completo como unidad; esa visión de la ceguera como algo sagrado y 
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necesario para el conocimiento del ser humano proviene, tal como lo demuestra Fernando 

Vidal Olmos, de la mitología griega, donde la ceguera es al mismo tiempo lo sagrado y lo 

prohibido, encarnado tanto por Tiresias, el adivino ciego, como por  el castigo de la ceguera 

de Edipo, que expía la culpa por haber traspasado los limites  permitidos. 

  

   La secta de los ciegos, de manera similar al mal blanco de Ensayo sobre la ceguera, 

subvierte nuestra noción habitual de un mundo regido por el sentido de la vista: la secta de 

los ciegos de Sábato no sólo evoca el mal como estado constante que domina al mundo -

algo que en la novela de Saramago sólo se hace evidente a medida que el mundo se va 

quedando ciego-, sino, igualmente, la incapacidad de la ciencia y de la racionalidad 

alcanzadas por la civilización occidental a lo largo de los siglos para explicar los aspectos 

más oscuros de nuestra mente. En ello radica, precisamente, la exploración que realiza 

Fernando Vidal Olmos del mundo de los ciegos, de aquellas regiones que la moralidad, la 

ciencia y el desarrollo de la especie han vedado y han considerado prohibidas. Los ciegos, 

según la obsesión de Vidal Olmos, al dominar nuestra realidad de una forma mucho más 

siniestra y sutil de lo que hubiéramos podido creer a través de la magia negra, de las 

conspiraciones y de las manipulaciones secretas, evocan inmediatamente los deseos más 

primarios del ser humano, que a lo largo del desarrollo de la civilización han sido proscritos 

o convertidos en tabúes. Según el viaje alucinante que realiza Vidal Olmos, toda esa región 

inconsciente de nuestra mente se fue lentamente transformando de manera simbólica, como 

ocurre en la novela, en el dominio de la secta de los ciegos, dominio encarnado y 

establecido en la oscuridad y en las tinieblas, en contraposición  a la luz y a la racionalidad 

que emanaban de la vista y de la ciencia. Caer en la ceguera, tal como lo especifica Ernesto 

Sábato, es no sólo negarse a acatar las normas de la civilización, sino también volver la 

mirada hacia los lugares donde esta luminosidad y esa coherencia procedentes de la vista no 

alcanzan, ni mucho menos penetran. Para que el hombre pueda conocer su división entre el 

mundo luminoso y ordenado y el caos de las tinieblas, donde anidan el mal y los deseos, 

debe, por lo tanto, sumergirse en esa ceguera que representa tanto el mal como los 

verdaderos instintos y pasiones del ser humano. 
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  A través del motivo de la ceguera, Sábato y Saramago realizan un análisis descarnado y 

profundo de la decadencia y de la degradación del género humano en la época actual. Los 

ojos, los órganos en que tanto hemos confiado, parecen ahora incapaces de reaccionar 

frente a la realidad; el conocimiento proveniente de la vista se ha vuelto, en últimas, un 

dictador que busca que el mundo sea ordenado y concebido a partir de una manera rígida  y 

excesivamente lógica, negando el fracaso de este proyecto que no ha sido capaz de llevar al 

ser humano a un desarrollo integral y sostenido. Por ello, los seres humanos que se quedan 

ciegos terminan representando a la parte de esa humanidad encadenada a la racionalidad y a 

la lógica excesivas; de ahí salen los ciegos malvados del manicomio de Ensayo sobre la 

ceguera o las venganzas de la secta de los ciegos en el Informe sobre ciegos, revelando lo 

más bajo, cruel y abominable de la especie humana. También surgen, a raíz de la ceguera, 

además de esta crueldad, otras características igual de negativas, como son la insolidaridad, 

el individualismo excesivo, la falta de compromiso ante los problemas generales. Y lo más 

paradójico de todo es que incluso los que tienen la capacidad de ver las cosas y pueden 

arreglarlas están contaminados por la ceguera de una  forma más profunda y arraigada que 

los que están ciegos, como ocurre con el gobierno que envía a los ciegos al manicomio o el 

ejército que lo vigila y que reprime a sangre y fuego cualquier intento de huir de la 

cuarentena.  

 

   El punto más alto de esto es la actitud de Fernando Vidal Olmos, quien a pesar de 

considerar a los ciegos como seres monstruosos y de odiarlos y despreciarlos por eso, es en 

su comportamiento tan malvado como aquellos a quienes  persigue, superándolos incluso 

en sus procedimientos y métodos de maldad refinada. Parece ser la conclusión del Informe 

sobre ciegos, que sólo queda volver al estado de los instintos desbocados y prohibidos de  

la humanidad, simbolizados por la ceguera, como es el caso de Fernando Vidal Olmos, o 

empezar una nuevo camino de interpretación y elaboración del mundo, una nueva 

concepción donde no primen únicamente la razón y la lógica, sino también la intuición, la 

sensibilidad y la solidaridad, de tal forma que la ceguera que representa los obstáculos 

impuestos por el mismo ser humano contemporáneo sea superada y asimilada. 
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   Finalmente, deseamos concluir que existen diferencias en la manera como los autores 

tratan el motivo de la ceguera en sus obras. Mientras que José Saramago sólo utiliza en 

Ensayo sobre la ceguera el motivo de la ceguera, aunque como decíamos anteriormente 

conectado con una corriente de pensamiento y visión del ser humano que recorre toda su 

obra novelística, en Ernesto Sábato este motivo, como se dijo anteriormente, atraviesa de 

manera palpable y continua toda su obra novelística, encontrando su máximo desarrollo y 

concreción en el Informe sobre ciegos.  A lo largo de toda la obra de Sábato, la secta de los 

ciegos se proyecta como una amenaza contra la civilización occidental, tal como dice Vidal 

Olmos, pues los ciegos ponen de manifiesto la crisis del proyecto de la civilización lógica y 

racionalista que domina al mundo; de ahí la relación que se establece en las novelas de 

Sábato entre el demonio y el mal, las fuerzas que rigen el mundo, con la ceguera. Al tiempo 

de mostrar que ese mal es parte fundamental del equilibrio y de la constitución de los seres 

humanos, Sábato demuestra, como Saramago, que la humanidad necesita de una u otra 

forma comprender esa ceguera que sólo la ha llevado por los caminos de la ignorancia y del 

fracaso constantes.  

    

Igualmente debemos tener en cuenta que, mientras que Ensayo sobre la ceguera muestra 

claramente lo que nos podría pasar como civilización y como especie si todos nos 

volviésemos ciegos, el Informe sobre ciegos es obra de Fernando Vidal Olmos, un 

individuo perturbado, como lo son todos los personajes obsesionados por los ciegos en las 

novelas de Ernesto Sábato (Juan Pablo Castel, “Sabato”); en su obsesión identifican a los 

ciegos con el mal, lo que permite al autor, a Ernesto Sábato, canalizar su visión de un 

mundo regido por la maldad. Por ello deben ser tomadas con precaución y sentido crítico 

sus declaraciones respecto a los ciegos, a pesar de la importancia del motivo de la ceguera 

en su obra novelística. 

 

   También  existe una diferencia en la forma como aparece y se desarrolla la ceguera en las 

dos obra analizadas: en Ensayo sobre la ceguera la ceguera adquiere un significado de 

purificación al ser representada en la blancura deslumbrante que ciega a las personas; esta 

blancura significaría lo deslumbrados que estamos por la realidad y que debemos 

sumergirnos en ella tanto para purificarnos como para reconocer sus falencias y poder 
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superarlas. En cambio, los ciegos del Informe sobre ciegos se esconden en la oscuridad y 

adquieren las características de los animales que viven en los sitios fríos y oscuros, como 

serpientes, cucarachas, reptiles, lo que enfatiza su carácter malévolo y la asociación de la 

oscuridad como el símbolo del mal y de lo demoníaco, de acuerdo con la visión paranoica 

de Fernando Vidal Olmos; por ello, como se dijo anteriormente hay que tener cuidado con 

las opiniones con respecto a los ciegos que emite este personaje, ya que nunca sabemos a 

ciencia cierta si lo que dice es real o no. 

 

  Por último, mientras que los ciegos de Ensayo sobre la ceguera son incapaces de 

organizarse y terminan conduciendo a la sociedad al desastre colectivo, lo que enfatiza el 

desorden que se produce a raíz de la pérdida de la vista, los ciegos del Informe sobre ciegos 

forman una secta unida y compacta que domina al resto de los seres humanos sin que estos 

lo sepan. Es por ello que, en este aspecto, la sociedad de ciegos de Ensayo sobre la ceguera 

se contrapone a la secta de los ciegos del Informe sobre ciegos: allí la sociedad cae y ve sus 

errores gracias al efecto producido por la ceguera; aquí, cree Vidal Olmos que la sociedad 

ya está regida por los ciegos, es decir, el mal que estos representan y los instintos son las 

fuerzas que dominan al mundo por encima de la razón y la lógica. 

 

   El objetivo de este trabajo de investigación ha sido entender cómo funciona el motivo de 

la ceguera en las dos novelas estudiadas, resaltando la importancia que este motivo tiene 

para sustentar temas que son cruciales no sólo en cada una de ellas sino también en el 

conjunto de la obra novelística de ambos autores, que se caracterizan por la crítica del 

intento del ser humano de percibir y de entender las cosas únicamente a partir de la vía de 

la lógica y de la racionalidad excesivas. Más que una crítica al sentido de la vista y de todo 

lo que de ésta se desprende, la ceguera es un recurso utilizado para hablar de un mundo 

incapaz de hallar solución a sus problemas y de la excesiva racionalidad que termina 

alienándolo y llevándolo a un estado similar al de la epidemia de la ceguera presentada en 

Ensayo sobre la ceguera, o para exponer la negación de sus componentes menos 

racionales, representada en la secta del Informe sobre ciegos. El mérito de José Saramago y 

Ernesto Sábato es muy grande, pues ambos han tomado el motivo de la ceguera y lo han 

vuelto contemporáneo, cada uno desde su propia perspectiva, conectándolo con una visión 
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crítica del hombre moderno y dando nueva vida a una tradición tan antigua como la de la 

ceguera en la literatura. 
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Blindness:  
Is Literature Against Us?  

by Dr. Kenneth Jernigan  

Copyright © 1974, 1999 by the National Federation of the Blind.  

          History, we are told, is the record of what human beings have done ; literature, the 
record of what they have thought . Last year I examined with you the place of the blind in 
history not just what we have done but what the historians have remembered and said we 
have done. The two, as we found, are vastly different.  

          This year I would like to talk with you about the place of the blind in literature. How 
have we been perceived? What has been our role? How have the poets and novelists, the 
essayists and dramatists seen us? Have they told it like it is, or merely liked it as they've 
told it?  

          With history there is at least a supposed foundation of fact. Whatever the twisting or 
omission or misinterpretation or downright falsehood, that foundation presumably remains 
a tether and a touchstone, always subject to reexamination and new proof. Not so with 
literature. The author is free to cut through facts to the essence, to dream and soar and 
surmise. Going deeper than history, the myths and feelings of a people are enshrined in its 
literature. Literary culture in all its forms constitutes possibly the main transmission belt of 
our society's beliefs and values more important even than the schools, the churches, the 
news media, or the family. How, then, have we fared in literature?  

          The literary record reveals no single theme or unitary view of the life of the blind. 
Instead, it displays a bewildering variety of images often conflicting and contradictory, not 
only as between different ages or cultures, or among the works of various writers, but even 
within the pages of a single book.  

          Yet, upon closer examination the principal themes and motifs of literature and 
popular culture are nine in number and may be summarized as follows: blindness as 
compensatory or miraculous power; blindness as total tragedy; blindness as foolishness and 
helplessness; blindness as unrelieved wickedness and evil; blindness as perfect virtue; 
blindness as punishment for sin; blindness as abnormality or dehumanization; blindness as 
purification; and blindness as symbol or parable.  

          Let us begin with blindness and compensatory powers. Suppose one of you should 
ask me whether I think there is any advantage in being blind; and suppose I should answer 
like this: Not an advantage perhaps: still it has compensations that one might not think of. 
A new world to explore, new experiences, new powers awakening; strange new 
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perceptions; life in the fourth dimension. 1 How would you react to that? You would, I 
suspect, laugh me out of the room. I doubt that a single person here would buy such 
stereotyped stupidity. You and I know from firsthand experience that there is no fourth 
dimension to blindness no miraculous new powers awakening, no strange new perceptions, 
no brave new worlds to explore. Yet, the words I have quoted are those of a blind character 
in a popular novel of some time back. (I don't know whether the term has significance, but 
a blind private eye, no less.)  

          The association of blindness with compensatory powers, illustrated by the blind 
detective I have just mentioned, represents a venerable tradition, reaching back to classical 
mythology. A favorite method of punishment among the gods of ancient Greece was 
blinding regarded apparently as a fate worse than death following which, more often than 
not, the gods so pitied the blinded victim that they relented and conferred upon him 
extraordinary gifts, usually the power of prophecy or some other exceptional skill. Thus, 
Homer was widely regarded as having been compensated by the gift of poetry. In the same 
way Tiresias, who wandered through the plays of Sophocles, received for his blindness the 
gift of prophecy.  

          The theme of divine compensation following divine retribution survived the passage 
of the ages and the decline of the pagan religions. Sir Arthur Conan Doyle (one of the most 
eminent novelists of the last century, and the creator of Sherlock Holmes) conjured up a 
blind character with something of Holmes' sleuthing talents, in a book entitled Sir Nigel . 
This figure is introduced as one who has the mysterious ability to detect by hearing a 
hidden tunnel, which runs beneath the besieged castle. His compensatory powers are 
described in a conversation between two other people in the novel:  

          This man was once rich and of good repute [says one], but he was beggared by this 
robber lord who afterwards put out his eyes, so that he has lived for many years in darkness 
at the charity of others.  

          How can he help in our enterprise if he be indeed blind? [asks his companion.]  

          It is for that very reason, fair Lord, that he can be of greater service than any other 
man. For it often happens that when a man has lost a sense, the good God will strengthen 
those that remain. Hence it is that Andreas has such ears that he can hear the sap in the trees 
or the cheep of the mouse in its burrow. 2  

          The great nineteenth-century novelist Victor Hugo, in The Man Who Laughs , 
reflected the view of a host of modern writers that blindness carries with it a certain purity 
and ecstasy, which somehow makes up for the loss of sight. His blind heroine, Dea, is 
portrayed as absorbed by that kind of ecstasy peculiar to the blind, which seems at times to 
give them a song to listen to in their souls and to make up to them for the light which they 
lack by some strain of ideal music. Blindness, says Hugo, is a cavern to which reaches the 
deep harmony of the Eternal. 3  

          Probably it is this mystical notion of a sixth sense accompanying blindness that 
accounts for the rash of blind detectives and investigators in popular fiction. Max Carrados, 
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the man who talked of living in the fourth dimension, first appeared in 1914 and went on to 
survive a number of superhuman escapades through the nineteen twenties. In 1915 came 
another sightless sleuth the remarkable Damon Gaunt, who never lost a case. 4 So it is with 
Thornley Colton, Blind Detective, the brainchild of Clinton H. Stagg; and so it is with the 
most illustrious of all the private eyes without eyes, Captain Duncan Maclain, whose 
special qualities are set forth in the deathless prose of a dust jacket: Shooting to kill by 
sound, playing chess with fantastic precision, and, of course, quickening the hearts of the 
opposite sex, Captain Maclain has won the unreserved admiration of reviewers. 5  

          Even the author is carried away with the genius of his hero: There were moments, he 
writes, when powers slightly greater than those possessed by ordinary mortals seemed 
bestowed on Duncan Maclain. Such moments worried him. 6  

          They might worry us, as well; for all of this mumbo jumbo about abnormal or 
supernatural powers doesn't lessen the stereotype of the blind person as alien and different, 
unnatural and peculiar. It makes it worse.  

          Not only is it untrue, but it is also a profound disservice to the blind; for it suggests 
that whatever a blind person may accomplish is not due to his own ability but to some 
magic inherent in blindness itself. This assumption of compensatory powers removes the 
blind person at a stroke of the pen from the realm of the normal the ordinary, everyday 
world of plain people and places him in a limbo of abnormality. Whether supernormal or 
subnormal does not matter he is without responsibility, without rights, and without society. 
We have been conned into this view of second-class status long enough. The play is over. 
We want no more of magic powers and compensations. We want our rights as citizens and 
human beings and we intend to have them!  

          It is significant that, for all his supposed charm and talent, Maclain never gets the girl 
or any girl. The author plainly regards him as ineligible for such normal human 
relationships as love, sex, and marriage. Max Carrados put it this way in replying to an 
acquaintance who expressed great comfort in his presence: Blindness invites confidence, he 
says. We are out of the running for us human rivalry ceases to exist. 7  

          This notion of compensatory powers the doctrine that blindness is its own reward is 
no compliment but an insult. It robs us of all credit for our achievements and all 
responsibility for our failings. It neatly relieves society of any obligation to equalize 
conditions or provide opportunities or help us help ourselves. It leaves us in the end without 
the capacity to lead a regular, competitive, and participating life in the community around 
us. The blind, in short, may (according to this view) be extraordinary, but we can never be 
ordinary. Don't you believe it! We are normal people neither especially blessed nor 
especially cursed and the fiction to the contrary must come to an end! It is not mumbo 
jumbo we want, or magical powers but our rights as free people, our responsibilities as 
citizens, and our dignity as human beings.  

          Negative as it is, this image of compensatory powers is less vicious and destructive 
than some others which run through the literature of fiction and fantasy. The most 
damaging of all is also the oldest and most persistent: namely, the theme of blindness as 
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total tragedy, the image summed up in the ancient Hebrew saying, The blind man is as one 
dead. The Oedipus cycle of Greek tragic plays pressed the death-in-life stereotype to its 
farthest extreme. Thus, in Oedipus Rex , in which the king puts out his own eyes, the 
statement occurs: Thou art better off dead than living blind. It remained, however, for an 
Englishman, blind himself, to write the last word (what today would be called the bottom 
line ) on blindness as total disaster. John Milton says in Samson Agonistes:  

          Blind among enemies, O worse than chains, Dungeon, or beggary, or decrepit age! 
Inferior to the vilest now become Of man or worm; the vilest here excel me, They creep, 
yet see; I, dark in light, exposed To daily fraud, contempt, abuse, and wrong, Within doors, 
or without, still as a fool, In power of others, never in my own; Scarce half I seem to live, 
Dead more than half. a moving grave, 8  

          What is most striking about this epic poem is not the presence of the disaster concept 
(that might have been expected) but the fact that Milton of all people was the author. His 
greatest writing (including Paradise Lost ) was done after his blindness. Then why did he 
do it? The answer is simple: We the blind tend to see ourselves as others see us. Even when 
we know to the contrary, we tend to accept the public view of our limitations. Thus, we 
help make those limitations a reality. Betrayed by the forces of literature and tradition, 
Milton (in his turn) betrayed himself and all others who are blind. In fact, he actually 
strengthened and reinforced the stereotype and he did it in spite of his own personal 
experience to the contrary. The force of literature is strong, indeed!  

          The disaster concept of blindness did not stop with Milton. William Tell, the 
eighteenth-century play by Schiller, shows us an old man, blinded and forced to become a 
beggar. His son says:  

          Oh, the eye's light, of all the gifts of Heaven the dearest, best! And he must drag on 
through all his days in endless darkness! To die is nothing. But to have life, and not have 
sight Oh, that is misery indeed! 9  

          A century later the disaster concept was as popular as ever. In Kipling's book, The 
Light That Failed , no opportunity is lost to tell us that blindness is worse than death. The 
hero, Dick Heldar, upon learning that he is to become blind, remarks: It's the living death. 
We're to be shut up in the dark and we shan't see anybody, and we shall never have 
anything we want, not though we live to be a hundred. 10 Later in the book, he rages 
against the whole world because it was alive and could see, while he, Dick, was dead in the 
death of the blind, who, at the best, are only burdens upon their associates. 11 And when 
this self-pitying character finally manages to get himself killed (to the relief of all 
concerned), the best Kipling can say of him is that his luck had held till the last, even to the 
crowning mercy of a kindly bullet through his head. 12  

          Joseph Conrad, in The End of the Tether , kills off Captain Whalley by drowning, as 
a fate much preferable to remaining alive without sight. In D.H. Lawrence's The Blind Man 
, there is a war-blinded casualty named Maurice, whose total despair and misery are 
unrelieved by any hint of future hope; and Rosamond Lehmann, in her novel Invitation to 
the Waltz , goes Lawrence one better or, rather, one worse. Her war-blinded hero, although 
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he appears to be living a respectable life, is portrayed as if for all practical purposes he were 
a walking corpse. He leads, we are told, a counterfeit of life bred from his murdered youth. 
And when he brings himself somehow to dance with a former sweetheart, it is a sorry 
spectacle: She danced with him, says the author, in love and sorrow. He held her close to 
him, and he was far away from her, far from the music, buried and indifferent. She danced 
with his youth and his death. 13  

          For writers such as these, the supposed tragedy of blindness is so unbearable that 
only two solutions can be imagined: either the victim must be cured or he must be killed. A 
typical illustration is Susan Glaspell's The Glory of the Conquered , of which an unkind 
critic has written: It is a rather easy solution of the problem to make her hero die at the end 
of the book, but probably the author did not know what else to do with him. 14  

          Let us now leave tragedy and move to foolishness and helplessness. The blind man as 
a figure of fun and the butt of ridicule is no doubt as old as farce and slapstick. In the 
Middle Ages the role was regularly acted out on festive holidays when blind beggars were 
rounded up and outfitted in donkey's ears, than made to gibber and gesticulate to the delight 
of country bumpkins. Reflecting this general hilarity, Chaucer (in The Merchant's Tale ) 
presents a young wife, married to an old blind man, who deceives him by meeting her lover 
in a tree while taking the husband for a walk. The Chaucerian twist is that the old man 
suddenly regains his sight as the couple are making love in the branches whereupon the 
quick-witted girl explains that her amorous behavior was solely for the purpose of restoring 
his sight. Shakespeare is just as bad. He makes the blinded Gloucester in King Lear so 
thoroughly confused and helpless that he can be persuaded of anything and deceived by any 
trick. Isaac, in the Old Testament, is duped by his son Jacob, who masquerades as Esau, 
disguising himself in goatskins, and substituting kid meat for the venison his father craves 
all without a glimmer of recognition on the part of the old man, who must have taken leave 
of the rest of his senses as well as his sense of sight.  

          An unusually harsh example of the duping of blind people is found in the sixteenth-
century play Der Eulenspiegel mit den Blinden . The hero meets three blind beggars and 
promises them a valuable coin to pay for their food and lodging at a nearby inn; but when 
they all reach out for the money, he gives it to none of them, and each supposes that the 
others have received it. You can imagine the so-called funny ending. After they go to the 
inn and dine lavishly, the innkeeper demands his payment; and each of the blind beggars 
thereupon accuses the others of lying, thievery, and assorted crimes. The innkeeper 
shouting You people defraud everyone! drives the three into his pigsty and locks the gate, 
lamenting to his wife: What shall we do with them, let them go without punishment after 
they have eaten and drunk so much, for nothing? But if we keep them, they will spread lice 
and fleas and we will have to feed them. I wish they were on the gallows. 15 The play has a 
happy ending, but what an image persists of the character of those who are blind: criminal 
and corrupt, contagious and contaminated, confounded and confused, wandering homeless 
and helpless in an alien landscape. Their book of life might well be called Gullible's 
Travels.  

          The helpless blind man is a universal stereotype. In Maeterlinck's play, The Blind , 
all of the characters are portrayed as sightless in order to make a philosophical point; but 
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what emerges on the stage is a ridiculous tableau of groping, groaning, and grasping at the 
air.  

          One of the very worst offenders against the truth about blindness is the eminent 
French author of our own day, Andre Gide, in La Symphonie Pastorale . A blind reviewer 
of the novel has described it well: The girl Gertrude at fifteen, before the pastor begins to 
educate her, has all the signs of an outright idiot. This is explained simply as the result of 
her blindness. [Gide] asserts that without physical sight one cannot really know the truth. 
Gertrude lives happily in the good, pure world the pastor creates for her. Gertrude knows 
next to nothing about the evil and pain in the actual world. As a sightless person she cannot 
consciously know sin, is blissfully ignorant, like Adam and Eve before eating of the 
forbidden fruit. Only when her sight is restored does she really know evil for what it is and 
recognize sin. Then, on account of the sinning she has done with the pastor without 
knowing it was sinning, she is miserable and commits suicide. 16  

          In literature not only is blindness depicted as stupidity but also as wickedness, the 
very incarnation of pure evil. The best-known model is the old pirate Blind Pew, in 
Stevenson's Treasure Island . When the young hero, Jim Hawkins, first encounters Pew, he 
feels that he never saw a more dreadful figure than this horrible, soft-spoken, eyeless 
creature ; and when Pew gets the boy in his clutches, Jim observes that he never heard a 
voice so cruel, and cold, and ugly as that blind man's. 17  

          A much earlier version of the wicked blind man theme is seen in the picaresque 
romance of the sixteenth century, Lazarillo de - Tormes . Lazarillo is apprenticed as a guide 
to an old blind man, who is the very personification of evil. When the blind man told the 
boy to put his ear to a statue and listen for a peculiar noise, Lazarillo obeyed. Then the old 
man knocked the boy's head sharply against the stone, so his ears rang for three days. 18  

          Throughout the ages the connection between blindness and meanness has been very 
nearly irresistible to authors, and it has struck a responsive note with audiences audiences 
already conditioned through folklore and fable to believe that blindness brings out the worst 
in people. Given the casual cruelty with which the blind have generally been treated, such 
villainous caricatures have also provided a convenient excuse and justification. After all, if 
the blind are rascals and rapscallions, they should be handled accordingly and no pity 
wasted.  

          Alternating with the theme of blindness as perfect evil is its exact reverse: the theme 
of blindness as perfect virtue. On the surface these two popular stereotypes appear to be 
contradictory; but it takes no great psychological insight to recognize them as opposite 
sides of the same counterfeit coin. What they have in common is the notion that blindness 
is a transforming event, entirely removing the victim from the ordinary dimensions of life 
and humanity.  

          Blindness must either be the product of sin and the devil or of angels and halos. Of 
the latter type is Melody, in Laura Richards' novel of the same name: The Blind Child, we 
are told, touched life with her hand, and knew it. She knew every tree of the forest by its 
bark; knew when it blossomed, and how. Not a cat or dog in the village but would leave his 
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own master or mistress at a single call from Melody. 19 She is not merely virtuous; she is 
magical. She rescues a baby from a burning building, cures the sick by her singing, and 
redeems alcoholics from the curse of drink.  

          It is passing strange, and what is strangest of all is that this absurd creature is the 
invention of Laura Richards, the daughter of Samuel Gridley Howe, a pioneer educator of 
the blind. Like Milton, Mrs. Richards knew better. She was betrayed by the forces of 
tradition and custom, of folklore and literature. In turn she betrayed herself and the blind, 
and gave reinforcement to the stereotype. Worst of all, she doubtless never knew what she 
had done, and thought of herself as a benefactor of the blind and a champion of their cause. 
Ignorance is truly the greatest of all tragedies.  

          The sickest of all the romantic illusions is the pious opinion that blindness is only a 
blessing in disguise. In The Blind Girl of Wittenberg , by John G. Morris, a young man 
says to the heroine: God has deprived you of sight but only that your heart might be 
illuminated with more brilliant light. Every blind girl I know would have slapped his face 
for such insulting drivel; but the reply of this fictional female is worse than the original 
remark: Do you not think, sir, she says, that we blind people have a world within us which 
is perhaps more beautiful than yours, and that we have a light within us which shines more 
brilliantly than your sun? 20  

          So it goes with the saccharine sweet that has robbed us of humanity and made the 
legend and hurt our cause. There is Caleb, the little blind seer of James Ludlow's awful 
novel, Deborah . There is Bertha, Dickens's ineffably sweet and noble blind heroine of The 
Cricket on the Hearth , who comes off almost as an imbecile. There is the self-sacrificing 
Nydia, in The Last Days of Pompeii ; and there is Naomi, in Hall Caine's novel, Scapegoat . 
But enough! It is sweetness without light, and literature without enlightenment.  

          One of the oldest and cruelest themes in the archives of fiction is the notion of 
blindness as a punishment for sin. Thus, Oedipus was blinded as a punishment for incest, 
and Shakespeare's Gloucester for adultery. The theme often goes hand in hand with the 
stereotype of blindness as a kind of purification rite an act which wipes the slate clean and 
transforms human character into purity and goodness. So Amyas Leigh, in Kingsley's 
Westward Ho, having been blinded by a stroke of lightning, is instantly converted from a 
crook to a saint.  

          Running like an ugly stain through many of these master plots and, perhaps, in a 
subtle way underlying all of them is the image of blindness as dehumanization , a kind of 
banishment from the world of normal life and relationships. Neither Dickens's blind Bertha, 
nor Bulwer-Lytton's Nydia, when they find themselves in love, have the slightest idea that 
anybody could ever love them back nor does the reader; nor, for that matter, do the other 
characters in the novels. Kipling, in a story entitled They, tells of a charming and 
apparently competent blind woman, Miss Florence, who loves children but of course cannot 
have any of her own. Kipling doesn't say why she can't, but it's plain that she is unable to 
imagine a blind person either married or raising children. Miss Florence, however, is 
magically compensated. She is surrounded on her estate by the ghosts of little children who 
have died in the neighborhood and have thereupon rushed to her in spirit. We are not meant 
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to infer that she is as crazy as a hoot owl only that she is blind , and therefore entitled to her 
spooky fantasies.  

          The last of the popular literary themes is that which deals with blindness not literally 
but symbolically, for purposes of satire or parable. From folklore to film the image recurs 
of blindness as a form of death or damnation, or as a symbol of other kinds of unseeing (as 
in the maxim, where there is no vision, the people perish). In this category would come 
H.G. Well's classic The Country of the Blind ; also, The Planet of the Blind , by Paul 
Corey; and Maeterlinck's The Blind . In the short story by Conrad Aiken, Silent Snow, 
Secret Snow, blindness becomes a metaphor for schizophrenia.  

          In virtually all of these symbolic treatments, there is an implied acceptance of 
blindness as a state of ignorance and confusion, of the inversion of normal perceptions and 
values, and of a condition equal to if not worse than death. The havoc wrought upon the 
lives of blind people in ages past by these literary traditions is done, and it cannot be 
undone; but the future is yet to be determined. And that future, shaped by the instrument of 
truth, will be determined by us. Self-aware and self-reliant neither unreasonably belligerent 
nor unduly self-effacing we must, in a matter-of- fact way, take up the challenge of 
determining our own destiny. We know who we are; we know what we can do; and we 
know how to act in concert.  

          And what can we learn from this study of literature? What does it all mean? For one 
thing, it places in totally new perspective the pronouncements and writings of many of the 
so-called experts who today hold forth in the field of work with the blind. They tell us 
(these would-be professionals, these hirelings of the American Foundation for the Blind 
and HEW, these pseudoscientists with their government grants and lofty titles and 
impressive papers) that blindness is not just the loss of sight, but a total transformation of 
the person. They tell us that blindness is not merely a loss to the eyes, but to the personality 
as well that it is a death, a blow to the very being of the individual. They tell us that the eye 
is a sex symbol, and that the blind person cannot be a whole man or, for that matter, 
presumably a whole woman either. They tell us that we have multiple lacks and losses. 21  

          The American Foundation for the Blind devises a 239-page guidebook22 for our 
personal management, with sixteen steps to help us take a bath, and specific techniques for 
clapping our hands and shaking our heads. We are given detailed instructions for buttering 
our bread, tying our shoes, and even understanding the meaning of the words up and down. 
And all of this is done with federal grants, and much insistence that it is new discovery and 
modern thought.  

          But our study of literature gives it the lie. These are not new concepts. They are as 
unenlightened as the Middle Ages. They are as old as Oedipus Rex. As for science, they 
have about as much of it as man's ancient fear of the dark. They are not fact, but fiction; not 
new truths, but medieval witchcraft, decked out in modern garb computerized mythology. 
What we have bought with our federal tax dollars and our technology and our numerous 
government grants is only a restatement of the tired old fables of primitive astrology and 
dread of the night.  
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          And let us not forget NAC (The National Accreditation Council for Agencies Serving 
the Blind and Visually Handicapped). When the members of NAC and its accredited 
minions try to act as our custodians and wardens, they are only behaving in the time 
honored way of the Elizabethan keepers of the poor. When they seek to deck us out in 
donkey's ears and try to make us gibber and gesticulate, they are only attempting what the 
country bumpkins of 600 years ago did with better grace and more efficiency.  

          We have repudiated these false myths of our inferiority and helplessness. We have 
rejected the notion of magical powers and special innocence and naivete. Those who would 
try to compel us to live in the past would do well to look to their going. Once people have 
tasted freedom, they cannot go back. We will never again return to the ward status and 
second- class citizenship of the old custodialism. There are many of us (sighted and blind 
alike) who will take to the streets and fight with our bare hands if we must before we will 
let it happen.  

          And we must never forget the power of literature. Revolutions do not begin in the 
streets, but in the libraries and the classrooms. It has been so throughout history. In the 
terrible battles of the American Civil War, for example, the writers and poets fought, too. 
When the Southern armies came to Bull Run, they brought with them Sir Walter Scott and 
the image of life he had taught them to believe. Ivanhoe and brave King Richard stood in 
the lines with Stonewall Jackson to hurl the Yankees back. The War would have ended 
sooner except for the dreams of the poets. And when the Northern troops went down to 
Richmond, through the bloody miles that barred the way, they carried with them The Battle 
Hymn of the Republic and Harriet Beecher Stowe. It was Uncle Tom and little Eliza who 
fired the shots and led the charges that broke the Southern lines. Never mind that neither 
Scott nor Stowe told it exactly as it was. What they said was believed, and believing made 
it come true.  

          To the question Is literature against us? there can be no unqualified response. If we 
consider only the past, the answer is certainly yes. We have had a bad press. Conventional 
fiction, like conventional history, has told it like it isn't. Although there have been notable 
exceptions,23 the story has been monotonously and negatively the same.  

          If we consider the present, the answer is mixed. There are signs of change, but the 
old stereotypes and the false images still predominate and they are reinforced and given 
weight by the writings and beliefs of many of the experts in our own field of work with the 
blind.  

          If we turn to the future, the answer is that the future in literature as in life is not 
predetermined but self-determined. As we shape our lives, singly and collectively, so will 
we shape our literature. Blindness will be a tragedy only if we see ourselves as authors see 
us. The contents of the page, in the last analysis, reflect the conscience of the age. The 
structure of literature is but a hall of mirrors, giving us back (in images slightly larger or 
smaller than life) exactly what we put in. The challenge for us is to help our age raise its 
consciousness and reform its conscience. We must rid our fiction of fantasy and imbue it 
with fact. Then we shall have a literature to match reality, and a popular image of blindness 
to match the truth, and our image of ourselves.  
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          Poetry is the song of the spirit and the language of the soul. In the drama of our 
struggle to be free in the story of our movement and the fight to rid the blind of old 
custodialism and man's ancient fear of the dark there are epics which cry to be written, and 
songs which ask to be sung. The poets and novelists can write the words, but we must 
create the music.  

          We stand at a critical time in the history of the blind. If we falter or turn back, the 
tragedy of blindness will be great, indeed. But, of course, we will not falter, and we will not 
turn back. Instead, we will go forward with joy in our hearts and a song of gladness on our 
lips. The future is ours, and the novelists and the poets will record it. Come! Join me on the 
barricades, and we will make it come true!  

FOOTNOTES  

1. Ernest Bramah, Best Max Carrados Detective Stories, p. 6.  

2. Arthur Conan Doyle, Sir Nigel, p. 102.  

3. Victor Hugo, The Man Who Laughs, p. 316.  

4. Isabel Ostrander, At One-Thirty: A Mystery, p. 6.  

5. Baynard Kendrick, Make Mine Maclain, dust jacket.  

6. Ibid., p. 43.  

7. Bramah, op. cit., p. 7.  

8. John Milton, The Portable Milton, pp. 615-616.  

9. Friedrich Schiller, Complete Works of Friedrich Schiller, p. 447.  

10. Rudyard Kipling, Selected Prose and Poetry of Rudyard - Kipling, p. 131.  

11. Ibid., p. 156.  

12. Ibid., p. 185.  

13. Rosamond Lehmann, Invitation to the Waltz, p. 48, quoted in Jacob Twersky, Blindness 
in Literature.  

14. Jessica L. Langworthy, Blindness in Fiction: A Study of the Attitude of Authors 
Towards Their Blind Characters, Journal of Applied Psychology, 14:282, 1930.  

15. Twersky, op. cit., p. 15.  
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16. Ibid., p. 47  

17. Robert Louis Stevenson, Treasure Island, p. 36.  

18. The Life of Lazarillo de Tormes, summarized in Magill's Masterplots, p. 2573.  

19. Laura E. Richards, Melody, pp. 47-48.  

20. John G. Morris, The Blind Girl of Wittenberg, p. 103.  

21. Reverend Thomas J. Carroll, Blindness: What It Is, What It Does, and How to Live 
With It. This entire book deals with the concept of blindness as a dying, and with the 
multiple lacks and losses of blindness.  

22. American Foundation for the Blind, Inc., A Step-by-Step Guide to Personal 
Management for Blind People. This entire book is taken up with lists of so-called how to 
details about the routines of daily living for blind persons.  

23. There is a tenth theme to be found here and there on the shelves of literature a rare and 
fugitive image that stands out in the literary gloom like a light at the end of a tunnel. This 
image of truth is at least as old as Charles Lamb's tale of Rosamund Gray, which presents 
an elderly blind woman who is not only normally competent but normally cantankerous. 
The image is prominent in two of Sir Walter Scott's novels, Old Mortality and The Bride of 
Lammamoor, in both of which blind persons are depicted realistically and unsentimentally. 
It is evident again, to the extent at least of the author's knowledge and ability, in Wilkie 
Collins's Poor Miss Finch, written after Collins had made a serious study of Diderot's Letter 
on the Blind (a scientific treatise not without its errors but remarkable for its 
understanding). The image is manifest in Charles D. Stewart's Valley Waters, in which 
there is an important character who is blind and yet there is about him no aura of miracle 
nor even of mystery, no brooding or mischief, no special powers, nothing in fact but 
naturalness and normality. Similarly, in a novel entitled Far in the Forest, H. Weir Mitchell 
has drawn from life (so he tells us) a formidable but entirely recognizable character named 
Philetus Richmond who had lost his sight at the age of fifty but could still swing an axe 
with the best of the woodsmen.  
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