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INTRODUCCION



A lo largo de la historia de la literatura el motivo de la ceguera ha sido poco explorado y
analizado por los investigadores de la literatura comparada. Tal vez ello se debe a la
escasez de obras en que aparece este motivo, asi como a la minima atencion que le ha
dispensado la tematologia, el area de la literatura comparada que se encarga del anélisis y la

clasificacion de los temas y motivos de acuerdo a sus funciones en las obras.

Sin embargo, desde los inicios de la literatura occidental, el motivo de la ceguera ha
tenido en varios textos fundamentales un papel de suma importancia: recordemos a
Tiresias, el adivino ciego de los dramas griegos, o la ceguera que el mismo Edipo se
inflinge para expiar de esta forma su pecado. Igualmente, a lo largo de la historia literaria
occidental ha habido diversas maneras de presentar al ciego, que van desde el ciego como
simbolo de lo malvado, como es el caso del ciego del Lazarillo de Tormes, hasta
manifestaciones de éste como un elemento de sufrimiento y de tragedia, o de mofa y de
risa. En el siglo XX, entre las pocas obras que se ocupan de este motivo de manera abierta y
central, sobresalen Ensayo sobre la ceguera (1995) del Premio Nobel portugués José
Saramago, y el Informe sobre ciegos, capitulo de la novela Sobre héroes y tumbas (1961),
del escritor argentino Ernesto Sabato, capitulo que, dada su extension e independencia con

respecto a la novela, ha sido publicado en varias ocasiones como un texto independiente.

En Ensayo sobre la ceguera, una enfermedad desconocida deja ciega de forma repentina y
extraordinaria a la gran mayoria de los habitantes de un pais desconocido, lo que provoca la
caida de la sociedad y de la civilizacion, y la necesidad de que los ciegos encuentren una
forma de sobrevivir en este nuevo y desolado mundo. Por su parte, el Informe sobre ciegos
describe la obsesion que el protagonista y autor del informe, Fernando Vidal Olmos, siente
hacia los ciegos desde su infancia y que lo lleva a considerarlos como seres que se esconden
de la luz en lugares oscuros y apartados como alcantarillas y sotanos, desde donde se dedican
a propagar el mal alrededor del mundo, pues forman una secta diabolica adoradora del
Demonio, que debe ser identificada para impedir que el mal se siga propagando. El precio que

el autor del Informe sobre ciegos tendra que pagar para revelar el misterio de los ciegos sera



terrible, y lo llevard a comprender numerosos aspectos de su existencia escondidos tras su

obsesion.

El objetivo del presente trabajo de investigacion consiste en analizar la manera como el
motivo de la ceguera es representado y ayuda a construir y desarrollar los dos textos,
observando las similitudes y coincidencias que hay en el tratamiento que sus autores le han
dado. El primer capitulo consistira en una definicion de los términos motivo y tema desde
la perspectiva de la tematologia comparatista literaria; primero se hard una breve
presentacion de la historia y de los objetivos de la tematologia comparatista literaria y luego
se procederd al analisis de la funcidén del motivo y del tema dentro de la obra literaria,
subrayando la relacion que existe entre ambos, e igualmente sus diferencias y
particularidades. Al final de este capitulo se hard un breve andlisis tematoldgico de la
novela El tinel (1948) de Ernesto Sabato, con el objetivo de poner de manifiesto los

procesos que cumplen los motivos y los temas en la elaboracion de un texto literario.

En el segundo capitulo se analizara el motivo de la ceguera en Ensayo sobre la ceguera
de José¢ Saramago. Este es el capitulo de mayor extension de todo el trabajo de
investigacion, dado el tratamiento y la importancia que tiene este motivo en la novela.
Primero se expondra el uso y las variantes que se la han dado a la ceguera como motivos
literarios; luego se hard un breve recuento de la trama de la novela y finalmente se
procedera a realizar el andlisis del motivo. Para ello se utiliza el ensayo del critico ciego
Kenneth Jernigan, que serd afiadido como apéndice, el cual analiza las diversas maneras
como el motivo de la ceguera ha sido representado a lo largo de la historia de la literatura.
De Jernigan extraemos que la representacion del motivo de la ceguera en Ensayo sobre la
ceguera es primordialmente alegérica y simbdlica, pues transmite una serie de mensajes y
simbolos que superan su contenido original; este contenido original estaria relacionado con
la representacion de la ceguera como una anormalidad que hace que el ciego se aleje y
abandone lo que se debe considerar como lo humano. Asi, al ser la ceguera la negacion de
la vista, considerada como el sentido por excelencia para aprehender el mundo, se estd
negando una forma de entender las cosas que excluye otros aspectos del conocimiento que

no proceden directamente de la vista. De la funcion de la ceguera como motivo alegorico y



simbolico, que apunta a una critica a la manera de concebir al mundo, se desprende también
que la ceguera simboliza la crueldad y la deshumanizacion a la cual llegan los seres
humanos al ser privados del sentido de la vista, manifestaciones de la decadencia y la
cerrazon de la civilizacion occidental frente a sus propias falencias y a su incapacidad de

remediarlas.

En el tercer capitulo se hara el analisis del motivo de la ceguera en el Informe sobre
ciegos de Ernesto Sabato. Primero se ofrecera una breve explicacion de la recurrencia del
motivo de la ceguera en las tres novelas que el autor argentino publicé a lo largo de su
carrera: El tunel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y Abbaddn el exterminador (1974),
pues en todas ellas aparece de una u otra forma dicho motivo, el cual alcanza su mayor
plenitud y desarrollo en el Informe sobre ciegos. Luego se procedera a analizar la funcion
mas importante de dicho motivo como soporte del mal, tema de suma importancia para el
escritor argentino. El tema del mal y el motivo de la ceguera se conectan de forma similar a
la utilizada por Saramago en Ensayo sobre la ceguera, ya que los ciegos, al simbolizar el
mal, representan también, desde la perspectiva de Ernesto Sébato, una critica a la vision
como el sentido que da origen a la l6gica y a la racionalidad de la civilizacion, las cuales
impiden que los deseos inconscientes y las partes de la mente de los seres humanos que no
son logicas se manifiesten, generando una escision que lleva a la decadencia y a la
alienacion Por ultimo, se hard una breve mencion de la relacion entre el motivo de la
ceguera y las corrientes del pensamiento gnostico, el cual sustenta a su vez la ideologia del
mal como la fuerza dominante en el mundo, que contradice a la luz que es aprehendida por

la vista y que es el origen de la ciencia y la logica que rigen la civilizacién contemporénea.

En las conclusiones, resaltaremos la manera particular en que cada autor aborda el motivo
de la ceguera en su obra, asi como las similitudes a la hora de utilizar a la ceguera como un
motivo que sustenta una fuerte critica a una concepcion del mundo excesivamente
racionalista y l6gica, la cual se desvanece ya sea a causa de la ceguera general, como ocurre
en Ensayo sobre la ceguera, o por el efecto de la accion de la secta de los ciegos, en el
Informe sobre ciegos. También se hablara de las diferencias mas notables en el tratamiento

y en la forma que cada autor le ha dado a cada motivo.



CAPITULO 1

Acerca de tema y motivo
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La tematologia comparatista literaria es la rama de la literatura comparada que se ocupa del

analisis de los temas, los motivos y los mitos literarios. Asi se puede definir:

El término [...] se introdujo para designar el sector de la investigacion que se ocupa

del estudio comparado de los temas y de los mitos literarios (Trocchi, 2000: 129).

De acuerdo con esta definicion, el objeto de la tematologia es comparar y analizar los
temas y los mitos literarios, sus relaciones, cambios y modificaciones en los textos que
componen la historia de la literatura. La tematologia literaria comparada data de mediados
del siglo XIX y surge en Europa, especialmente en Alemania, pais en el cual las
investigaciones sobre el folclor y la mitologia por parte de los eruditos locales, afines en la
mayoria de los casos al movimiento romantico, empezaron rapidamente a evolucionar y a
trasformarse en Stoffgeschichte (en espafol “historia de los motivos™). A comienzos del
siglo XX, la Stoffgeschichte recibe un notable impulso en cuanto a la extension de sus
investigaciones, pero es al mismo tiempo criticada y enjuiciada por los académicos de la
literatura comparada, que acusaron a la corriente de haberse dedicado primordialmente a la
acumulacioén y verificacion de datos de caracter historico y meramente erudito, en vez de
elaborar un analisis verdaderamente trascendental y revelador que permitiera establecer,
comprender y clasificar la evolucion de los temas y de los motivos dentro del campo de la

literatura comparada:

La investigacion pedante de las relaciones causales en la transmision historica de
estos elementos volvia vulnerable a la tematologia (en su configuracion originaria
como Stoffgeschichte) ante las acusaciones de erudicion y de falta de una dimension

estético critica (Trocchi, 2000: 131).

A partir de los afios 60 del siglo XX, la tematologia comparatista recibe un notable
impulso, y de la mano de criticos como Raymond Trousson, Harry Levin y otros, cambia
radicalmente de orientacion. Apoyada en numerosos trabajos de investigacion, deja de ser

una simple recoleccion de datos con fines puramente eruditos, para convertirse en una
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disciplina rigurosa centrada en el estudio de las variaciones que los temas, mitos y motivos
literarios han experimentado a lo largo de la historia de la literatura, comprendiendo la

evolucion de estos conceptos y sus funciones dentro de las obras literarias:

Por ahora nos interesa aclarar que, segin Trousson, la finalidad de un estudio
tematologico es la de interpretar las variaciones y las metamorfosis de un tema
literario a través del tiempo, a la luz de sus relaciones con las orientaciones
contextuales historicas, ideoldgicas e intelectuales, y evidenciar asi “la adaptacion
de los elementos constitutivos del tema a las transformaciones de las ideas y las
costumbres” y “el caracter dindmico y evolutivo que es la esencia misma del tema”

(Trocchi, 2000: 136).

Las palabras de Trousson citadas por Trocchi son bastante esclarecedoras para el
investigador de la rama tematologica de la literatura comparada. Ya no basta con
identificar y enunciar los temas y motivos que se mantienen a través del tiempo y de la
historia; el verdadero trabajo del tematdlogo consiste en comprender y analizar la evolucion
de los temas y de los mitos en la literatura, y las circunstancias que permiten a algunos de

estos temas y mitos permanecer y afianzarse dentro de la tradicion, y a otros desaparecer.

No podemos extendernos mas en el proceso de desarrollo y consolidacion de la
tematologia, de suma importancia en la historia de la literatura comparada reciente. Mas
bien, hemos querido enfocar de la forma mas breve y escueta posible la evolucidon que esta
disciplina ha tenido en los Ultimos tiempos, a partir de los cambios introducidos por
algunos de los tedricos antes mencionados, en cuanto a la manera de acercarse, entender y
analizar motivos y temas a través del tiempo en la literatura occidental. S6lo queremos
dejar constancia de que, al margen de algunas polémicas y disputas, actualmente la
tematologia se orienta hacia el andlisis cada vez mas rico y completo de la evolucion de

estos conceptos.
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1. Temay motivo

Si bien los términos “motivo” y “tema” estan claramente relacionados y cumplen
funciones que a simple vista parecen similares, se diferencian notablemente por la
extension e importancia que tiene cada uno en el texto narrativo, y por la manera como
intervienen en su construccion: el tema puede ser unico e inamovible —lo cual no excluye
que en un mismo texto haya uno o mas temas que pueden ser centrales e interactuar entre

si-, mientras que el motivo o, mas bien, los motivos son multiples y cambiantes:

Llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que sostienen un texto o
gran parte de ¢€l; los motivos son, por el contrario, elementos menores, y pueden
estar presentes en un numero incluso elevado. Muchas veces un tema resulta de la

insistencia de muchos motivos (Segre, 1985: 358).

Ya en esta definicion Cesare Segre plantea una relacion entre tema y motivo de mayor a
mas pequefio, de mas complejo a mas simple. En apariencia, el tema es Gnico, mientras que
el motivo es fragmentario, multiple y disperso. Tanto tema como motivo, segiin Segre, se
combinan relaciondndose de manera reciproca y contribuyendo de esta manera a la
construccion del texto. Sin embargo, ain no tenemos muy claro cudl es la funcién
intrinseca de cada uno de los términos que estamos tratando de analizar y de definir, pues
no conocemos todavia como se combinan en el texto. Escasamente sabemos que el tema es
mas amplio que el motivo y que muchos motivos pueden construir y elaborar un tema. Por
ello, es necesario acudir a un analisis mas profundo de cada uno, que permita entenderlos

plenamente dentro del campo de accidon que ambos tienen en el texto.

Empecemos, pues, con la definicion de tema. Una primera idea o nociéon de “tema” es la
de una abstraccion, idea o sugestion que vamos infiriendo a medida que leemos el texto, y
que podemos relacionar con nuestra propia experiencia o vision del mundo, tal como lo

plantea Seymour Chatman:
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El tema de una narracion es [...] un concepto abstracto, esto es un concepto con alto
grado de generalidad que se puede extraer de la obra de ficcion y relacionar con
experiencias humanas de otros mundos, tanto el real como el imaginario (Chatman,

2003: 186).

El tema es el pensamiento o concepto alrededor del cual se elabora y se desarrolla una
obra literaria, que el lector extrae mediante un proceso de abstraccion y de sintesis para
entender lo que la obra quiere decirle o mostrarle con respecto a la realidad. El tema se
relaciona con la vida cotidiana o los problemas fundamentales de la existencia
representados en la obra. El tema o los temas de una novela, un cuento, un poema o una
pieza teatral, pueden ser, a manera de ejemplo, los celos, la venganza o la infidelidad y sus
consecuencias en la vida de los seres humanos, temas que son desarrollados y presentados
en el texto gracias al estilo particular y inico de cada autor. En otras palabras, el tema es el
significado del texto, lo que éste significa para los lectores, sus mas proximos destinatarios.
Para entender la totalidad del tema en la obra literaria no basta solamente con describir e
identificar las acciones, hechos y personajes que aparecen en ella, sino que también es
necesario entender, asimilar e interpretar todo lo que estos elementos quieren decir en su

conjunto:

Interpretar, segiin Beardsley, significa dar un paso mas, ir mas alld del mundo de la
obra y relacionar las abstracciones que sugiere con verdades, nociones o

experiencias que encontramos en otro lugar o en nuestra vida (Chatman, 2003: 186).

El tema se puede definir de tal forma que se diferencie del asunto que trata el texto, otro
elemento de suma importancia para la interpretacion de la obra, y que debemos explicar
brevemente para evitar confusiones. Mientras que el tema de una obra literaria es la idea,
concepto o abstraccion sobre la cual se construye y se desarrolla la obra, el asunto de una
obra literaria es lo que aquella nos cuenta y lo que se desarrolla dentro de ésta. Mediante el
seguimiento de la historia, de los personajes o de los elementos que la componen, y de las
acciones que se desarrollan, el asunto puede ser definido y resumido directamente en una

oracion simple, que lo condense y lo caracterice, tal como lo expone Cesare Segre:
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El asunto o argumento puede definirse asi: la enunciacion de los términos
sustanciales de una historia. Esta enunciacion se realiza lingliisticamente, por tanto,
temporalmente pero su comprension es atemporal, como lo es la asimilacion del

contenido de una frase o de un breve enunciado (Segre, 1985: 342).

Siguiendo el esquema planteado por Segre, el asunto de la novela El tunel, de Ernesto
Sabato, se puede resumir y definir con la siguiente oracion: “la relacion enfermiza de un
pintor con una mujer casada que termina en el asesinato de la mujer y el posterior encierro
en un manicomio del pintor”. A partir de una lectura critica de la novela y del seguimiento
de su asunto, resumido en la anterior oracion, el lector puede llegar a inferir el tema o los
temas que estructuran la novela, que también deben ser enunciados mediante frases aun
mas concretas y concisas, como por ejemplo: “La locura provocada por los celos y las
obsesiones”. Solo de esta manera se puede extraer y percibir el tema de la obra, a la espera

de que el lector lo comprenda y lo asimile.

Por cierto, el tema de “la locura provocada por los celos y las obsesiones” es recurrente
en la literatura occidental. Recordemos la obra de teatro Otelo, de William Shakespeare:
Otelo es engafiado por Yago, quien hace creer a Otelo que su amada Desdémona lo engafia
con otro; esto provoca unos celos sin control en Otelo, que lo llevan a asesinar a
Desdémona. Otros ejemplos del tema de los celos llevados al extremo se hallan en novelas
como La sonata a Kreutzer, de Lev Tolstoi (1889), o Rojo y Negro, de Stendhal (1830). Al
utilizar el ejemplo de los celos y de sus consecuencias catastroficas en varias obras de la
literatura occidental, hemos querido referirnos a la vigencia y continua re-utilizacion de
este tema por parte de los autores, tendencia que no debe ser considerada en ningun
momento como deliberada; al contrario, esta repeticion demuestra que la mayoria de temas
son pocos y recurrentes. A medida que transcurre el tiempo y cambia la literatura, los temas
son retomados y reelaborados por los autores para acoplarlos a sus necesidades y planes

artisticos, participando en una compleja y continua evolucion:
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Los temas literarios, pues, tal y como sostienen numerosos criticos, son entes
moviles, flexibles, metamoérficos, dada su conexidén con los contenidos de 1la
experiencia de la realidad extraliteraria y dado su rasgo tipologico fundamental, que
no es otro que su recurrencia a lo largo de la historia literaria y cultural (Trocchi,

2000: 156).

Esta tradicion literaria, la de los temas literarios mas importantes y recurrentes, que segin
los tematologistas proceden de los mitos y de las leyendas, se ha separado lentamente, al
pasar el tiempo, de su sustrato mitico original —aunque sin cortar de manera completa con
éste-, experimentando algunos cambios para continuar vigentes y de esta manera seguir
comunicando la vision de mundo que el o los autores han querido plasmar en sus obras. El
tema o los temas, tal como lo explica Anna Trocchi, basandose en los conceptos elaborados
por Pierre Brunel y Raymond Trousson, son depositos culturales e ideologicos de
tradiciones, conceptos y visiones del mundo que cambian constantemente, pero que

mantienen contacto con la historia, las ideas y la evolucion cultural del ser humano:

Parece qutil arrancar de la definicion mas amplia de los temas literarios: la que los
identifica como aquellos “temas de preocupacion o de interés general para el
hombre” que se “depositan” en el horizonte histdrico-literario trasmitiéndose en

perspectivas de larga, mediana o corta duracion (Trocchi, 2000: 156).

La gran riqueza que entrafian los temas literarios, y también los mitos que los iniciaron,
radica en su capacidad de comunicar y de plasmar las mas hondas y profundas obsesiones
del género humano, por medio de las variaciones que se dan en la literatura, permitiendo
de esta manera al investigador y al lector apreciar y entender los numerosos matices y
formas que las obras literarias occidentales han tejido en torno a ellos. El mito, que antes
era andonimo y colectivo, se transforma, entonces, en un medio de expresion para que el
autor logre plasmar su particular poética de las cosas, instrumento que le permite crear su
obra y darle vida, conectandola tanto con su sentir particular como con la tradicion a la cual

pertenece.
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Una vez se ha definido el concepto de tema es mas facil definir, apreciar y entender el
término “motivo” en el campo de sus funciones particulares dentro del texto, funciones que
antes se hallaban ocultas por la enorme importancia y peso que tenia el concepto de “tema”
dentro del analisis comparatista. Esto se debe primordialmente, tal como se ha dicho en las
paginas anteriores, a que los motivos suelen ser muy numerosos dentro de la misma obra
literaria, y al mismo tiempo la combinaciéon de varios motivos puede crear uno o mas
temas. Es en virtud de esta primera caracteristica del término, la multiplicidad, que
podemos empezar a definirlo: el motivo es el armazon o la estructura sobre la que se edifica
el tema y que permite que sus funciones se desarrollen. Del mismo modo que la obra
necesita un tema, una idea sobre la cual se pueda apoyar y desarrollar, el motivo es a su
vez, en una menor escala, la base que ayuda a que el tema se sustente dentro de la obra.
Para comprobar esta afirmacion, recurrimos de nuevo a Cesare Segre, que empieza por
definir los términos “tema” y “motivo” de acuerdo con una clasificacion proveniente del
campo de la musicologia, pues histéricamente fue la musica una de las primeras artes que

clasifico y analizo las diferencias y similitudes entre estos dos conceptos:

Dado que “motivo” originariamente proviene de la practica musical, pareceria licito
pedir a los musicologos que arrojen luz sobre las relaciones con “tema”: es decir,
(se trata de sindénimos, quizd con diferentes matices, o de términos

complementarios, absolutamente diferentes entre si?

Por el momento, queda claro que el motivo, que puede estar compuesto incluso sélo
de cuatro o cinco notas, es la minima unidad musicalmente significativa:
“Subdividiendo obras musicales en sus partes constitutivas, como movimiento,
secciones, periodos, frases separadas, las unidades son los motivos [figures], y toda
subdivision inferior a ellos dard unas notas inexpresivas, sin sentido, como cada una

de las letras de una palabra” (Parry, 1954, p. 90) (Segre, 1985: 348).

Asi, entendemos motivo como la serie de unidades basicas que unidas entre si le dan

sentido, forma y contenido a la pieza musical: separadas y observadas cada una
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individualmente, su sentido, tal como lo afirma Segre, se perderia y careceria de

importancia para organizar el tema sobre el cual reposa la composicion.

Volviendo a la tematologia comparatista, se puede concluir que el motivo es el elemento
base que construye y sostiene al tema, el cual, a su vez, sostiene al texto; los motivos son
dispositivos necesarios y esenciales en la creacion de una obra, tanto al sustentar y elaborar
al tema que aquélla representa, como en el desarrollo de los otros elementos constitutivos
de un texto literario (argumento, personajes, etc.). Al igual que el tema, el motivo es un
depdsito de las tradiciones culturales anteriores, s6lo que a menor escala, ya que los
motivos son mucho mas reducidos y pueden ser identificados mas rapidamente por parte
del investigador, gracias a su especificidad y a sus caracteristicas particulares. Mientras que
los temas son definidos y representados por oraciones cortas y concretas que los expresan
de manera escueta y precisa, los motivos, en cambio, suelen ser imagenes, situaciones o
personajes que forman parte muy importante del argumento y la trama de la obra: el tema
es general y abstracto, mientras que el motivo es concreto y particular. Es mas facil
identificar un motivo que un tema de una obra por sus particularidades, que lo enlazan
inmediatamente con el tema que representa: asi el personaje del avaro o del marido celoso
evoca inmediatamente en el lector la idea de la avaricia o de los celos; determinadas
situaciones como una batalla o un evento extraordinario que ponen a prueba el caracter del
héroe —situaciones que se dan especialmente en las narraciones miticas y en los cuentos y
relatos infantiles- remiten a la nocioén del heroismo o del valor como cualidades de suma

importancia en el desarrollo de un ser humano:

Como motivos deberian considerarse las partes no autonomas de los temas, asi, por
ejemplo, determinados caracteres considerados independientes de una accion, partes
de la accion dependientes de otras, localidades caracteristicas como los paraisos

tratados por Petriconi, etc (Schulze, 2003:155).
Al utilizar el calificativo de “no auténomo” para definir al motivo dentro del tema y el

desarrollo de éste, Schulze insiste en que los motivos estan subordinados al tema, son

nucleos o partes no independientes de la obra, es decir, que s6lo pueden ser considerados a
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partir de su funciéon. En definitiva, la opinion generalizada por parte de los tematdlogos es
considerar el motivo como una parte reducida y caracteristica del tema y del asunto que

componen a un texto literario.

Sin embargo, hay dentro del comparatismo dos lineas de investigacion que dan un valor
e importancia diferente al motivo. La primera define al motivo como una simple
herramienta para la formacion y consolidacion de la obra; su importancia no va mas alla de
la de ser un dispositivo que permite que ciertas funciones del texto y del tema se
desarrollen. La segunda explica el motivo como un elemento esencial de la creacion
literaria, como una via de escape y de concrecion de las principales obsesiones y neurosis
del artista, las cuales se manifiestan en la creacion de una poética propia y personal que se
refleja en sus obras. Los que favorecen la primera definicion de motivo parten de las ideas
de la escuela de los formalistas rusos y de Vladimir Propp cuando otorgan una mayor
importancia a la forma en que el motivo trabaja sobre la obra y el tema, que a un contenido
propiamente dicho dentro del término motivo, es decir, proponen que solo se debe analizar
la funcion que el motivo cumpla dentro de la obra y no su contenido intrinseco. Igual
ocurre con el tema y con los demés elementos de la obra literaria, los cuales no representan
en si mas que una serie de técnicas y elementos narrativos, que mostraban la artificialidad y
particularidad del lenguaje literario dentro del plano meramente lingiiistico; por ello
cualquier otra interpretacion que rebasara ese plano debia ser rechazada, de acuerdo con el

punto de vista de la escuela de los formalistas:

La obra literaria no era ni vehiculo ideoldgico, ni reflejo de la realidad social ni
encarnacion de alguna verdad trascendental; era un hecho material cuyo
funcionamiento puede analizarse como se examina una maquina. La obra literaria
estaba hecha de palabras, no de objetos o de sentimientos y era error considerarla

como expresion del criterio de un autor (Eagleton, 1983: 13).
Por el contrario, la otra linea del comparatismo literario, que desea analizar tanto el

contenido como la funcién del motivo, parte de teorias de caracter psicoanalitico, muy en

boga en los afios 60 y 70 del siglo XX, que siguen los planteamientos de psiquiatras como
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Carl Gustav Jung y especialmente del investigador y teodrico francés de la imaginacioén
Gaston Bachelard; estas teorias relacionan motivo y tema como representaciones de las
obsesiones y traumas inconscientes del autor, el cual los utiliza, por un lado, como
materiales para la elaboracion de su obra y, por el otro, como manera de drenar sus

obsesiones por medio de la creacion artistica:

De este modo los motivos, las imédgenes, las descripciones caracteristicas de un
autor se revelarian como reflejos conjuntos de un solo recuerdo, huellas de una

experiencia secretamente condicionada por un trauma (Segre, 1985: 354).

Estos traumas, obsesiones y experiencias se esconden detras de los temas y motivos que
el escritor utiliza para la creacion de su obra, uniendo la vida personal del autor con la
propia obra. Aunque desde los formalistas rusos se ha asignado a la critica literaria un
cometido de orden més bien formal, es decir, considerar que los textos deben ser analizados
mas por su forma que por su contenido, para de esta manera llegar a la articulacion del
conjunto, también es indispensable, como lo han demostrado otros teodricos, conectar la
obra con el autor que la ha creado, no negar bajo ninguna circunstancia las obsesiones,
ideas y finalidades que éste ha puesto en el texto literario. Consideramos que lo mas
importante seria unir las dos nociones de motivo y sacar de ellas lo més destacado para el
analisis del texto literario, es decir, reconocer tanto la importancia del motivo como funcion
que elabora el texto, como su contenido, que remite a las tematicas fundamentales del
autor. En efecto, el texto literario se compone tanto de estructura y forma como de las
motivaciones personales, artisticas e intelectuales que han llevado al escritor a elaborarlo.
Por consiguiente, la critica comparatista literaria debe ser capaz de unir estos dos aspectos,
esenciales al analizar el texto, y de entender tanto el significado del motivo como su
funcion. En fin, hemos querido realizar una breve explicacion de cada una de las maneras
de entender el “motivo”, para mostrar la amplitud de criterios y teorias que existen dentro

de la actual tematologia comparatista literaria.

Finalmente, para concluir con la interrelacion que existe entre los temas y los motivos

dentro de las obras literarias, deseamos agregar lo siguiente: el tema es la sustancia, lo que
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da forma y contenido a una obra literaria, sea cual sea. Sin un tema no puede concretarse la
obra, careceria de sentido. Entre tanto, el motivo o los motivos son las partes minimas y
caracteristicas que componen el tema de una obra y su especificidad ayuda a entender sus
funciones y los procesos que éstos cumplen tanto dentro del tema, como dentro de la obra
en si. La correspondencia entre tema y motivo va generalmente de lo complejo a lo simple,
de lo grande a lo chico; ahora bien, mientras el tema abarca toda la obra, un determinado

motivo s6lo aparece en contadas partes de aquélla.

Los motivos y los temas van cambiando en la historia de la literatura, y su desarrollo debe
ser tenido en cuenta tanto para entender la evolucion de la literatura como para evaluar la

importancia que los temas y los motivos literarios han tenido en el tiempo.

2. Temas y motivos en El tunel de Ernesto Sabato

Se ha elegido El tunel (1948) no so6lo por su brevedad sino porque en esta novela, la
primera de Ernesto Sabato, es donde se empieza a esbozar la tematica de los ciegos y de la
ceguera, fundamental en el desarrollo de sus novelas posteriores Sobre héroes y tumbas
(1961) y Abbadon el exterminador (1974), que comparten con Ensayo sobre la ceguera
(1995) de José Saramago el uso de la ceguera como motivo literario. El tinel cuenta la
historia del amor enfermizo y desenfrenado que siente el pintor argentino Juan Pablo Castel
por una mujer llamada Maria Iribarne, de la cual se enamora obsesivamente al verla
contemplar un detalle de un cuadro suyo llamado “Maternidad”. Los dos personajes inician
una relacion turbia y tumultuosa, llena de neurosis y engafios, que conducird a Castel a
unos celos extremos y al asesinato de su amante, al comprobar que le ha sido infiel.
Después de cometer el crimen, Castel es encerrado en un asilo para enfermos mentales
donde escribe el manuscrito en que cuenta los pormenores de su relacion con Maria

Iribarne y los motivos que lo llevaron a matarla.
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Los temas que se pueden detectar una vez hecha la lectura critica de la obra y seguida su
historia, serian los siguientes: los celos y sus consecuencias —especialmente las mas
tragicas, como son el asesinato de uno de los amantes-, la locura, las obsesiones, el
aislamiento y la incapacidad que sufren determinados seres humanos para comunicarse con
otros. Detras de los temas que acabamos de mencionar, se esconde un gran tema que los

abarca todos: el inconsciente humano y las neurosis y obsesiones que puede esconder:

El tnel, de no mas de cien paginas —cuento mas que novela-, es un estudio de
alienacion, de pasion, de vehemencia, desesperacion y delirio, que de acuerdo a lo
que dicen algunos psiquiatras, no es otra cosa que una condensacion de
determinados fines y predisposiciones que aparecen en menor concentracion en la

mente del hombre (Kiihn, 1985: 70).

En efecto, el tema principal —la tematica- que aglutina a todos los demas temas de El
tunel, ordenandolos y cohesionandolos dentro de la novela, es la irrupcion del inconsciente
en la conducta de Castel con respecto a su relacion con Maria, invasion que termina
desequilibrando por completo al personaje principal, llevandolo a la perdida de la razén. El
tema de la novela de Sabato seria, por lo tanto, la manera en la cual los deseos reprimidos,
las obsesiones insatisfechas, hacen mover a nuestra mente y, en algunos casos simbolicos,
como el de Castel, terminan por asumir el control que nuestra razon estd constantemente
protegiendo y resguardando. Las consecuencias de esta conducta estan plenamente

representadas en el siguiente fragmento de la declaracién de Castel antes de matar a Maria:

Y era como si los dos hubiéramos estado viviendo en pasadizos o en tuneles
paralelos, sin saber que ibamos el uno al lado del otro, como almas semejantes en
tiempos semejantes, para encontrarnos al fin de esos pasadizos, delante de una
escena pintada por mi, como clave destinada a ella sola, como un secreto anuncio
que ya estaba yo alli y que los pasadizos se habian por fin unido y que la hora del

encuentro por fin habia llegado (Sébato, 1948: 130).
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En este pasaje podemos identificar el tema principal de la novela a través de las palabras
del protagonista: la obsesion incontrolable que proviene de la parte inconsciente de la
mente del protagonista, que acaba por suplantar cualquier racionalidad que antes hubiera
existido en Castel, provocando consecuencias catastroficas para €l y su amante. Del mismo
parrafo anteriormente citado se pueden extraer los motivos que componen el tema de las
obsesiones y que serian los siguientes: la constante fijacion por parte del protagonista
narrador por los tuneles y los pasadizos, simbolos que representan lo oscuro y tortuoso de
su relacion con Maria, hasta el punto de que no es para nada gratuito que la obra lleve como
titulo El tlnel; la pintura titulada “Maternidad”, en cuyo extremo, al margen de la escena
principal de la obra, una mujer mira a través de una ventana, escena que Maria observa
fijamente durante la exposicion de Castel, y en lo cual el pintor cree hallar un punto en

comun entre ¢l y Maria:

Y en uno de esos trozos transparentes del muro de piedra yo habia visto a esa
muchacha y habia creido ingenuamente que venia por otro tinel paralelo al mio,
cuando en realidad pertenecia al ancho mundo, al mundo sin limites de los que no
viven en tineles; y quiza se habia acercado por curiosidad a una de mis extrafas
ventanas y habia entrevisto el espectdculo de mi insalvable soledad, o le habia

intrigado el lenguaje mudo, la clave de mi cuadro (Sébato, 1948: 131).

Ventanas, cuadros, tuneles, pasadizos, representan toda una gama de motivos (y de
simbolos) que evocan inmediatamente los estados de animo del protagonista y su
progresivo deterioro mental. Otro motivo que ayuda a la comprension de la obra son las
constantes referencias a la prostitucion, a la manera como Maria es identificada por su
relacion con otros hombres, creando un juego entre los dos personajes, y dando pie a los
celos y a las obsesiones de Castel. Tal vez el ejemplo mas importante seria la sospechosa
relacion que tiene Maria con Hunter, el primo de Allende, su marido ciego, relacion apenas
encubierta que provoca constantemente la ira, la amargura y la rabia de Castel, quien no
puede resistir ver a Maria con otros hombres. Incluso si se mira de una manera mas
minuciosa y exhaustiva, el mismo personaje de Maria se constituye también en un motivo,

pues en ella se concentran todos los deseos, ideas y obsesiones que asaltan a Castel a raiz
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de su infidelidad. Hay que recordar la pelea en la cual Castel llama a Maria prostituta y se
sorprende de la extrafia reaccion de ésta, que lo lleva a deducir después que Maria no es una
mujer “pura” como ¢l la habia imaginado, sino un ser bajo y despreciable. Se reafirma asi
la vision que tiene de ella como “prostituta”, lo que se convierte en un motivo también

conectado directamente con el personaje:

Y eso durd mientras ella mostré algin tipo de desconsuelo, pero apenas se calmo y
comenzd a sonreir con felicidad, empezd a parecerme poco natural que ella no
siguiera triste: podia tranquilizarse, pero era sumamente sospechoso que se
entregara a la alegria después de haberle gritado una palabra semejante y comenz6 a
parecerme que cualquier mujer debe sentirse humillada al ser calificada asi, hasta
las propias prostitutas, pero ninguna mujer podria volver pronto a la alegria, a
menos de haber cierta verdad en aquella calificacion (Sabato, 1948: 69; la cursiva

pertenece al original).

Igualmente, cabe destacar la fugaz pero necesaria aparicion de la “obsesion” del
protagonista por los ciegos, encarnados en Allende, el marido engafiado de Maria, por el
cual Castel siente una enorme repugnancia, y cuyo suicidio al final de la novela, una vez
Castel ha confesado el asesinato de Maria y se descubre la infidelidad de ésta con Hunter,

produce una profunda inquietud en el lector.

Ahora, tanto en El tdnel como en general en toda la novelistica de Ernesto Sabato,
hallamos que el tema del inconsciente y de la locura oculta detrds de nuestro equilibrio
mental es una constante; se subdivide, ademas, en una serie de temas y de motivos que no
solo simbolizan la parte oculta de nuestra mente, sino la necesidad de que el ser humano
coexista con su lado mas oscuro y menos conocido: su irracionalidad. De acuerdo con el
autor de El tunel y con la vision planteada en sus novelas por personajes como Juan Pablo
Castel, o Fernando Vidal Olmos, protagonista de Informe sobre ciegos, lo irracional y lo
oscuro de la mente es un dilema sobre el cual los seres humanos se han preguntado desde
el inicio de la historia, dilema que se ha agudizado en la edad moderna, a raiz de la

imposicion de una civilizacion cientifica y racionalista que impide que otras formas de
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expresion, como el arte, evidentemente mas intuitivas y menos racionales que la ciencia,
tengan el mismo valor y la misma preponderancia que las ciencias exactas. En numerosos
ensayos Ernesto Séabato ha hecho este tipo de declaraciones, que ha trasladado

inmediatamente a sus novelas:

El arte, como el suefio, incursiona en los territorios arcaicos de la raza humana vy,
por lo tanto, puede ser y esta siendo instrumento para rescatar la integridad perdida;
aquella de que inseparablemente forman parte la realidad y la fantasia, la ciencia y

la magia, la poesia y el pensamiento puro (Sabato, 1963: 165).

Finamente, y en relacion con esta cita, téngase en cuenta que en EIl tlnel cobra una vital
importancia que el “enloquecido” Castel sea un pintor, alguien que se encuentra cerca de la
irracionalidad de la mente y del espiritu humano por medio de su arte, lo que transforma al
personaje en otro motivo que sostiene el tema de la locura, que es, recuérdese, uno de los

temas centrales de la obra de Ernesto Sabato.
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CAPITULO 2

Ensayo sobre la ceguera de José Saramago
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Dejadlos; son ciegos guias de ciegos;
y si el ciego guiare al ciegos, ambos caeran en el hoyo.
Mateo 15: 14

El presente capitulo ofrece, en primer lugar, una breve presentacion de la ceguera como
motivo en la literatura occidental, basandonos en la obra del critico ciego Kenneth Jernigan
y luego en Ensayo sobre la ceguera, de José Saramago. Este analisis es sumamente
importante para la comprension de la funcion y del significado del motivo de la ceguera en
la novela: en la primera parte, por un lado, se establece que el tema primordial de la novela
es la critica a la manera erronea como el ser humano entiende y controla el mundo, desde
un Unico punto de vista, el de la razén, cuyo uso excesivo nos impide desarrollarnos como
individuos y como especie. Este tema estd simbolizado por el motivo de la ceguera, que se
traduce en la incapacidad de percibir y de cambiar una forma equivocada y dominante de
entender la realidad. Por otro lado, se establece que hay tres funciones del motivo de la
ceguera en la novela: la ceguera como motivo simbolico y alegorico; la ceguera como
motivo de deshumanizacion y de extrafiamiento y, finalmente, la ceguera como motivo de
crueldad y de maldad. En la segunda parte, se presentard un breve resumen de la trama de
Ensayo sobre la ceguera y, por ultimo, la tercera parte estara enfocada en describir y
analizar el componente simbolico o alegérico de la novela, el cual aglutina a los otros dos,
y que es, en nuestra opinion, el mas importante y fundamental, ya que conduce
directamente al tema de la obra. Finalmente, como apartes mds breves, seran explicadas las
otras dos funciones, para completar el andlisis tematologico del motivo de la ceguera en

Ensayo sobre la ceguera.

1. La ceguera como motivo literario

Para empezar a identificar y analizar la forma en la cual el motivo de la ceguera funciona
en Ensayo sobre la ceguera, iniciamos con un corto recuento del tratamiento de este motivo
a lo largo de la literatura universal. Debemos entonces remitirnos al breve, pero sumamente

interesante y esclarecedor estudio del critico ciego Kennneth Jernigan, “Blindness: Is

27



literature against us?” (“Ceguera: ;Esta la literatura contra nosotros?”), ensayo en el cual
se analizan las diversas manifestaciones que la ceguera ha adoptado a lo largo de la historia

de la literatura que son nueve en total de acuerdo con la investigacion de Jernigan:

Yet upon closer examination the principal themes and motifs of literature and
popular cultures are nine in number and may be summarized as follows: blindness
as compensatory or miraculous power; blindness as total tragedy; blindness as
foolishness and helplessness; blindness as unrelieved wickedness and evil; blindness
as punishment for sin; blindness as abnormality or dehumanization; blindness as

purification; and blindness as symbol or parable (Jernigan, 1974: 2).

El trabajo critico y analitico que realiza Kenneth Jernigan sobre la relacion de la literatura
y la ceguera es sumamente interesante, y ofrece una breve pero necesaria revision critica de
la manera como los temas y motivos literarios relacionados con los ciegos y la ceguera han
sido abordados desde distintas perspectivas, y con variaciones por numerosos autores de las
mas diversas clases, estilos y épocas. El resultado es un rico y desconocido panorama de
simbolos, temas y motivos, que la mayoria de las veces no han sido analizados ni tenidos en

cuenta dentro del campo de la tematologia comparatista literaria.

La conclusion a la cual llega Jernigan, después de sopesar y analizar los ejemplos
anteriormente mencionados, es que la percepcion que se tiene del ciego y de la ceguera
dentro de la literatura no ha cambiado con el tiempo, y que esta apreciacion ha sido la
continuacion de un pensamiento que se extiende desde los comienzos de la civilizacion
occidental, la cual tiende a representar y a clasificar al ciego como un ser extrafio y
diferente, aislado del resto de la humanidad, pues su enfermedad entrafia una ruptura total
con lo que se entiende y se define como lo humano, especialmente en los casos mas
negativos. Es el caso del personaje del pirata ciego Blind Pew, de La isla del tesoro (1883),
de Robert Louis Stevenson, o del ciego malvado del Lazarillo de Tormes, que representan a
los ciegos como lo peor y lo més malvado que pueda existir en el mundo. Incluso cuando el
ciego tiene poderes extraordinarios o habilidades fuera de lo comtn, como es el caso del

detective ciego Max Carrados, personaje creado por el escritor Ernest Braham, dotado de
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un sexto sentido que le permite resolver casos dificiles y sobrevivir a situaciones peligrosas,
inclusive en este caso no deja de ser visto el ciego como un ser diferente; mas aln, su

estatuto como ser extrafio y alienado aumenta de manera negativa:

They might worry us, as well; for all this mumbo jumbo about abnormal or
supernatural powers doesn’t lessen the stereotype of the blind person as alien and

different, unnatural and peculiar. It makes it worst (Jernigan, 1974: 3).

A raiz de su enfermedad, el ciego queda excluido de la realidad en la que participan
quienes si pueden ver, y rapidamente su figura cae presa de los mas diversos lugares
comunes y estereotipos que la literatura ha reproducido y contintia reproduciendo hasta

nuestros dias, sin que haya habido un cambio radical con respecto de esta actitud:

To the question Is literature against us? There can be no unqualified response. If we
consider only the past the answer is certainly yes. We have has a bad press.
Conventional fiction, like conventional history, has told it like isn’t. Although, there
have been exceptions, the history has been monotonously and negatively the same

(Jernigan, 1974: 8).

Esta consideracion negativa de la ceguera en la literatura se origina, primordialmente, al
relacionar de manera simbolica esta enfermedad como subversora de una manera de ver y
de concebir a un mundo que esta regido por el sentido de la vision, y de todo lo que de este

sentido se desprende:

In virtually all of these symbolic treatments, there is an implied acceptance of
blindness as a state of ignorance and confusion, of the inversion of normal
perceptions and values, and of a condition equal to if not worse than death

(Jernigan, 1974: 8).

Esta idea de la ceguera relacionada con la muerte, la anormalidad y todo lo que va en

contra de lo humano, sirve para la articulacion y el desarrollo tanto de la forma como del
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contenido de Ensayo sobre la ceguera, el cual recoge una tradicion antiquisima de
interpretar y de clasificar al ciego desde esta vertiente negativa y evidentemente sesgada
que ha difundido la literatura a través de la historia, para ampliarla con un contenido
alegorico y simbolico, como suelen tener las novelas de José Saramago. Sin embargo, esta
vision de la ceguera en la literatura occidental también ha servido para crear memorables
personajes, obras y situaciones, entre los cuales se encuentran el Edipo Rey de Sofocles, el
adivino ciego Tiresias que forma parte de la tradicion mitica y teatral griega, el ciego
malvado del Lazarillo de Tormes y muchos otros. En este trabajo consideramos que de
todas las funciones que enumera Jernigan la simbdlica es la mas importante, no sélo en
Ensayo sobre la ceguera sino también en el Informe sobre ciegos, pues es en la vertiente
simbolica o alegdrica del motivo de la ceguera donde pueden caber las otras
interpretaciones y visiones que se han utilizado a lo largo de la historia para representar a la

ceguera y a los ciegos.

Es en el pensamiento de los griegos donde el antagonismo entre la vista y la ceguera se
hace evidente y empieza a desarrollarse con mayor intensidad esta dualidad. Asi, se
equipara al sentido de la visiébn como la fuente por excelencia del conocimiento y de la
realidad que nos rodea; la vista da origen, forma y coherencia a nuestra manera de entender,
comprender y organizar el mundo, mientras que la ceguera, es decir, la incapacidad de ver,
es representada no s6lo como la negacion de las cosas materiales y tangibles que
unicamente se pueden aprehender por medio de la vista, sino también como la pérdida de

algo esencial que nos permite ser definidos como humanos:

Y en esa pérdida de situacion de quien se ha quedado ciego, de momento nada le
garantiza que pueda seguir participando de la realidad de los videntes, porque la
vista, como lo sanciona Aristételes, es la fuente primordial del conocimiento,
vinculo directo entre el estar en el mundo y el distinguir y pensar el mundo en

relacion con uno mismo (Cuartas, 2001: 34-35).

Incapaz de ver el mundo que lo rodea, el ciego debe construir desde su ceguera una nueva

forma de entender la realidad. Pero aquella realidad en la cual habita ya no es la misma de
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los otros seres humanos, de aquellos que si pueden ver, pues una persona ciega es incapaz
de concebir el mundo de la misma forma como lo hacen las personas que lo ven con sus
propios ojos. Entonces, la figura del ciego se vuelve extrafia en un mundo dominado por las
personas que ven, hasta el punto de ser asociado en muchos casos con lo malvado y lo
misterioso, como apunta la tradiciéon. Cabe destacar, igualmente, el simbolismo con el que
se ha relacionado la oposicion entre vista y ceguera: la luz y las tinieblas, lo brillante y lo
oscuro, una dualidad que atn se sigue conservando en nuestros dias. La luz es considerada
desde siempre como el simbolo del conocimiento, de la plenitud y del esplendor alcanzados
por la vista, mientras que la oscuridad es la negacion de las cosas, de la capacidad de
entenderlas y percibirlas; con de la oscuridad no podemos ver ni la belleza, ni el orden, ni el
sentido del mundo; tampoco podemos movernos, ni ubicarnos, ni orientarnos, a menos que
se desarrollen otros sentidos como el oido y el olfato. En definitiva, el verbo ver, la accion
en si misma de la visidon, es sinonimo primordial y fundamental de saber; no ver es la

negacion de ese saber legitimado y originado en el sentido de la vista:

“Saber” que, como afirma Ludwig Wittgenstein, tiene un significado primitivo
analogo al “ver” relacionado con €I, ocupa en el proyecto racional humano un lugar
de privilegio: se sabe porque se ve, y sabiendo una cosa, se sabe a continuacion otra
y otra y otra mas, como ocurre también cuando se ve esto y a continuacion aquello y
lo de mas alld. En esta prioridad del organo de la vista, tan celebrada desde
Aristoteles, y aun antes, cuando sencillamente no se declaraban los vinculos entre
ver y saber, queda por supuesto excluido quien no ve, como si aseguraramos que
quien no consigue ver, en consecuencia no consigue saber o asegurar su
participacion en un mundo continuo que solo la vista regala, como tal, ningin otro

organo, ningin otro conocimiento (Cuartas, 2001: 46-47).

Esta concepcion del saber como conocimiento relacionado directamente con la vista es el
origen del racionalismo que ha gobernado a la humanidad desde los griegos hasta nuestros
dias, concepcién que niega y olvida otras formas de saber que no tengan que ver

directamente con la seguridad y la certeza que da la vista. Como consecuencia, se
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considera a la ceguera como la negacion por excelencia de la realidad y la verdad que

emanan de la vision:

Por otra parte la elecciéon de la ceguera como gatilladora de la accion narrativa
resulta bastante acertada considerando la carga metaforica que esta palabra posee en
nuestra cultura. De esta manera sabemos a priori que, cuando escuchamos los
lugares comunes: “estar ciego de amor”, “estar ciego de ira” o “estar ciego ante la
realidad”, no se nos estd hablando de personas que perdieron la facultad de sus

organos visuales (Alfonso, 2006: 2)

Por esto, la ceguera es un motivo que recuerda, por un lado, tanto en la tradicion literaria
occidental como en los trasfondos de nuestra herencia cultural aspectos del ser humano que
no conocemos ¢ ignoramos, aunque formen parte integral de la condicion humana; por otro
lado, la ceguera se refiere a las cosas que nos negamos a ver y a aceptar. Ambas formas del
motivo se encuentran representadas en Ensayo sobre la ceguera pero, principalmente, se
concreta en la ultima de estas representaciones, en la negacion a ver la realidad de las cosas,

que impide al descubrimiento de lo que esta oculto y de lo que se ha querido negar.

2. Breve recuento de Ensayo sobre la ceguera

Ensayo sobre la ceguera, publicada en 1995 por el premio Nobel de literatura de 1998, el
portugués Jos¢ Saramago, es una de las pocas obras en la historia de la literatura
contemporanea cuyo argumento y tematica se centra en el motivo de la ceguera y en una
serie de temas relacionados de manera simbdlica y alegorica con esta enfermedad. Ensayo
sobre la ceguera narra la insolita epidemia de ceguera que sufre un pais cuyo nombre jamas
es mencionado por el narrador o por los protagonistas de la obra. Las personas empiezan a
perder la vista de manera repentina, victimas del llamado “mal blanco”, una clase de

ceguera sumamente extrana y desconocida nunca antes registrada por la ciencia, que, a
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diferencia del resto de las enfermedades de la vision, se contagia sin que se puedan detectar
sus causas, dejando al contagiado enceguecido dentro de una blancura deslumbrante.
Debido a la rapidez con que se propaga la epidemia y a la incapacidad de controlarla de
manera eficaz y pronta, las autoridades se ven obligadas a mantener a los primeros ciegos
en cuarentena, aislandolos del resto de la poblacion, para impedir que el contagio se

expanda aceleradamente entre aquellos que aun no estan infectados.

En un manicomio abandonado, donde ocurre la primera cuarentena, sera recluido junto
con otros cientos de infectados el grupo de personajes que protagoniza la novela: el primer
hombre en quedarse ciego, hecho que ocurrié de manera repentina mientras manejaba su
automovil, y su esposa; el médico oftalmdlogo que lo atendi6 por primera vez, la esposa del
médico y varios de sus pacientes —una joven prostituta que usa gafas negras, un nifio que
padece de estrabismo y un viejo con un parche en uno de sus ojos-, quienes, al parecer,
también fueron contagiados cuando el primer ciego entrd al consultorio del médico para ser
revisado. Exceptuando la mujer del médico, que nunca pierde la vista, y que por este hecho
extraordinario es dentro de la obra quien sostiene al grupo de los ciegos contra todas las
adversidades, el resto de poblacion del pais se va quedando paulatinamente ciego, hasta
que finalmente la sociedad colapsa. En el manicomio donde se encuentran recluidos los
protagonistas, los ciegos, aislados del mundo exterior por las autoridades, transforman
rapidamente el lugar en un infierno donde la crueldad, la codicia y el desprecio por los
semejantes se apoderan rapidamente de los confinados. Después de la lucha contra un
grupo de ciegos “malvados”, que se ha adueniado de la distribucion de los alimentos y exige
dinero y mujeres a cambio de la reparticion de la comida, un incendio, provocado por una
ciega en medio de la confrontacion, destruye el edificio y facilita la huida de los ciegos al
exterior. Al fugarse descubren que todo el mundo estd ciego y que la anarquia y el caos
imperan en el pais, pues sélo existen grupos de ciegos que se unen para la busqueda de
comida y de refugio. La civilizacién, en ese momento de la novela practicamente ha
colapsado, ya que los ciegos estan limitados a las tareas basicas de la supervivencia, y es
imposible volver a funcionar en un mundo que no esta disefiado para que lo habiten los

ciegos:
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Blindness is clearly a sign of limitation in this novel. It causes the entire society no
longer function. It also places blind people in the condition of physical jeopardy and
psychological torment. The society no longer functions because the blind are not
able to provide the ordinary services that we are routinely dependent upon for
survival: the production and distribution of food, water and electricity and the
maintenance of the infrastructure of transportation and communication (Snedeker,

2001: 4)

El grupo de los ciegos protagonistas decide volver a sus antiguas casas, pero al darse
cuenta de que estdn ocupadas por otros ciegos, o que sus familiares no estdn en ellas,
deciden permanecer unidos y refugiarse en el hogar del médico y su mujer, confidndole a
¢ésta la busqueda de alimentos y el mando del grupo. Finalmente, después de innumerables
dificultades, cuando ya parecen haberse acostumbrado a su condicidon, empiezan a
recuperar de manera inesperada la vista. Lo que esperaba a ser un final feliz, un retorno a la
normalidad de las cosas, deja, sin embargo, una serie de dudas y de interrogantes, tanto por
la enigmatica epidemia cuyo origen jamas se llega a esclarecer, como por las consecuencias
que aquella enfermedad ha generado en los seres humanos, mostrando que lo peor de la
condicion humana, puede —a pesar de la bondad y la humanidad reflejada en la actitud
compasiva y bondadosa de la mujer del médico a lo largo de la novela- apoderarse de

nosotros en cualquier momento.

3. La ceguera como motivo

Recordemos que la ceguera es un motivo que evoca, por un lado, aspectos del ser
humano que no conocemos e ignoramos, y, por otro lado, lo que nos negamos a ver y a
aceptar. Ensayo sobre la ceguera es, desde su perspectiva de novela que combina ficcion y
ensayo, un alegato contra una manera de entender la realidad desde la razon pura y también
de ignorarla, la cual nace de la concepcion de la vision como la fuente de todas las
verdades, encarnada simbodlicamente en la “ceguera blanca” que afecta sin misericordia a

los personajes en la novela. El hombre, abrumado por las imposiciones de la civilizacion y
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de la racionalidad que lo conducen vertiginosamente a una serie de situaciones que cada
vez mas se le escapan de las manos —pobreza, desigualdad, guerras, inequidad, falta de
oportunidades para la gran mayoria de la humanidad- ha olvidado que es mucho més que
razén pura y objetiva y debe, por lo tanto, enfrentarse a otras realidades que también
anidan dentro de ¢l y que lo constituyen, para lograr un equilibrio y un desarrollo integral

en todo el sentido de la palabra:

Con la marcha de los tiempos, mas las actividades derivadas de la convivencia y de
los intercambios genéticos, acabamos metiendo la consciencia en el color de la
sangre y en la sal de las lagrimas, y, como si tanto fuera aun poco, hicimos de los
ojos una especie de espejos vueltos hacia dentro, con el resultado muchas veces, de
que acaban mostrando sin reserva lo que estabamos tratando de negar con la boca

(Saramago, 1995: 30-31).

El mismo ser humano que ha confiado tanto en la razén y en la credibilidad que
emanaban del sentido de la vision, ha presenciado cémo en los ultimos tiempos ese
proyecto luminoso ha ido decayendo y ha degenerado en una suerte de ceguera frente a la
realidad, la cual es al mismo tiempo otra variante de esa misma ceguera, tal como lo
pretende demostrar la novela. Si, por un lado, la realidad que entra por nuestros ojos y que
aceptamos como Unica y verdadera es una ceguera ante otras formas de entendernos y de
comprendernos como individuos y como especie, igualmente estamos ciegos al negar esa
ceguera que esta frente a nosotros. La afirmacién de Juan Manuel Cuartas representa una
aproximacion a lo que el motivo de la ceguera logra en el Ensayo sobre la ceguera: indagar
qué podria ocurrir en un plano artistico, literario y simbdlico como el de novela, cuando el
sentido mas preciado y valorado desde tiempos ancestrales, la vista, nos es arrebatado, y la
humanidad a partir de ese instante tiene que percibir no solo la realidad que la rodea de otra
forma, sino también empezar a construir un nuevo proyecto de lo que entendemos como
humano, una nueva humanidad que se ha dado cuenta que, con o sin el sentido de la vista,
ha estado y continuara ciega frente a sus verdades mas profundas y complejas. Esto queda
reflejado en las palabras que pronuncia la mujer del médico, ante el horror que debe

contemplar y soportar diariamente en el nuevo mundo de los ciegos:
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De qué me sirve ver. Le servia para saber el horror que hubiera podido imaginar
alguna vez, le servia para desear estar ciega, nada mas que para eso (Saramago

1995, 207).

Tomar conciencia de la ceguera se convierte entonces en un horror para el que la puede
ver, pues se da cuenta del fracaso del proyecto racionalista que pretendia llevar a la
humanidad por un unico camino, el cual solamente ha traido una negacion constante de lo

que en realidad es el ser humano.

Lo que hace Saramago con Ensayo sobre la ceguera es indagar y tratar de precisar lo
que se debe considerar como humano, los limites, virtudes y falencias que nos hacen ser lo
que somos, tanto en lo colectivo como en lo individual, integrandolo en la busqueda de una
nueva concepcion del mundo y de un ser humano armoénico con su entorno y con sus
semejantes. Y qué mejor forma de hacerlo que recurriendo al simbolismo de la ceguera, que
evoca en la mente de cualquier lector pensamientos e inquietudes, especialmente de orden
negativo, los cuales generan dudas e interrogantes respecto a la pregunta de si nos
habremos vuelto ciegos frente a la propia realidad. Esta pregunta se responde con los
hechos y con los actos que realizan los protagonistas de la novela cuando se quedan ciegos.
Porque a excepcion de unos cuantos actos solidarios, como los que realiza la mujer del
médico, y de la unién y hermandad que disfrutan el grupo de personajes protagonistas, el
resto de la humanidad contintia igual o peor durante la epidemia de la ceguera. Aunque el
ser humano esté o no ciego ante su realidad, ya sea de verdad o de manera simbdlica, ello
no impide que siga siendo cruel, violento y vengativo con sus propios semejantes y consigo
mismo, como lo ha sido a lo largo de la historia. Precisamente es durante la epidemia de la
ceguera, cuando el ser humano se manifiesta de la manera mas salvaje y brutal, negando
cualquier asomo de humanidad, demostrando que el proyecto de plenitud humana al cual

aspira José Saramago en su obra literaria, es aun utdpico e inalcanzable:

Jos¢ Saramago expone con instinto pionero una idea globalizadora: paralelo al

proceso bioldgico de la hominizacidén, hay que discernir en el hombre un ‘proceso
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de humanizacion’, de naturaleza intelectual y espiritual, menos manifiesto que el
primero, pero argumentable en cualquier caso. La historia del hombre se trazaria, en
esta direccion, sobre las sefiales de un dilatadisimo movimiento que puede
conducirnos a la humanizacion, denotado como estado superior de evolucion.
Avanzar en esta trayectoria y culminarla con relativa satisfaccion supondria salvar
la fractura esencial que demedia al hombre. ‘Quizd’ completa el escritor, ‘nosotros
no seamos mas que una hipotesis de humanidad’ mermada altn por excesivos

horrores y vacios (Gomez Aguilera, 1996: 40-41).

Por ello, y ante la evidencia innegable de esta ceguera que se extiende por todos los
ambitos de nuestra relacion y convivencia tanto como especie y como individuos, las
conclusiones de José Saramago en Ensayo sobre la ceguera son inquictantes y pesimistas:
el proceso de humanizacién ain no se ha realizado completamente, tal vez ni siquiera ha
empezado, como lo demuestran las actuaciones de la mayoria de los personajes de la
novela. Incluso, una vez los ciegos en la novela han recobrado de forma milagrosa y
repentina la vision, no es posible determinar si continuardn por el mismo camino de antes,

o si podrén alcanzar el estado de “humanizacion”.

Al igual que en otras novelas del Nobel portugués, el tema o los temas que las componen
parecen ser siempre los mismos: ;qué es lo que entendemos por la humanidad?, ;qué es lo
que nos hace ser humanos de verdad, si es que realmente lo somos? Para resolver estas y
otras dudas similares, Jos¢ Saramago le da al género de la novela una mision de suma
importancia: tratar de resolver qué es lo que se entiende por la “condicion” humana.
Entonces, en Ensayo sobre la ceguera el motivo simboélico y alegorico de la ceguera estaria
encauzado a lograr este objetivo: tratar de definir lo que se debe entender como lo humano.
La ceguera no es s6lo un motivo que articula y estructura la novela, sino también es
practicamente una variacion de ese gran tema de Saramago, que consiste en el sentido del
ser humano, y si éste ya ha llegado al nivel de humanizacion propuesto por el escritor. En
efecto, en la obra de José¢ Saramago hay un concepto o concepcion de la humanidad o de lo
humano que busca ser expresado y desarrollado por medio de los temas y motivos que

componen cada una de sus novelas. En todas las obras de Saramago aparece una nocion de
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humanidad, o mas bien de pre-humanidad, que el escritor muestra desde diversas
perspectivas: en Ensayo sobre la ceguera, la nocion de humanidad se manifiesta por medio
del motivo de la ceguera, que a su vez remite al tema de lo que se debe considerar y definir
como lo “humano”. La ceguera forma entonces parte del concepto de lo que se entiende
como “humano”, y de éste se desprende tanto el motivo de la ceguera, que da forma a la
novela, como el tema de una humanidad que se encuentra ciega y que, por lo tanto, es

incapaz de reconocer su verdadero estado.

En el caso de Ensayo sobre la ceguera, el autor escoge de antemano el titulo de
ensayo para nombrar a su novela. Ensayo sobre la ceguera no es una simple obra de ficcion
que quiere contar o narrar una historia, ésa no es la principal intencion de su autor. Su
cometido va mucho mas alld al mostrar y analizar por medio del género novelesco,
recurriendo al motivo de la ceguera y a la alegoria que de éste se desprende, la
problemadtica de la condicion humana, condicion en la que so6lo por medio del ensayo —
género que encarna la reflexion por antonomasia- se puede ahondar con suficiente holgura,
profundidad y riqueza. Al combinar la forma de la ficcion que es la novela, con la funcion
del ensayo, cuyo objetivo es expresar una serie de puntos de vista y llegar al lector a un
punto de comprension y de reflexion y de interrogacion continua frente a la realidad que lo
rodea, Saramago logra de manera notable tender un puente que permita expresar su vision
de la humanidad, sin abandonar la calidad estética y literaria de la obra de ficcion,

combinandola con el rigor y la calidad analitica y reflexiva del género del ensayo:

La filosofia aborda la realidad por medio de conceptos, y la novela que no quiere ser
novela de tesis aborda esa realidad por medio de la alegoria y de la fabulacion. No
es, pues, porque Saramago incluya pasajes de reflexion o de especulacion que se
hace de manifiesto en los dos libros en cuestion ese deseo de verdad. No es porque
el autor ponga en boca del narrador o de sus protagonistas consideraciones de indole
politica o social que leemos estas dos novelas como gritos de revolte. Como apunt6
con lucidez Theodor Adorno, en un mundo que ha traicionado a la razon, las obras
de arte que no quieran venderse como faciles consuelos deben ser igualmente

siniestras y absurdas como la realidad. (Marulanda, 2001: 29).
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En la obra de Saramago, especialmente en Ensayo sobre la ceguera, el ensayo y la ficcion
van de la mano, se unen para que el motivo y la tematica de la ceguera logren el cometido
de ensenar y mostrar al lector, el auténtico rostro de la deshumanizacién que impera entre

los hombres:

La obra de arte s6lo puede aspirar a su verdad en forma metaforica. Y Saramago lo
logra desde la entrafia misma de la escritura, con la materia de su imaginacion,
construyendo grandes alegorias que nos hablan de la desazon y el sin sentido de la
vida en un siglo que logr6 conquistar las estrellas pero se encuentra en la oscuridad:
“Creo que nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, ciegos que viendo, no

ven” (Marulanda, 2001: 29).

Adicionalmente, Ensayo sobre la ceguera supone una ruptura con la obra anterior de
Saramago: Memorial del convento, El afio de la muerte de Ricardo Reis y El evangelio
segun Jesucristo estaban situadas en otras épocas, eran novelas de un fuerte contenido
histérico, aunque se refirieran de una forma u otra al presente. Por el contrario, en Ensayo
sobre la ceguera se opera un cambio radical: se narra desde el presente de cualquier
sociedad contemporanea, con personajes comunes y corrientes, practicamente andnimos,
como el mismo pais en donde se desarrolla la historia, reforzando de esta manera el

componente alegorico, universal e intemporal del motivo de la ceguera.

Una vez hecho este breve andlisis tematologico del motivo de la ceguera y de los fines
con los cuales Saramago lo utiliza en Ensayo sobre la ceguera para expresar sus
preocupaciones y obsesiones con respecto a la humanidad, pasaremos al andlisis de su

funcion alegorica en la novela.
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4. La ceguera como alegoria

Entre los motivos de la ceguera en literatura clasificados por Jernigan, podemos ver que
existen tres que se ajustan a los tratados por Ensayo sobre la ceguera de José Saramago: la
ceguera como maldad y perversion sin limites, la ceguera como deshumanizaciéon y
anormalidad y, finalmente, la ceguera como simbolo, pardbola o alegoria. El motivo
primordial, tal como se dijo anteriormente, que en su conjunto recoge a los otros dos y
abarca todo el texto, es el de la ceguera como simbolo, o principalmente como alegoria.
Saramago ha reconocido en varias ocasiones que sus obras tienen un contenido didéctico e
ilustrativo, casi educativo se podria decir, y, para ello, ha utilizado las figuras retéricas de la
alegoria y del simbolismo, junto con la forma ensayistica, la cual tiene una funcién
pedagogica, ya que Saramago considera que la novela es un “todo” donde muchas formas
de conocimiento pueden tener cabida, ayudando tanto a la construccion del texto, como al

desarrollo de sus fines y objetivos:

Desde mi punto de vista la novela es un lugar a donde todo puede confluir: la
filosofia, el drama, la poesia e incluso la ciencia. Es decir, la novela como summa

(Henao, 2001: 37).

En esta summa de saber y de conocimientos en que se ha transformado el género “novela”
para Jos¢ Saramago cabe, por lo tanto, el uso de motivos y temas para los fines que el autor
busca expresar en su obra. Por consiguiente, lo alegorico y lo simbélico a través del motivo
de la ceguera forman parte esencial de lo que podriamos entender como el “arte de la
novela saramaguiano”, y no como meros adornos estilisticos, poéticos o retoricos que
mejoren la calidad estética y artistica del texto. Por ello necesitamos, antes de seguir
adelante con el analisis, dar una breve explicacion acerca del concepto de alegoria y de lo

simbdlico.

La alegoria forma parte de lo simbdlico: es la serie de figuras retoricas que buscan

representar ideas o conceptos por medio de imagenes que al ser vistas o percibidas
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conduzcan directamente al sentido de lo representado, pero de tal forma que el concepto o
idea que representa o significa el simbolo sea el mismo en todos los dambitos de la
interpretacion: por ejemplo, la cruz es el simbolo del cristianismo, remite inmediatamente a
la nocion de la religion cristiana. Precisamente, la religion es uno de los campos mas ricos
y nutridos de simbolos, pues desde sus inicios el sentido y el significado de las cosas y de
los objetos se han expresado a través de éstos, y ya en la Edad Media se percibe al mundo
como un vasto campo de simbolos y signos que remiten inmediatamente a Dios y a la

divinidad, como lo afirma Umberto Eco:

El hombre medieval vivia efectivamente en un mundo poblado de significados,
remisiones, sobresentidos, manifestaciones de Dios en las cosas, en una naturaleza
que hablaba sin cesar un lenguaje heréldico, en la que un ledn no era solo un ledn,
una nuez no era s6lo una nuez, un hipogrifo era tan real como un ledn porque al
igual que éste era un signo, existentemente prescindible de una verdad superior

(Eco, 1997: 69).

Esta manera de interpretar y de concebir al mundo como un vasto sistema de simbolos y
de alegorias de toda clase, hacia que el término “alegoria” y el término “simbolo” se
confundieran o parecieran iguales, sin que existieran verdaderos criterios de demarcacion y
de diferencia entre ellos. Por eso, la verdadera diferenciacion entre la alegoria y el simbolo
en el campo de la representacion sdlo empezara a definirse en el siglo XVIII a partir de los
romanticos alemanes, quienes comienzan a separar y a definir ambos términos segin sus
propiedades y funciones particulares: la alegoria, al igual que el simbolo, es una
representacion de una idea, una manera de volver concreto y tangible el fendmeno o
concepto que se busca representar; pero, mientras el simbolo es total y unico, es decir,
representa una sola cosa —como en el caso de la cruz, simbolo del cristianismo-, y este
concepto que subyace detrds del simbolo permanece inalterable, la alegoria, en cambio,
puede modificarse y formar parte de varios conceptos o de ideas complementarias,
alcanzando un mayor cantidad de interpretaciones y de posibles significados que el

simbolo:
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Creuzer, tedrico da época romantica, surge habitualmente citado como reférencia
para a distan¢do que se comenga a fazer entre simbolo e alegoria. Este autor leva-
nos a pensar “simbolo” como uma “totalidade momentanea”, e “alegoria” como
uma imagen progresiva e sequencial de momentos, que torna esta ultima capaz de

abarcar o mito (Rodrigues, 1998: 16).

La diferencia entre los conceptos de simbolo y alegoria ilustra la dificultad que ha habido

a lo largo de la historia de la retorica y de la estética para tratar de diferenciarlos.

Esta ultima definicion de alegoria, que empezd con los romanticos alemanes, es utilizada
por Walter Benjamin en su libro El origen del drama barroco aleméan, en el que da a la
alegoria una interpretacion mas filosofica que estética al definirla, desde su propiedad de
temporalidad y de cambio, como aquella figura que muestra la decadencia y la caida de la
historia, es decir, la evolucién constante del género humano a través de una historia
catastrofica y decadente. Por su lado, el simbolo, desde su estado momenténeo y unico, s6lo

muestra cosas idénticas e inmutables, cosas que no cambian ni se transfiguran.

Precisamente la capacidad de la alegoria para cambiar, adaptarse y evolucionar a través
del tiempo y de las circunstancias, es la que mas nos interesa para analizar el sentido
alegorico del motivo de la ceguera en Ensayo sobre la ceguera, tal como lo afirma Walter
Benjamin, refiriéndose al simbolo como una unidad cerrada y permanente en si misma,
como un bosque con montafias y plantas, mientras que la alegoria, fluye y cambia como un

rio dentro de ese mismo paisaje:

L’unit¢ de temps de I’expérience symbolique, c’est I’instant mystique, ou le
symbole recueille le sens dans le lieu caché, dans la forét, si I’on peut dire, qui est a
I’interieur de lui-méme. Par ailleurs, 1’allégorie n’est pas exempte d’une dialectique
qui lui corresponde, et la sérénite contemplative avec elle se plonge dans I’abime
qui sépare I’image et la signification n’a rien de cette suffisance indifférente,

inhérente du signe, qui lui semble apparentée. (Benjamin, 1928: 178).
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La alegoria, en contraposicion al simbolo, evoluciona, pues representa cosas que superan
su significado original, siendo ésta una modificacion que sufrié esta figura retorica desde
el barroco: a partir del barroco la alegoria ya no representard, como lo habia hecho
anteriormente el simbolo, un solo concepto o idea; al contrario, la alegoria se tornara
ambigua y tendrd varios significados, no uno solo y directo como lo tiene el simbolo.
Gracias a esta nueva vision de la alegoria en el plano estético y alegorico, [lastrella
establece el uso moderno de la alegoria en la obra poética del poeta francés y padre de la
poesia moderna Charles Baudelaire, quien supo captar las propiedades alegoricas de los
objetos que representaban el desarrollo y la consolidacion de la naciente civilizacion
industrial, y ver en ellos la pérdida de sus significados, pérdida originada por las leyes del
mercado, ya que el objeto al convertirse en mercancia perdia su valor original y, por lo
tanto, podia significar el valor que el mercado le otorgaba, aumentando de esta manera la
ambigiiedad alrededor de los objetos, pues estos ya no tenian un significado Unico y
preciso, que pudiera ser reconocido en todos los ambitos de la interpretacion. Esta
ambigiiedad significa, segin Benjamin, la ruptura y la decadencia de una sociedad como la
de Paris —que simbolizaba por ende el desarrollo de la civilizacion industrial-, la cual, a
pesar de hallarse en ese momento en su maximo esplendor, estaba llena de contradicciones
y de miserias que podian ser precisamente representadas y aprehendidas en la ambigiiedad
alegodrica de sus maximos simbolos, los objetos de consumo. De esta forma, la alegoria, que
ya desde el barroco tenia una funcién de cambio y de representar otras realidades, dentro de
la modernidad, que segin Benjamin enuncia Baudelaire, se vuelve una poderosa

herramienta para criticar y debatir sus carencias y vacios:

En la alegoria del Barroco aquel objeto que se torna categorico pierde su significado
inicial pero precisamente al perderlo ese objeto adquiere la capacidad de significar
cualquier otra cosa distinta a aquella que significaba en primer lugar. El objeto se
torna ambiguo (pues puede significar en diferentes momentos diferentes
significados) y precisamente esa capacidad de ambigiliedad, esa capacidad de poder
significar no solamente una misma cosa sino varias (aunque nunca a la vez) hace

que este objeto se eleve por encima de los demas (Olivan, 2000: 7).
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Después de esta breve introduccion al concepto moderno de la alegoria en la estética y la
filosofia contemporaneas, volviendo al motivo de la ceguera en Ensayo sobre la ceguera
podemos ver que Saramago ha utilizado la alegoria para estructurar tanto la forma como el
contenido de la obra. Al igual que otros autores, Saramago utiliza la alegoria por su
capacidad para ampliar el mensaje de los temas que componen los textos, lo que revela el
caracter profundamente postmoderno de la alegoria, pues amplia notablemente el nimero

de lecturas y de interpretaciones que pueda tener una obra:

Assim aparece revelado metaficcionalmente o caracter alegérico do romance,
caracter esse muito presente na ficgao pds-modernista. O resurgimiento da alegoria
¢ bastante comprensivel se atentarmos na sua dualidade fundamental, visible até na
propria etimologia da palavra, que provém do termo grego allegoria, formada de
alloz (“outro”) e de agoreuwb (“eu falo”); ou seja, quando falo de una coisa, falo de
outra, ou seja, a alegoria ¢ um sistema de relagcdo entre dois mundos (Lima, 1999:

417).

Segun la lectura, la ceguera permite varios niveles de significacion, que demuestran
claramente la intencion alegoérica del autor. La primera lectura seria como la ceguera crea
en los seres humanos, una vez han caido los antiguos sistemas de representacion y de
comprension del mundo basados en la razén, una nueva dimension epistemologica e
interpretativa, que demuestra hasta qué punto el uso excesivo de la razoén habia eclipsado

todo lo que no tuviera que ver con ésta:

La transformacion en la dimension lingiiistica de la sociedad conlleva,
necesariamente un cambio de dimension epistemolodgica: el hombre no sélo se ve
privado de su vista, propiamente, sino se ve obligado a cambiar su manera de
conocer al mundo. En otras palabras, el hombre se ve privado de su capacidad de
razonar: es por ello que el texto ocasionalmente confunde a los ciegos con locos.

Tanto el manicomio donde los encierran como algunos términos del narrador (“los
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locos salen”; 279) insintan que la pérdida de la vista conlleva una perdida de la

raz6n (Barragéan, 2002: 13).

Este nuevo estado epistemologico e interpretativo seria semejante a la locura, por su
similitud con un estado mental que se encuentra apartado del orden y de la racionalidad
imperantes en la sociedad. No resulta extrafio, pues, que el gobierno confine a los primeros
ciegos en un manicomio donde no puedan contagiar a la sociedad con su ceguera, es decir,
con su pérdida de la razén. Sin embargo, dentro del simbolismo alegérico de la ceguera, la
finalidad no es hacer una critica a la razoén en si misma, ya que ésta es un componente
esencial de la humanidad sino que, mas bien, a través del ambito alegorico, se trata de hacer
notar que el uso excesivo y Unico de la razén excluye otras vias de conocimiento —arte,
religion, etc.-, a las que convierte en algo irracional tanto al negarlas como al imponerse a

ellas de manera despotica y arbitraria:

No fundo, o que este livro quer dizer ¢, precisamente que todos nds somos cegos da
Razao [...] A nossa razdo ndo ¢ usada racionalmente. Nem sequer nos comportamos
como irracionais. Mas como qualquer coisa que esta entre o irracional e o irracional.
Como arracionais. Nao sei se esta palabra existe, mas quero introducir esta categoria

(Ceccuci, 1996: 179).

Las palabras del mismo Saramago son contundentes al respecto: el uso excesivo de la
razon la condiciona y la modifica, hasta el punto de trasformarla en una ceguera que
alcanza tanto al individuo como a la colectividad. Al igual que los objetos de la época de
Baudelaire se transforman bajo la vision del poeta en alegorias del tiempo y de la sociedad
a la cual representan, el uso de la razon, o incluso el sentido mismo de la razén, pierden a
través del prisma alegorico del motivo de la ceguera sus principales fundamentos, los
cuales serian organizar y mantener al mundo dentro de una misma linea u orden que no
acepta los limites, falencias, errores y todo lo relacionado con la subjetividad e

individualidad de los seres humanos:
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La ceguera simbolica del Ensayo, subvierte el orden del mundo para llamar la
atencion sobre los errores de la sociedad moderna. Estas falencias tendrian que ver
con una arrogancia desmedida que nos hace pensar que podemos explicar y entender

al mundo, y que nos hace olvidar nuestros limites humanos (Barragan, 2002: 20).

En Ensayo sobre la ceguera Saramago, al igual que Benjamin o Baudelaire, enjuicia por
medio del motivo alegérico de la ceguera la concepcion dominante de la historia y del
progreso, la somete a debate y la controvierte, demostrando, al igual que otros criticos de la
modernidad, el derrumbe de un concepto lineal y progresivo de la historia de la humanidad,
el cual, guiado por la razén absoluta, no es capaz de realizar un juicio profundo y
autocritico que permita reparar los errores cometidos en el pasado, los cuales se prolongan
en el presente y se proyectan hacia el futuro en esa ceguera continua y persistente que

alcanza todas las esferas y las instituciones de la vida:

Habra un Gobierno, dijo el primer ciego, No lo creo, pero en caso de que lo haya,
serda un gobierno de ciegos, es decir, la nada pretendiendo organizar a la nada,
Entonces no hay futuro, dijo el ciego de la venda negra, No se si habra futuro, el
presente no sirve para nada es como si no existiese, Puede que la humanidad acabe
consiguiendo vivir sin ojos, pero entonces dejarad de ser la humanidad (Saramago,

1995: 341).

Lo que la mujer del médico contempla y trasmite a sus compafieros sobre el nuevo mundo
de los “ciegos”, en este fragmento que hemos citado, es la escenificacion de un mundo en
el cual el desarrollo de la historia se ha cortado abruptamente, revelandola llena de caos y
de ruina, de manera muy similar por su postura alegoérica y simbdlica a lo que Walter
Benjamin analiza en el famoso cuadro del Angelus Novus de Paul Klee, pintura que
representa a un angel que Benjamin ha denominado “el angel de la historia”. En el cuadro
de Klee un angel con los ojos abiertos de par en par, la boca abierta y las alas replegadas,
esta a punto de volar para alejarse del lugar en el que se encuentra inmévil, mientras mira
en actitud asombrada un pasado que solo esta lleno de ruinas, desgracia y desolacion. Como

el angel de Klee, los ciegos de Saramago estan deslumbrados por ese pasado y ese presente
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llenos de fracasos y muertos, que se materializa a medida que el mundo entero se va dando

cuenta de su ceguera:

O progreso historico ndo ¢ para Benjamin uma edificacdo constante, mas pelo
contrario uma incesante, decurrente da subordinacdo do presente a um projecto de
plenitude futura. Paradoxalmente, diz ele, o pensamiento racionalista moderno
converter-se no anjo da destruicdo ao definir como imperativo categoérico da sua
ideologia do progressso a neccesidade de concluir o projeto. Os milhdes de mortos

da Histoéria recente, alerta, sdo sé sinal de um desvio (Lima, 1999: 421).

Los ciegos que conforman esta humanidad que se encuentra doblemente cegada y
engafiada, no son capaces de cambiar y de entender la realidad que les rodea pues, al igual
que el angel de Klee, estan paralizados, y esta paralisis se traduce en la ceguera colectiva
que simboliza la novela. Sin embargo, atin queda una figura capaz de redimir a la
humanidad en medio de su caida: la mujer del médico. Este personaje femenino representa
otros niveles alegoricos del motivo de la ceguera en la novela: por un lado, como testigo
que presencia los estragos negativos de la ceguera; por otro lado, simboliza la fuerza y el
coraje para luchar contra flaquezas y debilidades durante la epidemia, y de esta forma crear
un nuevo concepto de civilizacion. Ella es la que mantiene unos pocos restos de humanidad
en medio del caos del mundo de los ciegos, encarnando la esperanza y la capacidad del ser

humano para reponerse de lo peor y continuar ayudandose a si misma y a sus congéneres:

Hoy es hoy, mafana serd mafiana, y es hoy cuando tengo la responsabilidad, no
mafana, si ya estoy ciega, Responsabilidad de qué, la responsabilidad de tener ojos
cuando los otros los han perdido, No puedes guiar ni dar de comer a todos los ciegos
del mundo, Deberia, Pero no puedes, Ayudaré en todo lo que esté a mi alcance

(Saramago, 1995: 336).

En las declaraciones de la mujer del médico, Saramago contrapone la ceguera de una

civilizaciébn machista, violenta, agresiva y excesivamente racionalista y logica, a la
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sensibilidad e intuicién femenina de la mujer como un nuevo camino para recomponer la

historia de este mundo en decadencia:

Una vez en el mundo del otro, la mujer no ve ya nada del que podria ser su propio
mundo. El ensayo continua y ha reunido dos cegueras entonces, la de quien ha
quedado de repente ciego, sin mundo propio, sin rumbo propio y la de la mujer, que
sin dudarlo un momento, ingresa en la ceguera del otro para atender a un sinnumero
de interrogantes de caracter médico, €tico y apocaliptico que suscita la ceguera. Lo
que intentara el Ensayo de Saramago reuniendo estas dos cegueras sera de momento
una rapida llamada de atencion a la inutilidad del mundo creado por el hombre; de
un lado la mujer, del otro la Ceguera, para que el lector descubra una forma de ver
un mundo donde lo alguna vez erigido puede en el fondo no valer nada, ni servir

para nada (Cuartas, 2001: 37).

La mujer del médico es al principio de la novela una persona comin y corriente, sin
ningun tipo de caracteristica especial, excepto ser la esposa del oftalmélogo que atendio al
primer ciego. Al quedarse ciego su marido, ella miente y pretende haberse quedado ciega
para ir con ¢l al manicomio. Este acto de solidaridad y de amor que el resto de los parientes
de los primeros ciegos no es capaz de ejecutar, se puede interpretar como una virtud o
cualidad que “salva” a la mujer del contagio del “mal blanco” y la eleva por encima de los
demas personajes, convirtiéndola en una especie de simbolo de solidaridad y de
compromiso. A medida que la historia transcurre en el manicomio y que la ceguera saca a
flote lo peor de los ciegos, la mujer se va afianzando como lider de su reducido grupo a
pesar de las adversidades, llegando incluso a matar al jefe de los ciegos malvados con
objeto de liberar a las mujeres ciegas de las violaciones y vejamenes a los cuales aquéllos
las someten. Al regreso a la ciudad es ella la que busca comida y refugio para sus
compaiieros, manteniendo unido y cohesionado al grupo, en una actitud cercana a la de una

madre con sus hijos:

Los mir6 con los ojos anegados en lagrimas, alli estaban, dependian de ella como

los nifios pequefios dependen de la madre (Saramago, 1995: 301).
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La mujer del médico nunca da érdenes terminantes, como lo hacia el gobierno que
encierra a los ciegos o los ciegos malvados dentro del manicomio, que imponian de manera
arbitraria y despotica su autoridad a los otros; al contrario, este personaje siempre estd
buscando maneras para que los ciegos participen en la toma de las decisiones
fundamentales, de tal forma que los principios de la tolerancia y la democracia no sea

olvidados en la ceguera.

En definitiva, en la figura de la mujer se percibe una manera mas humana de concebir el
mundo, al observar ella que los vicios y defectos que aumentan y se expanden durante la
ceguera han sido siempre parte fundamental de la humanidad, y que ésta nunca ha hecho
nada por remediarlos y eliminarlos definitivamente. La Unica manera de superar estos
males, apuntaria Saramago a través de la figura alegorica de este personaje, seria por medio
de la comprension, la ternura y la sensibilidad, cualidades mas cercanas a las mujeres que a
los hombres, y que dotan a las mujeres de una capacidad de discernimiento y de

compenetracion mas profunda y, por ende, mas humana:

Estos valores difieren de los principios de organizacion de la antigua sociedad,
basicamente por que tienen que ver con una dimension mds humana de la
organizacion. La mujer plantea, entonces, una nueva manera de ver el mundo — a
través de la intuicion y de la sensibilidad- que se opone a los valores de la sociedad

racionalista previa (Barragéan, 2002; 18).

Igualmente, ademas de conducir a los ciegos por un nuevo camino de renovacion, la
mujer del médico también ayuda a su purificacion, apuntando que esta ceguera no soélo
simboliza las cosas que hay que cambiar en la humanidad sino también la necesidad de
purificar y de limpiar a través de aquellos que han sido excluidos, como las mujeres, los
viejos y los nifos, los errores y falencias del pasado. EI mismo color blanco de la ceguera
remite inmediatamente y de forma alegorica a un estado de pureza, de luminosidad puro ¢

incontaminado:
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Encaminhando-nos das citagdes do Texto para a Simbologia, veremos esta cegueira
“branca” como um estado de purificacdo ja transfigurado, no sentido de um regresso
simbolico do Ser ao tempo mais recuado: a un tempo embrionario e a um estado de

inocéncia, anteriores ao registro do pecado e da culpa (Rodrigues, 1998: 28).

De esta propiedad alegodrica del color blanco asociado con la pureza, se desprende el
mensaje de que la humanidad tiene que limpiarse, purificarse y superar todos aquellos
obstaculos que le impiden, de acuerdo con Saramago, llegar a ser “humanidad” y
reconocerse los individuos como verdaderos humanos en el pleno sentido de la palabra, y
no como ciegos o “pre-humanos”, que se encuentran cegados por su propia realidad. Esta
limpieza la va realizando la mujer del médico, ya sea a través de sus actos humanitarios, ya
sea por medio de una serie de hechos de cardcter simbolico y alegorico. Esto es apreciado
durante las acciones que en la epidemia la conectan con su propia feminidad y con la de las
otras mujeres, como cuando lava a las ciegas violadas por los ciegos malvados en el
manicomio, o a sus compaiieras de grupo en la casa de la chica de las gafas oscuras,
reafirmando una solidaridad de género que los hombres parecen no tener ni practicar entre

ellos, y que solo es posible en las relaciones entre las mujeres:

O comportamiento pasivo das personagens femininas nos primeiros tempos
narrativos, estereotipados pelos clichés mulher do médico e mulher do primeiro
cego, se transforma. As mulheres que permiten ser violentadas sexualmente em
troca de comida, revoltam-se e assumem de novo a lideranca do grupo
sobreviviente. Criam a partir dai uma alianza que sugere o movimiento feminista.
Ensaio sobre a cegueira é uma espécie de organizacdo matriarcal calcada na

solidaridade e amor entre os sexos (Rocha de Freitas, 2004: 9).

En la novela, los personajes masculinos que por la ceguera se ven despojados del poder y
de la autoridad que tenian antes, van cediendo lentamente a las adversidades que se
presentan, terminando por aceptar la valentia y el coraje de las mujeres ante las dificultades
que ellos mismos no son capaces de encarar y de solucionar. Y no es solo la mujer del

médico quien emprende actos heroicos: basta recordar a la chica de las gafas oscuras que se
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vuelve una madre sustituta del nifio estrabico, de la misma manera como la mujer del
médico los cuida a todos; o la mujer del encendedor, una ciega andénima que decide
prenderle fuego a la sala donde se encuentran atrincherados los ciegos malvados, accion
que le produce la muerte pero que libera a los ciegos del manicomio. Estas muestras de
valentia y solidaridad llevadas a cabo por las mujeres, resaltan un nuevo camino de union y
de comprension alejado de la soberbia masculina y del exceso de racionalidad de la

civilizacion:

De momento siguiendo la guia de la Mujer, pone asi José Saramago su grano de
arena en la propuesta que han venido planteando escritores como Octavio Paz y
Gabriel Garcia Marquez, entre otros, a saber: la historia de la humanidad que
reempieza remplazando el proyecto masculino racional y utilitarista por el proyecto
femenino movido por la intuicién y la vocacion social del reconocimiento (Cuartas,

2001: 38).

La vocacion social de reconocimiento y la intuicién y humanitarismo que practica la
mujer del médico con los demas, reafirman la necesidad de una purificacion de la
humanidad, a través de una feminidad que funcione como una fuerza capaz de superar los

problemas y los dilemas que la ceguera plantea.

Generalmente, los personajes femeninos de la novelas de José¢ Saramago cumplen
funciones de suma importancia dentro de las novelas, funciones relacionadas con la
comprension y el entendimiento del mundo, que abren nuevas posibilidades de interpretar y
de modificar de forma positiva la realidad en la que se mueven ellas y otros personajes,

transformandolas practicamente en héroes:

As personagens nos romances de Saramago cumplen tarefas e negam o estatuto da
heroicidade. Sdo personagens que o canone rotula de anti-herdis, mas dotados de
uma coeréncia interna de naturaza épica, comprindo una tarefa narrativa de cariz
¢tico; as personagens ensimam-nos os valores morais da dignidade e da relacao

humanas que a sociedade ja esqueceu (Gongalves, 2001: 5).
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Desde su posicion de personaje simbolico y alegdrico que lucha contra la ceguera como
condicién que se va apoderando del mundo, la mujer del médico invierte por completo el
papel del héroe dentro de los esquemas clasicos de la narracion. Este personaje tiene dudas,
flaquea en ciertas ocasiones ante la fuerza incontenible de la ceguera que se va apoderando
de todos, pero precisamente son sus valores, su capacidad de identificarse con el que sufre

y ha sido olvidado y excluido, lo que le permite destacarse en la novela:

Hay que poner remedio a este horror, no aguanto mas, no puedo seguir fingiendo
que no veo, Piensa en las consecuencias, lo mas seguro es que intenten hacer de ti
una esclava, tendras que atenderlos a todos, cuidar de todo, te exigirdn que los
alimentes, que los laves, que los acuestes y los levantes, que los lleves de aqui para
alla, que les suenes y les seques sus lagrimas, te llamaran cuando estés durmiendo,
te insultaran si tardas en acudir. Y t, como quieras que siga mirando estas miserias,
tenerlas permanentemente ante los 0jos y no mover un dedo para ayudar, Ya es

mucho lo que haces (Saramago, 1995: 183-184).

Desde la llegada al manicomio hasta que los ciegos vuelven a recuperar la vision, la
mujer invita al resto de los ciegos a mantener el respeto, la tolerancia y la union a pesar de
las adversidades y los desaciertos que causan la ceguera, convirtiéndose en una guardiana y

guia para ellos y en un simbolo de esperanza y de renovacion ante estas adversidades.

Para finalizar este segmento dedicado al motivo alegdrico de la ceguera, debemos resaltar
la experiencia del viaje de retorno del manicomio a la ciudad emprendido por los ciegos
protagonistas, un camino con una fuerte carga simbolica, pues a su regreso a la ciudad son
testigos de la caida de la civilizacion. Gracias al testimonio de la mujer del médico, los
demas ciegos reconocen la debilidad y la impotencia de los sistemas de organizacion social
que se crearon para gobernar al mundo, y que ahora, tras el avance de la ceguera, resultan
obsoletos e insuficientes, lo que provoca la necesidad de concebir un nuevo mundo a partir
de los parametros de la ceguera. Mediante el viaje de retorno a casa, los personajes

empiezan a cuestionar sus antiguas creencias y concepciones, hasta el punto de darse cuenta
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de lo errdneas y equivocadas que é€stas fueron, de lo “ciegos” que pudieron ser frente a la

realidad, y que dicha “ceguera” pudo haber propiciado la epidemia de la ceguera actual:

Por qué nos hemos quedado ciegos, No lo s€, quizas un dia lleguemos a saber la
razon, Quieres que te diga lo que estoy pensando, Dime, Creo que no nos quedamos
ciegos, creo que estamos ciegos, Ciegos que ven, Ciegos que, viendo no ven

(Saramago, 1995: 438-439).

A través de la metafora del viaje, se habla de la ceguera como simbolo de aprendizaje y
de renovacion: los ciegos finalmente se dan cuenta de que “siempre” han estado ciegos, y
que se necesitaba la aparicion de una ceguera fisica y palpable, para que pudieran darse
cuenta de su realidad. Igualmente, no es sélo el viaje fisico de regreso a la ciudad desde el
manicomio, sino también la misma ceguera lo que simboliza una travesia en la cual los
ciegos indagaran y tratardn de averiguar lo que son, tanto como individuos, como

comunidad, ahora que el mundo ha cambiado:

La metéfora del viaje sirve para indicar la necesidad que tiene el hombre de hacer
experiencias para poder comprender. No olvidemos que experior en latin, de donde
procede experiencia, quiere decir caminar y asi formarse una determinada

conciencia o cultura de las cosa (Lamana, 2001: 3).

Este peregrinaje que empieza con el contagio de la ceguera, sigue en el manicomio y
termina en la ciudad, sirve también para subrayar la funcién alegoérica y también de
parabola de Ensayo sobre la ceguera, pues es a través de los simbolos de la mujer, del viaje
y de la misma ceguera, que la novela quiere no s6lo comunicar otras experiencias, sino
también ensefar a reconocer los limites y falencias del ser humano, representados por la
ceguera. Entonces, la pardbola entraria a formar parte de la construccion alegdrica de la

obra, ya que la parabola se define como:
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A very short narrative about human beings presented so as to stress the tacit
analogy, or parallel, with a general thesis or lesson that the narrator is trying to bring

home to this audience (Abrams, 1993: 50).

Utilizando la parabola para reforzar sus ideas sobre la humanidad, Saramago potencia de
esta forma el contenido alegorico de la novela y la muestra, finalmente, como una
ensefianza para todos nosotros, tal como lo afirma la mujer del médico categdéricamente al
final del libro, al resaltar que la ceguera blanca es la ceguera del ser humano frente a sus

verdades:

Este concepto de parabola es aplicable al Ensayo en la medida en que —hacia el final
del texto- la mujer del médico enuncia una suerte de moraleja (somos “Ciegos que,
viendo no ven”, Ensayo, 420). Esta sentencia es fruto de la experiencia de la
ceguera y de lo que se aprende en ella y, quizas, se esperaria transmitirla al lector
como una ensefianza. En este sentido, el Ensayo funcionard, en parte, como una

parabola critica de la sociedad occidental (Barragan, 2002: 38).

Este es, tal vez, el principal objetivo del uso alegérico de la ceguera en Ensayo sobre la
ceguera: enseflar y mostrar al lector, utilizando diversos temas y motivos, como la
humanidad, al negarse a afrontar sus problemas y la realidad de estos, cae en la ceguera, es
decir, en la incapacidad de verlos y de superarlos de una forma adecuada y, hasta se podria

decir, verdaderamente humana.

4.1. La extrafeza y la deshumanizacion en la ceguera

Una vez se ha explicado el sentido alegorico del motivo de la ceguera podemos analizar
con mayor claridad y profundidad, los motivos de la extrafieza, la deshumanizacion, la
crueldad y la maldad en la ceguera. Ya que todos ellos se hallan entrelazados y conectados,
lo mejor es empezar por el motivo de la extrafieza y la deshumanizacién del cual se

desprende, a su vez, el de la crueldad y el de la maldad. El motivo de la extrafieza y de la
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deshumanizacion se mueve en dos planos: por un lado, en el plano de la pérdida de la
identidad y de la incapacidad de identificar al mundo tal como se concebia cuando los
personajes no estaban ciegos. El otro plano es el de la abyeccion, o sea, la rapida
deshumanizacion que sufren los ciegos, a medida que la epidemia se apodera de la
humanidad, y que nos lleva al motivo de la crueldad y de la maldad sin limites en la

ceguera.

La forma como el motivo de la ceguera afecta la identidad de los protagonistas de
la novela y los conduce al extranamiento y a la deshumanizacion, y a una nueva manera de
entender al mundo, tiene una gran importancia en Ensayo sobre la ceguera, pues en la
medida en que la humanidad va cambiando a raiz de la ceguera, también la nocion del
individuo se modifica, hasta el punto que lo que se entendia por “persona”, debe ser vuelto
a definir en el mundo de la ceguera. En la novela los personajes rapidamente son
denominados por apodos o sefias que enfatizan sus caracteristicas y no por su nombre real,
que nunca llegamos a conocer, subrayando de manera deliberada el caracter anonimo de
aquellos que han caido victimas del mal blanco. Mas que personajes, los protagonistas son
figuras alegodricas, cada una de ellas duefia de su propia voz, voz que representa una forma
de concebir la realidad, la cual reafirma de una manera un tanto paraddjica que la
individualidad se crea a partir de las acciones, hechos y actitudes de los personajes frente a
la ceguera, y no a partir de sus propios nombres. Por ello, los personajes de Ensayo sobre la

ceguera deben ser considerados como:

Figuras alegoricas que uma humanidade que mesmo quando ainda tinha olhos de
ver, estava moralmente cega. A ausencia de onomastica significa que as figuras do
“vero relato” sdo, em rigor actantes, isto é, sujeitos que desencadeiam ou [Jastre
acgoes, € nao personagens, cujo trayecto narrativo seja idissocidvel origindria e
substancialmente de sua psicologia, dos seus sentimentos, da sua ideologia e da sua

visdo do mundo (Aguiar e Silva, 1999: 97).

La mujer del médico, el médico, el primer ciego, el viejo de la venda negra, la chica de

las gafas oscuras y los otros personajes de la novela, rapidamente se van dando cuenta de
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que en el ambito de la ceguera el nombre no tiene importancia, ya que el individuo se
encuentra ahogado en el anonimato y en la impersonalidad al carecer de vista, lo que
impide que las caracteristicas individuales, como el nombre propio, sean debidamente
percibidas y aceptadas, creando dentro del texto el fendmeno del extrafiamiento y del
absurdo, es decir, subvirtiendo y cuestionando lo que se considera como lo normal en una

sociedad: que los individuos tengan un nombre propio que los identifique.

La primera en darse cuenta de la imposibilidad de establecer una comunicacion a
partir de los nombres propios es la mujer del médico: desde que los primeros ciegos van
llegando al manicomio, no se presentan con sus nombres a los demas. Esta particularidad
de la ceguera, la negacion del nombre y por consiguiente de la identidad individual, resalta
que la limitacion del hombre para entenderse a si mismo y a sus semejantes es enorme, y
que la ceguera lo que hace es, principalmente, desarticular esa concepcion de que el ser
humano puede ser aprehendido, entendido y definido, a partir de las particularidades y
caracteristicas que lo hacen humano. Si una de las condiciones para ser considerado
completamente humano es el nombre, al carecer de éste en un mundo de ciegos, la
humanidad se acerca mas a la deshumanizacion, al extrafiamiento y a la animalizacion que

a lo propiamente humano:

Tan lejos estamos del mundo que pronto empezaremos a no saber quienes somos, ni
siquiera se nos ha ocurrido preguntarnos nuestros nombres, y para qué, ningin perro
reconoce a otro perro por el nombre que le pusieron, identifica por el olor y por el se
ha de identificar, nosotros aqui somos como otra raza de perros, nos conocemos por
la manera de ladrar, por la manera de hablar, lo demas, rasgos de la cara, color de
los ojos, de la piel, del pelo no cuenta, es como si nada de eso existiera (Saramago,

1995: 84).

Si Ensayo sobre la ceguera es una alegoria sobre el estado actual del mundo, sobre
nuestra propia ceguera, entonces el extraiamiento que produce la pérdida del nombre en los
protagonistas obedece también a la mecanizacion y a la alienacidon de la cual son victimas

las personas en las sociedades actuales, en donde predomina mas el valor comercial o de
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utilidad que pueda tener el individuo, que su valor intrinseco como persona: la persona
pierde entonces su nombre y la individualidad que éste representa poniendo, por lo tanto, en
tela de juicio a una colectividad humana dentro de la cual la inhumanidad, el egoismo y la

falta de compromiso colectivo e individual imperan entre los individuos que la componen:

A cegueira branca ¢ uma alegoria sobre a falta de visdo social e politica diante da
realidade que nos circunda. Os individuos, alienados encontram-se apartados do
mundo, inmersos na ideologia individualista e consumista. Eles vivem fora da
realidade, ainda que tehnam olhos ndo a reparam. Tudo lhes parece natural Se a
satisfacdo hedonista alimenta a “cegueira”, ¢ em ‘“‘seguranca’que os tormam cegos.

Diante da inseguranga e das incertezas, cegam-se (Ozai da Silva, 2007: 1).

Para que las personas abandonen este estado de extrafieza y deshumanizacion que
representa la pérdida del nombre dentro de la ceguera colectiva, es necesario volver a
plantear los parametros que definen al ser humano, entender la identidad individual como
algo que se debe construir a partir de una investigacion y de una busqueda constantes, la
cual se debe alejar en ciertos momentos de las presiones del mundo contemporaneo. En ello
radica también ese retorno de los protagonistas a la ciudad, a su antiguo lugar de origen,
para darse cuenta del fracaso de la antigua sociedad que propiciaba mas la

deshumanizacioén que la humanizacion:

Esto arroja luz sobre el Ensayo, en la medida en que convierte el peregrinaje de los
personajes en una busqueda de identidad. Saramago emprende, entonces, una
busqueda que se nos antoja interminable: dentro de esta sociedad moderna, dentro
de este mar de nombres, conceptos, reglas, juicios y valores, Saramago sale en
busca del hombre; del hombre lleno de limites que da la medida del mundo

(Barragan, 2002: 21).
Agregamos también al problema del extrafiamiento en la ceguera, la manera como se

interpretan otros hechos, no so6lo relacionados con la identidad de las personas, sino

también con la manera como se percibe y se denomina al mundo. Resulta sumamente
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interesante ver como la ceguera afecta no so6lo la manera de nombrar a las personas, sino
también como los ciegos dejan de percibir y de ubicarse frente a las antiguas creencias que
regian el mundo anterior a la ceguera. Al final de la novela, la mujer del médico y el
médico entran en una iglesia y descubren que las imagenes religiosas han sido tapadas por
un trapo blanco, o por una capa de pintura blanca en los ojos, las cuales sugieren que los
santos también estan “ciegos” al igual que el resto de las personas. La conclusion a la cual
llega la mujer del médico después del descubrimiento es sumamente logica: si el ser
humano estéa ciego, Dios y todo lo que representa a lo divino y a lo religioso también debe

estarlo, y tiene que ser por lo tanto simbolizado de esa manera:

Dado que los ciegos no podrian ver a las imagenes, tampoco las imagenes tendrian
que ver a los ciegos, Las imagenes no ven, Equivocacion tuya, las imagenes ven con

los ojos que las ven, s6lo ahora la ceguera es para todos (Saramago, 1995: 426).

La “ceguera” de Dios al igual que la “ceguera” de la identidad, simbolizarian que los
conceptos de la representacion del mundo y de la identidad humana son aun confusos y
problematicos, y, por lo tanto, es necesario renovarlos para volverlos mas humanos y
plenos, mas acordes a las necesidades de la humanidad en general, reconociendo la
variedad de matices y de diferencias que anidan en ellos. Dado que el concepto de lo que
se considera como “verdades” absolutas en el ser humano, es producto de una cadena de
jerarquias y de imposiciones que vienen del poder dominante, lo que dentro de la novela es
representado por el dominio absoluto que proviene de la razén y de la vista, el cual a su vez
es subordinado por las estructuras econdmicas y sociales que lo legitiman, por ello los
individuos se ven “cegados” por estas exigencias y cargas ideologicas, las cuales nunca
cuestionan y terminan aliendndolos y deshumanizandolos; el cambio, de acuerdo con lo
expuesto por la novela de forma alegorica y simbolica se realizara en el momento en que
esas “verdades” sean revaluadas, bajo la perspectiva de la ceguera, y del nuevo
conocimiento que proviene de la sensibilidad y la intuicidn, en contravia a la rigidez de los

esquemas demasiado racionales de antafio:
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Seguindo o conceito de alienacdo como deshumanizagdo, ¢ posivel dizer que a
alienagdo ¢ freqiiente em sociedades marcadas pela imposi¢do de hierarquias e pela
dominag@o atraves do poder. Entenda-se poder segundo a defini¢do de Foucault, ou
seja, como una rede productiva, que para ser mantida conta com mecanismos de
forga aceitos pela sociedade (FOUCAULT, 2001). A questao a ser entendida ¢ que o
poder possui essa aceitacdo. De fato, os homems os homems ndo se submeteriam as
incoeréncias de uma forma se ndo la tivessem como verdadeira. A idéia de verdade,
a verdade como lei, como conjunto de artificios regulados, segundo Foucault, ¢ a
propria expressdao do poder. Ela seria a chave para o entendimento da cegueira do
Ensaio de Saramago, a medida que ambas — verdades como lei e cegueira como

alienagdo- sdo fatores presentes em sociedades capitalistas (Lemos Duarte, 2003: 2).

4.2. La abyeccion, la crueldad y la perversidad en la ceguera

El motivo de la abyeccién en la ceguera se desarrolla en dos escenarios, donde la
deshumanizacién y el motivo de la crueldad y la maldad sin limites aparecen con mas
fuerza. La abyeccion que sufren los seres humanos a medida que se van quedando ciegos,
nos remite a la busqueda del sentido del hombre en sociedad, y como en el marco simbdlico
de la ceguera las relaciones sociales, los problemas del entorno ambiental, social, politico y,
particularmente, el respeto hacia los demds, aumentan de manera dramatica hasta llegar casi

a la barbarie y la crueldad:

Trata-se, no fundo, de um libro sobre a abjec¢cdo, que aprofunda os efeitos de
irradiagao humana que ela pode integrar, e a varios niveis: pessoal, de relagdo, de
ambiente, afectivo, institucional, etc., culminando na questdo esencia (¢ ndo o€,
neste momento mais que todos temible no plano de ameagas varias entre as quais a
epidémica e a nuclear) de sovrevivéncia do ser humano, e na valorizacdo das

quesotes mais elementares (Seixo, 1999: 99).
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La abyeccion surge en el momento en que el gobierno decide aislar a los enfermos de la
ceguera blanca en un manicomio, privandolos del contacto con el mundo exterior, encierro
que va generando de manera rapida y fulminante conflictos que no tardan en explotar y
producir la catastrofe final: la lucha de los mismos ciegos por el control del manicomio.
Posteriormente, el nuevo escenario de la abyeccion para los ciegos sobrevivientes al
holocausto del manicomio es la ciudad, donde el resto de la poblacion ha caido ciega,
desapareciendo, de esta forma, todo rastro del orden y de la civilizacion que alguna vez

hubieran existido.

El manicomio, donde ocurre la mayor parte de la novela y algunos de los acontecimientos
mas dramadticos y significativos, como el dominio de los ciegos malvados, el hacinamiento
inhumano al que las autoridades someten a los ciegos y el incendio final, adquiere un valor
alegorico del dominio de la ceguera sobre el mundo, concentrandolo en un solo punto y
haciendo sobresalir la mayoria de los rasgos negativos de la humanidad: las falencias de los
seres humanos para controlar el ambiente —los problemas de higiene y de salubridad que
sufren los ciegos-, la incapacidad de crear un sistema justo y democratico donde reinen la
paz, la convivencia, la tolerancia, la justicia, etc. Se puede ver, entonces, coémo el motivo de
la ceguera utiliza el manicomio, y el encierro de los enfermos dentro de éste, para mostrar
de manera simbolica y alegodrica la problemdtica del mundo actual, encerrado en la
“ceguera” de sus propios problemas y dilemas, incapaz de hallar una salida a los males que
lo aquejan. Males que se exacerban de manera incontrolable y dramadtica en la novela
cuando todos los contagiados, confinados en otra sala del manicomio, pierden
definitivamente la vista, y el manicomio se ve aquejado por la sobrepoblacion y el
hacinamiento que generan graves problemas en la distribucion de la comida y del espacio.
Esto produce constantes disputas y desacuerdos entre los ciegos, que aumentan con la
aparicion de los ciegos malvados, quienes exigen dinero y mujeres a cambio de distribuir la

comida.
La humillacién y la abyeccion surgen a raiz del encierro y de las luchas que sostienen los

ciegos por su supervivencia, llegando al nivel mas bajo de la abyeccion en luchas a veces

sin sentido. Luchas que, en una conversacion que sostiene el médico con su mujer, son
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consideradas como una de las variaciones mas terribles de la ceguera espiritual que siempre

ha afectado a los seres humanos.

Siempre ha habido peleas, luchar fue siempre, mas o menos una especie de ceguera,
Esto es diferente, haz lo que te parezca, pero no olvides lo que somos aqui, ciegos,
simplemente ciegos, ciegos sin retdrica ni conmiseraciones, el mundo caritativo y
pintoresco de los cieguitos se ha acabado, ahora es el reino duro cruel e implacable

de los ciegos (Saramago, 1995: 184).

Ademas de ironizar sobre otro de los motivos al cual se refiere Jernigan en su ensayo, el
del ciego como objeto de piedad y de compasion por parte de los otros, el médico enfatiza
con sus palabras que esa imagen caritativa que se manejo del ciego en la tradicion cultural y
mas especificamente en la literatura, ya no existe, y al estar todos ciegos, la ceguera es — o
ha sido desde siempre- la auténtica condicion del ser humano, lo que queda demostrado de
forma palpable y veridica con la degradacion a la que se ven sometidos los ciegos en el

manicomio.

Parado6jicamente, el mismo narrador refuerza esa nociéon de abyeccion, ignorancia e
inhumanidad que produce la ceguera, destacando que la nocion de la “visién” sigue
arraigada de forma tan poderosa y contundente que los ciegos no se han podido deshacer de
ella. Ello prueba lo absurda y lo contradictoria que se ha vuelto su situacion dentro de la
novela: el ser humano, incapaz de reconocer su propia “ceguera”, no toma conciencia de
este estado y, a lo largo del texto, mantiene una serie de normas y de convenciones

innecesarias, dado que todos estan ciegos:

Saramago es una enciclopedia de dichos y refranes. Aparecen con tal abundancia,
casi siempre a cuento y cuando no, el narrador realiza uno de esos malabarismos tan
suyos y adapta la sentencia a lo que sucede en el relato, que parecen invenciones del
novelista. En ellos sin duda abreva la sapiencia con que estan regados sus libros, que
no es erudicion huera sino sentido comun quintaesenciado. Son esencialmente

rescatables, en la novela de que estamos hablando, el sarcasmo acerca de la vision y
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los juegos de palabras a partir de frases habituales que aluden a los ojos: con
frecuencia los ciegos se aconsejan mirar donde ponen los pies, rematan sus
estimaciones del futuro con un lacénico “Ya veremos” se guarecen del dolor usando
como escudo la maxima aquella de que ojos que no ven, corazéon que no siente

(Granados Salina, 1997: 4).

El mismo narrador realiza dentro de la novela, con tales sentencias e ironias, un proceso
de inversion muy propio y comun dentro del campo de lo alegérico: desmantela el sentido
de las frases relacionadas con la vista, para subrayar no so6lo lo absurdo de la situacion, sino
también hasta qué punto la influencia del sentido de la “vista” y de todo lo que de ella se
desprende, ha moldeado lo que se debe considerar como humano, y cémo lo correcto de ese
“ser humano” es acatar una serie de ideas y de convenciones a pesar de la nueva situacion

en la que se encentra, o sea, la ceguera:

El hambre los empujo6 hacia fuera, alli estaba el ansiado alimento, verdad es que iba
destinado a los ciegos, que luego traerian el que les correspondia a ellos de acuerdo
al reglamento, pero a la mierda el reglamento, nadie nos ve, y vela adelante alumbra
por dos, ya lo dijeron los antiguos de todo tiempo y de todo lugar, y los antiguos no

eran lerdos (Saramago, 1995: 121).

Esta frase, pronunciada por los contagiados pero no todavia ciegos que se encuentran en
otra sala del manicomio, en un episodio en que buscan aprovecharse de un incidente entre
los soldados y los ciegos para tratar de robar la comida a éstos, simboliza la trasgresion de
las reglas y, al mismo tiempo, la inutilidad de las frases relacionadas con la accion del
verbo ver, reforzando la idea de que la ceguera es un estado general en todos, y que ésta se
manifiesta precisamente en quienes aun pueden ver, como son los contagiados. Pero éstos,
a pesar de conservar la vista, estdn también ciegos al romper las reglas, con lo que se
muestra, de manera irénica, que los videntes a la hora de cometer injusticias y

arbitrariedades estdn mas ciegos que los mismos contagiados del mal blanco.
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En estas acciones de degradaciéon y de deshumanizacion, es donde el manicomio
simboliza la deshumanizacién mas pura, y el nivel de abyeccion al que ha caido la especie

humana:

O manicomio desactivado onde sdo encaercerados os cegos € os cotaminados ¢ a
maetafora dos campos da morte da nossa excruciante memoria histdrica
contemporanea. A sujdade nauseabunda dos corpos, das camaratas, dos corredores e
das sentinas do manicomio e cheiro pestilencial que envolve e mortalmente abafa
toda a cidade sdo metaforas do apodrecimiento do homen (Aguiar e Silva, 1999: 98-

99).

El manicomio y la ciudad resaltan el simbolismo no s6lo de un encierro involuntario y de
un aislamiento que va contra las normas minimas de la humanidad, sino también la
crueldad de los campos de concentracion y de exterminio del siglo pasado, lo que se
relaciona inmediatamente con el motivo de la crueldad en la ceguera. En efecto, en el
manicomio es donde la maldad y la crueldad relucen con més fuerza y sefialan que la
ceguera que nos hace ser malos, crueles e injustos, es también la alegoria del mal que anida

en el ser humano:

A cegueira ¢ a metafora da desumanizagao e da indignidade do homem. Com ela
irrompem os demonios e 0os mostros apocalipticos: a fome, a violencia, a crueldade,

a bestialidade... (Aguiar e Silva, 1999: 98).

Esta deshumanizacion, que también se ve en el escenario de la ciudad, por el vacio que ha
dejado la civilizacion representa esa lectura milenaria que se le ha dado al motivo de la
ceguera como algo no sélo relacionado con la muerte y la desolacion, sino, también en el
caso del texto que estamos analizando, como una severa advertencia de lo que le puede
ocurrir a la humanidad si ésta no examina de manera critica y abierta su forma de

comportarse:
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Por ahora vivimos, Esciichame, ti sabes mucho mas que yo, a tu lado soy solo una
ignorante, pero lo que pienso es que ya estamos muertos, estamos ciegos, porque
estamos muertos, o, si prefieres que te lo diga de otra manera, estamos muertos

porque estamos ciegos, da lo mismo (Saramago, 1995: 336).

Esta muerte, esta ceguera, no es sino la consecuencia, como hemos dicho anteriormente,
de la incapacidad del ser humano de ver el derrumbe de un proyecto de civilizacion que,
mas que acercarlo al progreso o a la perfeccion, lo ha llevado por los abismos de la
crueldad, la abyeccién y la deshumanizacion, sin que —en la mayoria de las ocasiones- se

haya hecho algo de verdad para remediarlo.

Queremos finalizar este capitulo con un breve comentario sobre el motivo de la crueldad
y de la perversidad en la ceguera, el cual es poco mas que una extension del motivo mas
amplio de la abyeccion y de la deshumanizacion representado por la figura de los ciegos
malvados. Estos se aprovechan de la inexistencia de una autoridad y de una organizacion
dentro del manicomio, y representan el maximo grado de degradacion al cual ha llegado la
humanidad sometida a la epidemia de ceguera. Este grado de bajeza esta simbolizado por la

violencia que ejercen contra los otros ciegos y especialmente con las mujeres:

La ciega de los insomnios aullaba de desesperacion bajo un ciego gordo, las otras
cuatro estaban rodeadas de hombres con los pantalones bajados que se empujaban
como hienas en torno a la carrofia. La mujer del médico se encontraba junto al catre
a donde habia sido llevada, estaba de pie, con las manos convulsas aferradas a los
hierros de la cama, vio como el ciego de la pistola rasgé la falda de la chica de las
gafas oscuras, como se bajé los pantalones y guidndose con los dedos, apunté al
sexo de la chica, como empujé y forzd, oyd los ronquidos, las obscenidades

(Saramago, 1995: 242).

La figura de los ciegos malvados apunta, por un lado, a la tradicién anteriormente
mencionada de los ciegos como seres extrafios y malignos, seres que a causa de la ceguera

han perdido la capacidad de ser “humanos” y por ello estan predispuestos, por su naturaleza
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inhumana, a realizar actos que violen las normas de la civilizacion. Por otro lado, la
aparicion de tales ciegos en el manicomio representa la perdida de la ética y de la moral que
supuestamente “rigen” al mundo, que empieza con el gobierno autoritario que recluye a los
ciegos de manera arbitraria, y llega a su maxima expresion de maldad y crueldad con los

abusos del grupo de los ciegos malvados:

El Ensayo de Saramago es un inmenso alegato ético que pretende mostrar lo fragiles
que son los derechos humanos mas preciados cuando, por efecto de la Ceguera, se
pierde la vigilancia minima de la situacion personal: el derecho a la vida, a la
dignidad, el respeto, son los grandes ausentes en esa situacion de inmenso
desequilibrio que constituye la Ceguera; todos quieren legislar sobre los ciegos,
reducirlos, aplicarles sus dosis de violencia como si su estado permitiera desatar
tendencias inciviles, sin temer por ello represion y aplicacion de la justicia (Cuartas,

2001: 47-48).

Aquel mal precisamente esta simbolizado y representado por la ceguera, pues la ceguera
refutaria la posibilidad de que el mundo se estuviera desarrollando en un camino de bondad
y de perfeccion, ya que a raiz del “mal blanco”, es decir, de la ceguera, se exacerbarian la
abyeccion y la deshumanizacion que siempre han imperado. Por eso la ceguera adquiere un
profundo significado alegérico a lo largo de la novela como un llamado de atencidon para
que entendemos la necesidad de crear una nueva forma de ver las cosas, la cual nos permita
superar la “ceguera” simbolica que pone en escena la novela, y que de una forma u otra esta

presente en todos los &mbitos de la humanidad.
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CAPITULO 3

Informe sobre ciegos de Ernesto Sabato
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Asi se interna uno en los laberintos del Infierno,
0 sea, en el universo de los Ciegos.
Ernesto Sabato

Informe sobre ciegos

El motivo de la ceguera esta presente en la obra de Ernesto Sabato desde su primera
novela, El tunel (1948), pasando por la que es considerada su obra maestra Sobre héroes y
tumbas (1961), de la cual forma parte el capitulo denominado Informe sobre ciegos, que es
el presente objeto de estudio, hasta llegar a su ultima novela Abbadon el exterminador
(1974). Por ello, antes de empezar a analizar el motivo de la ceguera en el Informe sobre
ciegos, debemos explicar por qué razéon este motivo ha sido tan recurrente en la obra de
Sabato. De acuerdo con declaraciones del mismo autor, y con las interpretaciones, estudios
y analisis que se han hecho desde diferentes perspectivas de su obra, la novelistica de
Sébato tiene como uno de sus objetivos primordiales y fundamentales el analisis y la
comprension del tema del mal que, segun la poética del autor argentino, es lo que da

sentido a los dilemas y a la existencia del ser humano:

En definitiva, Sdbato pertenece a la saga de escritores como Balzac, Stendhal,
Dostoievski, Proust, Malraux o Kafka, que son novelistas filosofos. Como ellos, se
propone la indagacion del hombre, lo que en el caso sabatino equivale a la

indagacion del mal (Kiihn, 1985: 67-68).

El tema del mal descansa precisamente en el motivo de los ciegos y de la ceguera.
Aquellos y ésta representan en la novelas de Sabato la encarnacion mas terrible y
aborrecida de la maldad que pretende apoderarse —o ya se ha apoderado- del mundo; esa
maldad, que representa un critica de la imposibilidad de que exista un mundo justo y bueno,
tal como lo conciben numerosas ideologias religiosas y sociales que ven a los seres
humanos llenos de bondad y amor hacia sus semejantes en un orden armoénico y perfecto,
utiliza como instrumento para sus fines a una secta compuesta exclusivamente por ciegos,
de corte gnostico, anti-cristiano y demoniaco, encargada de perpetuar el mal y de mantener
al resto de los seres humanos en un estado de ignorancia y de desconocimiento frente a esta

realidad oculta pero latente. Por ello, el protagonista del Informe sobre ciegos, Fernando
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Vidal Olmos, es una especie de anti-héroe que se impone la misiéon de comprobar la
existencia de esa secta para alertar al mundo de los peligros que, segiin ¢él, los ciegos
esconden, y que deben ser develados de alguna forma para impedir que su maligno dominio

se siga expandiendo.

1. Breve recuento del Informe sobre ciegos

Recuérdese que el Informe sobre ciegos es uno de los cuatro capitulos que conforman
Sobre héroes y tumbas, novela que narra la historia del amor turbulento y enfermizo entre
dos jovenes argentinos, Martin del Castillo y Alejandra Vidal Olmos, hija de Fernando
Vidal Olmos, el autor y protagonista principal del Informe sobre ciegos. A raiz del
homicidio de Fernando a manos de Alejandra y del posterior suicidio de ésta, se descubre el
manuscrito del Informe sobre ciegos, donde Fernando Vidal narra la obsesion que lo ha
llevado a investigar a los ciegos durante afos, y sus consiguientes experiencias con éstos,
las cuales nunca se llega a saber si son verdaderas o simples alucinaciones producto de una

mente enfermiza y paranoica.

Fernando Vidal Olmos, descendiente de una ilustre pero arruinada familia de Buenos
Aires, es un hombre sumamente inteligente, atractivo y habil, que desde su juventud se ha
dedicado a toda clase de negocios turbios los cuales rozan con la delincuencia. Desde la
infancia, su principal obsesion han sido los ciegos, seres que al mismo tiempo que le
repugnan le fascinan, ya que cree que forman una secta hermética y cerrada que vive en las
alcantarillas y en lugares oscuros y subterraneos, desde donde se dedican a propagar el mal

y la ignorancia:
Los ciegos me obsesionaron desde chico y hasta donde mi memoria me alcanza

recuerdo que siempre tuve el impreciso, pero pertinaz propdsito de penetrar algin

dia en el universo que habitan (Sabato, 1961: 315).

68



Recuérdese que esta obsesion por los ciegos también la tenia el protagonista de EIl tunel,
Juan Pablo Castel, quien sentia repugnancia y asco por ellos, representados por Allende, el

esposo de Maria Iribarne, su amante:

Debo confesar ahora que los ciegos no me gustan nada y que siento delante de ellos

una impresion semejante a ciertos animales, frios, himedos y silenciosos, como las

viboras (Sabato, 1948: 53).

Fernando Vidal Olmos comparte con Castel este sentimiento hacia los ciegos pero, a
diferencia del pintor, quien a la largo de El tlnel s6lo hace unas cuantas observaciones
sobre los ciegos, Fernando se dedica por todos los medios posibles a buscar una manera de

penetrar en su mundo.

En Abaddon el exterminador el papel de investigador del tenebroso mundo de los ciegos
le corresponde a “Sabato”, el personaje alter-ego del autor dentro de la novela, que se ve
obligado a proseguir las investigaciones relatadas por Fernando Vidal Olmos en su
Informes sobre ciegos. “Sabato” terminara de manera similar a Fernando, aniquilado por la

locura y la incapacidad de distinguir entre la realidad y la ficcion:

La conclusion de Fernando es inevitable. Sigue gobernando el principe de las
tinieblas. Y ese Gobierno se realiza mediante la secta de los ciegos (Sabato, 1974:

336).

Personajes como “Sabato”, Castel y sobre todo Fernando Vidal Olmos contribuyen a
sostener el motivo de los ciegos y a encadenar con este motivo el del mal, tema por

excelencia de la obra novelistica de Ernesto Sabato.

Después de seguir a varios ciegos con resultados inttiles, Fernando consigue, de forma un
tanto casual, entrar en contacto con el anarquista espafiol Celestino Iglesias, ciego a raiz de
un accidente en un laboratorio dedicado a la falsificacion de dinero. Fernando, que conocia

a Iglesias desde los tiempos en que los dos se dedicaban al anarquismo y a las actividades
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ilegales, lo toma a su cuidado, lo instala en una pieza y espera que algin representante de la
secta aparezca bajo la forma de un miembro de alguna organizacién caritativa que ayuda a
los ciegos, para de esta manera poder seguirlo. Después de una serie de incidentes con su
novia, una maestra a la cual utiliza para atraer a los ciegos, y de una serie de dias sin ningun
episodio revelador, excepto la transformacion de Iglesias, que empieza a desconfiar
profundamente de Vidal, y que comienza a desarrollar las caracteristicas de un ciego segin
las clasificaciones de Vidal —hosco, hostil, con la piel fria como la de los reptiles-,
finalmente aparecen los miembros de la organizacion de los ciegos y sacan a Iglesias de su
pieza para llevarlo a un lugar donde se le brinde la ayuda necesaria. Fernando los sigue

sigilosamente sin que —aparentemente- estos se den cuenta.

El recorrido de Iglesias y su grupo termina en una casa en una plaza de Buenos Aires, a la
cual Fernando entra y en donde descubre, asombrado, que la puerta de la unica habitacion
de la vivienda esta cerrada con llave y candado. Con la ayuda de un amigo, Fernando fuerza
la cerradura y penetra en la habitacion donde cree que debe haber un pasadizo o puerta
oculta, ya que Iglesias y sus acompanantes han permanecido mas de ocho horas sin salir de
la casa, que s6lo tiene una habitacion y carece de salidas a la calle. Tras una busqueda
infructuosa, Fernando halla una escalera y empieza a descender por ella; después de
inspeccionar lo que parece el s6tano de una antigua casa sefiorial de Buenos Aires,
encuentra una puerta que conduce a un estrecho pasadizo al que entra; al final del corredor,
descubre una pequeiia puerta sin llave y la abre; al abrirla se encuentra con una ciega que
habita en un pequeiio apartamento. Fernando se desmaya al ver a la ciega y, mientras
permanece inconsciente, tiene un extrafio suefio, en el que se ve atravesando en una barca
un mar fantdstico y extrafio, con un anciano ciclope que lo contempla de manera
amenazante. De pronto desembarca en una playa donde tiene que buscar una gruta que lo
llevara a alguna parte, aunque ¢l no sepa ni el por qué ni el para qué del recorrido. Mientras
realiza su busqueda, unos pterodactilos que planean en el cielo y que carecen de ojos se
lanzan sobre ¢l y le arrancan los suyos. A pesar de la mutilacion, Fernando logra llegar a la

gruta, donde finalmente cae desmayado.
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Después de esta pesadilla, Fernando despierta en la habitacion de la ciega y trata de
buscar a la propietaria del apartamento; al no encontrarla, deduce que la secta le ha tendido
una trampa y que lo han estado siguiendo, sin que €l se diera cuenta, desde el inicio de sus
investigaciones, y que por ello va a ser castigado. Mientras espera la llegada de los
emisarios de la secta, Fernando se dedica a recordar otros episodios de su vida relacionados
con los ciegos. Primero recuerda el caso de unos empleados de una familia acaudalada,
ambos amantes, el uno el portero, el otro la mucama, que fueron encerrados por el
mayordomo en el ascensor de la mansion mientras que la familia y el resto de los
empleados se iban de vacaciones. Al parecer el mayordomo era el complice de un ciego que
explotaba a la mucama como prostituta, la cual habia sido liberada por el portero. Al
regresar la familia de vacaciones, después de varios meses, descubren los caddveres de la
pareja dentro del ascensor. Fernando considera que el encierro de los dos amantes fue una
muestra de la suma crueldad a la cual puede llegar la secta para castigar a quienes de una u
otra forma se atreven a desafiarla, como ocurrid con el portero que liberd a la mucama del

ciego proxeneta.

De este caso Fernando salta al asesinato de Maria Iribarne por Juan Pablo Castel, ya que
Fernando conocia a Maria y habia leido la confesion de Castel, de acuerdo a las
conclusiones de Fernando, el crimen y el encierro de Castel podrian ser el resultado de una
venganza de la secta, ejecutada por Maria contra Castel, debido a la obsesion del pintor por
los ciegos: a Fernando le parece muy significativo de que Allende, el marido de Maria fuera
ciego: aquel hecho hace pensar a Fernando de que muy probablemente Allende en otro
tiempo fue castigado y enceguecido por la secta, y que por eso, tanto ¢l como Maria estaban
condenados a ser complices de los ciegos en sus actos malvados. Aterrado por estas
conclusiones, Fernando decide salir del pais para asi evitar la vigilancia de los ciegos,
consigue un pasaporte falso y, en vez de salir desde Buenos Aires, sale desde Montevideo
rumbo a Francia, no sin antes encontrarse con algunos conocidos de los que tiene la

sospecha que pueden estar relacionados con la conspiracion de los ciegos.

Finalmente llega a Paris y empieza a contactar con sus viejos amigos, entre los cuales se

encuentra el pintor surrealista Oscar Dominguez, quien le informa que tiene a una modelo
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ciega. Esto interesa sumamente a Fernando, quien logra que Dominguez le permita
observar a escondidas sus sesiones de pintura con la modelo. Escondido y camuflado, desde
un rincén del taller Fernando observa que Dominguez no sé6lo pinta a la ciega, sino que
también tiene relaciones sexuales con ella, y que ella le cuenta confidencias de su vida:
entre esas confidencias esta que el marido de la ciega también es ciego. Interesado por las
nuevas posibilidades que se abren para su investigacion, Fernando inicia una relacién con
Louise, la modelo ciega, para tratar de penetrar en el mundo de los ciegos, y se percata del
odio que hay entre Louise y su marido, en razéon del origen de las cegueras de ambos:
Louise es ciega de nacimiento, mientras que su marido perdio la vista siendo adulto.
Debido a los celos hacia su marido, Louise habia provocado un accidente en donde ¢l
quedd completamente paralizado y s6lo conservé una extraordinaria capacidad auditiva.
Desde entonces Louise traia a sus amantes a la habitacion donde estaba postrado su marido
y tenia relaciones sexuales con ellos, mientras éste se retorcia en su silla de ruedas y
lanzaba gemidos ahogados cada vez que su mujer alcanzaba el climax. Decidido a
averiguar si aquello era cierto, Fernando aparece en el piso en donde viven Louise y su
marido, un poco antes de una cita que €l tiene con ella, y pega el oido a la puerta y escucha
la conversacion entre un hombre y una mujer que se desarrolla en el apartamento. Cuando
Louise abre la puerta, a la hora fijada para la cita, Fernando entra a la pieza y descubre que
solo estan ella y el ciego en el apartamento, lo que provoca la huida de Fernando
despavorido y convencido de que todo era un montaje para hacerlo caer en la trampa de la
secta. Luego, Fernando viaja por varios paises antes de volver a la Argentina, viajes en los
que rememora todo lo relacionado con la secta de los ciegos, la cual cree ver en todas las
partes a las que se dirige. Por ultimo recuerda que cuando regresa a la Argentina, se
encuentra con Iglesias y ocurre el accidente que provocod que Fernando se hallara prisionero
en el cuarto de la ciega, recordando todos estos hechos mientras espera que la ciega o los

emisarios de la secta aparezcan.

Cuando la ciega reaparece en el umbral, Fernando se levanta y, haciendo acopio de sus
escasas fuerzas, se lanza hacia la puerta, derriba a la ciega y huye por una serie de tuneles y
de pasadizos que desembocan en la red de alcantarillas de Buenos Aires. A medida que

Fernando se va internando en esas cloacas, sin poder hallar la salida al laberinto en el que
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se encuentra, vuelve a recordar su fijacion por los ciegos que proviene de su infancia y que
fue originada, entre otras cosas, por la lectura del capitulo de la Odisea en que se narra
como Ulises cegd al ciclope Polifemo, y a la particularidad de que, en la tradicion
mitologica griega, Homero, el autor de la lliada y de la Odisea, y Tiresias, el adivino
sagrado de las tragedias, fueran ciegos. De pronto, en medio de la oscuridad de las
alcantarillas, Fernando detecta una leve luminosidad y se dirige a ella; a medida que se va
acercando a la luz, penetra de nuevo en un mundo de pesadillas que parece el producto de
otra de sus constantes alucinaciones. Repentinamente y de manera inexplicable, Fernando
se encuentra en una enorme planicie, iluminado por un sol gigantesco y moribundo, en
medio de una serie de gigantescas ruinas, en cuyo centro hay una estatua de grandes
proporciones con forma de mujer, pero con alas y cabeza de vampiro, en cuya frente se
halla un ojo fosforescente, el cual atrae a Fernando. Este sube por unas escalinatas, sigue la
luminosidad y penetra en una caverna dentro de la estatua, llena de un liquido y de una
atmosfera gelatinosa donde se desmaya. Al volver en si, Fernando se encuentra acostado en
una cama y observa que a su lado estd la ciega de la cual habia huido, completamente
desnuda: su cuerpo irradia una especie de fluido que cubre a Fernando y lo incita a tener
relaciones sexuales con ella. El acto sexual lleva a Fernando a padecer otras alucinaciones,
en las que se ve envuelto en una serie de experiencias cosmicas y fantésticas que lo llevan a
recorrer lo que segiin ¢l mismo narra como el sentido de “el mundo de los ciegos”. Una
vez termina la experiencia sexual con la ciega, Fernando se despierta en su habitacion del
apartamento donde vive, sin saber como pudo haber vuelto y si todo lo que vivid
anteriormente fue una pesadilla o fue real. Decide entonces guardar el Informe sobre ciegos
en un lugar seguro para que alguien lo pueda encontrar en el futuro, y se dirige a la casa de
su familia, en donde se encuentra con su hija Alejandra, la cual lo asesina y luego se suicida

prendiéndole fuego al mirador de la casa familiar.

73



2. El motivo de la cegueray el tema del mal

Una vez hecha la aclaracion sobre la recurrencia del motivo de la ceguera en la obra
novelistica de Ernesto Sabato y el resumen de la trama del Informe sobre ciegos, vamos a
analizar de manera mas profunda y minuciosa la forma como el motivo de la ceguera
organiza este capitulo de Sobre héroes y tumbas, y sostiene uno de los temas de mayor

importancia para Ernesto Sébato: el mal.

Tal como ocurria anteriormente en Ensayo sobre la ceguera, y como lo analizaba
Kenneth Jernigan en su ensayo sobre sus manifestaciones en la literatura occidental, la
ceguera es vista en el Informe sobre ciegos, y en general en toda la obra de Ernesto Sabato,
como una subversion alegorica del modelo normal de la concepcién del mundo basado en
el sentido de la vista, fuente de la racionalidad. Sabato, antes de dedicarse a la literatura por
completo, estudid fisica en la Universidad de Buenos Aires y recibi6 una beca que le
permitié trabajar en el laboratorio Curie en Paris antes del estallido de la Segunda guerra
mundial. Al regresar a la Argentina abandona la ciencia y se dedica a la literatura para dar
cabida a las obsesiones que lo habian perseguido desde nifio, una de ellas el misterioso
ambito de los ciegos y todo lo relacionado con lo oscuro y lo malvado; estas dos fijaciones,
la de los ciegos y la de la maldad, seran representadas precisamente por sus alter-egos
dentro de su obra narrativa, entre los cuales se destaca por encima de todos Fernando Vidal
Olmos, quien busca en el simbolico universo de los ciegos una manera de entender la

dualidad bien-mal que anida en los seres humanos:

Lo que busca, ya lo hemos dicho es entender la vertiente maléfica de su
personalidad, y para conseguir sus fines, necesita alcanzar otro tipo de visién que
solo la ceguera puede proporcionar. Esta creencia que podré parecer paraddjica no
es nada nueva. En efecto ya se encontraba un modo de pensar similar entre los
romanticos y los poetas franceses de finales del siglo XIX, en su inclinacion hacia el
lado nocturno y el descenso a los infiernos. Seglin el romanticismo, los ciegos han
trocado la vision de la realidad por una supuesta clarividencia privilegiada que hace

de ellos unos magos (Lecart, 2001: 3).
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Seglin esta tesis, el ser humano estaria divido en una parte visible, ldgica, coherente y
racional, que se puede observar perfectamente, mientras que existiria otra parte,
complementaria a la parte 16gica, sumergida en lo oscuro y en lo incdgnito de nuestro ser, y
por ello mas dificil de observar y de percibir; en esta parte tendrian su sede la
irracionalidad, la maldad y los instintos mas primitivos. Los ciegos simbolizarian esa parte
oscura e impenetrable y serian, como consecuencia, el motivo que permite que se desarrolle
el tema de la maldad. Igualmente, la falta de vision y el hecho de poder sumergirse en las
tinieblas como lo hacen los ciegos de acuerdo con la vision de Fernando, permitirian
conocer la verdadera esencia del ser humano, esencia donde la maldad y los instintos mas
salvajes anidan, al igual que otros aspectos que las personas normales no pueden ver y
aprehender; por ello es el temor y al mismo tiempo la fascinacion que provocan en
Fernando, y el deseo que habita en €l de conocer sus secretos, para de esta manera superar

al resto de la humanidad:

No siente tal respeto por ellos, sino mas bien temor, pero precisamente porque les
sabe superiores a ¢l y al resto de la humanidad; no ven una realidad, que
representaria para Fernando solamente las apariencias, pero en cambio, ven la
realidad, la esencial, imperceptible realidad inaccesible a los videntes (Lecart, 2001:
3).

Por un lado, los ciegos y el motivo de la ceguera representan un trauma infantil dentro de
la personalidad de Ernesto Séabato, quien, como se dijo anteriormente, ha estado
obsesionado con la ceguera desde su infancia, obsesion que le ha servido para crear varios
de sus mas memorables personajes y ficciones. Esto ratifica también una de las posturas del
comparatismo literario: el motivo no es un mero elemento accesorio dentro de la
construccion de la obra literaria, sino que también es el resultado de un trauma que ha
dejado su huella en el inconsciente del autor, el cual trata de darle forma por medio de la

escritura y de la creacion artistica, expresando por un lado todo lo que lleva en su
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inconsciente y por otro lado su vision de lo que se debe considerar como lo humano. En el

caso de Sabato:

Una infancia poblada de pesadillas le hara tomar conciencia de las fuerzas malditas
que investigara como escritor. En Abbaddn llegara a narrar un episodio veridico de
sus primero afios: el sacar los ojos a un pdjaro, germen de su obsesion por la
ceguera. Su interés por las potencias visibles no es un juego sensacionalista, sino
producto de una honda pesadilla vivida desde la infancia en forma de suefios o de

visiones que Sébato intentard exorcizar en sus novelas (Barrera, 1985: 65).

Este sustrato autobiografico permite al investigador entender la importancia de ciertos
datos de la vida del creador. Mientras que en el Ensayo sobre la ceguera de José Saramago,
y practicamente en el resto de su obra novelistica del premio Nobel portugués, los temas y
los motivos que el autor trata obedecen a una vision ideoldgica y estética que intenta
comprender lo que se debe considerar como la “humanidad, y no se originan en

experiencias y vivencias de tipo autobiografico:

Entonces, diria que la ficcién para mi, hoy, no siendo una carrera, es el recurso que
tengo para expresar mis dudas, mis perplejidades, mis ilusiones, mis decepciones.

No en el sentido de una literatura confesional (Costa, 1999: 20).

En cambio en la obra de Ernesto Sabato es muy fuerte la presencia de elementos
autobiograficos y de caracter claramente confesional, especialmente en el motivo de la
ceguera en el Informe sobre ciegos, que se ve reflejado precisamente en la actitud de su
anti-héroe y autor, Fernando Vidal Olmos: el lado oscuro del autor Ernesto Sabato, se
escinde por un lado en el personaje de Vidal Olmos, el cual encarna todas las vicios y
defectos que no se podrian tolerar en una persona y por otro lado en la obsesion hacia los

ciegos, motivo que representa y elabora al tema del mal:

A mi, como a ellos, la literatura me permitid expresar horribles y contradictorias

manifestaciones de mi alma, que en ese oscuro territorio ambiguo pero siempre
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verdadero, se pelean como enemigos mortales. Visiones que luego expresé en
novelas que me representan en sus parcialidades o extremos, a menudo deshonrosas
y hasta detestables, pero que también me traicionan, yendo mas lejos de lo que mi

consciencia me reprocha (Sabato, 1998: 79).

Por ello, debemos tomar en cuenta, tal como dijimos anteriormente, que en las novelas de
Ernesto Séabato, temas y motivos no son meros adornos sino que esconden obsesiones y
preocupaciones que lo han perturbado desde su infancia y que, a través de la escritura, se
han transformado en intentos de comprension de lo que es el ser humano contemporaneo,
lleno de dudas y problemas a pesar del desarrollo técnico, historico y econdomico de los
ultimos tiempo. Es precisamente en el marco de esta sociedad occidental, altamente
tecnificada, racionalista y logica, donde, en lo oscuro de su inconsciente, Ernesto Sébato
busca en la figura de Fernando Vidal Olmos y en su empecinado intento por sumergirse en
el mundo de los ciegos, las claves para entender el mal que anida en las personas, hallando

de paso desahogo a sus propias neurosis y traumas.

Debido a esta obsesion por la ceguera, la vista resulta sumamente importante dentro de la
obra de Ernesto Sabato, especialmente la dicotomia que existe entre “vision” y “ceguera”;
al ser definidos como humanos por el sentido de la vision, por la luz que entra por nuestros
o0jos, los otros sentidos quedan relegados: el tacto, el olfato, el oido y el gusto. Para penetrar
en el mundo de los ciegos y entender la dualidad que coexiste en nosotros, se necesita cegar
al ojo, restarle importancia al sentido de la vista para penetrar en las regiones prohibidas y
remotas. Dado que el simbolismo de la vista estaria relacionado con elementos platonicos
que remiten a un mundo espiritual lleno de razon, logica y de perfeccion, en contravia, la
ceguera representaria una forma de conocimiento carnal y material, que pondria al ser
humano —en este caso representado por Fernando- en contacto con aspectos como el mal y
los deseos sexuales, que escapan de la logica y la racionalidad, simbolizados por la

luminosidad que proviene de la vista y de la vision:

Hay en todo esto una hipdtesis metafisica implicita: SOmos 0jos, nos definimos por

los ojos, instrumentos de la trasgresion y del conocimiento (del conocimiento
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trasgresor) que introducira al ser en zonas ajenas a la logica diurna, a los codigos de
comunicacion social. El precio de transgredir, de violar el tabu —y el tnico medio de
lograr ese ambicionado saber que es también un poseer (o un ‘ser poseido’) es la
ceguera: la subversion del sentido y el alcance de la vista para que vea lo invisible,
para que se convierta en tacto (Lojo de Beuter, 1987: 155-156; la cursiva pertenece

al original).

Perder la vista, volverse ciego, significa traspasar la barrera del conocimiento logico y
racional para interrogar al ser humano de otra manera, y al mismo tiempo para dejar de ser
objetos que son reflejados y percibidos por medio de la mirada de los otros, miradas que si
se analizan desde un punto vista existencialista, son las que nos constituyen e identifican,

ante nosotros mismos y ante los demas.

La mirada de los ciegos fascina y atemoriza a Fernando, pues al carecer los ciegos de la
capacidad de ver, no pueden transformarse en objeto o sujeto de dominacion por parte del
otro, ni tampoco pueden ser identificados dentro del conjunto de los seres humanos; en
cambio, el ciego paraliza al otro con su mirada, de tal manera que en el caso de los ciegos
del Informe sobre ciegos estos se vuelven los representantes de un orden que el ser humano
apenas alcanza a percibir y que refuta la superioridad de la vista como el sentido por

excelencia para conocer y aprehender al mundo:

La mirada de los ciegos es en este sentido particularmente peligrosa, pues el ser que
la emite no puede a su vez transformarse en objeto. Si lo que —segun [ lastre-
caracteriza la percepcion del projimo, es la posibilidad permanente de ser visto por
¢l, de convertirse en objeto para ¢l (Sartre, 1961: 60), esto no sucede con los Ciegos,
que no se ven con los ojos comunes y que tampoco son vistos. La mirada ajena
resbala sobre ellos sin descubrirlos, sin desnudarlos, sin reflejarlos, porque no se

saben reflejados (Lojo de Beuter, 1987: 149).

Dentro de esta concepcion de la ceguera, como una nueva forma de entender la realidad,

el ser humano es cosificado por los ciegos e, incapaz de defenderse, termina subyugado por
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la secta, pues €sta no sélo tiene el poder de petrificar y de dominar a las personas, sino que
también posee el secreto del lado oscuro de lo humano, lado que Fernando Vidal Olmos se
lanza a descubrir y que equivale a un rapido descenso a los infiernos de la locura y de la

perdicion absoluta:

Violar el gran secreto de los ciegos, vale decir del Mundo de las Tinieblas, es
situarse de una vez por todas en relacion al salvajismo del universo. Dicho de otro
modo, el delito consiste en ese deseo ofuscante y curiosamente expiatorio de buscar

la luz alli donde menos brilla, en los sotanos del alma (Catania, 1973: 239).

La relacion entre los ciegos y el mal que nace en El tlnel, en las sospechas de Castel
respecto a Allende, y concluye de manera apocaliptica en el martirio del personaje “Sabato”
por parte de las fuerzas de la oscuridad, predomina en Informe sobre ciegos concretandose
en la crueldad y falta de humanidad que se emparejan con la carencia de vista y que remiten
al modelo de ciego como ser malvado y demoniaco, tal como lo exponia Jernigan. El
motivo de los ciegos como representantes del mal advierte que el ser humano no esta
preparado para entender plenamente lo que supone la ceguera, los instintos primitivos e
irracionales a ella asociados; solo el artista estaria en condiciones de ver y prever ese
mundo y seria por ello capaz de salvar a la humanidad. Fernando convierte a varios
escritores en compafieros de su viaje tenebroso, escritores como Rimbaud, Maupassant o
Strindberg, que acabaron pagando cara su osadia, ya que al ser capaces de ver mas alla,
debido a la enorme sensibilidad producto del arte, pudieron vislumbrar el perverso dominio
que la secta de los ciegos habia establecido en el resto de la humanidad, y por ellos fueron
castigados hasta el punto de ser “enceguecidos” o privados de la razén, cayendo en la mas

pavorosa de todas las cegueras, es decir la locura:

Recuerden a Maupassant loco, a Rimbaud terminando en delirio, escribia Fernando.
Y tantos otros anénimos, que concluyeron horrendamente sus dias: entre las paredes
de un manicomio, torturados por la policia, asfixiados en pozos ciegos, tragados por
ciénagas, comidos por hormigas carniceras en el Africa, devorados por tiburones,

castrados y vendidos como esclavos a sultanes del Oriente. S6lo que Vidal Olmos
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habia olvidado mencionar castigos mas sutiles, pero quizd por eso mismo mas

temibles (Sébato, 1974: 338)

Vale la pena decir que el motivo de la luz como contraparte de la oscuridad tiene un
especial peso en el Informe sobre ciegos y en Abbaddn el exterminador. Debido a su
formacion cientifica, Ernesto Sébato considera a la vista y a la luz como los referentes por
excelencia de la ciencia y de la racionalidad, del orden que puede derrotar a las tinieblas y
al mal. Sin embargo, la razén conquistada por el hombre seria apenas una parte
fragmentaria de toda una dimensiéon que el hombre comun y corriente no es capaz de
entender y percibir correctamente. Por eso la tarea de un investigador del mal como
Fernando es llegar al fondo de aquello que representan los ciegos, precisamente esa parte
oscura que incluso puede llegar a sobrepasar a la luminosidad del bien, de la razon y del
progreso. El viaje hacia este inconsciente oculto serd para Fernando no sdlo el
entendimiento de la ceguera como un motivo de indole metafisica y filosofica, sino también
un profundo descubrimiento de sus verdades y obsesiones mas profundas y reconditas,
especialmente las de su lado salvaje y cruel, que de acuerdo con sus conclusiones son las
partes dominantes del ser humano, por encima del racionalismo que pretende controlar y

mantener la conducta de las personas en una sola via:

La busqueda de Fernando es un afdn de reconstruir —en el sentido surrealista- al
hombre dividido por una civilizacion abstracta, a partir de la absoluta libertad de lo

inconsciente (Holzapfel, 1973: 155-156).

Esta busqueda de la verdad a través de lo inconsciente y de lo reprimido en el motivo de
los ciegos y de la ceguera es notoria en la personalidad de Fernando Vidal Olmos, y en la
manera particular en la cual éste plantea su obsesion por los ciegos. Al fin y al cabo,
Fernando es un criminal y un demente paranoico que, a pesar de su cinismo y de la falta de
ética con que controla y manipula a los demds para lograr sus objetivos, cree estar
haciéndole un favor a la humanidad al tratar de desenmascarar la secta de los ciegos. Por
ello su lenguaje resulta en muchas ocasiones objetivo y directo, como si de un informe

cientifico se tratara:
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Este informe esta destinado, después de mi muerte, que se aproxima, a un instituto
que crea de interés proseguir las investigaciones sobre este mundo que ha
permanecido hasta hoy inexplorado. Como tal, se limita a los hechos que me han
sucedido. El mérito que tiene, a mi juicio, es el de la absoluta objetividad: quiero
hablar de mi experiencia como un explorador puede hablar de su expedicion al
Amazonas o al Africa central. Y aunque, como es natural, la pasion y el rencor
muchas veces pueden confundirme, al menos mi voluntad es de permanecer preciso

y de no dejarme arrastrar por esa clase de sentimientos (Sabato, 1961: 310).

En esta investigacion, que pretende demostrar que los ciegos son el mal que anida en el
interior de los hombres, Fernando desahoga de manera catartica toda una serie de
obsesiones y de neurosis que detras de un supuesto interés cientifico lo conducen al fondo
de sus traumas de infancia, que lo han vuelto un personaje demente y paranoico. Ademas
del mal que anida en nosotros, los ciegos también representarian la locura y la paranoia
originadas por los traumas y las obsesiones, pues serian la deformacion de una personalidad
que sale de la luz y del objetivismo cientifico para sumergirse en la oscuridad de su propia
inconsciencia. Por ello, la ceguera y los ciegos también serian un ataque fulminante a la
manera como el método de la ciencia y de la racionalidad explican el mundo y la conducta
de los seres humanos. Al utilizar un método racionalista y cientifico para sus fines,
Fernando termina comprobando que lo que es inconsciente e irracional no puede ser
aprehendido de una forma coherente y logica, lo que destruye por completo la idea de la
ciencia como la unica verdad objetiva. De ahi que el fracaso de Fernando con los ciegos sea
tan profundo y evidente, pues la ldgica no sirve para comprender al mundo de la ceguera,
que representa la locura y el mal, dominios que escapan a cualquier clasificacion y al

supuesto interés cientifico de Fernando:

El interés “cientifico” de éste es una busqueda objetiva de una verdad rigurosa pero
arrastrada por un vendaval satanico. Al ponerse a investigar la vida de los ciegos, de
a ratos, nos hace creer que estamos caminando en el “terreno seguro de la ciencia”,

como decian los filésofos de la Modernidad; entonces, por tranquilizador, el Método
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nos engafia sobre el objeto mismo de su recorrido: los Demonios que nos estan

esperando al finalizar el Laberinto (Wainerman, 1971: 20).

Entrar al mundo de los ciegos y de la ceguera significaria caer dentro del mal y de la
locura de los que Fernando cree que puede huir, pero que al final lo alcanzan y lo terminan
por convertir, de manera ironica y cruel, en el mismo tipo de ciego que ¢l desea perseguir y
desenmascarar. Segiin Wainerman, Fernando es un cazador cazado por sus propias presas,
es decir, por sus propios instintos y obsesiones, representados por los ciegos y por su mania

persecutoria:

Y debo decir que si estos pobres cieguitos me temen es justamente porque soy un
canalla, porque saben que soy uno de ellos, un sujeto despiadado que no se va a
dejar correr con pavadas y lugares comunes. ;Cémo podrian temer a uno de esos
infelices que los ayudan a cruzar la calle en medio de la lacrimosa simpatia a lo
pelicula de Disney con pajaritos y cintitas de Navidad en colores? (Sabato, 1961,

344).

Las pruebas mas palpables de la transformacion en ciego que sufre Fernando, en ese
descenso en su busqueda del origen del mal, serdn, por un lado, la metamorfosis que
Celestino Iglesias, el bondadoso e ingenuo anarquista, sufre a raiz de su ceguera y, por otro,
la mutacion del propio Fernando, que termina por acercarlo de manera dramética e
inevitable a su propia condicion humana y a la ceguera que anida en su interior. Dado que
la maldad es la caracteristica primordial de la secta de los ciegos, segun Fernando, él
necesita entender esa maldad que, aunque parece provenir de fuerzas exteriores, sélo es
posible aprehender y analizar por medio de una persona sobre la cual estas fuerzas estén a
punto de actuar. Por ello, Fernando “fabrica” la ceguera de Celestino Iglesias, para tener un
sujeto de investigacion que le permita demostrar sus delirantes teorias; en el lento cambio
del bondadoso Iglesias, Fernando comprueba la lenta pero contundente entrada al mundo de
los ciegos por parte de quien ha perdido el sentido de la vista recientemente alejandose de
lo humano para acercarse mds a la figura del ciego malvado e inhumano. Esta figura
representa al ciego como un ser hostil, frio, que carece de sentimientos y que se mueve en

el mundo oculto detrds de un disfraz que genera compasion y respeto en los demas. La
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inversion de Iglesias es notable el dia en que Fernando entra en su habitacion para saludarlo

y descubre que Iglesias ya no es lo que era antes:

Recuerdo aquel dia: ya al acercarme a la pieza de la pension en que estaba viviendo
Iglesias desde su accidente, senti una ambigua sensacion de malestar, una incierta
aprension que fue aumentando a medida que me acercaba a su cuarto. Tanto que
vacilé un instante antes de Ilamar. Hasta que, casi temblando, dije “Iglesias” y
ALGO me respondid: “Entre”. Abri la puerta y en medio de la oscuridad (ya que
naturalmente, no usaba luz cuando se encontraba solo) senti la respiracion del nuevo

monstruo (Sabato, 1961: 320-321).

La transformacion de Iglesias permite a Fernando afirmar que el mal forma parte de los
ciegos, pues estos, una vez han perdido el vinculo que los unia con la humanidad, el de la
vista y el conocimiento de la luz que emana de ella, se sumergen en el mundo de la
oscuridad, donde, son iniciados en la secta para perpetuar la maldad y el engaio que rigen
al mundo desde el inicio de los tiempos. En ese mundo la deshumanizacion y la
animalizacion de la figura del ciego —otro de los motivos de que se habld en el capitulo

anterior- imperan mostrando la peor faceta de la humanidad:

La transformacion de Iglesias después de su accidente de ceguera es esencialmente
la transformacion paulatina de un ser bondadoso y humano en algo menos, en algo
monstruoso y maléfico: ‘empez6 a cambiar la mentalidad de Iglesias; aunque mas
que la mentalidad (y menos) habria que decir su ‘raza’ o condicion zoologica’ (p.
28). Aunque Iglesias no cambia en su aspecto exterior, Fernando siente en su
presencia una repulsion como ante un murciélago o reptil. La animalizacion de
Iglesias, como la de todos sus ciegos, sirve para reforzar su asociacion con el mal

(Holzapfel, 1973: 152).

Esta animalizacion también la siente Fernando a medida que va penetrando en el mundo
de los ciegos, que no es otro que el de su inconsciente y el de sus deseos y pasiones

reprimidas, que al no poder ser canalizadas de una forma racional y civilizada terminan en

83



la locura y en la comprobacion de que el mal es la fuerza que rige, controla y hace
evolucionar a la humanidad. Por ello resulta tan importante que Fernando, a medida que
experimenta su metamorfosis, se dé cuenta de su similitud con los ciegos, lo que prefigura

sus terribles descubrimientos y su tragico desenlace a manos de su hija:

Si; poco a poco yo habia adquirido muchos de los defectos y virtudes de la raza
maldita. Y, como casi siempre sucede, la exploracion de su universo habia sido,
también lo empiezo a deslumbrar ahora, la exploracion de mi propio y tenebroso

universo (Sabato, 1961: 372-373).

Esta idea del universo oscuro y tenebroso de los ciegos tiene su origen en unas muy
profundas obsesiones y neurosis que Fernando ha acumulado a lo largo de su vida,
relacionadas con el mal y con las prohibiciones que los seres humanos deben soportar desde
su infancia. Ya que, por un lado, rebelarse contra lo establecido y, por otro, explorar lo
prohibido, es decir, nuestros verdaderos instintos y obsesiones, es lo que hace que en el
primer sueflo, pesadilla o alucinacion que tiene Fernando en la habitacion subterranea de la
ciega, sea cegado por los pajaros o pterodactilos en el paisaje prehistorico, antes de llegar a
la gruta que ansiosamente busca. Este castigo nos informa de manera simbolica que quien
desea encontrar la verdad de la realidad humana debe volverse ciego, pues ésta es

demasiado terrible para ser contemplada y entendida de forma logica y racional:

Vidal es enceguecido por uno de los pajaros que habia mutilado en Capitan Olmos.
Pero su pico no es mas que un instrumento que los Jerarcas le habian sancionado. Se
lo castiga por haber penetrado un secreto, por su curiosidad cientifica y su violacion
de lo sagrado. Su infraccion no es distinta a la de la Caida Primera: probar el fruto
del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Se lo castiga por el pecado de ver mas

alla de la cuenta (Wainerman, 1971: 18).
El esfuerzo de Fernando por encontrar en Iglesias la llave para penetrar el mundo de los

ciegos resulta inadecuado, pues es a su propia y espantosa ceguera a donde Iglesias y el

grupo de ayuda a los ciegos conducen a Fernando. Esta ceguera equivaldria a bajar a los
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infiernos, tanto personales como colectivos, infiernos donde pululan y abundan las facetas
que la civilizacion ha querido suprimir de manera racional y arbitraria, pero las cuales,
tarde o temprano, terminan reapareciendo: el mal, las obsesiones, la crueldad, la

incapacidad de encontrar el bien.

Por esto Fernando se define como un investigador del mal, pues sabe que el mal siempre
ha estado en ¢l de una u otra forma, y es precisamente en lo irracional y en lo oculto del
inconciente donde laten los deseos de los seres humanos, donde el enigma del mal y de las

obsesiones puede ser hallado y entendido:

Los ciegos son el mal, pero el mal proviene de los hombres, parece argumentar
Sabato; por lo tanto el estudio del hombre nos permitird descubrir su origen. No
obstante, al no ser el mal algo externo, objetivo, que pueda estudiarse en los demas
o fuera de ellos, parece ser que el inico camino a seguir es el propuesto por Jung: el

autoconocimiento (Acero Galvez, 1985: 97).

Paraddjicamente, este autoconocimiento sélo se puede realizar, en el caso de Fernando
Vidal Olmos, mediante un descenso a su propio inconsciente simbolizado por los ciegos,
demostrando que la irracionalidad del ser humano, que est4 representada en la maldad en
muchos casos, también simboliza esa oscuridad en la cual se encuentran sumergidos los
ciegos a raiz de su enfermedad, oscuridad que se equipara a la 16gica y a la racionalidad que

dominan y reprimen los instintos de nuestra mente:

En terminologia Jungiana, el descenso al “yo” significa el reconocimiento del
arquetipo de la sombra que, a su vez, es s6lo posible cuando se reconocen los
aspectos oscuros y bajos de la personalidad como presentes y reales. Este
reconocimiento de la sombra, segun Jung, exige un gran esfuerzo moral y resulta en
una experiencia tremenda porque le pone al hombre cara a cara con el mal absoluto

(Holzapfel, 1973: 152-153).
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La identificacion de Fernando con los ciegos es absoluta, pues perder la vista es
identificarse con el mal, con la sombra que anida en el interior del inconsciente. Fernando,
al igual que Edipo, quien se quita los ojos para expiar su delito, ha cometido el pecado de
desear lo prohibido: desde su infancia ha deseado a su madre. Al no poder soportar la
pesada carga social y psicolégica que representa el incesto, Fernando traslada el complejo
de culpa simbdlico e infantil a los ciegos, quienes representan el pecado cometido, la
ceguera que se contrae por haber deseado a la madre. Fernando tiene relaciones sexuales
con la mujer ciega que lo llevan a experimentar un viaje alucinante y fantasioso donde
conoce el sentido de su castigo, necesario para entender a plenitud el misterio de la secta de

los ciegos:

Hecho curioso: pensé¢ que habia llegado hasta mi en virtud de un incomprensible
pero tenaz llamamiento de mi mismo. Todavia ahora, con plenos poderes de mi
mente, no s¢ como explicarlo: era verdad que yo era prisionero de la secta y que
aquella mujer, con la que tendria el mas tenebroso de los ayuntamientos, era parte
del castigo que la Secta me tenia destinado. Pero, también, el punto final de una
persecucion que yo, por mi propia voluntad, habia convocado a lo largo de afios y

afos (Sabato, 1961: 443).

Son varias las interpretaciones de la aparicion de esta mujer ciega con la que Fernando
tiene relaciones sexuales: por un lado, se podria relacionar con la idea tratada por Jernigan
y otros autores sobre el cardcter malvado y maligno de los ciegos. Estos castigan a
Fernando por medio de la copula salvaje y surrealista con la ciega, al haberse éste atrevido
a penetrar en los secretos dominios de la secta. Pero si lo miramos desde una perspectiva
mas cercana al cardcter y a las obsesiones de Fernando, la figura de la ciega representa el
descenso del yo a su propio inconsciente, en donde encuentra en la figura de la ciega el
deseo reprimido y nunca satisfecho por su madre a la par que su propia naturaleza
demoniaca y malvada, sumergida en la oscuridad y en las tinieblas, simbolizada por el
poder omnipresente y omnipotente de la secta de los ciegos a lo largo del Informe sobre

ciegos:
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En la tltima etapa de su peregrinacion por el submundo de los ciegos, Fernando se
encuentra con dos figuras representativas del arquetipo de la madre. Segin la
clasificacion de Jung, este arquetipo aparece bajo tres aspectos fundamentales: la
bondad, la pasion erotica y la oscuridad. Como veremos mas adelante, en el mundo
subterraneo solo existen la madre de la muerte y la madre de la maldad; la madre

comprensiva y buena no tiene cabida en ¢l (Holzapfel, 1973: 153-154).

Esta madre ciega reafirma el cardcter maligno e inconsciente de los ciegos, pues todo lo
que el ser humano trata de reprimir por medio de las prohibiciones en el inconsciente es
traido de vuelta, como en el caso de Fernando por su obsesion hacia los ciegos: el incesto,
la maldad, la crueldad sin limites. Los ciegos parecen representar los instintos basicos y
vitales del ser humano anterior al establecimiento de la civilizacidon, y a la logica y
racionalidad que nos rige, pero que al mismo tiempo nos apartan de manera profunda de
nuestra compleja y dividida naturaleza. Entonces, un explorador de la condicion humana
como Fernando Vidal Olmos debe volver de manera simbolica a conectarse con esa
naturaleza olvidada y oculta que permite la union del lado racional del hombre con su lado

irracional y de esta manera encontrar el sentido de la existencia:

Su “’Informe sobre ciegos” es la Biblia de lo abominable como contrapuesto a la
apariencia. La verdad es abominable. La verdad es, como el origen de la filosofia, lo

permanente del ser humano (Catania, 1973: 254; la cursiva pertenece al original).

Parece ser que una de las conclusiones del Informe sobre ciegos es que lo permanente del

ser humano es esa ceguera que se puede traducir por el mal y por lo abominable.

Penetrar en el mundo prohibido de los ciegos no so6lo significa encarar estos
aspectos negativos de los hombres, atrapados en el manto de la ceguera, sino también
reconfigurar la forma como se mira al hombre, entenderlo como una unidad en que las
tinieblas y la luz habitan de una forma u otra y que, ocultas tras las fachadas de la l6gica y
la racionalidad, impiden que el ser humano se concrete como tal, quedando escindido en

partes inconexas y sin relacion entre si:
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Hemos asistido al proceso que conduce a Fernando Vidal —y, sobre todo, a su
creador- a la obtencion de la mirada persefoneica, de esa mirada que ve en lo
profundo, en el reino inferior, y que, al volver al mundo cotidiano de la luz se
muestra como deslumbrada, observa la realidad de modo nuevo, como
penetrandolo, como mirando detras y debajo de lo meramente sensible. Este proceso
concluye, como vimos, con la produccion de una ceguera de los 0jos materiales, con
la definitiva inclusion del neéfito en el mundo sagrado de los ciegos (Montiel, 1989:

71).

Como dijimos en el capitulo anterior, buena parte de las nociones del motivo de la
ceguera provienen de la mitologia griega, y Fernando Vidal Olmos desde su infancia ha
sido un lector de esta tradicion mitica y literaria, se ha sentido identificado con lo narrado
con referencia a la ceguera: por un lado, la ceguera que sufre Tiresias, el adivino ciego que
puede, sin embargo, ver el futuro; por otro, la ceguera que se inflinge a si mismo Edipo;
también, el momento en que los hombres de Ulises ciegan el tnico ojo del ciclope
Polifemo. Todo ello inclina su deseo de conocer y de penetrar en el mundo prohibido de los

ciegos:

Y asi mientras, los otros muchachos pasaban de largo, aburridos, obligados por los
profesores, por las paginas de Homero, yo, que habia pinchado ojos de pajaros, senti
mi primer estremecimiento cuando aquel hombre describe, con aterradora fuerza y
precision casi mecanica, con perversidad de conocedor y vengativo sadismo, el
momento en que Ulises y sus compaieros hienden y hacen hervir el gran ojo del

Ciclope con un palo ardiente. ;No era Homero ciego? (Sébato, 1961: 434).

A los “ciegos”, como Tiresias y Edipo, castigados por haber accedido al conocimiento,
pertenece Fernando debido a su busqueda constante por penetrar en el mundo de aquellos.
El motivo de la ceguera, por lo tanto, se nos aparece desde esta perspectiva no sélo como
una castigo para aquel que queda ciego, sino que, igualmente, presenta al iniciado una
nueva manera de ver y de concebir a los seres humanos: el hombre como unidad que en
parte se encuentra ciega, y que en esa misma ceguera interior reconoce toda sus facetas,

quebradas y negadas por la racionalidad y la l6gica absolutas.
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Finalmente, los ciegos que persigue Fernando, mas alla de que sean reales o producto de
la locura, se convierten en la ocasion para formular una severa critica a la manera como una
civilizacién logica y racionalista como la nuestra ha terminado por negar sus aspectos mas
primitivos y reconditos. Ello acaba siendo una especie de ceguera que la civilizacion debe

remediar si quiere lograr una unidad que cubra y una todos sus aspectos y facetas.

4. El motivo de la ceguera y las tesis gnésticas

Una vez dada la explicacion del simbolismo del motivo de la ceguera en el Informe sobre
ciegos, queremos tratar la relacion entre este motivo y la corrientes herméticas del
gnosticismo, las cuales se apartan del racionalismo y de la logica de la civilizacion
occidental, y sirven para demostrar la tesis del dominio del mal sobre el bien en la Tierra.
Ese dominio del mal que seria, como se dijo anteriormente, el verdadero estado del ser
humano, estaria representado por la secta de los ciegos. Al sefialar que los ciegos forman
parte de una organizacion rigida y jerarquizada que habita en los subterraneos y en las
cloacas de las ciudades, debiendo obediencia maxima a cuatro jerarcas que a su vez siguen
ordenes del Demonio, que gobierna la tierra detras de la apariencia de la suprema divinidad,
Fernando Vidal Olmos combina con el motivo de la ceguera una serie de ideas provenientes
del pensamiento maniqueo y gnostico, que considera que, desde los tiempos de la creacion
del mundo, Dios dejo que el Demonio lo suplantara y gobernara en su nombre. El Dios al
que la mayoria de la humanidad adora es en realidad el Demonio, quien propaga el mal en
la tierra, mientras el auténtico Dios permanece en una esfera superior de la existencia,

dentro de la cual tiene poder sobre el cielo mas no sobre la tierra:

Si, como dicen, Dios tiene el poder sobre el cielo, la Secta tiene el dominio sobre la
tierra y sobre la carne. Ignoro si, en Ultima instancia, esta organizacion tiene que
rendir cuentas tarde o temprano, a lo que podria denominarse Potencia luminosa;

pero, mientras tanto, lo obvio es que el universo esta bajo su poder absoluto, poder
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de vida y muerte, que se ejerce mediante la peste o la revolucion, la enfermedad o
la tortura, el engafo o la falsa compasion, la mistificacion o el andnimo, las

maestritas o los inquisidores (Sabato, 1961: 299).

Esta potencia luminosa, que equivaldria en la novela al Dios que se encuentra mas alla del
mundo terrenal, en la visidn gndstica estaria relacionada con la luz y la claridad que
permiten darle orden y sentido al mundo. Dicha potencia en Abbadon el exterminador se
relaciona con el simbolismo de las matematicas y la ldgica de la ciencias puras, formas de
conocimiento que se contraponen en todo momento a la oscuridad de la irracionalidad y del
inconsciente, los cuales, por el contrario, formarian parte de las fuerzas demoniacas al estar
en contacto con la corporalidad y la sexualidad desenfrenadas de los seres humanos, en
donde habitan las bajas pasiones y los deseos malignos y perversos, que son los

sentimientos y actitudes constantes de la secta de los ciegos.

En esta lucha constante entre los poderes de la luz y de la oscuridad, la secta de los

ciegos tendria en la novelistica sabatiana un papel de suma importancia:

En efecto, como ya habiamos tenido ocasiéon de mencionarlo, los maniqueos
sostienen la existencia de dos sustancias o naturalezas, dos principios coeternos: la
Luz, o el Bien, o Dios; la Oscuridad, lo Malo, o la Materia. La region de lo Bueno
estd gobernada por el Padre de la grandeza, la del Malo por el principe de las

tinieblas por sus arcontes demoniacos (Lojo de Beuter, 1985, 85).

Los arcontes demoniacos son obviamente los ciegos de acuerdo con las ideas de Fernando
Vidal Olmos. No pueden participar en el dominio de la luz al carecer de la vista que es el
sentido que se acerca mas a la divinidad y a la perfeccion proveniente de ésta; al estar los
ciegos sumergidos en la oscuridad, se encuentran mas cerca de la materia que es la
negacion del espiritu. Por ello los miembros de la secta se ocultan en lugares oscuros como
sotanos o alcantarillas, donde no puede llegar la luz. Dentro de sus guaridas, los ciegos

tendrian la mision de mantener al mundo de los mortales en la ignorancia y en la confusion
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sobre el verdadero estado de las cosas, cumpliendo con la tarea que les has impuesto el

demonio.

Cabe resaltar que Vidal Olmos, en su exhaustiva investigacion del enigma de los ciegos,
los ve como una organizacidn con fisuras y falsas apariencias, como cualquier organizacioén
de seres humanos. Con ello pretende demostrar que, a pesar de sus grandes poderes y
trampas, la secta no es impenetrable. Lo que pareciera que se materializa en el episodio de
la ciega Louise y su marido Gaston, por el odio y los celos con que en “apariencia” se
tratan. Desde el principio de su investigacion, Fernando divide a los ciegos en dos clases:
ciegos de nacimiento y ciegos por accidente o por otras circunstancias. El analisis que hace
de la relaciones de estos dos grupos, que segin Fernando deben convivir, es bastante
peculiar: ninguno de los dos se soporta, y es especialmente virulento y vengativo el odio y
la animadversion que sienten los ciegos de nacimiento hacia los recién llegados, los ciegos
accidentales, quienes sin embargo de manera ironica, tienen una enorme importancia dentro
de la organizacion. Segin Fernando, uno de los cuatro jerarcas que gobiernan la secta,
escondidos en unas grutas de los Pirineos, fue un jockey de Mildn que perdio la vista en un
accidente en el hipédromo. Al margen de esta anécdota, Fernando supone que ciegos como
Allende, el marido de Maria Iribarne, o Gaston, fueron hombres que de algin modo
también quisieron, al igual que él, penetrar en el interior de la secta y por ello fueron
enceguecidos. Una vez han quedado bajo el dominio de la secta, deben expiar ese intento
de penetrar en el mundo prohibido, castigando de la misma manera a hombres como Juan

Pablo Castel o ¢l mismo, obsesionados con los ciegos:

Confirmada la autenticidad del odio, quise averiguar algo més sobre Gaston, pues
una noche, mientras meditaba sobre los hechos del dia, me asaltd6 de pronto una
sospecha; ;y si aquel hombre, antes de enceguecer, habia sido uno de los individuos
que desde hace miles de afos, anonimos y audaces, lucidos e implacables, intentan
penetrar en el mundo prohibido? ;No era posible que enceguecido por la secta,
como primer paso del castigo, fuese entregado luego a la atroz y perpetua venganza

de aquella ciega, luego de haberlo hecho enamorar? (Sébato, 1961: 417).
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Los ciegos deben, segiin Fernando, mantener alejados de sus dominios a quienes desean
investigar mas sobre ellos y denunciar el estado real del mundo, es decir, la maldad que es
representada por la ceguera, y que indica que la realidad de los seres humanos esté lejos de
ser perfecta y luminosa, tal como lo sugieren los gnosticos. A esta maldad que hace que los
ciegos como Allende y Gaston se presten para cazar a los incautos como Fernando Vidal
Olmos, se afiade la sexualidad como instrumento de los ciegos para dominar a las demas
personas, simbolizada dentro de la novela por Louise o por la ciega que encierra a Fernando
en su apartamento. En efecto, los ciegos cometen toda clase de actos sexuales impuros para

someter a sus victimas y arrastrarlos a los oscuros dominios de la materia y de la carne:

Sélo diré que en el caso de vivir cinco mil afios, me seria imposible olvidar hasta mi
muerte aquellas siestas de verano: con aquella hembra anénima, multiple como un
pulpo, lenta y minuciosa como una babosa, flexible y perversa como una gran

vibora, eléctrica y delirante como una gata nocturna (Sabato, 1961: 415).

Las similitudes entre los ciegos y los animales que viven en las tinieblas refuerza la
nocion del ciego —en este caso de las ciegas- como fuerzas complices de los dominios de las
tinieblas, enfatizando su caracter demoniaco y maldito, que remite a la violencia y a la
animalidad tanto del acto sexual como del dominio que la secta de los ciegos ejerce sobre
las demas personas, por medio de la represion y la utilizacion de la magia negra y la

sugestion:

Cabe destacar que la violencia colorea todo el “Informe”, tanto la parte que se cine
estrictamente a la descripcion del descenso del mundo de los ciegos, como las tres
subnovelas relatadas por Fernando: la de Castel (parafrasis de El tunel), la de la
modelo ciega y la de los muertos en el ascensor. Por otra parte, Sabato desarrolla en
el “Informe” toda una estética de la violencia y de la repulsién a base de un
vocabulario sugestivo de agresividad y repugnancia y especialmente, a base de

numerosas imagenes zooldgicas (Holzapfel, 1973: 151).

92



Estos animales asociados a los ciegos simbolizan las presencias demoniacas de éstos en
las aguas oscuras donde habitan los arcontes del principe de las tinieblas, lugares donde
impera el mal, y que son ratificados por las visiones de Fernando Vidal Olmos a lo largo de

sus constantes descensos a su inconsciente.

En definitiva, en el caso de la tradicion hermética de la cual Sabato en sus novelas es
participe, los ciegos tienen un papel de suma importancia para ilustrar la tesis de un mundo
dividido por la lucha constante entre el bien y el mal: el bien identificado con la luz y la
coherencia y el mal con las fuerzas de la oscuridad, entre las cuales estan los ciegos,
quienes a su vez encarnan las partes mas crueles y primarias de los seres humanos como
son una sexualidad sin control, la maldad y la crueldad. Mediante los elementos gnosticos
y cabalisticos del motivo de la ceguera, Sabato nos lleva a reflexionar sobre la necesidad de
salir de esa ceguera “racional” a través de un conocimiento mas profundo del mal y de la
naturaleza humana, no sélo por medio de la ciencia sino también por el arte y la religion,

formas de conocimiento que se acercan mas al mundo interior y oculto que cualquier otra.
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La palabra ver no existe-dijo el ciego,
después de una pausa-. Déjate de locuras
y sigue mis pasos.

H. G. Wells

El pais de los ciegos

Los motivos literarios son, como se ha establecido a lo largo de este trabajo de
investigacion, elementos que permiten que, dentro de una determinada obra, las obsesiones
y temas particulares de cada autor se desarrollen, tanto en la forma como en el contenido.
En ocasiones, como ocurre con el motivo de la ceguera en los textos de los dos autores
escogidos, existe una reciprocidad o equivalencia en la manera como se ha trabajado este
motivo y en el tema o en los temas que los motivos ayudan a sostener. En el caso de las
novelas analizadas, Ensayo sobre la ceguera, de José Saramago, e Informe sobre ciegos, de
Ernesto Sabato, ambos autores comparten una preocupacion fundamental con respecto a la
forma en que se han construido los métodos y las formas de conocimiento que conciben y
ordenan al mundo a partir del sentido de la vista, del cual se desprenden la logica, la
racionalidad y la coherencia que han regido a la humanidad desde el principio de la
modernidad y que, segiin ambos autores, han llevado al ser humano por el camino de la
deshumanizacion, de la abyeccion y de la ignorancia que equivaldria en varios aspectos a

la ceguera que se muestra en ambas obras.

En Ensayo sobre la ceguera, de José Saramago, el mundo sucumbe a la ceguera colectiva
de sus propias fallas, entre ellas, primordialmente, el excesivo uso de la razon proveniente
del sentido de la vista, el cual muestra su ineficacia e ineficiencia para controlar el
problema de la epidemia dentro de los marcos y la convenciones de una sociedad regida por
la 16gica y por la razén, lo que provoca la aparicion y la exacerbacion de todos los aspectos
negativos que la humanidad, en su afan de homogeneizarlo todo, ha querido ignorar o
minimizar: la crueldad y la maldad sin limites, la deshumanizacion, la incomprension y la
insolidaridad. Por ello, el motivo de la ceguera refuerza, por un lado, el papel nocivo que a
esta enfermedad se la ha dado dentro de la tradicion literaria, como simbolo de lo negativo

y de la incapacidad de conocer el mundo utilizando otras perspectivas que no sean las del
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conocimiento racional, y, por otro lado, se refiere a la fuerte carga alegorica de la figura de
la mujer como simbolo de la resistencia contra esa ceguera simbdlica que esta llevando al
mundo y al ser humano contemporaneos al borde de la catastrofe y de la desesperacion. El
equilibrio sobre el que esta construido el mundo es, por lo tanto, de una precariedad y de
una fragilidad tales que, si nos quedaramos ciegos, tal como lo sugiere Saramago en su
novela, la civilizacion se acabaria, ya que el mundo no esta construido ni disefiado para los
ciegos, ya sea de manera simbolica o de manera real y concreta, y éstos Unicamente lo

pueden habitar al lado de los que no son ciegos.

Para luchar contra la ceguera impuesta por la modernidad y contra nuestra propia
ceguera como especie que nos puede llevar a la destruccion del fragil equilibrio en el que
vivimos, debemos no so6lo reconocer que estamos afectados por ella, sino empezar a
construir y a armar otro camino que sea capaz de reparar esa ceguera colectiva, es decir,
buscar en la intuicién y en la sensibilidad del género femenino, y en las cualidades mas
positivas y valiosas del género humano, una nueva manera de ver y de construir esa
humanidad escindida que esta al borde del colapso, y que nos aleja cada vez mas del ser

humano integral y completo, que busca en cada una de sus novelas José Saramago.

Ernesto Sébato comparte con José Saramago la misma preocupacion por un mundo que
ha caido en una racionalidad excesiva y tirdnica, que constrifie de manera global el
desarrollo integral y completo del ser humano, aunque la orienta y la desarrolla de una
forma completamente distinta al camino expuesto por el Nobel portugués. A través del
motivo de la ceguera, Sabato sostiene y desarrolla uno de los temas mas importantes de su
obra novelistica: el mal como la verdadera fuerza que rige a la humanidad y que muestra la
lucha que existe en el ser humano entre lo irracional y lo racional. Sabato utiliza a los
ciegos para resaltar la ceguera como algo negativo y la conecta directamente con la
concepcidn gnostica de un mundo regido por el mal y las potencias demoniacas. El ciego y
la ceguera significan el alejamiento de la luz que da orden al mundo, y el acercamiento a las
tinieblas que soélo pueden ser palpadas, aprehendidas y entendidas dentro del mundo de la
oscuridad. La ceguera demuestra entonces que el ser humano necesita también el mal y lo

perverso para estar completo como unidad; esa vision de la ceguera como algo sagrado y
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necesario para el conocimiento del ser humano proviene, tal como lo demuestra Fernando
Vidal Olmos, de la mitologia griega, donde la ceguera es al mismo tiempo lo sagrado y lo
prohibido, encarnado tanto por Tiresias, el adivino ciego, como por el castigo de la ceguera

de Edipo, que expia la culpa por haber traspasado los limites permitidos.

La secta de los ciegos, de manera similar al mal blanco de Ensayo sobre la ceguera,
subvierte nuestra nocion habitual de un mundo regido por el sentido de la vista: la secta de
los ciegos de Sabato no s6lo evoca el mal como estado constante que domina al mundo -
algo que en la novela de Saramago sdlo se hace evidente a medida que el mundo se va
quedando ciego-, sino, igualmente, la incapacidad de la ciencia y de la racionalidad
alcanzadas por la civilizacion occidental a lo largo de los siglos para explicar los aspectos
mas oscuros de nuestra mente. En ello radica, precisamente, la exploracion que realiza
Fernando Vidal Olmos del mundo de los ciegos, de aquellas regiones que la moralidad, la
ciencia y el desarrollo de la especie han vedado y han considerado prohibidas. Los ciegos,
segun la obsesion de Vidal Olmos, al dominar nuestra realidad de una forma mucho mas
siniestra y sutil de lo que hubiéramos podido creer a través de la magia negra, de las
conspiraciones y de las manipulaciones secretas, evocan inmediatamente los deseos mas
primarios del ser humano, que a lo largo del desarrollo de la civilizacién han sido proscritos
o convertidos en tablies. Segun el viaje alucinante que realiza Vidal Olmos, toda esa region
inconsciente de nuestra mente se fue lentamente transformando de manera simbolica, como
ocurre en la novela, en el dominio de la secta de los ciegos, dominio encarnado y
establecido en la oscuridad y en las tinieblas, en contraposicion a la luz y a la racionalidad
que emanaban de la vista y de la ciencia. Caer en la ceguera, tal como lo especifica Ernesto
Sabato, es no s6lo negarse a acatar las normas de la civilizacidn, sino también volver la
mirada hacia los lugares donde esta luminosidad y esa coherencia procedentes de la vista no
alcanzan, ni mucho menos penetran. Para que el hombre pueda conocer su division entre el
mundo luminoso y ordenado y el caos de las tinieblas, donde anidan el mal y los deseos,
debe, por lo tanto, sumergirse en esa ceguera que representa tanto el mal como los

verdaderos instintos y pasiones del ser humano.
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A través del motivo de la ceguera, Sabato y Saramago realizan un andlisis descarnado y
profundo de la decadencia y de la degradacion del género humano en la época actual. Los
ojos, los d6rganos en que tanto hemos confiado, parecen ahora incapaces de reaccionar
frente a la realidad; el conocimiento proveniente de la vista se ha vuelto, en ultimas, un
dictador que busca que el mundo sea ordenado y concebido a partir de una manera rigida y
excesivamente logica, negando el fracaso de este proyecto que no ha sido capaz de llevar al
ser humano a un desarrollo integral y sostenido. Por ello, los seres humanos que se quedan
ciegos terminan representando a la parte de esa humanidad encadenada a la racionalidad y a
la 16gica excesivas; de ahi salen los ciegos malvados del manicomio de Ensayo sobre la
ceguera o las venganzas de la secta de los ciegos en el Informe sobre ciegos, revelando lo
mas bajo, cruel y abominable de la especie humana. También surgen, a raiz de la ceguera,
ademas de esta crueldad, otras caracteristicas igual de negativas, como son la insolidaridad,
el individualismo excesivo, la falta de compromiso ante los problemas generales. Y lo mas
paraddjico de todo es que incluso los que tienen la capacidad de ver las cosas y pueden
arreglarlas estan contaminados por la ceguera de una forma mas profunda y arraigada que
los que estan ciegos, como ocurre con el gobierno que envia a los ciegos al manicomio o el
ejército que lo vigila y que reprime a sangre y fuego cualquier intento de huir de la

cuarentena.

El punto més alto de esto es la actitud de Fernando Vidal Olmos, quien a pesar de
considerar a los ciegos como seres monstruosos y de odiarlos y despreciarlos por eso, es en
su comportamiento tan malvado como aquellos a quienes persigue, superandolos incluso
en sus procedimientos y métodos de maldad refinada. Parece ser la conclusion del Informe
sobre ciegos, que s6lo queda volver al estado de los instintos desbocados y prohibidos de
la humanidad, simbolizados por la ceguera, como es el caso de Fernando Vidal Olmos, o
empezar una nuevo camino de interpretacion y elaboracion del mundo, una nueva
concepcidon donde no primen unicamente la razon y la logica, sino también la intuicion, la
sensibilidad y la solidaridad, de tal forma que la ceguera que representa los obstaculos

impuestos por el mismo ser humano contemporaneo sea superada y asimilada.
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Finalmente, deseamos concluir que existen diferencias en la manera como los autores
tratan el motivo de la ceguera en sus obras. Mientras que José¢ Saramago so6lo utiliza en
Ensayo sobre la ceguera el motivo de la ceguera, aunque como deciamos anteriormente
conectado con una corriente de pensamiento y vision del ser humano que recorre toda su
obra novelistica, en Ernesto Sabato este motivo, como se dijo anteriormente, atraviesa de
manera palpable y continua toda su obra novelistica, encontrando su maximo desarrollo y
concrecion en el Informe sobre ciegos. A lo largo de toda la obra de Sabato, la secta de los
ciegos se proyecta como una amenaza contra la civilizacion occidental, tal como dice Vidal
Olmos, pues los ciegos ponen de manifiesto la crisis del proyecto de la civilizacion logica y
racionalista que domina al mundo; de ahi la relacion que se establece en las novelas de
Sébato entre el demonio y el mal, las fuerzas que rigen el mundo, con la ceguera. Al tiempo
de mostrar que ese mal es parte fundamental del equilibrio y de la constitucion de los seres
humanos, Sabato demuestra, como Saramago, que la humanidad necesita de una u otra
forma comprender esa ceguera que solo la ha llevado por los caminos de la ignorancia y del

fracaso constantes.

Igualmente debemos tener en cuenta que, mientras que Ensayo sobre la ceguera muestra
claramente lo que nos podria pasar como civilizacion y como especie si todos nos
volviésemos ciegos, el Informe sobre ciegos es obra de Fernando Vidal Olmos, un
individuo perturbado, como lo son todos los personajes obsesionados por los ciegos en las
novelas de Ernesto Sabato (Juan Pablo Castel, “Sabato”); en su obsesion identifican a los
ciegos con el mal, lo que permite al autor, a Ernesto Sébato, canalizar su vision de un
mundo regido por la maldad. Por ello deben ser tomadas con precaucion y sentido critico
sus declaraciones respecto a los ciegos, a pesar de la importancia del motivo de la ceguera

en su obra novelistica.

También existe una diferencia en la forma como aparece y se desarrolla la ceguera en las
dos obra analizadas: en Ensayo sobre la ceguera la ceguera adquiere un significado de
purificacion al ser representada en la blancura deslumbrante que ciega a las personas; esta
blancura significaria lo deslumbrados que estamos por la realidad y que debemos

sumergirnos en ella tanto para purificarnos como para reconocer sus falencias y poder
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superarlas. En cambio, los ciegos del Informe sobre ciegos se esconden en la oscuridad y
adquieren las caracteristicas de los animales que viven en los sitios frios y oscuros, como
serpientes, cucarachas, reptiles, lo que enfatiza su caracter malévolo y la asociacion de la
oscuridad como el simbolo del mal y de lo demoniaco, de acuerdo con la vision paranoica
de Fernando Vidal Olmos; por ello, como se dijo anteriormente hay que tener cuidado con
las opiniones con respecto a los ciegos que emite este personaje, ya que nunca sabemos a

ciencia cierta si lo que dice es real o no.

Por ultimo, mientras que los ciegos de Ensayo sobre la ceguera son incapaces de
organizarse y terminan conduciendo a la sociedad al desastre colectivo, lo que enfatiza el
desorden que se produce a raiz de la pérdida de la vista, los ciegos del Informe sobre ciegos
forman una secta unida y compacta que domina al resto de los seres humanos sin que estos
lo sepan. Es por ello que, en este aspecto, la sociedad de ciegos de Ensayo sobre la ceguera
se contrapone a la secta de los ciegos del Informe sobre ciegos: alli la sociedad cae y ve sus
errores gracias al efecto producido por la ceguera; aqui, cree Vidal Olmos que la sociedad
ya estd regida por los ciegos, es decir, el mal que estos representan y los instintos son las

fuerzas que dominan al mundo por encima de la razén y la logica.

El objetivo de este trabajo de investigacion ha sido entender como funciona el motivo de
la ceguera en las dos novelas estudiadas, resaltando la importancia que este motivo tiene
para sustentar temas que son cruciales no sélo en cada una de ellas sino también en el
conjunto de la obra novelistica de ambos autores, que se caracterizan por la critica del
intento del ser humano de percibir y de entender las cosas Unicamente a partir de la via de
la l16gica y de la racionalidad excesivas. Mas que una critica al sentido de la vista y de todo
lo que de ésta se desprende, la ceguera es un recurso utilizado para hablar de un mundo
incapaz de hallar solucion a sus problemas y de la excesiva racionalidad que termina
alienandolo y llevandolo a un estado similar al de la epidemia de la ceguera presentada en
Ensayo sobre la ceguera, o para exponer la negacion de sus componentes menos
racionales, representada en la secta del Informe sobre ciegos. El mérito de José Saramago y
Ernesto Sabato es muy grande, pues ambos han tomado el motivo de la ceguera y lo han

vuelto contemporaneo, cada uno desde su propia perspectiva, conectandolo con una vision
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critica del hombre moderno y dando nueva vida a una tradicion tan antigua como la de la

ceguera en la literatura.
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Blindness:
Is Literature Against Us?

by Dr. Kenneth Jernigan

Copyright © 1974, 1999 by the National Federation of the Blind.

History, we are told, is the record of what human beings have done ; literature, the
record of what they have thought . Last year I examined with you the place of the blind in
history not just what we have done but what the historians have remembered and said we
have done. The two, as we found, are vastly different.

This year I would like to talk with you about the place of the blind in literature. How
have we been perceived? What has been our role? How have the poets and novelists, the
essayists and dramatists seen us? Have they told it like it is, or merely liked it as they've
told it?

With history there is at least a supposed foundation of fact. Whatever the twisting or
omission or misinterpretation or downright falsehood, that foundation presumably remains
a tether and a touchstone, always subject to reexamination and new proof. Not so with
literature. The author is free to cut through facts to the essence, to dream and soar and
surmise. Going deeper than history, the myths and feelings of a people are enshrined in its
literature. Literary culture in all its forms constitutes possibly the main transmission belt of
our society's beliefs and values more important even than the schools, the churches, the
news media, or the family. How, then, have we fared in literature?

The literary record reveals no single theme or unitary view of the life of the blind.
Instead, it displays a bewildering variety of images often conflicting and contradictory, not
only as between different ages or cultures, or among the works of various writers, but even
within the pages of a single book.

Yet, upon closer examination the principal themes and motifs of literature and
popular culture are nine in number and may be summarized as follows: blindness as
compensatory or miraculous power; blindness as total tragedy; blindness as foolishness and
helplessness; blindness as unrelieved wickedness and evil; blindness as perfect virtue;
blindness as punishment for sin; blindness as abnormality or dehumanization; blindness as
purification; and blindness as symbol or parable.

Let us begin with blindness and compensatory powers. Suppose one of you should
ask me whether I think there is any advantage in being blind; and suppose I should answer
like this: Not an advantage perhaps: still it has compensations that one might not think of.
A new world to explore, new experiences, new powers awakening; strange new
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perceptions; life in the fourth dimension. 1 How would you react to that? You would, I
suspect, laugh me out of the room. I doubt that a single person here would buy such
stereotyped stupidity. You and I know from firsthand experience that there is no fourth
dimension to blindness no miraculous new powers awakening, no strange new perceptions,
no brave new worlds to explore. Yet, the words I have quoted are those of a blind character
in a popular novel of some time back. (I don't know whether the term has significance, but
a blind private eye, no less.)

The association of blindness with compensatory powers, illustrated by the blind
detective I have just mentioned, represents a venerable tradition, reaching back to classical
mythology. A favorite method of punishment among the gods of ancient Greece was
blinding regarded apparently as a fate worse than death following which, more often than
not, the gods so pitied the blinded victim that they relented and conferred upon him
extraordinary gifts, usually the power of prophecy or some other exceptional skill. Thus,
Homer was widely regarded as having been compensated by the gift of poetry. In the same
way Tiresias, who wandered through the plays of Sophocles, received for his blindness the
gift of prophecy.

The theme of divine compensation following divine retribution survived the passage
of the ages and the decline of the pagan religions. Sir Arthur Conan Doyle (one of the most
eminent novelists of the last century, and the creator of Sherlock Holmes) conjured up a
blind character with something of Holmes' sleuthing talents, in a book entitled Sir Nigel .
This figure is introduced as one who has the mysterious ability to detect by hearing a
hidden tunnel, which runs beneath the besieged castle. His compensatory powers are
described in a conversation between two other people in the novel:

This man was once rich and of good repute [says one], but he was beggared by this
robber lord who afterwards put out his eyes, so that he has lived for many years in darkness
at the charity of others.

How can he help in our enterprise if he be indeed blind? [asks his companion.]

It is for that very reason, fair Lord, that he can be of greater service than any other
man. For it often happens that when a man has lost a sense, the good God will strengthen
those that remain. Hence it is that Andreas has such ears that he can hear the sap in the trees
or the cheep of the mouse in its burrow. 2

The great nineteenth-century novelist Victor Hugo, in The Man Who Laughs ,
reflected the view of a host of modern writers that blindness carries with it a certain purity
and ecstasy, which somehow makes up for the loss of sight. His blind heroine, Dea, is
portrayed as absorbed by that kind of ecstasy peculiar to the blind, which seems at times to
give them a song to listen to in their souls and to make up to them for the light which they
lack by some strain of ideal music. Blindness, says Hugo, is a cavern to which reaches the
deep harmony of the Eternal. 3

Probably it is this mystical notion of a sixth sense accompanying blindness that
accounts for the rash of blind detectives and investigators in popular fiction. Max Carrados,
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the man who talked of living in the fourth dimension, first appeared in 1914 and went on to
survive a number of superhuman escapades through the nineteen twenties. In 1915 came
another sightless sleuth the remarkable Damon Gaunt, who never lost a case. 4 So it is with
Thornley Colton, Blind Detective, the brainchild of Clinton H. Stagg; and so it is with the
most illustrious of all the private eyes without eyes, Captain Duncan Maclain, whose
special qualities are set forth in the deathless prose of a dust jacket: Shooting to kill by
sound, playing chess with fantastic precision, and, of course, quickening the hearts of the
opposite sex, Captain Maclain has won the unreserved admiration of reviewers. 5

Even the author is carried away with the genius of his hero: There were moments, he
writes, when powers slightly greater than those possessed by ordinary mortals seemed
bestowed on Duncan Maclain. Such moments worried him. 6

They might worry us, as well; for all of this mumbo jumbo about abnormal or
supernatural powers doesn't lessen the stereotype of the blind person as alien and different,
unnatural and peculiar. It makes it worse.

Not only is it untrue, but it is also a profound disservice to the blind; for it suggests
that whatever a blind person may accomplish is not due to his own ability but to some
magic inherent in blindness itself. This assumption of compensatory powers removes the
blind person at a stroke of the pen from the realm of the normal the ordinary, everyday
world of plain people and places him in a limbo of abnormality. Whether supernormal or
subnormal does not matter he is without responsibility, without rights, and without society.
We have been conned into this view of second-class status long enough. The play is over.
We want no more of magic powers and compensations. We want our rights as citizens and
human beings and we intend to have them!

It is significant that, for all his supposed charm and talent, Maclain never gets the girl
or any girl. The author plainly regards him as ineligible for such normal human
relationships as love, sex, and marriage. Max Carrados put it this way in replying to an
acquaintance who expressed great comfort in his presence: Blindness invites confidence, he
says. We are out of the running for us human rivalry ceases to exist. 7

This notion of compensatory powers the doctrine that blindness is its own reward is
no compliment but an insult. It robs us of all credit for our achievements and all
responsibility for our failings. It neatly relieves society of any obligation to equalize
conditions or provide opportunities or help us help ourselves. It leaves us in the end without
the capacity to lead a regular, competitive, and participating life in the community around
us. The blind, in short, may (according to this view) be extraordinary, but we can never be
ordinary. Don't you believe it! We are normal people neither especially blessed nor
especially cursed and the fiction to the contrary must come to an end! It is not mumbo
jumbo we want, or magical powers but our rights as free people, our responsibilities as
citizens, and our dignity as human beings.

Negative as it is, this image of compensatory powers is less vicious and destructive

than some others which run through the literature of fiction and fantasy. The most
damaging of all is also the oldest and most persistent: namely, the theme of blindness as
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total tragedy, the image summed up in the ancient Hebrew saying, The blind man is as one
dead. The Oedipus cycle of Greek tragic plays pressed the death-in-life stereotype to its
farthest extreme. Thus, in Oedipus Rex , in which the king puts out his own eyes, the
statement occurs: Thou art better off dead than living blind. It remained, however, for an
Englishman, blind himself, to write the last word (what today would be called the bottom
line ) on blindness as total disaster. John Milton says in Samson Agonistes:

Blind among enemies, O worse than chains, Dungeon, or beggary, or decrepit age!
Inferior to the vilest now become Of man or worm; the vilest here excel me, They creep,
yet see; I, dark in light, exposed To daily fraud, contempt, abuse, and wrong, Within doors,
or without, still as a fool, In power of others, never in my own; Scarce half I seem to live,
Dead more than half. a moving grave, 8

What is most striking about this epic poem is not the presence of the disaster concept
(that might have been expected) but the fact that Milton of all people was the author. His
greatest writing (including Paradise Lost ) was done after his blindness. Then why did he
do it? The answer is simple: We the blind tend to see ourselves as others see us. Even when
we know to the contrary, we tend to accept the public view of our limitations. Thus, we
help make those limitations a reality. Betrayed by the forces of literature and tradition,
Milton (in his turn) betrayed himself and all others who are blind. In fact, he actually
strengthened and reinforced the stereotype and he did it in spite of his own personal
experience to the contrary. The force of literature is strong, indeed!

The disaster concept of blindness did not stop with Milton. William Tell, the
eighteenth-century play by Schiller, shows us an old man, blinded and forced to become a
beggar. His son says:

Oh, the eye's light, of all the gifts of Heaven the dearest, best! And he must drag on
through all his days in endless darkness! To die is nothing. But to have life, and not have
sight Oh, that is misery indeed! 9

A century later the disaster concept was as popular as ever. In Kipling's book, The
Light That Failed , no opportunity is lost to tell us that blindness is worse than death. The
hero, Dick Heldar, upon learning that he is to become blind, remarks: It's the living death.
We're to be shut up in the dark and we shan't see anybody, and we shall never have
anything we want, not though we live to be a hundred. 10 Later in the book, he rages
against the whole world because it was alive and could see, while he, Dick, was dead in the
death of the blind, who, at the best, are only burdens upon their associates. 11 And when
this self-pitying character finally manages to get himself killed (to the relief of all
concerned), the best Kipling can say of him is that his luck had held till the last, even to the
crowning mercy of a kindly bullet through his head. 12

Joseph Conrad, in The End of the Tether , kills off Captain Whalley by drowning, as
a fate much preferable to remaining alive without sight. In D.H. Lawrence's The Blind Man
, there is a war-blinded casualty named Maurice, whose total despair and misery are
unrelieved by any hint of future hope; and Rosamond Lehmann, in her novel Invitation to
the Waltz , goes Lawrence one better or, rather, one worse. Her war-blinded hero, although
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he appears to be living a respectable life, is portrayed as if for all practical purposes he were
a walking corpse. He leads, we are told, a counterfeit of life bred from his murdered youth.
And when he brings himself somehow to dance with a former sweetheart, it is a sorry
spectacle: She danced with him, says the author, in love and sorrow. He held her close to
him, and he was far away from her, far from the music, buried and indifferent. She danced
with his youth and his death. 13

For writers such as these, the supposed tragedy of blindness is so unbearable that
only two solutions can be imagined: either the victim must be cured or he must be killed. A
typical illustration is Susan Glaspell's The Glory of the Conquered , of which an unkind
critic has written: It is a rather easy solution of the problem to make her hero die at the end
of the book, but probably the author did not know what else to do with him. 14

Let us now leave tragedy and move to foolishness and helplessness. The blind man as
a figure of fun and the butt of ridicule is no doubt as old as farce and slapstick. In the
Middle Ages the role was regularly acted out on festive holidays when blind beggars were
rounded up and outfitted in donkey's ears, than made to gibber and gesticulate to the delight
of country bumpkins. Reflecting this general hilarity, Chaucer (in The Merchant's Tale )
presents a young wife, married to an old blind man, who deceives him by meeting her lover
in a tree while taking the husband for a walk. The Chaucerian twist is that the old man
suddenly regains his sight as the couple are making love in the branches whereupon the
quick-witted girl explains that her amorous behavior was solely for the purpose of restoring
his sight. Shakespeare is just as bad. He makes the blinded Gloucester in King Lear so
thoroughly confused and helpless that he can be persuaded of anything and deceived by any
trick. Isaac, in the Old Testament, is duped by his son Jacob, who masquerades as Esau,
disguising himself in goatskins, and substituting kid meat for the venison his father craves
all without a glimmer of recognition on the part of the old man, who must have taken leave
of the rest of his senses as well as his sense of sight.

An unusually harsh example of the duping of blind people is found in the sixteenth-
century play Der Eulenspiegel mit den Blinden . The hero meets three blind beggars and
promises them a valuable coin to pay for their food and lodging at a nearby inn; but when
they all reach out for the money, he gives it to none of them, and each supposes that the
others have received it. You can imagine the so-called funny ending. After they go to the
inn and dine lavishly, the innkeeper demands his payment; and each of the blind beggars
thereupon accuses the others of lying, thievery, and assorted crimes. The innkeeper
shouting You people defraud everyone! drives the three into his pigsty and locks the gate,
lamenting to his wife: What shall we do with them, let them go without punishment after
they have eaten and drunk so much, for nothing? But if we keep them, they will spread lice
and fleas and we will have to feed them. I wish they were on the gallows. 15 The play has a
happy ending, but what an image persists of the character of those who are blind: criminal
and corrupt, contagious and contaminated, confounded and confused, wandering homeless
and helpless in an alien landscape. Their book of life might well be called Gullible's
Travels.

The helpless blind man is a universal stereotype. In Maeterlinck's play, The Blind ,
all of the characters are portrayed as sightless in order to make a philosophical point; but
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what emerges on the stage is a ridiculous tableau of groping, groaning, and grasping at the
air.

One of the very worst offenders against the truth about blindness is the eminent
French author of our own day, Andre Gide, in La Symphonie Pastorale . A blind reviewer
of the novel has described it well: The girl Gertrude at fifteen, before the pastor begins to
educate her, has all the signs of an outright idiot. This is explained simply as the result of
her blindness. [Gide] asserts that without physical sight one cannot really know the truth.
Gertrude lives happily in the good, pure world the pastor creates for her. Gertrude knows
next to nothing about the evil and pain in the actual world. As a sightless person she cannot
consciously know sin, is blissfully ignorant, like Adam and Eve before eating of the
forbidden fruit. Only when her sight is restored does she really know evil for what it is and
recognize sin. Then, on account of the sinning she has done with the pastor without
knowing it was sinning, she is miserable and commits suicide. 16

In literature not only is blindness depicted as stupidity but also as wickedness, the
very incarnation of pure evil. The best-known model is the old pirate Blind Pew, in
Stevenson's Treasure Island . When the young hero, Jim Hawkins, first encounters Pew, he
feels that he never saw a more dreadful figure than this horrible, soft-spoken, eyeless
creature ; and when Pew gets the boy in his clutches, Jim observes that he never heard a
voice so cruel, and cold, and ugly as that blind man's. 17

A much earlier version of the wicked blind man theme is seen in the picaresque
romance of the sixteenth century, Lazarillo de - Tormes . Lazarillo is apprenticed as a guide
to an old blind man, who is the very personification of evil. When the blind man told the
boy to put his ear to a statue and listen for a peculiar noise, Lazarillo obeyed. Then the old
man knocked the boy's head sharply against the stone, so his ears rang for three days. 18

Throughout the ages the connection between blindness and meanness has been very
nearly irresistible to authors, and it has struck a responsive note with audiences audiences
already conditioned through folklore and fable to believe that blindness brings out the worst
in people. Given the casual cruelty with which the blind have generally been treated, such
villainous caricatures have also provided a convenient excuse and justification. After all, if
the blind are rascals and rapscallions, they should be handled accordingly and no pity
wasted.

Alternating with the theme of blindness as perfect evil is its exact reverse: the theme
of blindness as perfect virtue. On the surface these two popular stereotypes appear to be
contradictory; but it takes no great psychological insight to recognize them as opposite
sides of the same counterfeit coin. What they have in common is the notion that blindness
is a transforming event, entirely removing the victim from the ordinary dimensions of life
and humanity.

Blindness must either be the product of sin and the devil or of angels and halos. Of
the latter type is Melody, in Laura Richards' novel of the same name: The Blind Child, we
are told, touched life with her hand, and knew it. She knew every tree of the forest by its
bark; knew when it blossomed, and how. Not a cat or dog in the village but would leave his
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own master or mistress at a single call from Melody. 19 She is not merely virtuous; she is
magical. She rescues a baby from a burning building, cures the sick by her singing, and
redeems alcoholics from the curse of drink.

It is passing strange, and what is strangest of all is that this absurd creature is the
invention of Laura Richards, the daughter of Samuel Gridley Howe, a pioneer educator of
the blind. Like Milton, Mrs. Richards knew better. She was betrayed by the forces of
tradition and custom, of folklore and literature. In turn she betrayed herself and the blind,
and gave reinforcement to the stereotype. Worst of all, she doubtless never knew what she
had done, and thought of herself as a benefactor of the blind and a champion of their cause.
Ignorance is truly the greatest of all tragedies.

The sickest of all the romantic illusions is the pious opinion that blindness is only a
blessing in disguise. In The Blind Girl of Wittenberg , by John G. Morris, a young man
says to the heroine: God has deprived you of sight but only that your heart might be
illuminated with more brilliant light. Every blind girl I know would have slapped his face
for such insulting drivel; but the reply of this fictional female is worse than the original
remark: Do you not think, sir, she says, that we blind people have a world within us which
is perhaps more beautiful than yours, and that we have a light within us which shines more
brilliantly than your sun? 20

So it goes with the saccharine sweet that has robbed us of humanity and made the
legend and hurt our cause. There is Caleb, the little blind seer of James Ludlow's awful
novel, Deborah . There is Bertha, Dickens's ineffably sweet and noble blind heroine of The
Cricket on the Hearth , who comes off almost as an imbecile. There is the self-sacrificing
Nydia, in The Last Days of Pompeii ; and there is Naomi, in Hall Caine's novel, Scapegoat .
But enough! It is sweetness without light, and literature without enlightenment.

One of the oldest and cruelest themes in the archives of fiction is the notion of
blindness as a punishment for sin. Thus, Oedipus was blinded as a punishment for incest,
and Shakespeare's Gloucester for adultery. The theme often goes hand in hand with the
stereotype of blindness as a kind of purification rite an act which wipes the slate clean and
transforms human character into purity and goodness. So Amyas Leigh, in Kingsley's
Westward Ho, having been blinded by a stroke of lightning, is instantly converted from a
crook to a saint.

Running like an ugly stain through many of these master plots and, perhaps, in a
subtle way underlying all of them is the image of blindness as dehumanization , a kind of
banishment from the world of normal life and relationships. Neither Dickens's blind Bertha,
nor Bulwer-Lytton's Nydia, when they find themselves in love, have the slightest idea that
anybody could ever love them back nor does the reader; nor, for that matter, do the other
characters in the novels. Kipling, in a story entitled They, tells of a charming and
apparently competent blind woman, Miss Florence, who loves children but of course cannot
have any of her own. Kipling doesn't say why she can't, but it's plain that she is unable to
imagine a blind person either married or raising children. Miss Florence, however, is
magically compensated. She is surrounded on her estate by the ghosts of little children who
have died in the neighborhood and have thereupon rushed to her in spirit. We are not meant
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to infer that she is as crazy as a hoot owl only that she is blind , and therefore entitled to her
spooky fantasies.

The last of the popular literary themes is that which deals with blindness not literally
but symbolically, for purposes of satire or parable. From folklore to film the image recurs
of blindness as a form of death or damnation, or as a symbol of other kinds of unseeing (as
in the maxim, where there is no vision, the people perish). In this category would come
H.G. Well's classic The Country of the Blind ; also, The Planet of the Blind , by Paul
Corey; and Maeterlinck's The Blind . In the short story by Conrad Aiken, Silent Snow,
Secret Snow, blindness becomes a metaphor for schizophrenia.

In virtually all of these symbolic treatments, there is an implied acceptance of
blindness as a state of ignorance and confusion, of the inversion of normal perceptions and
values, and of a condition equal to if not worse than death. The havoc wrought upon the
lives of blind people in ages past by these literary traditions is done, and it cannot be
undone; but the future is yet to be determined. And that future, shaped by the instrument of
truth, will be determined by us. Self-aware and self-reliant neither unreasonably belligerent
nor unduly self-effacing we must, in a matter-of- fact way, take up the challenge of
determining our own destiny. We know who we are; we know what we can do; and we
know how to act in concert.

And what can we learn from this study of literature? What does it all mean? For one
thing, it places in totally new perspective the pronouncements and writings of many of the
so-called experts who today hold forth in the field of work with the blind. They tell us
(these would-be professionals, these hirelings of the American Foundation for the Blind
and HEW, these pseudoscientists with their government grants and lofty titles and
impressive papers) that blindness is not just the loss of sight, but a total transformation of
the person. They tell us that blindness is not merely a loss to the eyes, but to the personality
as well that it is a death, a blow to the very being of the individual. They tell us that the eye
is a sex symbol, and that the blind person cannot be a whole man or, for that matter,
presumably a whole woman either. They tell us that we have multiple lacks and losses. 21

The American Foundation for the Blind devises a 239-page guidebook2?2 for our
personal management, with sixteen steps to help us take a bath, and specific techniques for
clapping our hands and shaking our heads. We are given detailed instructions for buttering
our bread, tying our shoes, and even understanding the meaning of the words up and down.
And all of this is done with federal grants, and much insistence that it is new discovery and
modern thought.

But our study of literature gives it the lie. These are not new concepts. They are as
unenlightened as the Middle Ages. They are as old as Oedipus Rex. As for science, they
have about as much of it as man's ancient fear of the dark. They are not fact, but fiction; not
new truths, but medieval witchcraft, decked out in modern garb computerized mythology.
What we have bought with our federal tax dollars and our technology and our numerous
government grants is only a restatement of the tired old fables of primitive astrology and
dread of the night.
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And let us not forget NAC (The National Accreditation Council for Agencies Serving
the Blind and Visually Handicapped). When the members of NAC and its accredited
minions try to act as our custodians and wardens, they are only behaving in the time
honored way of the Elizabethan keepers of the poor. When they seek to deck us out in
donkey's ears and try to make us gibber and gesticulate, they are only attempting what the
country bumpkins of 600 years ago did with better grace and more efficiency.

We have repudiated these false myths of our inferiority and helplessness. We have
rejected the notion of magical powers and special innocence and naivete. Those who would
try to compel us to live in the past would do well to look to their going. Once people have
tasted freedom, they cannot go back. We will never again return to the ward status and
second- class citizenship of the old custodialism. There are many of us (sighted and blind
alike) who will take to the streets and fight with our bare hands if we must before we will
let it happen.

And we must never forget the power of literature. Revolutions do not begin in the
streets, but in the libraries and the classrooms. It has been so throughout history. In the
terrible battles of the American Civil War, for example, the writers and poets fought, too.
When the Southern armies came to Bull Run, they brought with them Sir Walter Scott and
the image of life he had taught them to believe. Ivanhoe and brave King Richard stood in
the lines with Stonewall Jackson to hurl the Yankees back. The War would have ended
sooner except for the dreams of the poets. And when the Northern troops went down to
Richmond, through the bloody miles that barred the way, they carried with them The Battle
Hymn of the Republic and Harriet Beecher Stowe. It was Uncle Tom and little Eliza who
fired the shots and led the charges that broke the Southern lines. Never mind that neither
Scott nor Stowe told it exactly as it was. What they said was believed, and believing made
it come true.

To the question Is literature against us? there can be no unqualified response. If we
consider only the past, the answer is certainly yes. We have had a bad press. Conventional
fiction, like conventional history, has told it like it isn't. Although there have been notable
exceptions,23 the story has been monotonously and negatively the same.

If we consider the present, the answer is mixed. There are signs of change, but the
old stereotypes and the false images still predominate and they are reinforced and given
weight by the writings and beliefs of many of the experts in our own field of work with the
blind.

If we turn to the future, the answer is that the future in literature as in life is not
predetermined but self-determined. As we shape our lives, singly and collectively, so will
we shape our literature. Blindness will be a tragedy only if we see ourselves as authors see
us. The contents of the page, in the last analysis, reflect the conscience of the age. The
structure of literature is but a hall of mirrors, giving us back (in images slightly larger or
smaller than life) exactly what we put in. The challenge for us is to help our age raise its
consciousness and reform its conscience. We must rid our fiction of fantasy and imbue it
with fact. Then we shall have a literature to match reality, and a popular image of blindness
to match the truth, and our image of ourselves.
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Poetry is the song of the spirit and the language of the soul. In the drama of our
struggle to be free in the story of our movement and the fight to rid the blind of old
custodialism and man's ancient fear of the dark there are epics which cry to be written, and
songs which ask to be sung. The poets and novelists can write the words, but we must
create the music.

We stand at a critical time in the history of the blind. If we falter or turn back, the
tragedy of blindness will be great, indeed. But, of course, we will not falter, and we will not
turn back. Instead, we will go forward with joy in our hearts and a song of gladness on our
lips. The future is ours, and the novelists and the poets will record it. Come! Join me on the
barricades, and we will make it come true!

FOOTNOTES

1. Ernest Bramah, Best Max Carrados Detective Stories, p. 6.

2. Arthur Conan Doyle, Sir Nigel, p. 102.

3. Victor Hugo, The Man Who Laughs, p. 316.

4. Isabel Ostrander, At One-Thirty: A Mystery, p. 6.

5. Baynard Kendrick, Make Mine Maclain, dust jacket.

6. Ibid., p. 43.

7. Bramah, op. cit., p. 7.

8. John Milton, The Portable Milton, pp. 615-616.

9. Friedrich Schiller, Complete Works of Friedrich Schiller, p. 447.
10. Rudyard Kipling, Selected Prose and Poetry of Rudyard - Kipling, p. 131.
11. Ibid., p. 156.

12. Ibid., p. 185.

13. Rosamond Lehmann, Invitation to the Waltz, p. 48, quoted in Jacob Twersky, Blindness
in Literature.

14. Jessica L. Langworthy, Blindness in Fiction: A Study of the Attitude of Authors
Towards Their Blind Characters, Journal of Applied Psychology, 14:282, 1930.

15. Twersky, op. cit., p. 15.
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16. Ibid., p. 47

17. Robert Louis Stevenson, Treasure Island, p. 36.

18. The Life of Lazarillo de Tormes, summarized in Magill's Masterplots, p. 2573.
19. Laura E. Richards, Melody, pp. 47-48.

20. John G. Morris, The Blind Girl of Wittenberg, p. 103.

21. Reverend Thomas J. Carroll, Blindness: What It Is, What It Does, and How to Live
With It. This entire book deals with the concept of blindness as a dying, and with the
multiple lacks and losses of blindness.

22. American Foundation for the Blind, Inc., A Step-by-Step Guide to Personal
Management for Blind People. This entire book is taken up with lists of so-called how to
details about the routines of daily living for blind persons.

23. There is a tenth theme to be found here and there on the shelves of literature a rare and
fugitive image that stands out in the literary gloom like a light at the end of a tunnel. This
image of truth is at least as old as Charles Lamb's tale of Rosamund Gray, which presents
an elderly blind woman who is not only normally competent but normally cantankerous.
The image is prominent in two of Sir Walter Scott's novels, Old Mortality and The Bride of
Lammamoor, in both of which blind persons are depicted realistically and unsentimentally.
It is evident again, to the extent at least of the author's knowledge and ability, in Wilkie
Collins's Poor Miss Finch, written after Collins had made a serious study of Diderot's Letter
on the Blind (a scientific treatise not without its errors but remarkable for its
understanding). The image is manifest in Charles D. Stewart's Valley Waters, in which
there is an important character who is blind and yet there is about him no aura of miracle
nor even of mystery, no brooding or mischief, no special powers, nothing in fact but
naturalness and normality. Similarly, in a novel entitled Far in the Forest, H. Weir Mitchell
has drawn from life (so he tells us) a formidable but entirely recognizable character named
Philetus Richmond who had lost his sight at the age of fifty but could still swing an axe
with the best of the woodsmen.

BIBLIOGRAPHY

American Foundation for the Blind, Inc., A Step-by-Step Guide to Personal Management
for Blind People, New York, 1970.

Barreyre, Gene, The Blind Ship, New York, Dial, 1926.
Bramah, Ernest, Best Max Carrados Detective Stories, New York, Dover, 1972.

Bronte, Charlotte, Jane Eyre, New York, Dutton, 1963.

118



Caine, Hall, The Scapegoat, New York, D. Appleton and Company, 1879.

Carroll, Reverend Thomas J., Blindness: What It Is, What It Does, and How To Live With
It, Boston, Toronto, Little, Brown and Company, 1961.

Chaucer, Geoffrey, Canterbury Tales, Garden City, translated by J.U. Nicolson, 1936.
Collins, Wilkie, Poor Miss Finch, New York, Harper and Brothers, 1902.

Conrad, Joseph, The End of the Tether, Garden City, Doubleday, 1951.

Corey, Paul, The Planet of the Blind, New York, Paperback Library, 1969.

Craig, Dinah Mulock, John Halifax, Gentleman, New York, A.L. Burt, nd.

Davis, William Sterns, Falaise of the Blessed Voice, New York, The Macmillan Company,
1904.

Dickens, Charles, Barnaby Rudge, New York, Oxford University Press, 1968.
Dickens, Charles, Cricket On the Hearth, London, Oxford University Press, 1956.
Diderot, Denis, Lettre sur les Aveugles, Geneva, E. Droz, 1951.

Doyle, Arthur Conan, Sir Nigel, New York, McClure, Philips and Company, 1906.
Gide, Andre, La Symphonie Pastorale, Paris, Gallimard, 1966.

Glaspell, Susan, The Glory of the Conquered, New York, Frederick A. Stokes Company,
19009.

Hugo, Victor, The Man Who Laughs, New York, Grosset and Dunlap, nd.
Kendrick, Baynard, Make Mine Maclain, New York, Morrow, 1947.

Kipling, Rudyard, Selected Prose and Poetry of Rudyard Kipling, Garden City, Garden City
Publishing Company, 1937.

Kingsley, Charles, Westward Ho!, New York, J.F. Taylor and Company, 1899.
Lamb, Charles, The Tale of Rosamund Gray and Old Blind Margaret, London, 1798.

Langworthy, Jessica L., Blindness in Fiction: A Study of the Attitude of Authors Toward
their Blind Characters, Journal of Applied Psychology, 14:282, 1930.

119



Lawrence, D.H., England, My England and Other Short Stories, New York, T. Seltzer,
1922.

Lehmann, Rosamond, Invitation to the Waltz, New York, 1933.

Life of Lazarillo de Tormes , 1553, summarized in Magill, Frank Nathen, Magill's
Masterplots, New York, Salem Press, 1964.

London, Jack, The Sea Wolf, New York, Grosset and Dunlap, 1904.

Ludlow, James M., Deborah, A Tale of the Times of Judas Maccabaecus, New York,
Fleming H. Revell Company, 1901.

Lytton, Bulwer, The Last Days of Pompeii, Garden City, International Collectors Library,
1946.

Maeterlinck, Maurice, The Plays of Maurice Maeterlinck, translated by Richard Hovey,
New York, Duffield, 1908.

Marryat, Frederick, The Little Savage, New York, E.P. Dutton and Company, 1907.
Milton, John, Paradise Lost, New York, Heritage Press, 1940.

Milton, John, The Portable Milton, New York, Viking Press, 1949.

Mitchell, H. Weir, Far in the Forest, New York, Century Company, 1899.

Morris, John G., The Blind Girl of Wittenberg, Philadelphia,

Ostrander, Isabel, At One-Thirty: A Mystery, New York, W.J. Watt, 1915.
Richards, Laura E., Melody, Boston, Estes and Lauriat, 1897.

Sachs, Hans, Der Eulenspiegel mit den Blinden.

Schiller, Friedrich, William Tell, translated by Robert Waller Deering, Boston, Heath,
1961.

Schiller, Friedrich, Don Carlos, Infant of Spain, translated by Charles E. Passage, New
York, Ungar Publishing Company, 1959.

Scott, Sir Walter, Old Mortality, London, Oxford University Press, 1925.
Scott, Sir Walter, The Bride of Lammamoor, London, Oxford University Press, 1925.

Shakespeare, William, King Lear, New Haven, Yale University Press, 1947.

120



Sophocles, Oedipus Rex, translated by Robert Fitzgerald and Dudley Fitts, New York,
Harcourt Brace, 1949.

Sophocles, Oedipus at Colonnus, translated by Charles R. Walker, Garden City, Anchor
Books, 1966.

Stagg, Clinton H., Thornley Colton, Blind Detective, New York, G. Howard Watt, 1925.

Stevenson, Robert Louis, Treasure Island, Keith Jennison large-type edition, New York,
Watt, nd.

Stevenson, Robert Louis, Kidnapped, New York, A.L. Burt, 1883.
Stewart, Charles D., Valley Waters, New York, E.P. Dutton and Company, 1922.

Twersky, Jacob, Blindness in Literature, New York, American Foundation for the Blind,
1955.

Wells, H.G. The Country of the Blind, Strand Magazine, London, 1904.

West, V. Sackville, The Dragon in Shallow Waters, New York, G.P. Putnam's Sons, 1922.

Send your questions or comments tothewebmaster@blind.net

Copyright © 1992, 2005, all rights reserved.

[ General | Philosophy | Who Lead | Organizations OF | Organizations FOR |
[ Companies | Resources | How To Help | Support Blind Net [ Maln Page | Text Map |
[ Free Web Based E-Mail | Our Awards | Our WEbD Rings | Our ActiVities ]

121


mailto:Eric%20Foss%20%3ctothewebmaster@blind.net%3e?subject=ABN%20-%20Blindness:%20Is%20Literature%20Against%20Us?
http://www.blind.net/copyright/copyrigh.htm
http://www.blind.net/generali.htm
http://www.blind.net/philosop.htm
http://www.blind.net/wholeadt.htm
http://www.blind.net/orgofthe.htm
http://www.blind.net/orgforth.htm
http://www.blind.net/companys.htm
http://www.blind.net/resource.htm
http://www.blind.net/howyouca.htm
http://www.blind.net/supporti.htm
http://www.blind.net/blindind.htm
http://www.blind.net/blindmap.htm
http://www.blind.net/freemail.htm
http://www.blind.net/awardsin.htm
http://www.blind.net/webrings.htm
http://www.blind.net/activiti.htm

122



