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Una expressió verbal realment individual: heus aquí el somni de l’escriptora. Una expressió que 
s’alliberi de les reixes dels patrons. L’escriptora sap que, malgrat els límits que s’imposa el 

llenguatge pot transgredir la prohibició adulta, sigui pública o privada. 
 

Montserrat Roig, Digues que m’estimes encara que sigui mentida.   
 
 
 
 
 

Pero sé una cosa: mi camino no soy yo, es otro, son los otros. Cuando pueda sentir 
 plenamente al otro estaré salvada y pensaré: he aquí mi puerto de llegada.  

 
Clarice Lispector, Aprendiendo a vivir. 

 
 
 
 
 

La ciutat. 
I jo poc més que un perfil esllengat per la pluja. 

 
Teatre de titelles 

amb rerafons opac. 
M’agito com la cua neguitosa d’una humil sargantana.  

 
De sobte, 

m’oblido les mans 
en un banc humit 

d’un parc qualsevol. 
 

Plenes de sorra les butxaques, 
avesada a fer un glop de gris 

en la copa del cel.  
 

Però la ciutat se m’enganxa 
com una segona pell. 

Túnica enverinada. 
Si me l’arrenco,  

moriré.  
 

Gemma Gorga, “Hèracles”, a Ocellania 
 



 3 

 
 

ÍNDEX 
 
 
ITINERÀNCIES TEÒRIQUES I METODOLÒGIQUES  4 
 
 

CAPÍTOL I: Reflexions entorn l’espai, el lloc i la identitat 

 
El lloc com a espai viscut  14 
 
El lloc com a negociació quotidiana 21 
 
El control dels cossos a la ciutat 27 
 
Qüestionant el concepte de lloc 31 
 
El lloc com a frontera 43 
 
La realitat global 50 
 
Deformant la identitat 59 
 
La ciutat com a cita 63 

 
 
CAPÍTOL II: La ciutat in-corporada: A cidade sitiada de Clarice Lispector 

 
Recorregut I: L’assetjament 68 
 
Recorregut II: La mirada i el gest 75 
 
Recorregut III: El límit 85 
  
Recorregut IV: Promeses 98 
 
Recorregut V: Tecnologies 110 

 
 
CODA: Conclusions que no conclouen 123 
 
 
BIBLIOGRAFIA 132  
 
 
AGRAÏMENTS 144 



 4 

 
ITINERÀNCIES TEÒRIQUES I METODOLÒGIQUES  
 

La pregunta principal que articula aquest treball de recerca es basa en la 

relació que hi ha entre la identitat i el lloc, entenent el lloc com a quelcom 

diferenciat de l’espai. El punt de partida d’aquesta diferència té a veure amb la 

definició de lloc com a inscripció de significats i sentits en un espai geomètric 

que pot ser reduït a càlcul. El lloc, per tant, és un espai (corporalment) viscut i 

experimentat. Identitat, espai/lloc i cos constitueixen així la tríada de conceptes 

a través dels quals m’interessa no només posar de manifest com es trenen a la 

ciutat, sinó descobrir quines possibilitats interpretatives i polítiques fan possible 

si se’ls aplica una lectura diferent a la que materialitza una determinada 

manera de fer ciutat.   

 

Aquesta qüestió fonamental planteja altres preguntes: què fa que un espai 

pugui ser interpretat com a lloc? Quina capacitat d’agency té el subjecte a 

l’hora d’inscriure significants i sentits al lloc? Però és que el lloc és una 

superfície que espera a ser inscrita, o bé és causa i conseqüència de diferents 

discursos de poder? Són aquests discursos els que fan que a la ciutat –com a 

una possible materialització del lloc– siguin possibles i permesos  només uns 

quants recorreguts? En funció de què s’estableixen? I els altres, els il·legítims o 

poc ortodoxes, ¿com tindran lloc (en tots els sentits del terme)? 

 

Per a provar de respondre aquestes preguntes he procurat travar un text que 

segueix una lògica calidoscòpica més que no pas la d’un camí que avança 

progressivament en una direcció que ha de portar a una resolució més o menys 

definitiva. Aquesta lògica no teleològica té sentit en tant que segueix la idea 

que una ciutat, un lloc, és el resultat de recorreguts –lectures– que 

constantment s’entrecreuen i es combinen de maneres diferents: per això la 

ciutat és sempre les ciutats, resultat d’interaccions que mai no la conclouen. 

Cadascun dels apartats que organitzen el text –i fins i tot els paràgrafs que els 

componen– serien els objectes que al final del tub del calidoscopi creen figures 

que varien segons la posició dels miralls que els reflecteixen. Continuant amb 

la metàfora, els miralls serien els temes que em proposo anar analitzant: la 
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identitat, l’espai, el lloc i el cos principalment. I cada volta que dono al 

calidoscopi (necessària per a entendre el funcionament de l’instrument) serien 

les diferents perspectives (disciplines) des de les quals em dirigeixo als temes: 

sobretot, la literatura comparada, la filosofia, la geografia humana i la geografia 

crítica, i l’antropologia urbana.1 

 

La conseqüència principal d’aquesta lògica és un text que ell mateix dóna 

voltes sobre si mateix per a oferir resultats que mai no són iguals i que avancen 

en un progrés que retrocedeix per fer memòria i presentar noves lectures d’allò 

que s’havia exposat. En aquest sentit, és arriscada, però  l’aparent arbitrarietat 

de la forma, intenta no ésser sinó el resultat del contingut: és una forma 

significant.     

 

El lloc 

Al concepte de lloc hi arribo tot traçant una genealogia de la noció d’espai a 

través de la geografia principalment. Tal i com proposen Alicia Lindón, Daniel 

Hiernaux i Miguel Ángel Aguilar a “De la espacialidad, el lugar y los imaginarios 

urbanos”, i Tim Cresswell a Place. A Short introduction, fer una història de 

l’espai a través de la geografia implica dividir-ne, a grans trets, tres 

perspectives diferents: la perspectiva naturalista, la de l’espai material produït i 

la de l’espai viscut.   

 

La perspectiva naturalista –pròpia de la geografia regional clàssica– entén 

l’espai com el medi físic i natural, el territori. La noció clau i d’estudi és la de 

regió, que ve definida, a partir del segle XIX, per la delimitació d’un àmbit 

terrestre en funció de la combinació de factors naturals, especialment 

geològics, que influencien –i determinen– els grups que l’habiten. És a dir, per 

la geografia regional, el lloc és una regió amb les seves pròpies maneres de 

viure.     

 

                                                
1 Les lectures de les quals beu aquest estudi són, com he dit, de disciplines diferents que 
m’han resultat imprescindibles. És molt probable que el meu itinerari d’estudiant tingui a veure 
amb aquesta multidisciplinarietat, doncs sóc Llicenciada en Humanitats i el marc en què 
presento aquest treball és el de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada.  
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La tercera perspectiva esbossada és la subjectivista i se centra en l’experiència 

quotidiana de l’espai traduïda en sentits i significats que les persones li 

atorguen. Aquesta concepció de l’espai recupera el concepte de lloc “como la 

forma clave de comprender el espacio a partir de la experiencia del sujeto y 

con toda la carga de sentido que dicha experiencia lleva consigo. El lugar es 

considerado como «acumulación de sentidos»” (Lindón et alii, 2006: 12-13). És 

aquesta la perspectiva que parteix de la fenomenologia i que es vincula amb la 

geografia humana, fundada a la dècada dels 70 del segle passat, la qual 

compta amb autors com Tuan, Relph, Sack i Malpas, pels qui el lloc és una 

manera de ser al món.    

  

Influenciada pel marxisme, el feminisme, i els estudis culturals, la perspectiva 

de l’espai material com a socialment produït en contextos de desigualtat entén 

l’espai com a una realitat material històrica fundada en relacions de domini i 

explotació, que reflecteixen i potencien. És aquesta la perspectiva pròpia de la 

geografia humana crítica, que investiga la manera en què els espais són 

construïts com a reflex dels discursos de poder. Autors com Seamon, Pred, 

Thrift i Massey, insisteixen en què aquesta construcció està en procés, no és 

definitiva. Què vol dir això? Com afecta a la idea tradicional de lloc quant a 

espai pausat i tancat?  

 

El primer capítol d’aquest treball de recerca proposa una deriva per aquesta 

història genealògica de lloc, partint de la hipòtesi que l’espai que apareix com a 

reflex de la filosofia cartesiana no és quelcom estàtic, independent al subjecte i 

a la societat, ni tampoc una superfície de categories clares i distintes que el 

converteixen en quelcom que pot ser calculat, dividit o observat des de la 

distància. 

 

Entenc que la noció d’espai fruit de la Modernitat es correspon amb la idea que 

el subjecte pot prescindir del cos per a arribar a les idees clares i distintes. A la 

vegada, té la seva traducció en la ciutat emmurallada i delimitada que s’ofereix 

a la mirada (enllà del mur no hi ha res, perquè tot el que hi ha és conquistat) 

com un objecte quiet per a ser concebut i controlat. Aquest és precisament el 

model de ciutat de S.Geraldo, la ciutat protagonista (que és també Lucrécia 
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Neves) de la novel·la A cidade Sitiada de Clarice Lispector, que analitzo al 

segon capítol.  

 

De fet, el primer capítol d’aquest treball de recerca comença en el moment en 

què em decideixo d’acarar la paradoxa de Lucrécia Neves: ¿el concepte 

d’espai que es dedueix de la seva manera de ser en el món es resisteix a la 

idea d’espai delimitat, malgrat que visqui en una ciutat emmurallada? ¿Què 

suposa per a la seva identitat que amb el progrés els murs s’esfondrin?  

 

La lògica del calidoscopi fa que sigui la primera part la que resulta de la 

segona, tot i que per arribar a la segona calia passar per la primera.   

 

Identitat i cos 
El concepte d’identitat de la Modernitat ha fet aigües i, per tant, la metàfora del 

sociòleg Z. Bauman pren protagonisme: la identitat és líquida. Begonya Sáez, a 

“Formas de la identidad contemporánea”, ho planteja en forma de combat entre 

la Metafísica del subjecte modern (amb Descartes i Kant com a màxims 

representants) versus la Postmetafísica del subjecte contemporani (de 

Nietzsche a Foucault i Ricouer). El resultat és que les categories que fins a 

mitjans del segle XIX definien la identitat, com per exemple substància, unitat i 

igualtat, perden la seva validesa vers una concepció postmetafísica de l’ésser: 

la identitat ja no és entesa com a  essència sinó com a esdevenir, perquè és un 

procés lingüístic.  

 

Tanmateix, la idea d’identitat que he utilitzat està referida a un ara i un aquí, 

entenent que per a la identitat personal l’aquí pren la forma del cos i per a la 

identitat de la comunitat, del lloc. En aquest sentit, les lectures de l’obra de 

Judith Butler, així com de Donna Haraway, Gloria Anzaldúa i els anàlisis que 

d’aquestes autores ha guiat Meri Torras amb manuals com Cuerpo e Identidad, 

ha resultat fonamental.  

 

A més d’afirmar que identitat, lloc, i cos són materialitats teixides i formades 

d’un llenguatge que pot ser performat, la hipòtesi que aquestes lectures 

(especialment les de Judith Butler) m’han suggerit i que té forma de pregunta 



 8 

és la següent: ¿què passa si pensem la identitat de la comunitat en funció del 

cos i no del lloc? No obligaria a replantejar, entre d’altres coses, no només la 

idea de lloc sinó fins i tot la de comunitat? 

 

Guia de lectura 
Al primer capítol he volgut analitzar el concepte de lloc, com ja he dit. Això m’ha 

portat, sense voler-ho prèviament (malgrat que això sigui una guia, l’escriptura 

té més a veure amb una deriva de lectura), a construir un text que dialoga amb 

la genealogia de l’espai per la geografia que he resumit anteriorment. 

 

Així, “El lloc com a espai viscut” prova de defensar la hipòtesis que el lloc és el 

resultat de l’experiència de l’espai, de la traducció que el cos en fa en cada 

recorregut. Aquesta idea remet inevitablement a la filosofia de Merleau-Ponty 

segons la qual, superant el dualisme cos/ment de la Modernitat, estem 

ancorats al món a través del nostre cos. Pensar l’espai com a independent del 

cos és pensar-lo com una gramàtica abstracta pròxima al pla de l’urbanista i 

passar per alt que, si bé el cos posseeix una geografia, l’espai convertit en lloc 

és corporal. I la importància de viure l’aquí, d’experimentar-lo, no la confirmen 

els reporters que, per donar una notícia, s’acosten al lloc on aquesta ha tingut 

lloc? 

 

Tanmateix, el lloc no és només produït pel cos, de la mateixa manera que el 

cos no l’és només pel lloc. De fet, el que són el lloc i el cos és fruit d’una 

pràctica quotidiana de negociació entre els subjectes i els discursos de poder. 

D’aquesta negociació sempre contínua, tal i com prova de demostrar el segon 

apartat (“El lloc com a negociació quotidiana”), en surt la materialització del lloc  

i del cos, que està en constant reinterpretació.  

 

A “El control dels cossos a la ciutat” em centro en una de les parts de la 

negociació: els discursos de poder, per tal de recuperar la qüestió inicialment 

plantejada segons la qual al lloc, a la ciutat, no tots els recorreguts són 

possibles, fet que demostra que l’espai i l’organització d’aquest és un 

instrument de control. És públic l’espai públic? En funció de què són vetats uns 

llocs de la ciutat? Quina relació hi ha entre el control, l’exclusió i la distribució 
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espacial de la ciutat? El filòsof Michel Foucault, el crític José Miguel G. Cortés o 

l’urbanista Jordi Borja constitueixen el fil teòric fonamental per a provar de 

trobar respostes.  

 

Les preguntes formulades a l’apartat anterior, porten inevitablement el text cap 

a “Qüestionant el concepte de lloc”, en tant que una certa definició de lloc 

promou precisament l’exclusió de què abans parlava: aquella que entén el lloc 

com a creador d’un sentit de comunitat basat en un origen que ha de defensar 

enfront d’aquells i aquelles que, com que no el comparteixen, són discriminats. 

Però, ¿hi ha realment cap origen compartit? ¿En què és basa? En aquest punt 

torna a aparèixer el cos com a lloc en què sembla que les diferències es 

troben. Tanmateix, María Lugones, Jordi Planella i Carmen Romero Bachiller 

desvelen quina mirada construeix diferents diferències sobre els cossos i per a 

què. El nosaltres que s’identifica amb el lloc aplica sobre l’altre una lògica de 

puresa que, en última instància, demostra com la ciutadania i el nosaltres és 

una ficció cultural. Amb Judith Butler i la teoria queer en general, provo de 

demostrar què passa quan l’altre s’apropia de l’insult, a partir d’una 

reinterpretació de les tesis de la filòsofa. D’alguna manera, intento descobrir si 

l’acte de sortir de l’armari (i l’epistemologia que se’n desprèn, com diu Eve 

Kosofsky Sedgwick) pot aplicar-se a l’àmbit de la identitat de lloc.  

 

El que es llegeix sobre el cos, a més de convertir-lo en un signe que denota la 

seva contingència, obliga a una reinterpretació del concepte de lloc i d’espai 

públic. Amb Manuel Delgado, Rosalin Deutsche, Bertha Jottar o Sami Naïr, 

s’obre una crítica a la idea de lloc com a creador de fronteres que insisteixen 

en un origen marcat al cos. Tanmateix, en l’obertura de la crítica s’insinua una 

altra possibilitat interpretativ que posa precisament la frontera a primer terme. 

En efecte, a “El lloc com a frontera”, la idea d’abandonar el lloc entès com a 

espai tancat, sortir al carrer, provar de fer memòria obrint la porta a l’altre/a, ens 

descobreix a tots i totes com a dependents d’aquests/es altres que ens 

confereixen una identitat que mai no és monolítica ni lineal, sinó que està 

sempre en moviment. Els límits de la identitat, així com els del lloc, es 

deformen i es tornen porosos, especialment en l’època de la globalització.  
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A “La realitat global”, em proposo descobrir quines implicacions té per a la 

identitat i el lloc la globalització entesa com ho fa l’antropòleg Néstor García 

Canclini. El model interpretatiu que s’imposa és el de local/global, ja no és de 

dins/fora, i el territori deixa de ser el lloc que confereix identitat en pro del 

mercat i el consum. D’altra banda, em pregunto pel paper dels fluxos migratoris 

i les possibilitats que aquests atorguen a l’hora de repensar la identitat. Si els 

murs que delimitaven les ciutats han caigut i amb aquests els que “garantien” la 

identitat tancada, si s’han eixamplat les fronteres fins a no deixar cap lloc pur 

(si és que mai ho havia estat), ¿és possible pensar en una identitat que, com 

diu Étienne Balibar, democratitzi la institució de la frontera? ¿Com pot 

representar-se a la ciutat? És a “Deformant la identitat” l’apartat en què poso 

l’accent –basant-me sobretot en textos filosòfics– a la qüestió de la identitat per 

plantejar quina forma o formes de representació identitària poden tenir lloc a 

l’espai públic, a la ciutat. La resposta em duu a la idea de “La ciutat com a cita” 

que recupera la proposta d’Hélène Cixous segons la qual només ens és 

possible estar en la traducció d’una ciutat, que, com argumenta el concepte 

d’intertexualitat de Julia Kristeva, remet sempre a altres ciutats.  

 

A partir dels conceptes de la teoria literària de traducció i intertextualitat, el text 

recorre la ciutat per a reformular, amb la geògrafa Doreen Massey, el concepte 

de lloc com a quelcom híbrid que no té res a veure amb la idea de puresa i 

d’origen perquè, i aquest és l’objectiu de la primera part d’aquest treball de 

recerca, s’han descobert com a ficcions velades pel discurs de poder. La 

memòria que ens rebel·la com a altres, les pot desvelar.    

 

En l’anàlisi teòric que proposo al segon capítol del treball i que parteix, com ja 

he dit, de la novel·la A cidade sitiada de Clarice Lispector, la lògica del 

calidoscopi pren la forma de diferents recorreguts que van creuant el text i la 

mateixa novel·la, perquè entenc, gràcies entre d’altres a Jacques Derrida i a 

Hélène Cixous, que un text (així com una ciutat) és el resultat de cada 

recorregut o lectura que facin els i les lectores (i els i les vianants), cadascun 

dels i les quals té el mateix valor perquè no hi ha jerarquia (¿o és que al 

calidoscopi hi ha una forma que sigui millor o més autèntica que l’altra?). 

Tanmateix, els recorreguts i les lectures depenen a la vegada dels recorreguts i 
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lectures que s’han fet abans (conscientment o inconscient): mai no són 

autònoms ni tancats sinó que beuen de la intertextualitat. Text i ciutat 

coincideixen també en aquest aspecte.   

 

Abans de continuar, però, em sembla necessari evidenciar que l’anàlisi que he 

fet de l’obra de Clarice Lispector no aprofundeix en altres obres de l’autora ni 

en la seva biografia, en la qual, per cert, el concepte de lloc i d’espai són molt 

importants: no oblidem que és d’origen ucraïnès, o millor, que va néixer a 

Ucraïna i que va arribar o, millor, va anar a Brasil amb la seva família com a 

exiliada. Aquest treball de recerca es dedica només a recórrer la ciutat de La 

ciudad sitiada, una obra complexa que el treball no esgota.  

  

La tria de l’obra es basa en la identificació que hi ha entre ciutat i protagonista, 

de tal manera que S.Geraldo és el punt de partida per a la introspecció de 

Lucrécia Neves, i al revés. En els diferents recorreguts traçats és possible 

retornar a les idees exposades a la primera part però ara exemplificades en la 

relació de Lucrécia i S.Geraldo, anunciada a l’inici de la novel·la de manera 

misteriosa:  

 
Estaba en su pequeño destino insustituible pasar por la grandeza 
de espíritu como por un peligro y después decaer en la riqueza de 
una edad de oro y oscuridad, y después perderse de vista; fue lo 
que sucedió con S. Geraldo (Lispector, 2006: 23). 
 
 

La ciudad sitiada és una reflexió sobre aquest “perderse de vista” que es dóna 

quan el progrés fa caure els murs de la ciutat, de tal manera que la pertinença 

identitària lligada al territori apareix com un tema fonamental per a ser 

replantejat. Però hi ha altres qüestions que, llegides des de la perspectiva 

traçada a la primera part, la reinterpreten. Així, els diferents recorreguts 

analitzen la idea que tot és llenguatge (“Recorregut I: L’assetjament”), la 

impossibilitat de mirar el món desproveïts d’una perspectiva perquè estem 

ancorats al món en un aquí i un ara teixits de discursos (“Recorregut II: La 

mirada i el gest”), les implicacions que té el fet que caiguin els murs i que 

siguem éssers del límit (“Recorregut III: El límit”), la reflexió sobre com la 
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identitat és una construcció basada en una sèrie de tecnologies de gènere, 

corporals, etc. (“Recorregut IV: Promeses” i “Recorregut V: Tecnologies”). 

 

Les reflexions que obren els recorreguts venen acompanyades d’una 

bibliografia variada que va des de Michel Foucault, Marcel Mauss, Teresa de 

Lauretis, Gloria Anzaldúa, Judith Butler i Eugenio Trías, entre d’altres. Són 

autors i autores de disciplines diferents però situats en una mateixa línea de 

pensament pel que fa a la voluntat de fer visible que l’essencial de la identitat 

és que no té essència.  

 

Finalment, voldria acabar aquestes itineràncies teòriques i metodològiques fent 

explícit que per a mi aquest treball de recerca també ha estat un recorregut que 

va des de la voluntat de voler aprofundir sobre la idea d’identitat i lloc, a unes 

conclusions que no conclouen perquè, més que respostes, s’obren a altres 

preguntes. La complexitat de la temàtica demana que aquest treball de recerca 

sigui un primer pas d’un camí que haurà de continuar amb la tesi, així que, en 

aquest sentit, crec que l’objectiu està assolit: sóc plena de preguntes i del desig 

de trobar-ne més encara.    
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CAPÍTOL I: 

REFLEXIONS ENTORN L’ESPAI, EL LLOC I LA IDENTITAT 
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EL LLOC COM A ESPAI VISCUT 
 

Construimos ciudades toda vez que las ciudades nos construyen. Y si es cierto que somos 
habitantes de la ciudad, no es menos cierto que la ciudad nos habita  

J. Beltrán Llavador 
 
 

A diferència de l’espai geomètric, el concepte de lloc és el resultat de la 

inscripció de significats, històries i subjectivitats en un espai, entès aquest com 

un conjunt d’elements que coexisteixen ordenadament però que sempre hem 

de conèixer a través de la seva actualització, la seva vivència.2 Respon a un on 

amb materialitat –creada i reproduïda, és a dir, construïda– que proporciona, 

als qui hi estan inclosos –identificats– un sentit de lloc, una pertinença que 

estableix una relació inequívoca –tot i que, depenent dels paràmetres amb què 

es concebi, també problemàtica–3 entre lloc, identitat i memòria.  

 

Necessitem experimentar l’espai per a conèixer-lo, tot i que aquest conèixer    

sigui sempre un coneixement situat, expressió que fa referència explícita a 

Donna Haraway, qui al capítol “Conocimientos situados: la cuestión científica 

en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial” (Ciencia, Cyborgs y 

mujeres) exposa com tot coneixement és sempre parcial i amaga relacions de 

poder; l’objectivitat és un impossible que passa per ciència. El coneixement, 

conseqüentment, depèn de diferents versions del món, lligades també al lloc. 

Com diu el filòsof Edward Casey, “[t]o live is to live locally, and know is first of 

all to know the place one is in” (Casey, 1996: 18).  

 

Viure l’espai i traduir-lo en lloc, actualitzar-lo i, fins i tot llegir-lo,4 converteix en 

imprescindible el cos perquè, a través de cada recorregut, aquest crea espai  

                                                
2 Tal i com argumenta Cresswell a Place. A short introduction (2004), és a partir dels anys 70 
que el lloc deixa de concebre’s com a mera descripció a partir de les reflexions de geògrafs 
humanistes com Yi-Fu Tuan (1977), Anne Buttimer i David Seamon (1980). Amb ells, el lloc és 
descrit amb les tres característiques fonamentals que John Agnew, a The United States in the 
World Economy (Cambridge University Press,1987), anomena: fa referència a una localització 
(located); a un escenari, una materialitat (locale); i és també el lligam emocional i subjectiu que 
la gent té amb el lloc (sense of place).     
3 Especialment quan aquesta relació s’entèn com a natural i inqüestionable, tal i com veurem 
més endavant. Remeto a l’apartat “Qüestionant el concepte de llloc”. 
4 Podem llegir i viure ciutats en un text literari o artístic a través de lectures corporals perquè el 
text escrit sobre una ciutat és també la seva materialització. En els textos d’Hélène Cixous, la 
consciència d’una escriptura corporal reforça la relació entre ciutat i cos; Osnabrück (1999) i 
Manhattan: lettres de la préhistoire (2002) en són només dos exemples.    
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com a acumulació de sentits i significats. El lloc, en tant que resultat de 

l’experiència, té com a essència el moviment del cos en els hàbits quotidians: 

“[p]lace, then, needs to be understood as an embodied relationship with the 

world” (Creswell, 2004: 37), idea que ens aproxima a la fenomenologia de 

Merleau-Ponty i al seu concepte de cos com a ancoratge en el món.  

 

El filòsof francès va ensenyar-nos que el subjecte sempre és corporal perquè 

és, de fet, el cos allò que ens obre al món, el mitjà de comunicació a través del 

qual el món es constitueix i cobra sentit, una intencionalitat perceptiva que 

atribueix espacialitat al món. És a dir, la configuració de l’exterioritat es dóna 

amb el cos i, per tant, no estem davant del món i dels altres, sinó entre i amb 

ells. El cos que m’acompanya i amb el qual camino, toco, observo i, en 

definitiva, em relaciono no és un objecte com els altres, sinó la condició 

indispensable per a poder dur a terme aquesta relació, que exigeix a la vegada 

un canvi pel que fa a la concepció de món: ja no és una col·lecció d’objectes 

sinó l’horitzó latent de tota experiència.  

  
Thus the permanence of one’s own body, if only classical 
psychology had analyses it, might have led it to the body no longer 
conceived as an object of the world, but as our means of 
communications with it, to the world no longer conceived as a 
collection of determinate objects, but as the horizon latent in all our 
experience and itself ever-present and anterior to every and 
anterior to every determinating thought (Merleau–Ponty, 2005b: 
54).  

 

Som en un espai i un temps amb el cos. Aquesta idea dialoga –per negar-la– 

amb la noció d’espai cartesiana com una suma de punts juxtaposats que es 

poden pensar prescindint d’un cos5 que, per a l’autor del Discurs del mètode i 

màxim exponent de la Modernitat, és una espècie de màquina6 que hem de 

                                                
5 Descartes escriu: “[S]oy una cosa pensante e inextensa, mientras que, por otra parte, tengo 
una idea clara y distinta del cuerpo como una cosa extensa y no-pensante. De ahí se sigue que 
“ese yo (es decir, mi alma, por la que soy lo que soy) es entera y absolutamente distinto de mi 
cuerpo, y puede existir sin éste” (Copleston, 2001: 113). 
6 La comparació del cos com una màquina apareix al llarg de tot el text cartesia, com per 
exemple en aquesta cita: “De ahí que el cuerpo humano sea como una máquina, que puede 
operar en buena medida automáticamente, aunque su energía puede ser aplicada de maneras 
diferentes por el operario. El cuerpo de un hombre viviente difiere del de un hombre muerto lo 
mismo que un reloj u otro autómata (es decir, una máquina que se mueva a sí misma) cuando 
está acabado y contiene en sí mismo los principios corporales de aquellos movimientos para 
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silenciar per tal d’arribar al coneixement, a les idees clares i distintes, que són 

innates. Així, per a Descartes, les idees generades per la percepció sensible 

són sempre confuses i no se’ls pot atorgar autenticitat: no subministren 

coneixement científic (la sensació és un engany absolut).7 De fet, és només 

quan desapareix el cos i s’aplica el mètode de la raó que apareix el jo pensant 

fruit de l’abstracció i és possible establir el criteri de veritat, l’existència de Déu i 

del món material.8 

 

La proposta filosòfica de Merleau-Ponty és cabdal en tant que supera la 

distinció entre cos i ment pròpia de la Modernitat. Suposa, conseqüentment, un 

trencament del silenci imposat al cos des de Plató o Aristòtil i obre una via de 

reflexió que li dóna veu, col·locant-lo al centre del discurs filosòfic. El cos 

cartesià quedarà relegat al cos objectiu de Merleau-Ponty, aquell que apareix 

quan s’aplica la mirada científica, un cos limitat on es dóna la reflexió. Però 

aquest no és el cos fenomènic, el cos viscut (no conceptualitzat) que s’insereix 

en l’ésser, el cos prereflexiu que no ha passat per l’abstracció cartesiana.  

 

La importància del cos en la idea de subjecte de Merleau-Ponty és fonamental 

perquè no es tracta d’una res cogitans, una cosa pensant i inextensa 

independent del lloc, com defensava Descartes i aquesta cita exemplifica: 

“Conocí, con eso, que yo era una sustancia, toda la esencia o naturaleza de la 

cual no es sino pensar, y que no necesita, para ser, de ningún lugar, ni 

depende de cosa material alguna” (Copleston, 2001: 95). El subjecte és el cos i 

el seu món i, per tant, la res cogitans no és més que el producte –la reflexió– 

del cos preconscient i fenomènic, no una veritat que li és prèvia: “[l]a reflexió 

pressuposa tot el cos fenomenal, és a dir, pressuposa la intencionalitat, la pura 

percepció, la forma de les coses. La reflexió és un producte ulterior al cos 

                                                                                                                                          
las que ha sido diseñado, con todos los requisitos para su acción, del mismo reloj o máquina 
cuando está roto y el principio de su movimiento deja de actuar” (Copleston, 2001: 133). 
7 Ara bé, Descartes es contradiu quan afirma que, en el nostre dia a dia, sí que hem de confiar 
en els sentits: “Tenemos que notar la distinción que he subrayado en varios pasajes, entre las 
actividades prácticas de nuestra vida y la investigación de la verdad; porque cuando se trata de 
regular nuestra vida, sería seguramente estúpido no confiar en los sentidos...” (Copleston, 
2001: 88).  
8 Però la pràctica (de la barbàrie del nazisme, per exemple) ha demostrat que el cos que no 
sent absolutament res no fa sorgir el jo pensant sinó la bogeria.  
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fenomenal tal com ho és l’objecte, mentre que la percepció intrínseca és pròpia 

de l’estadi prereflexiu i viscut” (Sauquet, 2006: 109).  

 

La consciència del jo penso és, tal i com explica Sauquet, el que Merleau-Ponty 

anomena consciència tètica, que és diferent al coneixement corporitzat i de lloc 

o consciència intencional del cos. D’aquesta manera, Merleau-Ponty teoritza la 

consciència cartesiana com a quelcom secundari respecte aquella consciència 

que no oblida el cos, que està ara en primer terme:  

 
Enfront d'aquesta “consciència pretemàtica que sap el lloc”, 
Merleau-Ponty descriu coherentment una altra mena de 
consciència, més convencional: la “consciència tètica, tematitzada 
i objectivadora”, causant de la reflexió una vegada que el cos s'ha 
tematitzat a si mateix i a l'objecte. A aquesta “nova consciència” 
Merleau-Ponty li permet ajustar-se més a la visió tradicional de la 
filosofia, de manera que pot ser entesa com a “cogitatio pura”, 
com a “cogitatio” cartesiana. La “consciència tètica” ja aporta els 
atributs de la reflexió i l'autoreflexió. Ara, Merleau-Ponty ja li dóna 
un estatut; però el que no volia Ponty era fer d'aquesta 
consciència tètica de trets cartesians el lloc conscient originari; és 
obvi que: la consciència ètica no pot trobar-se en un estadi 
fenomenal; la consciència tètica no pot resoldre els problemes que 
ella mateixa aporta a través d'un dualisme. Els filòsofs tradicionals 
no van saber més enllà de la “cogitatio pura”, diria Merleau-Ponty, 
no van saber superar la tematització ni l'objectivació. Els filòsofs 
tradicionals no van saber veure que el lligam extensió-consciència 
no es dóna en un estrat objectiu, sinó pretemàtic (Sauquet, 2006: 
109).   

 

L’espai cartesià o geomètric, l’espai dels “filòsofs tradicionals” que esmenta 

Merleau-Ponty, seria l’espai de l’urbanista concebut com una gramàtica 

abstracta de rectes, corbes i quadrícules que s’inscriuen en un suposat full en 

blanc que semblaria estar esperant el traç amb què configurar un projecte 

urbanístic i imposar així una realitat delimitada, fixa i ordenada que s’avança al 

gest del compàs i la regla, tot transformant de fet la regla en un instrument de 

normativització. És a dir, la regla, l’objecte que projecta un espai, es 

materialitza en una regla en una transposició que, si bé permet un joc de 

llenguatge, està a la vegada delimitant aquest llenguatge a una sèrie de 

categories clares i distintes.  
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El pla ens mostra llavors allò que en realitat és una falsa utopia: la d’un territori 

taxonomitzable en què, com diu Manuel Delgado, no hi ha presències, “lo que 

implica que por no haber, tampoco uno encuentra ausencias” (Delgado, a). 

Esdevé així un espai que no té a veure amb l’espai urbà, que és l’espai de 

l’heterogeneïtat, l’alteritat i el que és imprevisible, l’espai que es dibuixa –i 

desdibuixa– en cada actualització que es fa en viure’l. L’arquitecte, i torno a 

l’antropòleg català, “[s]e empeña en ver el espacio urbano como un texto, 

cuando sólo hay textura” (Delgado, a). Si hi ha text és un text que s’escriu en la 

mesura en què la ciutat és transitada, motiu pel qual hi ha tantes lectures com 

recorreguts en l’espai.  

 

Cada lectura, cada apropiació de l’espai urbà, l’omple de sentit i, com afirma 

Michel de Certeau9 a L’invention du quotidien (1984), emet actes de parla, idea 

que ens permet establir un paral·lelisme amb la diferència entre oració i 

enunciat que estableix Austin. Així, diríem que, amb cada lectura, qui passeja 

fa de l’oració, és a dir, de l’estructura gramatical, abstracta i no realitzada 

(l’espai), un enunciat (el lloc), una “realización concreta de una oración emitida 

por un hablante concreto en unas circunstancias determinadas” (Escandell 

Vidal, 1999: 48). Aquells qui passegen, els practicants de la ciutat, emeten 

enunciats que s’inscriuen a l’espai urbà donant-li cos, formes poètiques –

creatives– que només poden donar-se a peu de carrer. En canvi, mirar la ciutat 

des de dalt implica, com afirma De Certeau, immobilitzar-la, aplanar-la i 

convertir-la en cartograma: allò que és mirat es codifica com un objecte estàtic 

que pot ser dominat, controlat, vigilat i anomenat gràcies a una hipotètica òptica 

pura que prescindeix del cos amb què mira.  

  

Tanmateix, el tipus de pensament que apareix en el desplaçament està marcat 

amb i pel cos. A Perpetuum mobile, Thierry Dávila fa un recorregut per la 

història del pensament –de l’escola aristotèlica a Rousseau, Nietzsche i 

Wittgenstein– que prova de demostrar “hasta qué punto cierta forma de 
                                                
9 És important subratllar aquí que De Certeau parla d’espai i de lloc en un sentit oposat al que 
ha aparegut fins aquí en el text. Aquesta qüestió apareixerà més endavant, tot i que per ara 
segueixo la lectura de De Certeau que en fa Cresswell quan diu que “[c]onfusingly for 
geographers de Certeau uses space and place in a way that stands the normal distinction on its 
head. To de Certeau place is the empty grid which practice occurs while space is what is 
created by practice” (Cresswell, 2004 :39). 
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reflexionar está ligada a una cierta forma de pasear” (Dávila, 2007: 55). La 

Internacional Situacionista (1957) o el grup d’arquitectes Archigram (anys 60)10 

fan del passeig, del fet mateix de caminar a través d’aquelles zones que 

escapen a la mirada panòptica i a la ciutat ordenada i cartografiada, l’activitat 

principal que dóna com a fruit una proposta filosòfica, una manera de 

reflexionar que qüestiona i resignifica la ciutat al temps que aposta per una 

forma de llibertat basada en la transformació –i invenció– de la vida quotidiana i 

la possibilitat d’una manera diferent d’entendre la comunitat.  

 
La ciudad no se constituye sólo por el espacio de la función, de la 
previsión y de la casualidad, del azar y de la indeterminación. En 
el paseo se revela la posibilidad de explorar la ciudad en 
numerosas direcciones, encontrando cada vez nuevos 
significados, épocas, símbolos, proyectos colectivos y personales 
(Amandola, 2000: 101). 

 

Les “situacions” de Guy Debord, influenciades evidentment per la figura del 

flâneur, havien de suposar un coneixement –corporal– de l’espai urbà que 

posés en pràctica una noció d’espai –erràtic– diferent d’aquell concepte 

geomètric de l’urbanista i l’arquitecte que mira des de dalt de la torre de què 

parlen De Certeau o Foucault. Desorientar-se a la ciutat, provar de sortir de 

l’ordre imposat, és una de les tasques que Walter Benjamin –un dels autors 

principals que llegeixen els situacionistes– desenvolupa a les seves guies de 

desorientació en les quals palesa la dificultat que suposa aprendre a perdre’s a 

la pròpia ciutat: “No orientarse en una ciudad no significa mucho –dice 

Benjamin–. Pero perderse en una ciudad como uno se pierde en un bosque 

requiere entrenamiento” (Kohan, 2007: 27). Entrenament que passa per gosar 

mirar d’una manera diferent: “La pedagogía sobre la ciudad se basa ante todo 

en un aprendizaje perceptivo, que tiene que ver menos con la acumulación de 

saberes que con su pérdida, menos con la memoria que con el olvido” (Kohan, 

2007: 28).11  

                                                
10 El grup d’arquitectes d’avantguarda amb seu a Londres té com a obres principals Plug-in-City 
(1964), The Walking City (1964) i The Instant City (1969). Destaquen Peter Cook, Warren 
Chalk, Ron Herron, Dennis Crompton, Michael Webb i David Greene com a arquitectes 
principals.   
11 La qüestió de la mirada que proposa Benjamín serà analitzada amb més deteniment a partir 
de A ciudade sitiada, ja que una de les hipòtesi de treball parteix de la idea que la mirada 
miòpica de Benjamín és també la mirada de Lucrecia Neves, la protagonista de la novel·la.    
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La conclusió que se’ns presenta en aquest punt no és definitiva, ja que el lloc 

és, en efecte, l’espai viscut, però en tant que aquest espai –i el cos que 

l’experimenta– està teixit de discursos, la seva vivència reclama una negociació 

en què subjecte, espai i cos pacten la manera com s’interpreten.  
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EL LLOC COM A NEGOCIACIÓ QUOTIDIANA 
 

El lloc és “something that we have to construct in order to be human” 

(Cresswell, 2006: 33) perquè no ens és prescindible, però la construcció depèn 

només del cos? Com ja he anunciat, la resposta a aquesta pregunta és que no, 

perquè, tal i com provaré d’articular a continuació, el lloc és el resultat de la 

negociació entre el subjecte particular, corporal, i el discurs de poder que 

estableix la norma i la materialitat de l’espai a través de diferents dispositius 

d’entre els que destaca el llenguatge.12 Seguint el pensament de Durkheim, 

diríem que  

 
espacio y tiempo forman parte del conjunto de ideas y 
sentimientos que en una sociedad se imponen obligatoriamente a 
los individuos; son el fruto de un proceso de simbolización en el 
que el lenguaje juega un papel fundamental; se transmiten a 
través de la tradición y la educación y experimentan 
modificaciones históricas, de las cuales la principal es su 
transformación de representaciones colectivas religiosas en 
representaciones conceptuales científicas (Huici, 2007: 22). 

 

És el llenguatge –d’una determinada manera de fer– arquitectura i urbanisme la 

gramàtica amb què es projecta i ordena l’espai i la vida dels qui habiten la 

ciutat amb l’aplicació d’unes regles que són l’expressió materialitzada de la 

mirada hegemònica malgrat es presentin com desproveïdes d’intencionalitat. 

Aquestes dues pràctiques complementàries configuren la nostra relació amb 

l’espai i amb nosaltres mateixos perquè, tal i com afirma Linda McDowell a 

Género, identidad y lugar, “los espacios surgen de las relaciones de poder, las 

relaciones de poder establecen normas; y las normas definen los límites, que 

son tanto sociales como espaciales, porque determinan quién pertenece a un 

lugar y quién queda excluido” (McDowell, 2000: 15). I ho fan des de la 

pretensió de qui vol ésser assumit com a neutral i objectiu. Però Bourdieu 

recorda: “Los efectos ideológicos de mayor éxito son aquéllos que carecen de 

                                                
12 Aquesta idea, portada a l’extrem, apareix en la metàfora del llenguatge com a ciutat usada 
per Wittgenstein: “Nuestro lenguaje puede verse como una antigua ciudad: una enmarañada 
madeja de callejuelas y plazas, de casas nuevas y viejas, y de casas con anexos de diversos 
tiempos; y todo cercado por barrios de nueva planta con calles rectas y regulares y con casas 
de carácter uniforme” (Citat a Trias, 2001: 16).   
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palabras y no demandan más que un silencio cómplice” (citat a Cortés, 2006: 

32). 

 

El poder que efectuen els espais de l’arquitectura i l’urbanisme es tradueix en 

un control que espia –més que reprimeix– el cos, la seva sensualitat, el seu 

desig i la seva (in)visibilitat. Bataille, a Dictionnaire Critique (1929), conclou que 

l’arquitectura imprimeix sobre els cossos un ferri control social, garanteix 

l’ordre, representa l’autoritarisme i reafirma la unitat. En la mateixa línia, i 

prenent com a metàfora el Panòptic de Jeremy Bentham, Focault defineix 

l’arquitectura com una màquina de produir subjectes que es vigilen a ells 

mateixos.  

 

S’estableix així una bidireccionalitat: el cos constitueix espai –ho hem vist amb 

Merleau-Ponty–, però l’espai està socialment construït, així com ho està el cos 

en tant que cruïlla discursiva que es dóna simultàniament al meu esdevenir. Si 

l’espai no és una veritat prèvia al cos, el cos, aquest artefacte en què 

conflueixen diferents codis i es construeixen significats, “entre ellos, uno tan 

poco prescindible como eso que venimos llamando la propia identidad, aunque 

sea menos propia y, ni mucho menos, idéntica” (Torras, 2004: 11), tampoc ho 

és respecte l’espai.  

 

El codis socials continguts en el lloc des del qual el cos és ancorat al món es 

tradueixen en una gimnàstica corporal a la qual Pierre Bourdieu anomena 

hexis,13 concepte molt proper al de “tecnologies del cos” de l’antropòleg Marcel 

Mauss, qui defensa que les accions corporals tenen un caràcter social après.  

 
In this case all that need be said is quiet simply that we are dealing 
with techniques of the body. The body is man’s first and most 
natural instrument. Or more accurately, no to speak of instruments, 
man’s first and most natural technical object, and at the same time 
technical means, is his body. Immediately this whole broad 
category of what I classified in descriptive sociology as 

                                                
13 Bourdieu defineix l’hexis en aquest sentit: “Los actos elementales de la gimnasia corporal, 
sobretodo en su aspecto específicamente sexual y biológicamente preconstruido, están 
cargados de valores y significados sociales que funcionan como una metáfora capaz de evocar 
un universo de relaciones con el mundo y, a través de él, un mundo entero” (Bourdieu, 1991: 
70).   
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“miscellaneous” disappears from that rubric and took shape and 
body: we know now where to range it (Mauss, 2005: 75). 

 

L’individu es socialitza en la inevitable assumpció d’aquestes tècniques 

corporals, que donen forma al cos: “What is learned by body is not something 

that one has, like knowledge that can be brandished, but something that one is” 

(Bourdieu, 2005: 90). Els límits del cos –la forma– depenen per tant de la 

societat i el context, del temps i de l’espai; el cos s’adapta –o prova d’adaptar-

se– als imperatius que el produeixen –no sense qüestionar-los–. Així, a la 

ciutat, el cos adopta la norma de la ciutat, però en tant que el cos crea espai, la 

ciutat es crea amb el cos:  

 
El cuerpo y su medio no forman un sistema orgánico unificado; por 
el contrario, se crean mutuamente como formas de lo hiperreal, 
como modos de simulación que transforman y rebasan la realidad 
que cada uno pueda tener en la imagen del otro: la ciudad se crea 
y se recrea en el simulacro del cuerpo, y éste, a su vez, se 
transforma, se «ciudadaniza», se urbaniza como un cuerpo 
característicamente metropolitano (Citada a McDowell, 2000: 101) 

 

El cos és el lloc per a la identitat entesa sobretot com a l’articulació de gènere, 

raça, classe i identitat sexual, categories que es trenen en un lloc determinat i 

que escriuen el cos no a partir d’una evidència sinó com a deducció d’unes 

marques que cada societat li inscriu i que estan en relació amb un capital 

simbòlic, econòmic, cultural i social determinat. Aquesta inscripció es dóna 

també en l’espai pel qual el cos es mou i a través del qual és creat. D’aquí que 

sigui possible dir, per exemple, que el caràcter sexual que es dedueix dels 

cossos està també en els espais: així com l’espai i el lloc són sexuats i tenen 

gènere, també les relacions de gènere i la sexualitat són espacialitizades 

(McDowell, 2000: 101). 

 

Què implica, per a la identitat, que el cos i l’espai s’inscriguin al temps que 

esdevenen? Entendre la identitat com un procés lingüístic que es dóna en un 

lloc i un context determinat. La identitat, a diferència de com s’entenia des de la 

metafísica, ja no és una unitat, idèntica, immutable, atemporal i amb essència, 

sinó quelcom que està en procés, lligat al cos i inexorablement al canvi, a la 

diferència, a la temporalitat, a la fragmentació i al simulacre. La identitat ja no 
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ve donada quant a data (d’una vegada per totes) sinó que és un procés reflexiu 

que es dóna en el llenguatge;14 és una tasca i, per tant, implica una obligació, 

un haver de ser. Entesa en aquests termes, és una temptativa fonamental que 

li és intrínseca i que mai no es resol (hi ha una tensió irresoluble entre el ser un 

haver de ser i el ser el que som). La qüestió és que la tasca està sempre per 

fer perquè no podem deixar de ser allò que mai no serem plenament.  

 

L’ésser com a esdevenir implica, a més de concebre’l com a procés lingüístic, 

connotar-lo de manera ètica (quant a que és una tasca individual i col·lectiva, 

social). És una acció que, com explica Judith Butler, és una posada en escena 

(en un escenari, en un lloc). Es planteja, per tant, la qüestió de la identitat 

contemporània segons un model ja no ontològic sinó en l’àmbit de la filosofia 

del llenguatge continental, perquè el llenguatge és constitutiu del món: no és 

només un instrument intramundà la funció del qual sigui tan sols designar, 

remetre, definir i establir la nostra experiència del món i de nosaltres mateixos 

perquè, de fet, el que experimentem és ja una experiència lingüística. És en 

virtut del llenguatge que esdevenim. És a dir, més enllà del llenguatge, no som, 

perquè és la condició de possibilitat de la nostra existència. I, és més, “la 

acción del sujeto (agency) escapa al control del sujeto mismo, pues éste queda 

neutralizado por la fuerza uniformadora y disciplinaria del lenguaje. Somos 

performados por el lenguaje, estamos preconfigurados lingüísticamente, somos 

parte integrante de un mundo simbólicamente estructurado” (Adrián, 2004: 73).  

 

Però si acceptessin aquesta definició del llenguatge com a unilateral, vertical, 

tornaríem a una noció d’espai i de cos (com a lloc per a la identitat)15 que no 

deixa opció al canvi, a estratègies de reinvenció. Tanmateix, com diu Giulia 

Colaizzi a The cyborguesque: el llenguatge no és acceptat ni utilitzat de 

manera neutral, ja que està sempre relacionat amb el poder, però és també 

gràcies a això que pot sotmetre’s al poder o pot representar vies alternatives. I 
                                                
14 Es confirma la tesis heideggeriana: l’ésser és llenguatge (assumim el gir lingüístic proposat 
des de la filosofia), tenint en compte que la concepció del llenguatge que hi ha en el context 
postmetafísic està vinculada amb les teories de Lacan exposades a Escritos. 
15 La importància del lloc per a la identitat és fonamental. Linda McDowell ho diu així: “la gente 
toma su concepción del mundo del territorio que habita (Kelly, 1994: 89); por tanto, el espacio 
urbano constituye un aspecto fundamental de la construcción de la identidad, la adquisición de 
conocimientos y la actuación social” (McDowell, 2000: 153). 
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és precisament en el cos on trobem l’espai que pot escapar al determinisme de 

la visió construccionista de la subjectivitat en el llenguatge. El segon Foucault 

fa un gir en la seva trajectòria de pensament i passa de la teoria de poder a 

l’hermenèutica del subjecte, fet que implica  

 
que el lenguaje deja de ser un sistema estático y cerrado [...] Ahí 
radica la fuerza de la performatividad –tal y como explica Butler– 
entendida como una acción renovable sin origen o final claro, que 
sugiere que el acto de habla no está limitado ni por el hablante 
específico ni por el contexto originario. Esta habla no sólo es 
definida por un contexto social sino que también está marcada por 
su potencialidad y capacidad para romper con ese contexto 
(Adrián, 2004: 74).  
 
 

Entesa així, la performativitat constata que el cos no és un mer reflex discursiu 

perquè no sempre coincideix amb el llenguatge, tot i que sempre s’entrecreua 

amb aquest. I és precisament la possibilitat que no es doni aquesta 

coincidència allò que obre un camp de batalla en què la resignificació pot tenir 

lloc. Per tant, dir que el cos –i l’espai que aquest crea i pel qual és creat– està 

conformat pel llenguatge no significa acceptar que estigui atrapat en aquest 

àmbit sinó que no es pot pensar si no és des del llenguatge, i que només en el 

llenguatge hi ha la llavor d’una possible llibertat.  

 

L’àmbit discursiu funciona a partir de la repetició però aquesta –per definició– 

mai no es dóna exactament igual. En el mateix acte de la reiteració hi ha l’espai 

per a què sorgeixi allò que és diferent, allò singular i individual (la repetició 

sempre es fa des de la individualitat, mai no és mecànica). La còpia no té 

original i és, per tant, un simulacre del qual hem de reapropiar-nos per gosar 

poder jugar amb la ironia, la perversitat, l’exageració, l’hipèrbole i la paradoxa, 

així com celebrar constantment la festa de la pell i els orificis –en la línea del 

realisme grotesc–16 d’aquest cos líquid, dialògic, conseqüent i inestable, 

conservant indefinidament el seu pes polític. 

 

                                                
16 El cos del realisme grotesc és el que desapareix amb el cos de Descartes. Remeto al text de 
M. Bakhtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Ed. Alianza, Madrid, 1987. 
Al segon capítol ampliaré què significa la pèrdua del cos grotesc.   
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Formular la repetició en els termes que ho fan, entre d’altres, Derrida, Deleuze 

o Butler, és a dir, com a norma i desafiament a la norma alhora –differance–,17 

atorga al lector urbà la possibilitat de resignificar i reinventar la llei que la ciutat 

imposa. Podem contradir llavors l’observació que Italo Calvino planteja a Las 

ciudades invisibles:   

 
la mirada recorre calles como páginas escritas: la ciudad dice todo 
lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees 
que visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres con los 
que se define a sí misma y todas sus partes (Calvino, 2003: 28).  

 

En definitiva, partir de la tesi que l’espai “no es una cosa inerte, ni un mero 

depósito de la acción social, sino un elemento significativo en la construcción 

de la identidad” (McDowell, 2000: 105) i que està teixit de llenguatge, fa 

possible l’impossible: pensar en noves estratègies de resignificació d’un espai 

del qual se sap que ha estat conformat –i reiterat– discursivament una i altra 

vegada per un subjecte que el rearticula en tant que la reiteració no completa 

mai l’acció definitivament: cada vegada que es reinstitueix té el risc –o la sort– 

de repetir-se –si és que ho fa– de manera diferent. La no repetició demostra 

que el control absolut és impossible així com evidencia el mecanisme de la 

repetició, basat en el control. En l’apartat següent em proposo analitzar com 

s’articula el control dels cossos a la ciutat, anàlisis que és possible gràcies als 

cossos que han estat i són desobedients.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
17 La differance de Derrida té un doble sentit: diferir (espai) i deferir (temps). Remeto a la 
conferència pronunciada a la Societat Francesa de Filosofia el gener de 1968, traduïda al 
castellà per Carmen González Marín a Márgenes de la filosofía (Madrid: Cátedra, 1998).  
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EL CONTROL DELS COSSOS A LA CIUTAT 
 

Detrás de cada espacio dominado por la red de disciplinas hay un punto de fuga por donde 
empieza el afuera, un paisaje de acontecimientos. 

 
Beatriz Preciado 

 

Si l’espai i el lloc –i amb aquest, la ciutat– no són naturals, és que són polítics, 

responen als interessos dominants, i podem dir, per tant, que “[l]a conformación 

de las estructuras urbanas es la expresión espacial de una dominación 

institucionalizada” (Cortés, 2006: 14). Per això, l’espai urbà encarna unes 

regles de joc que poden convertir-lo en “[u]n terreny que de vegades esdevé un 

camp de batalla” (Subirós, 1998: 6). Les regles es tradueixen –amb i en la 

repetició–, a la ciutat, en el control social –però autoimposat– dels cossos sota 

la base d’un modelatge que ha de servir per espiar i vigilar-ne els seus desitjos. 

Aquest control s’aconsegueix amb l’aplicació de diferents tecnologies que 

distribueixen els cossos en espais –¿públics?– permanentment visibles i 

jeràrquicament estructurats. Es tracta d’una “visibilidad permanente de todos 

los miembros por parte de un poder que ve sin ser visto y actúa sobre el 

individuo para que interiorice la coerción y se convierta en su propio vigilante” 

(Cortés, 2006: 16).  

 

Els cossos polititzats i docilitzats són l’espai d’investidura de la biopolítica 

foucaultiana que s’articula amb l’exercici de disciplines corporals i regulacions 

de la població que han de materialitzar el control a través de la creació de 

muralles invisibles que delimiten una gestualitat possible, uns hàbits i una 

expressió normativa que fan de l’espai públic un privilegi minoritari perquè, com 

diu Manuel Castells, “urbanización no es ciudad, o no es ciudad para todos” 

(citat a Cortés, 2006: 51).  

 

I l’espai propi per a aquells que sí és ciutat, és l’espai privat, perquè l’espai 

públic ha esdevingut –se l’ha creat com– el lloc de la confusió, la trobada, la 

creativitat, el conflicte i la incertesa pròpia dels cossos ambigus i tacats pel 

gènere, la sexualitat, la raça i la classe. És amb l’arribada de la burgesia que la 

casa perd el seu caràcter públic perquè es converteix en el lloc on s’instrueix 
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l’esperit i es reserva el dret a la intimitat, mentre que el carrer és moralment 

menyspreable en tant que és l’espai del cos. S’observa, doncs, que hi ha 

relació entre cos/exterior/espai públic i ànima/interior/espai privat.  

 

La devaluació de l’espai públic dóna lloc a l’agorafòbia, una mena de malaltia 

de classe que només pateixen els qui poden prescindir del carrer.18 Si l’espai 

públic és el lloc de l’amenaça, cal que s’hi apliquin totes les tecnologies 

necessàries per a què sigui controlat i, amb el nostre consentiment, es passa, 

com diria Paul Virilio, de la cosmópolis, ciutat oberta, a la claustrópolis, ciutat 

tancada. És així com s’explica que a les places, el metro, els carrers, etc., a 

canvi de seguretat (per a qui?), s’instal·lin càmeres de vigilància.19 Tot ha 

d’estar regulat encara que això faci menys públic i lliure un espai que ha d’obrir-

se a la visibilitat perpetua. La transparència20 és fonamental. Tant, que fa que, 

d’alguna manera, la distància entre l’espai públic i el privat es minimitzi i els 

versos d’Elies-Adell prenguin una altra dimensió: “També a la vida/ li hem posat 

un doble vidre”. Un doble vidre per a la seguretat que, impedint que entri el so, 

propicia que ens convertim en espectadors distants d’un espectacle del qual 

formem part. Observem més que vivim la vida. El poeta Manel Forcano ho diu 

així:  

 

El comandant de vol informa:  
«A la seva esquerra la muntanya de l’Olimp.» 
i ens aboquem tots a les finestrelles 
i amb el dit ens apressem a assenyalar-ho 
als qui encara no l’havien vist. 
I després de l’admiració primera  
I d’alguna càmera que amb el zoom l’ha retratat, 
                                                
18 Jordi Borja ho diu concretament amb aquestes paraules: “La agorafobia urbana es el 
resultado de la imposición de un modelo económico y social que se traduce en una forma 
esterilizada de hacer la ciudad visible donde sea rentable e ignorando u olvidando el resto. La 
agorafobia es una enfermedad de clase, ya que sólo se pueden refugiar en el espacio privado 
las clases altas. A los que viven la ciudad como una oportunidad de supervivencia no les queda 
otra opción” (Borja, 2003: 211). 
19 La conseqüència de l’agorofobia urbana és la privatització: “La solución consiste en limpiar la 
ciudad de los otros, sustituyendo los espacios públicos por áreas privatizadas para unos y 
excluyentes para los otros. Se nos propone un sucedáneo de realidad, lugares 
hipercontrolados donde todo parece real pero no lo es” (Borja, 2003: 210). 
20 Trasparència en el sentit de Baudrillard, és a dir, com a exposició i visibilització permanent de 
la realitat causada per la voracitat sense límits de la societat de l’espectacle. El resultat: un 
excès de realitat i una trasparència opaca.   
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tornem al catàleg de perfums del Duty Free 
o al suc de taronja químic servit en got de plàstic. 
Ens hem acostumat a veure el que de debò desitgem 
lluny, petit, i al fons d’un paisatge amb neu al cim 
i inaccessible.  
                                 On anem que ens n’allunyem? 
 

Els barris amb què s’organitza la ciutat es converteixen en retícules 

disciplinàries (Foucault)  que fixen la gent en llocs precisos on educar els seus 

cossos i fer-los productius. L’urbanisme aconsegueix així una ciutat 

compartimentada en un mapa jerarquitzat que marca les itineràncies possibles 

dels seus habitants i afavoreix uns valors en detriment d’uns altres. Però és 

també una ciutat de guetos, que és sinònim de ciutat incomunicada. No 

acompleix, per tant, els propòsits de tot espai públic: no és un lloc de trobada 

que faciliti el diàleg i la relació física sinó un lloc de pas buit on no s’hi pot fer 

res perquè prioritza la falta de contacte com si hagués de garantir l’ordre.  

 

Progressivament, per tant, els ciutadans ens sentim exclosos en una ciutat de 

serveis poc acollidora. És el que Jordi Borja explica amb el concepte de 

despossessió. La ciutat es converteix en una mena de parc temàtic per als 

turistes i les empreses estrangeres que poden invertir en la ciutat: 

“l’arquitectura for export ha substituït l’urbanisme ciutadà. La ciutat s’ha fet 

‘global’ i els ciutadans ‘locals’ se senten expropiats” (Borja, 2005: 78). Es 

prioritza la imatge per damunt del sentit i es creen espais utilitaris en què els 

desitjos, el plaer i les relacions només poden expressar-se en l’espai privat. 

Això està directament vinculat amb el fet que, com explica Foucault a Vigilar y 

castigar, a partir del segle XVIII, es canalitzen els desitjos cap al cicle de 

producció i consum. El cos es descobreix com a la diana on ha d’apuntar el 

poder perquè és manipulable:  

 
El momento histórico de las disciplinas es el momento en que 
nace un arte del cuerpo humano, que no tiende únicamente al 
aumento de sus habilidades, sino a la formación de un vínculo que 
lo hace tanto más obediente cuanto más útil. Forman entonces 
una política de las coerciones que constituyen un trabajo sobre el 
cuerpo, una manipulación calculada de sus elementos, de sus 
gestos, de sus comportamientos. El cuerpo humano entra en un 
mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone 
(Foucault, 2005: 141-142).    
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Els centres comercials són la màxima expressió de l’estructura panòptica on el 

cos només té valor en tant que mercaderia. Tot es dirigeix al consum feliç 

mitjançant la seducció: no hi ha brutícia, està tot vigilat per càmeres i policia 

privada, no hi ha contacte amb el carrer (s’hi pot accedir directament des del 

pàrking; molts estan pensats per a arribar-hi amb cotxe), l’aire condicionat 

proporciona una temperatura constant i artificial, les plantes que decoren són 

de plàstic, el temps sembla no existir i els “altres” queden fora.   

 

Malgrat que la mirada del discurs de poder procuri il·luminar-ho tot té, però, 

punts cecs, ombres: les heterotopies.21 Són espais “estranys” de transgressió, 

de crisis i canvi que creen una situació de desordre i multiplicitat. Se situen al 

marge de la societat però hi repercuteixen i compleixen una funció essencial 

pel que fa a la qüestió de la regulació de les diferències. Són llocs d’exclusió o 

d’experimentació i desviació que tenen a veure amb la desobediència de 

cossos que no han pogut eliminar-se i que, a la llarga, aconsegueixen en molts 

casos fer-se visibles i conquistar espais i noms acompanyats de tota una 

simbologia determinada que serveix per a conferir identitat.22 Demostren que 

l’habitus dels espais, malgrat que sigui incorporat i sigui allò que són els espais 

–i nosaltres mateixos–,  

 
no se puede entender sin hacer referencia a su flexibilidad, su carácter 
modificable y adaptable, características que se han señalado como 
propias de la identidad, entendida como relacional, construida y 
cambiante, y de las relaciones sociales, como recreaciones mediadas 
por las experiencias de los sujetos (Rizo, 2006: 7).  

 

 

                                                
21 Per a llegir l’exposició que Foucault fa del concepte d’heterotopia, remeto a la conferència 
que realitzà amb el títol Des espaces autres (1967), disponible a 
http://www.foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html 
22 És el cas del barri de l’Eixample Esquerra de Barcelona conegut també com a Gayxample, 
un barri que pot ser criticat pel fet d’haver-se convertit en certa manera en gueto però que ha 
fet visibles els cossos la sexualitat dels quals la ciutat no contemplava. És clar que tot té un 
preu: el control, que posa en perill el caràcter performatiu que el barri deixava entreveure en un 
principi a canvi d’una regularització que s’aconsegueix no tan a través de la repressió com del 
control, així com la mercantilització dels espais que esdevenen una marca amb què guanyar 
diner rosa. Però el valor del Gayxample és, sobretot, que posa en evidència el fet que la 
construcció de la ciutat està imbuida del domini patriarcal.  
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QÜESTIONANT EL CONCEPTE DE LLOC 

 
Operating through artefacts, domination and exclusion are concealed under the appearance of 

natural and objective forces  
Latour 

 
 

Cuando se está condenado explícitamente se ocupa un lugar desde el que puede articularse 
algo así como un discurso del reverso 

Judith Butler 
 
 

El concepte de lloc entès com la manera en què donem sentit –i sentim– al 

món té un vessant molt positiu i enriquidor, però també connotacions 

problemàtiques que cal fer visibles en funció de quina definició de lloc es 

manegi.  

 

Per exemple, pel que fa a les ciutats, entendre-les com a llocs i no com a 

espais, és sinònim d’introduir-hi història, vida, i implica pensar el lloc com un 

concepte epistemològic (és una manera d’entendre i conèixer més que una 

realitat ontològica) que projecta una mirada sobre el món que no ve de fora, 

sinó que se sap partícip d’aquest, involucrada: 
 
When we look at the World as a World of places we see different 
things. We see attachments and connections between people and 
place. We see worlds of meanings and experience (Cresswell, 
2004: 11)  

  

Aquesta idea significaria, tal i com suggereix Cressweell, que pensar, per 

exemple, en Bagdad com a lloc és diferent a pensar-lo com a espai o escenari, 

perquè concebre’l com a lloc és una activitat que ens interpel·la quant a què 

omple la ciutat de gent: no és un espai buit de sentit i vida, sinó un lloc la 

realitat del qual no ens pot ser indiferent.  

 

Ara bé, la idea de lloc que fomenta un sentit de lloc basat en la creació d’un 

nosaltres que és un no-altres, està teixida per una idea de comunitat estàtica i 

no permeable que duu a comportaments xenòfobs perquè, en la mateixa 

definició –no natural, com hem vist– de qui forma part d’un lloc, es fixa també 

qui n’està exclòs, tot recreant un sistema de passat vinculat amb –la tirania de– 
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un origen. Un origen que és també un origen de lloc, tal i com fa saber el 

sociòleg Halbwachs, per a qui l’espai és fonamental23 en la constitució de la 

memòria individual i col·lectiva, la qual és sempre social (contràriament a la 

tesis de Bergson per a qui hi ha dos tipus de memòria: la pura individual i la 

memòria-hàbit) i necessària en el discurs de la identitat: 

  
Para Halbwachs, además, se da una preeminencia del marco 
social espacial sobre el cuadro social temporal, en el proceso de 
rememoración, ya que el espacio «en razón de su estabilidad, 
genera la ilusión de no cambiar a través del tiempo y de poder 
durar sin envejecer ni perder ninguna de sus partes» (1950/1968: 
166-167) (citat a Huici, 2007: 37). 
 

 

La memòria que recrea el passat i atorga a l’espai teòricament comú una 

importància fonamental és imprescindible per crear la idea de grup, d’aquest 

nosaltres que sempre està marcat per atributs de superioritat respecte els 

altres. Però en un mateix espai –que mai no és únic, perquè és sempre 

interpretat de maneres diferents– hi ha memòries col·lectives diverses i, fins i 

tot, contradictòries. I, de fet, la qualitat de l’espai públic de la ciutat “se puede 

evaluar sobretodo por la intensidad y calidad de las relaciones sociales que 

facilita, por su fuerza mixturante de grupos y comportamientos y por su 

capacidad de estimular la identificación simbólica, la expresión y la integración 

culturales” (Jordi Borja, 2003: 124).  

 

Que els discursos de la identitat, expressats lingüísticament com a memòria 

narrativa amb un plantejament, un nus i un desenllaç, tenen un sentit espacial, 

ho demostren les metàfores que hi apareixen: frontera, marge, límit, perifèria, 

etc. “En tanto que el espacio-tiempo constituyen una noción abstracta, son 

dotados de cualidades espaciales capaces de simbolizar el origen primigenio, 

por lo tanto también la identidad de grupo” (Coppens, 2002: 37). 

 

                                                
23 Tal i com explica Huici, “[S]egún Halbwachs, existen unos «marcos sociales de la memoria», 
bien generales –como el espacio, el tiempo y el lenguaje–, bien específicos, relativos a los 
diferentes grupos sociales, que crean un sistema global de pasado que permite la 
rememoración individual y colectiva” (Huici, 2007: 28). 
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Una identitat de grup que es vincula a una identitat de lloc definit com ho fa Yi-

Fu Tuan (1977), és a dir, com un espai delimitat, amb límits precisos que per 

als subjectes representen certeses i seguretats atorgades per allò que és 

conegut, es narra i materialitza en aquesta memòria de passat de què parlem i 

que té, en cert sentit, una relació evident amb el mite de l’origen, el qual 

estableix la diferència entre el que està dins i el que està fora, l’ordre i el caos.  

 

L’origen etimològic de la paraula caos (en llatí chaos, i en grec, jáos) significa 

obertura, sima, badall, i està vinculat a un abans descrit com a un món de 

tenebres –segons algunes cosmogonies arcaiques–, o a una matèria informe i 

caòtica (magma mater) –com per la ciència moderna–. És un déu creat per 

l’ésser humà qui, amb la seva acció, estableix l’ordre que posa fi al caos, 

aquesta mena de selva24 a la qual cal ordenar. D’aquesta manera, l’ordre es 

constitueix com a contrari al caos:  

 
La imagen de selva recupera ese origen en el caos que por medio 
de la incorporación de un espacio que es delimitado, desmalezado 
o despejado, se organiza. Orden, en su significación, alude a la 
colocación de las cosas en el lugar que les corresponde, como 
también se refiere a la buena disposición de las cosas entre sí. La 
correcta ubicación que en el acto de la creación un dios o un 
panteón de dioses, les conceden a las cosas (Coppens, 2002: 27). 

 

Fer habitable el caos implica ordenar-lo, i en aquest posar ordre es delimita un 

cosmos que faci possible la relació entre l’ésser humà i allò que és 

incomprensible: el secret del seu origen. L’espai adequat per aquesta 

comunicació amb el que és incomunicable, allò sagrat, esdevé el temple, que 

simbolitza el centre del món. El temps propici, la festa, que ha de reviure 

periòdicament i cíclica el mite de l’origen del món. Així, “[e]n la conjunción del 

espacio y el tiempo el hombre interioriza la experiencia del espacio y reedita la 

fundación del mundo” (Coppens, 2002: 29). 

 

L’espai delimitat de l’ordre crea un sentit simbòlic de lloc que dóna seguretat 

(assegura fins i tot –i sobretot– la identitat) vers allò desconegut que roman fora 

dels límits i que representa una amenaça per a l’ordre que impera en el dins, 
                                                
24 Selva i salvatge comparteixen un origen etimològic que vincula la noció de salvatge com a 
bàrbar i estranger amb la idea de pertinença a la selva, és a dir, al caos.  
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articulat com a un nosaltres. Els altres són els estrangers, els que vénen de 

fora i no comparteixen l’ordre: són salvatges, és a dir, han arribat de la selva i 

representen, per tant, el caos i el perill per a una identitat que, en el fons, 

necessita de l’altre per a definir-se.  

 

L’amenaça de l’altre activa un sistema de protecció del nosaltres, definit segons 

uns criteris de normalitat que corresponen a un lloc25 i que s’oposen a allò 

anormal. S’estableix així una lògica binaria que es tradueix en una dialèctica 

d’exclusió i inclusió que està imbuïda en els discursos de poder, els quals 

juguen un paper fonamental en les construccions de la identitat. Generen 

representacions culturals que poden definir-se com a construccions discursives 

i:  

 
[p]rocesos capaces de inducir prácticas sociales porque, 
transmitiendo valores compartidos, dan significado a la cultura; 
construyen concepciones e imágenes de colectivos distintos y 
delimitan sus identidades a través de imágenes, ritos y múltiples 
dispositivos simbólicos que expresan las respectivas diferencias y 
las confirman, en la medida en que inducen prácticas sociales de 
subalternidad (Nash y Vives, 2007: 30). 
 

 

Però existeixen aquestes diferències en funció de les quals es construeixen 

muralles que han de servir per tancar més l’espai i, més concretament –pel què 

ens ocupa– la ciutat? En efecte, no: són el resultat d’una política de puresa, 

que segueix la lògica de la separació –per dir-ho amb els termes que Lugones 

utilitza al text “Pureza, impureza y separación”– i que estableix el discurs de 

poder perquè necessita categoritzar, dividir, crear grups tancats i batejats amb 

adjectius estàtics i pesats que ordenen jeràrquicament el món, redueixen la 

multiplicitat a una falsa unitat alhora que neguen l’ambigüitat creadora i 

resistent de tot el que se situa a la frontera, que és allò impur i inclassificable: 

 
Pienso en el intento por ejercer el control por parte de aquellos 
que poseen el poder y el ojo categórico y que intentan separar 
todas las cosas impuras para convertirlas en elementos puros 
(como la clara de la yema) con el propósito de controlar (Lugones, 

                                                
25 Marta Rizo recorda que “[l]a definición de un yo o un nosotros (frente a un él o un ellos) 
requiere de un referente geográfico, territorial. Éste, entendido no sólo como dimensión física 
del espacio, sino también como construcción simbólica” (Rizo).  
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1999: 237-238) 
 

El procediment que segueix aquesta lògica de domini es basa en la construcció 

de marques pretesament visibles que es tracen partint de la idea que és 

possible fragmentar els individus i els seus cossos. El subjecte que aplica 

aquest mètode i redueix la multiplicitat a la unitat ocupa una posició privilegiada 

ahistòrica i no contingent, com si estigués fora del món i no tingués ideologia. 

És el subjecte que hi ha darrera l’urbanisme que entén la ciutat com a quelcom 

desvinculat de la sensualitat i la passió perquè ell mateix està descorporalitzat: 

és la metàfora de la raó, capaç de donar una definició tancada i unívoca del 

què és la ciutat.26 Com diu Lugones, aquest subjecte és transparent a la 

cultura: 

 
Dado que la corporeidad es irrelevante a su unidad, no puede 
tener en su cuerpo inscripciones simbólicas ni institucionalizadas 
que lo marquen como alguien que está «fuera» de su propia 
producción como sujeto racional. Dado que dominar las 
inscripciones institucionales forma parte del programa de 
unificación, no puede haber marcas como éstas de su cuerpo. 
(Lugones, 1999: 246)  

 

La lògica de puresa oblida que a la ciutat tots hem vingut de fora,27 i 

conseqüentment, només alguns individus són considerats ciutadans (veïns o 

turistes) mentre que la resta són marcats com a immigrants per unes 

característiques físiques concretes que el subjecte racional necessita establir 

per a separar-lo d’ell, així com d’unes tecnologies referides a la manca d’una 

documentació particular. Les marques del subjecte transparent a la cultura,28 

les de qui sí és veí, es produeixen com si fossin invisibles i sense significació, 

                                                
26 Per a Lugones, la raó és el subjecte unificat: “La  razón, incluyendo su aspecto normativo, es 
el sujeto unificado” (Lugones, 1999: 244). 
27 Manel Delgado, a “Quién puede ser “inmigrante” en la ciudad?” escriu: “Es por ello por lo que 
en la ciudad nadie debería ser considerado intruso, básicamente porque no existe nadie que no 
lo sea. Todo el mundo es inmigrante, o hijo, o nieto de inmigrantes, todos vinieron de fuera 
alguna vez” (Delgado, b)   
28 Aquest subjecte transparent a la cultura s’identifica amb l’home blanc masculí, que s’apropia  
de l’espai urbà. “De esta forma, el hombre masculino se apropia, controla y vigila el entorno 
urbano y consigue dos aspectos fundamentales: el primero trata de dotar al espacio de 
características pretendidamente femeninas, como la pasividad, la inercia o el mutismo, pero 
con el fin de presentarlo como algo neutro; y el segundo intenta hacer invisibles (encerrar) otras 
posibilidades sexuales y de género, con el propósito de descorporeizar y desexualizar el 
terreno de la ciudad. De esta manera, sólo parece existir un cuerpo, una sexualidad y un 
género: el mayoritario, que se quiere hacer pasar como el único” (Cortés, 2006: 19).  
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perquè s’identifica amb la norma i la nació. Però quan s’inscriuen les marques 

del cos immigrant, s’estan escrivint al mateix temps les del seu revers. 

D’aquesta manera, el cos ciutadà requereix un accent reconegut com un no 

tenir accent, un color de pell, d’ulls i cabells determinat, una vestimenta i uns 

hàbits alimentaris concrets… així com un permís de residència, un DNI, un 

passaport, etc.29  

 

Aquesta qüestió obliga a entendre el cos com un signe, un símbol que produeix 

significat en relació als altres mitjançant un codi que sorgeix i s’articula en un 

context determinat. Tal i com hem vist anteriorment, mai no està tancat ni pre-

existeix al “posar-se en joc”. És contingent i, per tant, cal acceptar que la seva 

significació ve de les accions o decisions polítiques dels qui interactuen amb 

aquest d’una manera determinada en un lloc i un espai específics. Parlar del 

“cos immigrant”, naturalitzar les diferències que hi ha al darrera de la creació de 

muralles dins de la pròpia ciutat o país, implica obviar que és el resultat de 

pràctiques repetides que constitueixen realitat. I en aquest punt convé 

recuperar el concepte d’habitus de Bordieu: “El habitus es el modo de ver, 

sentir y actuar de los agentes que, aunque parezca natural, está moldeado por 

las estructuras sociales” (Flaschsland, 2003: 9). Estructures socials que prenen 

forma en un urbanisme que posa dificultats al cossos que estan a la frontera 

porosa i mòbil d’aquest nosaltres que és un no-altre, perquè, a la ciutat, “no se 

teme a la naturaleza sino a los otros” (Borja, 2003: 203). I l’altre com a  

immigrant –i amb aquest totes les figures de l’alteritat– és un personatge 

conceptual deleuzià portador d’un estigma imposat des de fora amb la forma 

d’un participi de present que el condemna a un estar contínuament en trànsit.  

 

                                                
29 Aquest aspecte està relacionat amb el concepte de tecnobiopoder de Donna Haraway, tal i 
com argumenta Carmen Romero Bachiller a Bodies in the Making: Migrant Women at 
Embajadores (Madrid): “We can think on the powerful material effects generated by objects as 
small as an ID, or a passport, or a resident permit. Inscribed in a little plastic card, or within the 
pages of a small stamped notebook, things such as immigration laws, boundary regimes, 
multiple international agreements, an international law, labour markets from both country of 
departure and arriving, ethnic, racial or religious ascription, a particular gender position, etc., are 
entwined and inforced. Those are just a few examples of how the regulatory exercise of 
technobiopower –as Haraway (1997) re-defines Foucault’s biopower- is redeployed in identity/ 
identification documents (Romero). 
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La ciutadania esdevé una ficció cultural articulada a partir de diferents 

tecnologies. En aquest sentit, és possible utilitzar la deconstrucció que Judith 

Butler fa del concepte de gènere per aplicar-la a la noció de ciutadania: 

ambdues categories són “un efecto performativo de actos reiterados, sin un 

original ni una esencia” (Butler et alii, 2001). Tanmateix, el cos es nacionalitza i 

quan esdevé mereixedor de la ciutadania, allò que el fa digne de títol es 

presenta com una essència.30 D’aquesta manera, les persones excloses són 

bàsicament cossos i, per tant, aparença que es pot qualificar, discernir i 

percebre, sempre “gràcies” a què la mirada ha estat educada segons uns 

models determinats: 

 
Demasiado a menudo convertimos la presencia del otro en aquello 
que aparentemente es: su cuerpo. Nos olvidamos precisamente 
de su dimensión más amplia: la persona con su globalidad y su 
sentido total. Lo que propone Llamas en relación con la 
hipercorporalización es plenamente sugerente: «La consideración 
preferente de algunas categorías de personas en función de sus 
cuerpos ha sido, a través de los tiempos y en muchas culturas, 
una estrategia recurrente de control y dominación. Si bien en la 
realidad humana (de manera general e indiscutiblemente) 
corpórea podría decirse que algunas personas son más cuerpo 
que otras, el postulado de ‘más cuerpo’ no es necesariamente una 
cuestión de ‘volumen’, sino de ‘esencia’. Ese plus no constituye, 
pese a lo que pueda parecer, una ventaja, sino más bien un 
inconveniente. La hipercorporalización no es fruto del azar, sino 
que responde a determinados principios de sujeción. Las 
categorías humanas en exceso encarnadas coinciden a menudo 
con sectores sociales discriminados, explotados y oprimidos. El 
cuerpo del otro se ha convertido en el espacio paradigmático para 
el ejercicio del poder y la ejecución y visión de los estigmas 
sociales y corporales. Con frecuencia, sin embargo, nos olvidamos 
de que el cuerpo es el espacio por excelencia de incorporación 
social, y al mismo tiempo de exclusión social (Planella, 2006).   
  

 

Els cossos marcats com immigrants són cossos que no tenen el dret de ciutat 

d’Etienne Balibar,31 i que fins i tot fan trontollar el dret a tenir drets, com diria  

Hannah Arendt. Estan fora de lloc, però precisament pel fet d’estar al marge, 
                                                
30 Es construeix així “[a] mythical image of a ‘national body’” que és “continuously enacted, a 
body image presented as being “unmarked”, that is: white, Christian, particularly clothed, with a 
particular accent, etc. In an exercise that privileges the gaze, the visual, boundaries and marks 
of otherness in the skin. Thus the skin becomes part of an important boundary regime” 
(Romero).   
31 Remeto a Balibar, Étienne, Derecho de ciudad. Cultura y política en democracia. Traducció 
de María de los Ángeles Serrano. Buenos Aires: Nueva Visión, 2004.  
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fora del lloc blindat pel que és segur i legal, demostren que la il·legalitat és 

produïda pel “racismo institucional” (Balibar, 2004: 28), i qüestionen la 

ciutadania que la presència de l’altre obliga a recrear,32 perquè generant 

conflicte es fa visible la norma que marca allò ciutadà precisament com a 

norma.  

 

Una de les propostes d’aquest treball de recerca es basa en portar al terreny 

de la ciutat allò que Judith Butler explica respecte el cos. Així, direm que el 

gènere, però també el cos ciutadà, són performatius. No hi ha, per tant, 

experiència d’aquestes dues categories identitàries que estiguin fora de la 

iterativitat, fet que implica entendre la reiteració com a quelcom teatral i 

discursiva que fa possible el cos. És a dir, el cos no pot aparèixer si no és en 

relació a la norma que el defineix. Ara bé, hi ha persones que no poden 

categoritzar-se per la norma existent. Són llavors persones? La pregunta 

suggereix una primera resposta: la noció de ser persona està tan limitada que 

una persona no ho és fins que no està categoritzada en funció d’un binarisme 

pretesament ontològic. I què som, si no som persones? Exclosos33 com a 

monstres, allò abjecte definit com ho fa Julia Kristeva, en tant que desordre i 

transgressió perquè no respecta límits ni normes, i està vinculat a allò informe, 

és a dir, al caos: 

  
Lo abyecto está emparentado con la perversión [...]. Lo abyecto es 
perverso pues no abandona ni asume una prohibición, una regla o 
una ley; pero las altera, corrompe; se sirve de ellas, las usa para 
mejor negarlas  [...] se lleva a cabo una travesía de las categorías 
dicotómicas de lo Puro y lo Impuro, de lo Prohibido y del Pecado, 
de la Moral y lo Inmoral (Kristeva, 1980: 27). 

 

Què passa quan qui és abjecte reitera contínuament unes normes que no 

corresponen amb la norma estàndard? Que pot arribar a ampliar la nostra idea 
                                                
32 Tensant la representabilitat de la ciutadania fan el que segons la interpretació de Butler 
aconsegueix Antígona: “como figura política [Antígona] apunta más allá, no a la política como 
cuestión de representación, sino a esa posibilidad política que surge cuando se muestran los 
límites de la representación y la representatividad” (Butler, 2001b: 16). En aquesta possibilitat 
políca recau el veritable caràcter revolucionari d’Antigona més que en el fet mateix d’anar 
contra la llei. 
33 Tal i com adverteix Touraine, parlar de l’exclusió té un perill: “Estamos tan habituados a 
hablar de minorías, de marginalidad y hasta de exclusión, que olvidamos que estos términos 
contribuyen a dar de la sociedad una imagen purificada de todo conflicto social” (Citat a 
Maliandi, 2006: 78).  
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del que és un ésser intel·ligible com a ésser humà, d’aquí la seva capacitat de 

transgressió. La imposició pot insuflar vida i donar possibilitats al gènere i al 

cos ciutadà, ampliant-ne els límits de la seva definició.  

 

Apropiar-se dels codis a través dels què s’exclou i s’insulta, és a dir, 

autodefinir-se com a abjecte, és una estratègia transgressora definida per la 

teoria queer que suposa la inversió estratègica de la norma. El insults com 

maricona, bollera, però també moro o sudaca, “son más bien enunciados 

performativos (o realizativos), es decir, invocaciones ritualizadas de la ley 

heterosexual” (Butler, 2004: 12), i de la llei de la ciutadania, que poden 

provocar una resposta imprevista quan a què introdueixen el subjecte insultat al 

llenguatge. Per això, quan Gloria Anzaldúa s’autoanomena “mestiza”, està 

realitzant un acte oral predeterminat per una marca visual del cos que 

constitueix una identificació basada en el fet de no tenir una pell blanca, entre 

d’altres coses. Amb l’apropiació, se surt del silenci o del “closet” –enunciació de 

silenci, per tant, acte oral– de Eve Kosofsky Sedgwick,34 i amb l’acte de sortir, 

aquest “coming out”, es reformula el subjecte davant de l’altre. “Es lo 

generativo de este poder performativo lo que produce una serie de 

identificaciones, desidentificaciones y movilizaciones del ser” (Jottar, 2000: 45), 

perquè no només està transgredint la norma del propi cos sinó que està 

desbordant els límits identitaris de l’altre i evidenciant, per via de la parodia, 

que el significat del cos, en tant que signe, està sempre obert (mai es dóna en 

                                                
34 Remeto a Eve Sedwick Kosofsky i la seva proposta epistemològica a partir de la metàfora de 
l’armari: Epistemology of the Closet (1990). L’autora explica que el silenci és un acte discursiu 
vinculat a la ignorància, la qual genera tant poder com el ‘coneixement’. Així mateix, el fet de 
sortir de l’armari és també un acte oral que, tot i que pot no aportar nova informació, genera la 
identificació de qui fa l’acció performàtica de sortir: “El hecho de permanecer en el armario es 
en sí mismo un comportamineto que se ha iniciado como tal por el acto discursivo del silencio, 
no un silencio concreto, sino un silencio que va adquiriendo su particularidad, a trancas y 
barrancas, en relación con el discurso que lo envuelve y lo constituye de forma diferencial. Los 
actos discursivos que puede comprender, a su vez, la salida del armario son tan extrañamente 
específicos como los anteriores y puede que no tengan nada que ver con la obtención de 
nueva información. Pienso en un hombre y en un mujer que, como amigos íntimos que eran, 
durante años se explicaron con franqueza las dificultades sentimentales de sus respectivas 
vidas eróticas, estando el erotismo de él exclusivamente centrado en los hombres. Pero fue 
sólo tras una conversación particular de un día, después de toda una década de relación, que a 
ambos les pareció que la mujer tenía permiso para poder referirse al hombre, en su 
conversación, como hombre gay. Cuando hablaron de ello mucho después ambos estuvieron 
de acuerdo en que habían sentido entonces que ese solo momento había constituido un acto 
bien definido de destape homosexual, incluso en el contexto de muchos años previos de 
relación basada en la condición gay del hombre” (Sedgwick, 1998: 14).  
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la seva totalitat) i, per tant, que davant del cos no es pot prendre mai una 

actitud definitiva, perquè és un enigma.  

 

Tampoc no es pot prendre una actitud definitiva davant del lloc que habiten 

aquests cossos, és a dir, l’espai de la ciutat. Com diu Rosalyn Deutsche, tan 

sols pensant la identitat, l’espai públic i allò social en relació amb l’altre –que és 

allò que obliga al replantejament constant de les tres entitats que mai no estan 

donades d’una vegada per totes– és possible un espai públic que sigui 

efectivament públic i democràtic:  

 
La democracia y su corolario, el espacio público, surgen cuando 
se abandona el concepto positivo de lo social fundamentado en 
bases sustantivas. La identidad social se torna un enigma y es, en 
consecuencia, impugnable. Empero, tal y como argumentan 
Laclau y Mouffe, este abandono significa también que la sociedad 
es “imposible” [...]. La negatividad aparece de esta forma como un 
rasgo de toda identidad social en tanto en cuanto la identidad 
surge tan sólo a través de la relación con un otro y, en 
consecuencia, no puede ser completa en sí misma: La presencia 
del otro no permite que yo sea por completo yo mismo” (Deutsche, 
2001: 295) 

 

Quan a l’espai públic se li atorga un definició de lloc en nom d’una comunitat 

que obliga a que hi hagi qui ha d’apropiar-se de l’insult o sortir del “closet”, 

s’està practicant una política que no considera a tots els éssers humans de la 

mateixa manera, malgrat que parli de la necessitat de convertir l’espai públic en 

un espai de drets humans. Però davant d’aquest discurs cal intentar desxifrar –

per denunciar després– quina part dels humans no són considerats humans 

perquè són fora de la norma,35 sempre posant en pràctica un tipus de 

pensament que no dóna per suposat què és allò humà. Judith Butler, suggereix 

que un projecte democràtic crític ha d’entendre “que la categoría de lo humano 

ha sido usada de forma diferencial y con objetivos exclusores, que no todas las 

personas han estado incluidas en sus términos, que las mujeres no han estado 

completamente incorporadas en lo humano y que ambas categorías están aún 

en proceso, en marcha, inconclusas” (Butler et alii, 2001: 25). 

                                                
35 L’ús del verb desxifrar està justificat en tant que els humans que no són humans no tenen 
drets, tampoc documents. I com a documents, són xifres. Però és una feina difícil perquè “[l]as 
normas pueden ser o no ser explícitas, y cuando funcionan como principio normalizador de la 
práctica social suelen permanecer implícitas, difíciles de aprehender, más clara y 
dramáticamente discernibles en los efectos que producen” (Butler, 2001c: 21). 
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Concebre el lloc com l’espai en què la qüestió dels drets humans s’ha d’enfocar 

des d’una mirada crítica que es replantegi constantment el seu propi discurs, 

implica entendre’l com un tipus de llenguatge viscut i usat que pot desbordar 

les regles de la significació que teòricament el circumscriuen,36 perquè:  
 
El lenguaje no expresa ya una comunidad humana, como había 
querido la lingüística idealista heredera del romanticismo o, más 
tarde, el relativismo lingüístico y cultural, sino una acción que se 
desarrolla con fines prácticos de cooperación entre individuos que 
han de compartir un mismo escenario y que participan de unos 
mismos acontecimientos (Delgado, 2007: 186). 

 

Si aquest capítol porta per títol “Qüestionant el concepte de lloc” és perquè 

procura fer visible que quan parlem de lloc, malgrat sigui l’espai incorporat que 

ens parla en la mesura en què li hem donat un significat que ens interpel·la, pot 

arribar a ser l’excusa per a defensar una comunitat definida prèviament en 

funció d’un origen identitari de lloc, reforçant els mecanisme de domini, 

marginalització, inclusió i exclusió. La identitat pren un protagonisme perillós 

que pot fer-nos passar del dret a la diferència a la diferència de drets (Naïr, 

2004: 100).  

 

Les fronteres es construeixen per separar una comunitat d’una altra, un dins 

d’un a fora. O bé, com planteja Frederik Barth, les diferències entre el dins i el 

fora són el producte de les fronteres, de l’activitat de separació?37 El canvi de 

direcció en el plantejament de la pregunta suposa una reformulació que està 

implícita també en l’afirmació i hipòtesis del text “Discursos silenciados de la 

frontera” de Bertha Jottar: “El inmigrante como otro, en su visibilidad, se 

convierte en un documento. El otro se materializa, y es materialización del 

cruce. El otro, como documento, es justificación de su propia desaparición” 

(Jottar, 2000: 48).     

 

                                                
 
37 Zigmunt Bauman recull la idea de F. Barth –i que ja havia desenvolupat Gloria Anzaldúa–  
quan escriu la conferència “Noves fronteres i valors universals”: “Les fronteres no es tracen per 
separar diferències, sinó ben al contrari: és perquè hem traçat la frontera que busquem 
activament i ens fem summament conscients de la seva presència. Les diferències són el 
producte de les fronteres, de l’activitat de separació” (Bauman, 2006: 6-7).  
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L’artificialitat de la frontera com a quelcom que explica i justifica la separació 

obre un discurs sobre el concepte de lloc que ha de tenir en compte l’alteritat i 

el moviment per tal que sigui possible formular una definició que desplaci 

constantment les fronteres del lloc o, fins i tot, que converteix el lloc en l’espai 

mateix de la frontera.  
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EL LLOC COM A FRONTERA 

 
Alguien mira hacia el interior, deseoso de entrar, pero nadie mira hacia fuera. 

Franz Kafka, Cartas a Felice 
 

Si el lloc és l’espai d’allò conegut, el fora es presenta com l’espai de la 

sorpresa, de l’alteritat i la possibilitat de canvi. L’acte de sortir esdevé una acció 

creativa capaç de posar en qüestió la pròpia identitat i la norma del dins, que, 

com hem vist, és només la norma d’uns quants. La història de la metàfora de la 

casa o llar serveix per explicar què pot significar passar del dins al fora. Per 

què?  

 

Al capítol “La casa, el espacio y la identidad”, Linda McDowell traça un breu 

però profund recorregut a partir del concepte de casa com a llar, començant 

per la visió romàntica i positiva de Heidegger i apuntant, finalment, la visió molt 

més crítica generada per les teories feministes. Així, quan Heidegger “define el 

hogar como espacio en el que se produce la unidad espiritual de los seres 

humanos con las cosas” (McDowell, 2000: 111), i Gaston Bachelard afirma que 

la nostra concepció de l’espai habitat depèn en última instancia de la idea de 

casa perquè “la casa es nuestro rincón del mundo. Es –se ha dicho con 

frecuencia– nuestro primer universo. Es realmente un cosmos” (Bachelard, 

2006: 34), s’està apostant per una idea de casa/llar com a lloc fonamental. Ara 

bé, i com diu Gillian Rose, donar centralitat al rol de la casa és operar amb 

conceptes masculins que invisibilitzen el treball que hi exerceixen les dones –

convertides al segle XVIII, moment àlgid en què es crea una narrativa de la llar 

com a font de virtut, en “àngels de la llar”– i la domesticació que hi pateixen. 

L’espai domèstic és l’espai privat que allunya de l’exterior i estranyesa.38 Però 

també és l’espai on ha d’estar la dona com “una eterna prisión de la esposa, 

que su marido pinta como la morada del sosiego y la felicidad, mientras se 

                                                
38 Ruskin a Sesame and Liles desvela que “[l]a verdadera función del hogar –el espacio donde 
reina la paz–es guardarnos no sólo de los agravios, sino también de los temores, las dudas y 
las divisiones, y cuando no es así no podemos darle ese nombre; cuando las angustias de la 
calle entran en él, y el marido o la esposa permiten que la sociedad indiferente, extraña, 
incompatible u hostil cruce su umbral, el hogar deja de serlo” (citat a McDowell, 2000: 121). 
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dedica a buscar fuera de sus paredes otras felicidades menos sosegadas y 

más variadas y estimuladas” (William Thompson,citat a McDowell, 2000: 122).  

 

L’associació de l’espai domèstic amb la dona s’expressa encara actualment en 

l’organització política dels estats, com en el cas espanyol. La notícia que una 

dona com ara Carme Chacón es faci càrrec del Ministeri de Defensa no ha 

estat possible fins al 2008. Abans, era impensable –i avui sorprenent– perquè 

els ministeris que corresponen a les dones solen ser els que estan relacionats 

històricament amb el paper de les dones: bàsicament, l’educació (dels bons 

ciutadans) i el benestar.  

 

El paper de la casa com a presó repressiva ha estat, emperò, criticat per 

feministes com bell hooks perquè han considerat que la llar ha estat un lloc de 

resistència a l’opressió blanca que han patit les dones negres que, com ella, 

han trobat entre les parets de la casa un espai d’apoderament i protecció. 

Malgrat aquesta concepció positiva vers la llar, el que ens interessa aquí és 

sobretot emfasitzar la relació –necessària– entre el dins de la llar i el fora del 

carrer, així com el paper que té la porta.  

  
Ahora bien, frente a esa perspectiva que inventa el hogar y 
maligniza el espacio que lo rodea –y que se concibe casi como 
acechándolo–, aparecen, en ese mismo momento, otras visiones 
que hacen el elogio de la experiencia exterior, esto es, de la vida 
fuera de la vibienda, a la intemperie de un espacio urbano 
convertido en una dinamo de sensaciones y experiencias. Se 
reconocen de ese modo las potencialidades del acto de abrir la 
puerta para salir. En el dentro, precisamente porque es el 
escenario de y para la estabilidad, uno puede sentirse prisionero 
de roles con los que no se siente identificado, obligado como está 
a un ejercicio permanente de la previsibilidad, clavado al lugar 
preciso que se le asigna en una estructura predeterminada. 
(Delgado, 2007: 28) 

   

Obrir la porta és obrir-se a l’alteritat pròpia i col·lectiva, abandonar-se a un/ 

mateix/a en l’espai il·limitat de l’exterior, que a la ciutat és l’espai urbà39 que té 

per característica principal ser el lloc de trobada amb l’altre (desconegut), 

                                                
39 De fet, espai urbà i ciutat haurien de ser, segons la proposta de Jordi Borja, sinònims: “Es la 
ciudad en su conjunto la que merece la consideración de espacio público”, d’aquí que calgui 
conquistar la ciutat (Borja, 2003: 29). 
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doncs “la ciudad existe como encuentro de flujos” (Borja, 2003: 28). Es deixa 

enrera la comunitat entesa com un grup d’individus coneguts que comparteixen 

l’estabilitat d’un lloc/territori, un esperit i un passat comú, i s’entra a la societat, 

“a un tipo de sociedad fundada en relaciones impersonales entre 

desconocidos, vínculos independientes, relaciones contractuales, sistema de 

sanciones seculares, desarraigo, anonimato, etc.” (Delgado, 2007: 42). En 

aquesta idea, la protecció que abans definia el lloc ha estat substituïda per 

l’ambigüitat i inseguretat –que, en efecte, poden ser protectores– de l’exterior.  

 

Si al lloc tots tenim un paper assignat, a fora, al carrer, esdevenim actors 

socials que poden ser allò que vulguin i puguin ser tot reinventant-se gràcies a 

l’anonimat. És el lloc on més clarament es demostra que som, en part, allò que 

els altres vianants diuen que som, perquè la identitat és relacional, depèn de 

com un/a se sentit percebut/da pels altres. El meu cos es descobreix a la 

mirada de l’altre, “a la relación con el otro, que se manifiesta siempre como 

conflicto, incluso cuando esta relación es amor. En efecto, debo recordar que 

es la mirada del  otro lo que forma mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo 

esculpe, lo produce como es, lo ve como yo no lo veré nunca. El otro posee un 

secreto, el secreto de lo que yo soy” (Rella, 2004: 147).  

 

Judith Butler, a Lenguaje, poder e identidad ho diu així: “Se llega a existir en 

virtud de esta dependencia fundamental de la llamada del otro. Uno existe no 

sólo porque es reconocido, sino porque es reconocible” (Butler, 2004: 22): 

sense relacions –el subjecte està lligat i deslligat alternativament als altres– no 

hi ha jo; les relacions fan possible la supervivència. Per tant, el jo –que és un 

ego corporal– no és un jo/cos limitat col·locat en una societat, sinó que forma 

part de la societat amb qui negocia sempre els seus límits. En aquest sentit, la 

renúncia dels propis límits que es dóna quan ens lliguem als altres és la 

condició per la vida en un món social definit com a interdependència radical. 

Com havia dit anteriorment, la identitat no es pot pensar sense una frontera 

permeable i sense poder pensar, alhora, que la frontera és renunciable, perquè 

per ser jo cal sempre un tu: la meva existència es troba, per tant, fora de mi, en 

aquest conjunt de dependències que em pertanyen i a les quals pertanyo i que 

fan que el jo estigui sempre en desplaçament constant. Destruir l’altre, 
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excloure’l, és destruir a l’altre en virtut del qual el jo és i, en conseqüència, 

esdevé una acció irresponsable que parteix de la interpretació que considera 

que hi ha vides que no són vides. Per tant, l’aplicació moral de la violència, 

només és aplicada selectivament, és a dir, no mereix una reacció, una 

capacitat de resposta. I el que fa que una vida sigui percebuda com a vida és 

que l’audiovisibilitat que ve atorgada pels mitjans de comunicació i els 

discursos dominants.40  

 

L’ego com a forma corporal inevitablement lligada i exposada als altres té com 

a escenari privilegiat una ciutat que trenca el dualisme espai públic/espai privat 

donant prioritat al primer de tal manera que la ciutat esdevé un espai transitat 

per persones en el seu sentit etimològic, és a dir, màscares. Per això, “Este 

sujeto no es un sujeto, sino el objeto de aquel otro con quien pacta 

accesibilidades, los compromisos, las luchas o las indiferencias” (Delgado 

2007, 37). Màscares que no es relacionen entre elles per un sentit de comunitat 

perquè, si la comunitat és només una part de la societat –aquella que és 

coneguda i que no està corporalment marcada com a estranya–, emfasitzar 

aquest concepte vol dir també excloure aquells individus que no tenen 

audiovisibilitat i, en última instància, oblidar i negar aquella part de mi que fa 

possible la meva existència: l’altre. Cal abandonar el concepte de comunitat 

com a quelcom tancat i concebre’l com el resultat d’una negociació que pot 

variar, per exemple, en funció de determinades reivindicacions polítiques. 

Marion Young, a “The ideal of community and the politics of difference” (1999), 

afirma: 

  
El ideal de comunidad superpone la unidad a la diferencia, la 
inmediatez a la meditación, la simpatía al reconocimiento de los 
límites de nuestra comprensión del otro desde su punto de vista. 
La comunidad es un sueño comprensible que expresa el deseo de 
ser transparentes para los nuestros, la relación basada en la 
idenificación mutua, el bienestar y la cercanía social. Un sueño 
comprensible pero políticamente problemático, porque tiende a 
suprimir las diferencias entre sus miembros o a excluir 
implícitamente de su grupo político a las personas con las que no 
se identifica. Ese ideal de una unidad pequeña, íntima y 
centralizada no es un concepto realista, ni sirve para realizar una 

                                                
40 Estic seguint la conferència realitzada per Butler el 18 de Febrer de 2008 en el marc del cicle 
de conferències al CCCB, La condició humana.  
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política transformadora de la sociedad urbana de masas (Citat a 
McDowell, 2000: 179). 
 

En detriment de la comunitat, i a favor del concepte de societat, apareix una 

noció de lloc on és clau la idea que sempre està per fer, entenent que en cas 

de tenir una essència, aquesta serà el moviment (tant de la seva definició com 

dels habitants que el caminen quotidianament). Introduir el temps en el lloc 

implica una reformulació: el lloc no és sinó que esdevé. I esdevé en la pràctica 

quotidiana i corporitzada de la dansa dels moviments diaris de la gent.41 Per 

tant, el lloc no és un escenari corporitzat sinó que és la pròpia obra de teatre 

que es representa perquè el lloc és la representació del lloc que està en procés 

negociant i reinventant les estructures que la fan possible:  
 
Places are never finished but always the result of processes and 
practices. As such places need to be studied in terms of the 
‘dominant institutional projects’, the individual biographies of 
people negotiating a place and the way in which a sense of place 
is developed though the interaction of structure and agency 
(Cresswell, 2004: 37).   

 

El temps és el que, per Michel de Certeau, caracteritza l’espai, a diferència del 

lloc. És per això que l’autor de L’Invention du quotidien confereix a l’espai i al 

vianant que el recorre el protagonisme: mentre que el lloc és una gramàtica 

ordenada de tal manera que és impossible la coexistència de dues coses al 

mateix temps, l’espai és el resultat d’afegir-hi temps en la mesura en què és 

practicat i performat. Manuel Delgado, a Sociedades movedizas, reprèn 

l’exposició de De Certeau i, com el títol insinua, defensa que la ciutat ha de ser 

un no-lloc, definit de manera diferent a com ho fa Marc Augé. És evident que 

Delgado interpreta el lloc en la seva vessant negativa exposada a l’inici de 

l’apartat anterior tot apostant per allò indefinit i poètic que té la no-ciutat, el no-

lloc. Ara bé, l’objectiu d’aquest treball és formular una idea de lloc que si bé 

connecta, encara que sembli contradictori, amb la idea de no-lloc de 

l’antropòleg català, recupera i es manté en la tradició que comprèn el lloc, i per 

tant, la ciutat, com a allò capaç de dotar de símbols i significats totes les 

                                                
41 El geògraf David Seamon utilitza la metàfora de la dansa per explicar el lloc: “When many 
time-space routine are combined within a particular location a ‘place-ballet’ emerges Vich 
generates, in Seamon’s view, a strong sense of place” (Cresswell, 2004: 34).  
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persones –entenent que no hi ha persones més persones que d’altres– als qui 

l’habiten.  

 
Los no lugares son espacios de anonimato que reciben cada día a 
un número mayor de individuos. Los no lugares son tanto las 
instalaciones necesarias para la circulación acelerada de las 
personas y los bienes (vías rápidas, colectoras, estaciones, 
aeropuerto) como los medios de transporte propiamente dichos 
(autos, trenes o aviones). Pero también las grandes cadenas 
hoteleras con habitaciones intercambiables, los supermercados o 
incluso, de otra manera, los campos de tránsito prolongado donde 
quedan estacionados los refugiados del planeta. El no lugar es, 
pues, todo lo contrario de una vivienda, de una residencia, de un 
lugar en el sentido común del término. Solo, pero parecido a los 
otros, el usuario del no lugar mantiene con éste una relación 
contractual simbolizada por el boleto de tren, la tarjeta presentada 
en el peaje... En estos no lugares, conquistamos el anonimato 
solamente aportando la prueba de nuestra identidad: pasaporte, 
tarjeta de crédito (Augé, 2005: 41). 

 

Així és com Marc Augé defineix un concepte de no-lloc que pot ésser criticat 

quant a què un aeroport, per exemple, és un lloc inscrit amb significats per a 

aquelles persones que hi treballen i hi tenen relació (ja sigui perquè hi van 

diàriament o un dia, entre vol i vol, van haver d’esperar-se moltes hores i allà 

els va passar quelcom que recorden encara) o, fins i tot, perquè els aeroports 

són un plafó replet de símbols –souvenirs, fotografies, etc.– que constitueixen 

una narrativa sobre el país al qual formen part. Ara bé, amb el que Manuel 

Delgado no està en absolut d’acord, és en la idea del no-lloc com “un lugar de 

paso y no como el paso por el lugar” (Delgado, 2007: 69), si bé rescata la noció 

de no-lloc com a espai sense memòria, però, a diferència de Marc Augé, 

considera aquesta característica com a allò que dóna dret a la indiferència. En 

la seva argumentació, es percep cert recel cap a la memòria com a 

fomentadora de límits impracticables i estàtics. Però no és justament la 

memòria, una articulació de la memòria, allò que ens ha de fer recordar que 

tots som estrangers a una ciutat les fronteres de la qual han anat variant al llarg 

de la història? No és precisament recordant –des dels marges, deconstruint la 

idea de memòria que associa territori/origen/identitat– que podem pensar en 

una idea de lloc inestable, difosa i indefinida?  
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Aquestes preguntes són propostes fonamentals i necessàries en un món 

globalitzat en què els moviments horitzontals entre ciutats i països fan més 

evident el fet que la història de les ciutats és la història dels que hi arriben i hi 

marxen, tenint en compte que la matèria primera de les ciutats és la dinàmica 

d’arribada i de sortida. 
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LA REALITAT GLOBAL 
 

Què significa la nova realitat global respecte el concepte de ciutat com a lloc? 

En què consisteix exactament la novetat?42 Quines implicacions té per a la 

identitat?  

 

Si hi ha quelcom que caracteritza aquesta nova realitat global o globalització 

tan problemàtica a l’hora de definir-la43 és el flux de significats, capitals, coses i 

persones. Néstor García Canclini, a La Globalización imaginada (1999), la 

defineix així: “los datos macrosociales muestran la globalización como una 

etapa histórica configurada en la segunda etapa del siglo XX, en la cual la 

convergencia de procesos económicos, financieros, comunicacionales y 

migratorios acentúa la interdependencia entre vastos sectores de muchas 

sociedades y genera nuevos flujos y estructuras de interconexión 

supranacional” (citat a Cucó, 2004: 51). La circulació constant d’aquests fluxos 

comporta canvis en la manera d’entendre les ciutats pel seu caràcter nodal i de 

continent el contingut del qual, com que està motivat pel canvi constant, està 

essent sempre transformat.44  

 

Els murs que abans limitaven la ciutat –i la pròpia concepció de la ciutat– 

desapareixen, i models interpretatius basats en dualismes com centre/perifèria 

o dins/fora ja no serveixen per explicar un escenari que ha convertit l’antiga 

comunitat en la societat de la informació. 

 

                                                
42 Considerar-la una novetat és problemàtic perquè, com diu Richard Sennet, a “El capitalismo 
y la ciudad”: “La palabra «nuevo» levanta sospechas inmediatamente, porque pertenece al 
campo de la publicidad” (Sennett, 2004: 216). 
43 Josepa Cucó ho argumenta així: “La palabra globalización se ha convertido en un concepto 
mágico a cuya atracción pocos investigadores escapan cuando intentan caturar el cúmulo de 
cambios (espacio-temporales, ecnológicos, económicos, políticos, cutlturales y sociales) 
ocurridos a partir de la Segunda Guerra Mundial y, en especial, de las dos últimas décadas del 
siglo XX. Es un término problemático y polémico, considerado críticamente como reificante e 
ideológico, ya que con frecuencia ha sido empleado de forma más prescriptita que descriptiva” 
(Cucó, 2004: 45) 
44 En aquest punt convé no deixar passar una qüestió important respecte les caracetrístiques 
d’aquests fluxos, de la gent que hi ha al darrera i les motivacions que fagociten –o obliguen– el 
viatge: els factors de gènere i raça no poden passar desapercebuts, com diu Massey a Space, 
Place and Gender (1994). Linda McDowell dedica un capítol a la qüestió del viatge i el gènere a 
Género, Identidad i Lugar.  
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És possible de fet, i seguint la proposta de Carolina Coppens a Ruinas 

circulares, establir tres models esquemàtics d’interpretació que, si bé no són 

estables, faciliten la comprensió que ha dut al nou model de relació de la 

ciutats amb l’exterior. Així diríem que al llarg de la història s’ha passat del 

dins/fora, al centre/perifèria i, finalment, al model global/local.  

 

A grans trets, podem afirmar que el model dins/fora és aquell que es manté fins 

l’Edat Mitjana i que es simbolitza en una ciutat emmurallada que separa el que 

és desconegut i estructura l’interior en funció del centre ocupat pel castell 

(abans, el temple), la institució de poder més important que, en la seva forma 

arquitectònica, reafirma els valors del que és sòlid i fix.  

 

Tanmateix, amb la Modernitat i el pensament antropocèntric i teleològic que li 

és propi, “el espacio pasa de ser cerrado y conmensurable, a ser infinito, 

abstracto, sólo delimitado por la voluntad del hombre. [...] El espacio se abre. 

Es el hombre el que se expande hacia nuevos confines, hacia todos los 

confines del globo terráqueo” (Coppens, 2002: 43). És aquesta l’època d’una 

raó il·lustrada que no coneix límits ni es reconeix com a il·limitada: la por a allò 

que està fora desapareix en la conquesta. El món, així com ho és l’illa per 

Robinson Crusoe, acaba essent transparent a la raó; no té secrets i, per tant, 

pot ésser dominat. I és en el domini on el progrés es fa visible, perquè el món 

pren la forma de l’home occidental, que és el portador d’una veritat autèntica 

que imposa a l’altre per tal que deixi de ser altre. És a dir, 

 
al abrirse el espacio y cambiar la concepción de lugar “replegado 
sobre sí mismo”, a espacio sin fronteras posibles, 
inconmensurable para un pensamiento que se expande en 
nombre de su cualidad universal, cambia también la relación con 
el Otro. El antiguo temor a un orden diferente, al caos, es ahora 
una verdadera amenaza, la posibilidad de verse reflejado en su 
Otro –y con ello aceptar una misma jerarquía entre ambos–. Su 
única salida es, entonces, transformar a ese Otro, hacerlo –o 
rehacerlo– a su imagen y semejanza (Coppens, 2002: 47).  

 

Per tant, la relació de la metròpolis (centre) amb la colònia (perifèria) es 

tradueix en una tensió dins/dins, perquè la perifèria –a diferència del més enllà 

que suposa el límit– és allò que ha estat absorbit i ordenat pel centre. 
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Quan aquest sistema de pensament modern cau, i amb ell moren el temps, la 

història i el subjecte, neix el model global/local, fagocitat pel moviment continu 

de fluxos que tenyeixen el món amb una visió homogeneïtzadora que 

transforma l’altre en producte de mercat, inserint les diferències en un 

estereotip. El món s’estandarditza en funció del consum, de tal manera que els 

llocs cada vegada són més semblants entre sí.45 García Canclini, a Imaginarios 

urbanos, explica que el fet d’haver passat de la internalització a la globalització: 
 
Llamamos internacionalización a la apertura de las fronteras 
geográficas de cada sociedad para incorporar bienes y mensajes 
de otras culturas. En un período de globalización, en cambio, se 
produce una interacción funcional de actividades económicas y 
culturales dispersas, generadas por un sistema con muchos 
centros, en el que son más decisivas la velocidad para recorrer el 
mundo y las estrategias para seducir a los públicos que la inercia 
de las tradiciones históricas locales (Canclini, 2005: 42).    

 

Les tradicions locals es debiliten convertint el món en un “folclor mundo” 

(Canclini, 2005: 42) en què no és el territori el que confereix identitat sinó el 

patrons de conducta que imposa el mercat a través de símbols accessibles i 

intel·ligibles des de –gairebé– qualsevol lloc. La manera de vestir, els hàbits 

culturals i d’oci, etc. són compartits –altra vegada, gairebé– globalment, tot i 

que aquesta globalitat sigui el producte de la inversió de grans empreses 

culturals, de serveis i de consum que –intenten– amagar la pràctica de domini 

que les caracteritza. Es tracta de crear consumidors generant un sentiment de 

comunitat a escala mundial que promocioni identitats vinculades a les marques. 

Ara bé, aquests consumidors no són autòmats, sinó persones amb esperit crític 

que en l’acte mateix de comprar decideixen què volen i què no, i aquí hi ha la 

seva capacitat de resistència, malgrat que probablement, i en línia amb el què 

Guy Debord ens va ensenyar a La societat de l’espectacle (1967), la 

resistència serà absorbida pel mercat.46  

 
                                                
45 Per això Richard Sennet afirma que “La imagen del flâneur de Benjamín adquiere un nuevo 
significado en un mundo de cafeterías Starbucks i ciudades Niké: el flâneur urbano no es ya 
alguien que puede descubrir –al menos en nuevos campos públicos– lo extraño, lo inesperado 
o lo aleccionador. Falta la alteridad.” (Sennet, 2004: 218) 
46 Les samarretes amb el rostre de Che Guevara, els jerseis amb l’estampat dels mocadors 
palestins, els graffitis dins dels museus, etc. són exemples prou il·lustratius de la dinàmica 
d’absorció de la resitència per part del mercat.    



 53 

L’homogeneïtzació de la cultura no significa que els drets i la igualtat de les 

diferències també s’homogeneïtzin. García Canclini adverteix 
 
[h]ay que aclarar en seguida que este reordenamiento global de 
las culturas no elimina las desigualdades ni la asimetría entre las 
metrópolis y las sociedades periféricas. Sin embargo, tampoco 
estamos en un régimen de desigualdades comprensible con 
nociones de otro tiempo, como colonialismo o imperialismo. Es 
necesario construir una nueva conceptualización que vincule las 
desigualdades con las hibridaciones, de acuerdo con esta 
descentralización de los mercados globalizados (Canclini, 2005: 
44).  

 

Una possible nova conceptualització per pensar la contemporaneïtat és atenent 

als fluxos i al moviment migratori horitzontal (que ara ja no és de Nord a Sud 

sinó de Sud a Nord, un camí de tornada dels imperialismes del segle XIX, 

fonamentats en la Raó) que ha convertit la perifèria en una còpia de la 

metròpoli –encara que sigui una còpia perifèrica– sota el qualificatiu de “local”. 

Però què significa “local”? Quines traduccions té? Com he dit abans, allò local 

és allò que s’ha convertit en estereotip i que congela a l’altre a la seva localitat.  

 

En aquest punt, retornar al text de María Lugones es fa necessari per entendre 

com el que és global (i “modern”) s’acara a allò que és local (i “tradicional”). La 

seva reflexió a propòsit de com el subjecte transparent marca i divideix el 

subjecte que amenaça la seva transparència fictícia perquè és múltiple, ambigu 

i cultural, té molt a veure amb el que Gayatri Spivak comenta sobre la noció de 

cultura a “Megaciudad” quant a que és l’antònim d’allò modern: 

 
“Cultura” es una palabra que sugiere motivos más allá de la razón. 
Si este razonamiento se utiliza para satisfacer el deseo de 
acceder a una sociedad civil cuya feliz condición de súbdito la 
reclaman los anglopartidarios o sus clones, en la poscolonialidad 
se utiliza para debatir el acceso a una modernidad sin tacha, ya 
que el occidental es “moderno” y la cultura es “tradicional” (Spivak, 
2004: 205). 

 

La mirada del subjecte acultural defineix al chicano no com a un subjecte 

híbrid, sinó com a un subjecte dual format per una naturalesa americana i una 

de mexicana, que és de fet la que es percep com a pròpia de la seva cultura. 

Allò que el defineix és la seva cultura mexicana, perquè l’americana passa 



 54 

desapercebuda a la mirada cega d’un subjecte modern “completament” 

americà, que és també la d’algunes persones que quan fan polítiques culturals 

obliden no només que formen part d’una cultura determinada sinó que la seva 

manera de fer política és també cultural. Però obliden també –i vull emfasitzar 

la idea de l’oblit quan a oposada a la memòria– que la cultura no és mai una 

cultura (més que ens el discurs de poder), sinó vàries. Només deconstruint el 

concepte de cultura podem determinar que la “pròpia” cultura és la suma –més 

o menys imposada–, però també la resta d’històries, relats, imaginaris i 

persones que potser avui no serien considerades com a compatriotes culturals.  

 

La realitat global ens ofereix una manera crítica d’entendre aquesta qüestió 

gràcies al fet que la multiculturalitat de les nostres ciutats és molt visible: els 

viatges migratoris, a més d’obligar a una reflexió que en determini les causes i 

ens trobi culpables (als qui conformen les ciutats d’arribada), poden ensenyar-

nos que l’expressió “ciutats d’arribada” amaga la idea xenòfoba que alguns 

“estàvem aquí –adverbi de lloc– abans –adverbi de temps”, però també poden 

ser la metàfora per formular una idea d’identitat i de ciutat que ens sàpiga 

fronterers, híbrids, mestissos.  

 

Si han caigut els murs entre ciutats47 i ara els recorreguts no són només de 

centre a perifèria sinó de perifèria a centre, és fins a un punt acceptable afirmar 

que l’espai ocupat pel mur –que ara està en ruïnes– s’ha eixamplat fins a 

ocupar-ho tot. Imaginar que aquell espai d’estar entre ens ha contaminat és 

una proposta teòrica que pot donar-nos maneres diferents, segurament més 

justes, d’entendre l’altre sabent que el primer altre per a mi sóc jo mateixa, 

perquè “El abismo no nos divide/ el abismo nos circunda”, com escriu la poeta 

Wislawa Szymborska.  

 

Si tot és un estar entre, si no hi ha un lloc més pur que un altre sinó que tots els 

llocs són plurals i complexos, si construïm una memòria que deconstrueixi, que 

escampi les runes d’un món que no conté la veritat d’un temps teleològic sinó 

                                                
47 Però per què? Perquè interessa al mercat, convé recordar-ho. I, com deia, el que implica per 
a uns que hagin caigut els murs no és el mateix que pels que es veuen obligats a renunciar a la 
seva ciutat per viatjar sense cap garantia de tenir oportunitats ni drets (ni papers).   
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la poètica d’un temps circular que ens recordi l’etern retorn de Nietzsche, la 

necessitat que planteja María Lugones esdevé una conseqüència: “[e]s 

necesario que el lenguaje y el marco conceptual de lo público se vuelvan 

híbridos” (Lugones, 1999: 253).  

 

L’esfera pública, que és la ciutat (conquistada) en la seva (falsa) totalitat, ha de 

ser –en efecte, és una obligació ètica– no excloent tot reivindicant 

l’heterogeneïtat d’allò públic, com diu Marion Young (1990), qui argumenta com 

l’ideal d’esfera pública s’ha edificat sobre la base de la univocitat d’individus 

abstractes:  
 
El ideal de la esfera pública de la ciudadanía como expresión de 
una voluntad general, un punto de vista e interés que los 
ciudadanos tienen en común y que trasciende sus diferencias, 
conduce a las presiones por conseguir una ciudadanía 
homogénea (Citat a Lugones, 1999).  

 

Aquesta ciutadania abstracta i homogènia invisibilitza les persones que no 

poden parlar a l’esfera pública, perquè no són reconegudes dins del grup. 

Aparèixer a l’esfera pública implica reconèixer unes normes de gènere, 

d’idioma, de religió, etc. Per tant, per a entendre quines són les normes que 

garanteixen o no permeten la participació és necessari parlar de 

l’audiovisibilitat, de quines normes hi ha per a què unes idees puguin 

pronunciar-se i altres no. L’audiovisibilitat del grup, fins i tot quan es tracta d’un 

grup oprimit –ja sigui perquè són representats d’aquesta manera des de fora 

com si s’autoanomena així– s’estructura en, com a mínim, dues possibilitats: la 

transparència (donada quan les persones del grup se senten en sintonia amb 

aquest) o l’opacitat (que esborra els membres considerats com a altres). 

Conseqüentment, hi ha opressió fins i tot en els grups oprimits.  

 

Com donar audiovisibilitat al grup? Fins a quin punt és possible anomenar 

d’una sola vegada tots els membres d’un grup sense passar pel mecanisme de 

l’opacitat? Hi ha una única identitat compartida per tots els habitants d’un lloc? 

Té sentit provar de trobar-la? Per respondre a aquestes preguntes les quals 

han generat el debat entre construccionistes i essencialistes, és útil 
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exemplificar la qüestió amb les reflexions feministes sobre si és possible parlar 

de la dona o bé s’ha d’apostar per la pluralitat. 

  

Sara Suleri a Woman Skin Deep: Feminism and the Postcolonial Condition 

(1992) afirma que fins i tot quan ens posicionem en un intent de feminisme 

plural universalitzem les categories proposades per aquest intent de pluralitat. 

Per tant, quan parlem de “dona postcolonial” invisibilitzem l’especificitat 

geogràfica i històrica d’aquest grup construït artificialment. I, si procurem un 

feminisme singular, partim de la universalitat del subjecte femení. Des de les 

dues voreres –la del feminisme plural i la del feminisme singular– es 

pressuposa una certa neutralitat. Es cau, per tant, en la temptació en què 

s’enreda el discurs patriarcal, la de definir la neutralitat com a quelcom que 

escapa a la fal·làcia.    

 

Hi ha, per tant, diferències reals entre la postura essencialista i la 

construccionista? Aquesta és la qüestió que formula Diana Fuss per concloure 

que el debat establert és, en el fons, un fals debat perquè tan si ve donada 

abans –a priori–, com si és el producte d’una construcció, ambdues posicions 

semblen defensar l’existència d’una identitat femenina essencial, i articular 

aquesta hipòtesis és el motiu pel qual escriu En essència: feminisme, 

naturalesa i diferència:  
 
Al llarg d’aquest llibre s’afirmarà que l’essencialisme no té 
essència, que (històricament, filosòficament i políticament), només 
podem parlar d’essencialismes. De forma correlativa, també se 
sostindrà que el construccionisme (la posició que sosté que les 
diferències es construeixen, no són innates) en realitat funciona 
com una forma més complexa d’essencialisme. La frontera entre 
l’essencialisme i el construccionisme no és de cap manera tan 
sòlida i inassolible com assumeix qui defensa cada posició (Fuss, 
1999: 19). 
 
 

Però és que té el llenguatge alguna opció de no caure en el reduccionisme? 

Impossibilita això l’acció política? No, perquè si portem a la pràctica el joc de 

les identitats múltiples i la simulocracia ara que el lloc és un espai de frontera, 

els subjectes poden desvelar a través de quin mètode es perpetuen els 

simulacres creant realitat i utilitzar-los “de acuerdo a sus fines generando por 
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medio de la parodia un efecto irónico, demoledor de su pretendida solidez, y a 

su vez, ficcione simulacros que le puedan ser útiles, tanto para desarrollar 

nuevas formas de subjetividad, cuanto para establecer estrategias de acción 

social” (Rodríguez Magda). 

 

Esdevé imprescindible la definició d’un grup sota un concepte precís i clar –

també, en efecte, artificial– per a poder articular la praxis política. I no ha 

d’espantar l’amenaça que “la identidad se convierta en un instrumento de poder 

al que nos oponemos. Ése no es motivo para no usar la identidad, y para no 

ser usados por ella. No hay ninguna posición política purificada de poder, y tal 

vez sea esa impureza lo que provoca la capacidad de acción como interrupción 

potencial y cambio total de los regímenes reguladores” (Butler, 1999: 25). 

Aquesta idea té molt a veure amb el concepte d’essencialisme estratègic de G. 

Spivak segons el qual la definició d’un grup –com per exemple Tercer Món– té 

sentit i és útil per a la lluita sempre i quan s’usi en un el seu context  polític 

d’acció (si no és així, llavors sí que és essencialisme).  

 

Si el grup que forma el lloc, o millor, els grups que formen els llocs es 

representen i perceben com a heterogenis i no fragmentats, l’espai públic pot 

ser l’escenari sempre canviant de negociacions identitàries també canviants i 

resistents que es performativitzen i teatralizen. La base d’aquestes 

negociacions, el motor del pacte, canvia en funció de les necessitats, de tal 

manera que la qüestió de l’origen que fomenta el determinisme identitari de què 

parla Sami Naïr rellueix pel que és, és a dir, com a promotora del “fascismo 

light de la identidad” (Naïr, 2004: 99). Feixisme que es tradueix en la 

reivindicació de l’estigma i la concessió de drets específics en funció de 

l’origen,48 però no només. Es tradueix també en l’esteriotipització de les 

identitats simbolitzada en allò local que representen els productes que genera 

el mercat:  

 

                                                
48 Les seves paraules són aquestes: “El mecanismo consiste en devolver lo contrario de lo que 
se presenta, en la dialéctica social, como si fuera un estigma, y convertirlo en algo 
absolutamente aceptado, o incluso en un tema de orgullo. Así, el negro reivindica su negritud, 
el musulmán su islamismo, el judío su judaísmo, en el momento que se estigmatizan estas 
cualidades” (Naïr, 2005: 99) 
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Mientras la estrategia del sistema económico se centra en la 
expansión transterritorial, mientras su estrategia desdibuja las 
fronteras –globalización– y nos masifica, nos unifica en el 
consumo, su táctica es la exaltación de las diferencias, por lo que 
lo local resulta un modo de transformar las diferencias en 
productos de consumo. [...] Lo local ha sido creado para moverse 
dentro del sistema económico llamado globalización. Lo local es 
un referente virtual de los valores simbólicos que proyectábamos 
sobre el espacio, sobre el territorio, pero al mismo tiempo es un 
objeto que funciona dentro del sistema de intercambios 
económicos, ya que las conductas simbólicas de relación con las 
que nos identificamos y nos diferenciamos, se desplazan al campo 
de la comunicación y del consumo (Coppens, 2002: 92). 
 
 

Com s’ha de pensar la identitat per no caure en la fal·làcia del mercat/poder 

que converteix en norma la separació convertint en producte unes 

determinades diferències? Com una acció que és una pràctica política que ens 

obliga a repensar les pràctiques que som. I la identitat de lloc? Com una 

identitat compartida que reforci la idea del mestissatge com a metàfora del que 

és impur i resistent, de l’hibridisme, partint de l’esforç continuat d’universalitzar 

el que és humà perquè el valors comuns només són possibles si “convertimos 

las mezclas, mestizajes e intercambios en la ley de la socialización” (Naïr, 

2005: 100). L’hibridisme d’una identitat mestissa li atorga la capacitat de 

resistència perquè esdevé inclassificable i impossible de controlar, perquè no 

entra en cap categoria; aquesta és la identitat que hauríem de conferir als llocs, 

trencant per tant el dualisme dins/fora, centre/perifèria i global/local que l’han 

caracteritzada. Étienne Balibar, a Derecho de ciudad, ho planteja així: “Una 

democratización de la institución de la frontera es indispensable si queremos 

instituir una ciudadanía viable y vivible para todos” (Balibar, 2004: 10). I més 

endavant, afegeix: “[l]a ciudadanía y la comunidad no pueden existir sin esta 

referencia a la desobediencia” (Balibar, 2004: 13). A la ciutat, per tant, cal 

promoure allò urbà, reivindicar el carrer i una estructura urbana que no divideixi 

promovent dissociacions, malgrat que “efectivamente, es más fácil construir 

ciudades que vida urbana. La separación funcional destruye la complejidad de 

la vida” (Lefebvre, 1969: 10). I com que la separació es fa en funció d’unes 

característiques identitàries que s’entenen com a fixes i estables, potser caldrà 

promoure també la deformació de la identitat per tal d’aconseguir una nova 

idea d’identitat que sigui contradictòria i múltiple i que, per tant, ja no serveixi 

com a instrument de separació.  
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DEFORMANT LA IDENTITAT 

 
Digamos que uno no tiene por qué amar aquel lugar al que pertenece,  

sino que uno pertenece a los lugares que ama. 
José Manuel Fajardo  

 

La identitat en un món globalitzat entén l’ésser com a esdevenir en una 

temptativa que posa en primer terme conceptes com simulacre o fragment, 

denotant per tant la impossibilitat de construir un sentit global que es doni d’una 

vegada per totes. Com és possible llavors representar la identitat? Com fixar-la 

en un món líquid? Quina forma ha de prendre l’urbanisme a la ciutat per a estar 

en sintonia amb una identitat de lloc, social i personal que està en crisi 

permanent?  

 

Dir que la identitat està en crisi permanent vol dir situar-nos en el paradigma 

que es pregunta per la subjectivitat i que s’enceta quan Descartes es pregunta 

pel jo (es tanca llavors el paradigma ontològic que pregunta per l’ésser). El que 

implica aquesta pregunta cartesiana és que l’individu es distancia d’ell mateix i 

es passa del zuhanden (“ser a la mà”), com diria Heidegger, al vorhanden. El 

salt entre una cosa i l’altra s’exemplifica amb la imatge del llenyataire que va 

amb una destral pel bosc. Aquesta destral –zuhanden– és l’eina que li permet 

dur a terme l’activitat que el defineix com a allò que és. Si es trenca la destral, 

la seva preocupació deixa de ser tallar arbres: el que li importa ara és com 

arreglar la destral. Se la mira, per tant, per primer cop. Haurà de buscar quins 

elements té per resoldre el problema (la destral com a problema és el 

vorhanden). Quan s’obre el paradigma de la subjectivitat, la identitat (i el cos) 

esdevé un vorhanden. És a dir, si en el context premodern l’ésser era l’eina per 

explicar el món, amb la postmodernitat el subjecte es mira ell mateix per primer 

cop i la identitat esdevé un problema, impossible de resoldre perquè totes les 

eines que tenim es mostren com a handicapades. D’aquí que la identitat com a 

vorhanden (com a tasca, com a problema) sigui un etern refer, perquè és un 

haver de fer-se que mai no se satisfà. I aquest haver de fer-se té una 

connotació ètica i social:  
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El carácter incompleto de la identidad, y en especial la 
responsabilidad de hacerla completa, están de hecho íntimamente 
relacionados con todos los demás aspectos de la condición 
moderna. Sea como fuere que se plantee en nuestra época y 
como se presente en nuestras reflexiones, la «identidad» no es un 
«asunto privado» ni una «preocupación privada». [...] la forma de 
nuestro carácter social y por tanto de la sociedad que 
compartimos depende a su vez de la manera en que se enmarca 
la tarea de la «individualización» y en que se responde a ella 
(Baumann, 2001: 165). 

 

La identitat com a procés social no és un assumpte privat i, per tant, quan 

comencem la tasca de refer la identitat, estem obligats a refer el marc dins del 

qual hi ha també la identitat. Es converteix així en una tasca social, una 

responsabilitat social que comença en el procés de la individualització i que 

implica definir-nos a nosaltres i, al mateix temps, a la societat: la determinació 

social esdevé un projecte de vida.  

 

Però, ara que amb la modernitat ens mirem amb distància i podem escollir una 

identitat, quina identitat escollir, si és que és possible l’elecció? Com tornar a 

elegir si la identitat que havíem escollit queda retirada al mercat i la seducció? 

El que és preocupant no és només que la identitat sigui líquida, sinó que també 

ho és el marc de valor en què és possible forjar la identitat. No hauríem llavors 

de deixar de parlar d’identitat i parlar d’esdevenir, d’acció oberta mai acabada? 

Bauman suggereix:  

 
Quizá en vez de hablar de identidades, heredadas o adquiridas, 
iría más acorde con las realidades de un mundo globalizador 
hablar de identificación, una actividad interminable, siempre 
incompleta, inacabada y abierta en la cual participamos todos, por 
necesidad o por elección. [...] La guerras de la identificación no 
son contrarias a la tendencia globalizadora ni se interponen en su 
camino: son un vástago legítimo y un compañero natural de la 
globalización y, lejos de detenerla, le engrasan las ruedas 
(Bauman, 2001: 175).  

 

La identitat ancorada en una indefinició està suspesa en el present, en una 

temporalitat que fa que la seva manera d’estar en el present és no essent-hi. 

És en certa plenitud en el futur (s’hi projecta), en el passat (la seva història), 

però en el present se’ns escapa de les mans i de la vista: no podem aturar-la, 

captar-la. Com podem fer visible aquesta identitat, quan es tracta de la identitat 
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de lloc? Com podem llavors representar-la a la ciutat? Entenent el “Soi-même 

comme un autre” (Ricoeur), comptant amb la mirada de l’altre, que conforma la 

identitat –al jo li cal un ell/ella i al nosaltres un ells/elles– i pot suspendre’ns en 

el present per obrir la porta a la possibilitat (de la indefinició), però també 

entenent que la tensió imprescindible par a la definició d’identitat és 

essencialment fèrtil: actua com un motor en tant que és una inquietud que 

planteja un repte que mai no se satisfà.   

 

En aquest sentit, l’urbanisme ha de suspendre’s en la paradoxa del repte i 

crear una ciutat suspesa també en el present,49 una ciutat contradictòria que 

faciliti la identitat de lloc al temps que la qüestioni constantment, que generi 

espais de frontera on poder reinterpretar la pròpia història sabent que no és 

pròpia, una ciutat que faci possible el treball de la mestissa de trencar 

dualismes, reivindicar l’ambigüitat i la pluralitat: “The work of mestiza 

consciousness is to break down the subject-object duality that keeps her a 

prisioner and to show in the flesh and through the images in her work how 

duality is transcended” (Anzaldúa: 102). Una ciutat, en definitiva, que reconegui 

totes les veus, que es fonamenti en la diferència i la disrupció, i que faci del flux 

un objectiu en si mateix i, per tant, que allunyi al mercat que, com diu Jordi 

Borja, s’apodera dels espais fluids,50 privatitzant i congelant –però també 

ocultant– la força del conflicte propi de l’esfera pública, perquè, com escriu 

Rosalyn Deutsche: 

 
El conflicto, la división y la inestabilidad, por lo tanto, no arruinan 
la esfera pública democrática: son sus condiciones de existencia. 
La amenaza proviene por el contrario de los intentos por anular el 
conflicto, ya que la esfera pública es democrática tan sólo en la 
medida en que sus exclusiones puedan ponerse de manifiesto y 
ser contestadas. [...] Ocultar la existencia de un determinado 
“sistema de intenciones” apelando a verdades esenciales 
contenidas em el origen de lo público es una estratagema del 
poder autoritario que busca, pasando por alto la diferencia que 
hay entre los orígenes de un término y sus usos posteriores, hacer 
que “lo público” sea invulnerable a cualquier transformación 

                                                
49 Thomas Keenan, a Windows: Of Vulnerability, explica que la naturalesa de l’esfera pública és 
el seu estar en suspens: “La esfera de lo público está estructuralmente siempre en otro lugar; ni 
perdida ni necesitada de recuperación o reconstrucción, sino definida por su resistencia a 
hacerse presente” (Citat a  Deutsche, 2001: 350).  
50 “En la ciudad posmoderna y de los flujos, el lugar y su referencia a la comunidad son 
sustituidos por el espacio del consumo” (Borja, 2003: 120). 
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(Deutsche, 2001: 311-312). 
 

L’aposta de construir una ciutat que no s’alci sobre els límits d’una identitat 

dominant entesa com essència sinó sobre un lloc porós que fa aigües és la que 

hi ha d’alguna manera en la ciutat genèrica de l’arquitecte Rem Koolhaas. Es 

tracta d’una estructura urbana perifèrica que “produce un nuevo ser social, 

construido desde la materia híbrida de las diferencias, de las ausencias 

forzadas por la distancia del lugar de origen, de su voz suspendida, de la 

mirada extraviada. Este nuevo ser social irrumpe en la ciudad genérica 

descentrando su sistema simbólico de poder, aquél que nombra y legitima los 

nombres y ritos de la historia hegemónica” (Francisco Jarauta).  

 

Aquesta reflexió demana entendre que la ciutat és sempre les ciutats, i més en 

una època en què en un mateix espai conviuen persones que porten inscrites a 

la pell moltes ciutats convertides en lloc i record. El viatge, ja sigui per 

necessitat o per plaer –tot i que evidentment no és comparable– fa més evident 

–perquè la converteix fàcilment en imatge– la idea que una ciutat és sempre la 

cita d’una altra ciutat, i així fins a l’infinit (perquè cita les ciutats viscudes, les 

ciutats de la memòria, les ciutats escrites, etc.). Al pròxim capítol intentaré 

defensar aquesta idea a partir del concepte de traducció i intertextualitat.  
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LA CIUTAT COM A CITA 
 

Aspirar a la ciutat (en) plural, significa entendre que no hi ha mai una ciutat sinó 

tantes ciutats com recorreguts possibles i, de fet, quants més recorreguts siguin 

possibles, més rica serà. La definició de ciutat serà llavors el conjunt sempre 

obert dels imaginaris que sorgeixen de la interacció entre aquesta i el cos 

perquè la ciutat és sempre la ciutat receptada, és a dir, traduïda com a cita. Els 

imaginaris, als quals García Canclini defineix, a Imaginarios urbanos, com “el 

conjunto de repertorios de símbolos con que una ciudad sistematiza y legaliza 

las imágenes de sí misma, y también la proyecta hacia lo diferente” (Canclini, 

2005: 33), serien llavors cites que citen ciutats i que, en última instància, ens 

citen. Barcelona o S. Geraldo51 són la Barcelona i el S. Geraldo que sentim i 

inventem, la que es construeix –i deconstrueix– amb el relat, pensant-la, 

somiant-la. Però la ciutat, com a espai on es constitueix la identitat, no és 

sempre la mateixa, no és mai idèntica, de la mateixa manera que no sóc 

idèntica a mi mateixa. La ciutat canvia amb i en mi; no som d’una ciutat sinó 

que som amb ella. Hi ha tantes Barcelones i tants Sao Geraldos com cossos 

possibles (i impossibles).  

 

A l’exposició Quòrum que al 2005 va tenir lloc al Palau de la Virreina s’hi va 

exposar Ciutat-Iceberg de l’uruguaià Yamandú Canosa. L’obra tractava de 

dibuixar un skyline del que seria la ciutat de Barcelona a partir dels relats, les 

experiències i els records dels veïns (ara sí, amb i sense papers) del Raval. El 

resultat era un cadàver exquisit que traçava una ciutat imaginària arrelada al 

barri, impossible però real. Barcelona s’omplia de referències –cites– de 

Buenos Aires, Cuba, Fez… però també de la Barcelona jueva, la xinesa, etc. 

L’obra demostrava que una ciutat, en tant que corporitzada, és sempre 

traduïda. 

  

Cixous, a la conferència que va fer el mes de febrer de 2007 al MACBA, 

afirmava que els llocs ens arxiven i ens actuen, però no arribem a ser mai de la 

ciutat: no ens és possible estar a la ciutat si no és en les seves traduccions. 

                                                
51 Sao Geraldo és la ciutat protagonista de La ciudad sitiada de Clarice Lispector. 



 64 

Tota ciutat és, per tant, irreductible. És una carta que es dirigeix a l’altre però 

que no serà rebuda perquè el seu destí és un etern estar en camí. Si arriba, ho 

fa de manera pòstuma i de fet el que arriba és el paper, el sobre, però no la 

carta, no el cos de la carta. I en la mesura que cita altres ciutats, és literatura. 

Per això la filòsofa francesa deia que es poden veure ciutats amb les oïdes o a 

través de les lletres que omplen les pàgines d’un llibre.  

 

La ciutat se’ns representa com un significant amb múltiples significats dinàmics 

que es posen en joc en un teixit en què la informació circula sempre en 

contingència, gràcies també als fluxos de gent que la viuen. Si la llegim com un 

text que és traduït, l’hem de fer aparèixer en un context determinat que evoca i 

remet a altres textos. Nosaltres, quant a traductors i traductores d’aquest text, 

som fruit d’un context particular que a la vegada cita altres textos. És el que 

Julia Kristeva explica amb el concepte d’intertextualitat. Tancar la ciutat, definir-

la amb una sola veu, és, llavors, provar de fer una còpia impossible d’un model 

que no té original, perquè tota textualitat depèn de negociacions entre el text i 

el/la traductor/a, i entre el/la mateix/a traductor/a.52 Però és també negar que és 

ideològica, perquè un text no existeix independentment de les seves 

interpretacions, i en cada interpretació hi ha unes prioritats determinades que 

se situen en un lloc i un temps específics. Per això la ciutat genèrica de 

Koolhaas és, si no teatral, sí cinematogràfica, en el sentit de reivindicar la 

identitat com a performance: 

 
La ciudad liberada de la cautividad del centro, del corsé de la 
identidad. La Ciudad Genérica rompe con ese ciclo destructivo de 
la dependencia: no es más que un reflejo de la necesidad actual y 
la capacidad actual. Es la ciudad sin historia. Es suficientemente 
grande para todo el mundo. [...] Es igual de emocionante –o poco 
emocionante– en todas partes. Es “superficial”: al igual que un 
estudio de Hollywood, puede producir una nueva identidad cada 
lunes por la mañana (Koolhaas, 2006: 12).  

 

Partint d’això, la ciutat hauria de repensar-se des del pensament d’allò 

possible, lligat al concepte de fantasia que Butler defineix així: “La fantasía es 

lo que permite imaginarnos e imaginar a las demás de otra manera. La fantasía 

                                                
52 Remeto a Espais de frontera: gènere, textualitat, traducció de Pilar Godayol (1999) per 
aprofundir sobre la qüestió de la negociació que el/la traductor/a fa amb el text que tradueix. 
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es la que establece lo possible por encima de lo real; señala hacia cualquier 

otro sitio y, cuando toma cuerpo, trae ese otro sitio a casa” (Butler et alii, 2001: 

17). Potser d’aquesta manera és possible l’aproximació a un model de ciutat on 

no prevalgui la lògica de la puresa perquè se sàpiga ella mateixa contingent, un 

model de ciutat que demostri que “la ciudad es la aventura iniciática a la que 

todos tenemos derecho” (Borja, 2003: 227), que s’obri a les tensions i a 

l’alteritat, que faci visibles tots els cossos i les ciutats que cita, que promogui 

una igualtat de les diferències i que sigui dialogant i inclusiva però no tolerant,53 

partint de la idea que “el mejor diálogo es el que ofrece la posibilidad a cada 

participante de transformarse a través del propio proceso”, com diu Butler. Una 

ciutat que reforci la comunitat i la relació amb l’altre a la vegada perquè es 

reconeix traduïda i promou que els seus ciutadans se sàpiguen traduïts. 

Anzaldúa planteja “que sólo a través de existir como traducción, traducción 

constante, tenemos la oportunidad de producir un entendimiento multicultural 

de mujer o, en realidad, de sociedad. El sujeto unitario es el que ya conoce lo 

que es, que entra en la conversación de la misma forma que sale, que no 

puede poner en riesgo sus propias certidumbre epistemológicas en el 

encuentro con el otro, y de esta forma permanece en su sitio, guarda su sitio, 

se convierte en emblema de propiedad y territorio, rechazando la 

autotransformación, irónicamente, en nombre del sujeto” (Citat a Butler et alii, 

2001: 80).    

 

Les itineràncies dibuixades fins aquí esbossen una ciutat que promou els 

espais on tot és qüestionat, on el llenguatge i el pensament són híbrids i els 

subjectes que els habiten poden practicar l’art de la resistència perquè es 

                                                
53 No ha de ser tolerant en el sentit que parla Delgado a Anonimato y ciudadanía: “En cambio, 
el «otro» étnico o cultural y el llamado «inmigrante» no son destinatarios de este derecho. Ellos 
han de hacerse «comprender», «tolerar», «integrar». Ellos requieren la misericordia moral de la 
gente con la que viven, que los antirracistas y los antropólogos demuestren hasta qué punto 
son «inofensivos», incluso la «bondad natural» que guardan detrás de sus estrambóticas y 
primitivas tradiciones. Todo ello para hacerse perdonar no ser como los demás, y, sobre todo, 
como si los demás no fuésemos distintos también, heterogéneos, exóticos, exponibles como 
expresión de los más extravagantes hábitos” (Delgado, 2002). 
El col·lectiu Espai en blanc ho diu així: “El escenario de la alteridad es un escenario 
despolitizado. La pregunta por el otro es el sucedáneo de la pregunta por el nosotro. Enconrar 
al otro no es acceder al otro. Ni hacerle un sitio, simplemente. Ni tolerarlo, ni integrarlo, ni estar 
más comunicados. Encontrar al otro es poder decir nosotros” (Garcés, 2007: 163). 
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rebutja no tan sols l’urbanisme basat en el que és pur i autèntic, sinó el mateix 

discurs cultural sobre la puresa i l’autenticitat.  

 

La noció de lloc que reapareix és una idea de lloc que està en procés, que més 

que subratllar els límits com a murs, defensa els links, les connexions del cos 

del lloc fragmentat amb els seus altres i que tenen en el conflicte una poètica 

creativa. Partint d’aquestes característiques Doreen Massey proposa un sentit 

global de lloc:  
 
It is a sense of place, an understanding of 'its character', which can 
only be constructed by linking that place to places beyond. A 
progressive sense of place would recognize that, without being 
threatened by it. What we need, it seems to me, is  a global sense 
of the local, a global sense of place (Massey, 1994).  

 

És a dir, un sentit de lloc que pregunti pel nosaltres sabent –i corrent el risc– 

que la suma entre un tu i un jo és un entre, un món altre en el qual pot ser 

possible la liberalització, la politització de la qüestió social, que ha estat 

privatitzada.54 Preguntar pel nosaltres, en aquest sentit tan diferent al nosaltres 

que surt de l’operació de crear comunitat a partir d’una idea de lloc restrictiva i 

limitada, és a dir, no com a no-altres sinó com a altres, és una manera de fer 

política.      

 

 

 

 

 

                                                
54 Marina Garcés ho exposa de manera brillant: “La suma de tú y yo no es dos. Es un entre en 
el que puede aparecer cualquiera. Cuando esto ocurre, podemos decir que hemos hecho una 
experiencia del nosotros que no sólo desafía las leyes de la aritmética, sino sobre todo un 
determinado escenario de relaciones de poder. Hemos dibujado las coordenadas de una 
dimensión común. Ha aparecido un mundo entre nosotros. […] La liberación tiene hoy que ver 
con la capaciad de conquistar la capacidad de explorar el lazo y fortalecerlo: los lazos con un 
mundo-planeta, reducido a objeto de consumo, superficie de desplazamientos y depósito de 
residuos, y los lazos con esos otros que, condenados a ser siempre otros, han sido 
desalojados de la posibilidad de decir «nosotros»” (Garcés, 2007: 157-158).    
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CAPÍTOL II 

LA CIUTAT IN-CORPORADA: RECORREGUTS PER A CIDADE SITIADA DE 
CLARICE LISPECTOR 
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RECORREGUT I: L’ASSETJAMENT 

 

En pocs textos literaris la correspondència identitària entre ciutat i protagonista 

és tan clara com a l’obra A Cidade Sitiada de Clarice Lispector. Lucrécia 

Neves, la protagonista, habita Sao Geraldo així com Sao Geraldo habita 

Lucrécia Neves, de tal manera que és possible dir que Lucrécia és Sao 

Geraldo, la ciutat premoderna que assisteix als inevitables canvis de la 

modernització.55 La novel·la esdevé, per tant, un text brillant per a analitzar la 

qüestió de la identitat en relació al lloc tenint en compte els models 

interpretatius de dins/fora, dins/dins i local/global anteriorment exposats, però 

també per obrir diferents recorreguts que plantegen interrogants com la 

(im)possibilitat de dir una ciutat –i una identitat– que s’escapa al nom i la 

mirada perquè està assetjada des de dins com ho estan de fet els noms i les 

mirades, o la definició d’un cos que es materialitza en funció del marc cultural 

del qual la ciutat i els seus límits –limitats pels límits del llenguatge– en són 

metàfora.     

 

La identificació entre la protagonista i la ciutat s’evidencia des de l’inici de la 

novel·la: Lucrécia Neves és i es reconeix en un S.Geraldo personificat56 i 

S.Geraldo es i es reconeix en la protagonista, que a la vegada s’identifica amb 

els cavalls, marcant la seva naturalesa equina57 i, en certa mesura, salvatge i 

no racional. L’ésser i reconèixer’s a la ciutat s’expressa en una relació en què 

la mirada és central quant a què transforma i dóna forma a allò que és informe 

abans d’ésser mirat: la ciutat. Quan Lucrécia mira, acte que implica la seva 

                                                
55 El temps històric en què es desenvolupa la història de S. Geraldo és el dels anys 20, quan 
comença allò que se’n diu progrés i que, al principi de la novel·la tot just comença per anar, 
amb rapidesa, penetrant tots els racons de la ciutat: “El pueblo de S. Geraldo, en 192…, ya 
mezclaba con el olor a establo algún progreso. Cuántas más fábricas se abrían en los 
alrededores, más se levantaba el pueblo con vida propia sin que sus habitantes pudiesen decir 
que la transformación les alcanzaba” (Lispector, 2006: 17). 
56 Es tracta d’una identificació que no sempre és idèntica sinó, més aviat, confusa: “La plaza 
estaba desnuda. Tan irreconocible bajo la luz de la luna que la joven no se reconocía” 
(Lispector, 2006: 25). 
57 Lucrécia i un cavall són els símbols amb què es funda S. Geraldo: “La joven y un caballo 
representaban las dos razas de constructores que iniciaron la tradición de la futura metrópolis, 
ambos podrían servir como emblemas para su escudo” (Lispector, 2006: 23). Remeto al 
Recorregut III: El límit, on aprofundeixo sobre la naturalesa limítrofe de Lucrécia.    
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presència a l’espai traduint-lo –o provant de traduir-lo– en lloc, “la ciudad iba 

tomando la forma que su mirada revelaba” (Lispector, 2006: 24), la d’un text 

propi que rellegeix la textura que és S. Geraldo.  

 

La mirada dóna sentit i crea el món, inaugurant l’existència de les coses,58 però 

al mateix temps, configura –potser per desfigurar-la– la seva materialitat:  
 
“En ese momento propicio en que las personas vivían, cada vez 
que mirase nuevas extensiones emergerían, y un sentido más se 
crearía; ésta era la poco útil vida íntima de Lucrécia Neves. Y eso 
era S. Geraldo, cuya historia futura, como el recuerdo de una 
ciudad sepultada, sería sólo la historia de lo que se hubiese visto” 
(Lispector, 2006: 24).  

 

Aquesta història “de lo que se hubiese visto” planteja qüestions sobre la 

construcció de la història en funció d’allò que és vist, és a dir, el que no ha estat 

invisibilitzat. En tant que construcció, obre la possibilitat de deconstruir-la –per 

construir-la altra vegada– provant de donar veu a qui ha estat emmudit, 

aprofitant la força creativa de l’inestabilitat, provocant que la dialèctica de 

construcció i deconstrucció sigui contínua. Si la memòria de la ciutat és 

desmemòria vestida de veritat, desvestir-la és imprescindible. Tal i com 

suggereix Foucault, cal reformular el concepte d’història i reflectir que és el 

domini del poder sobre els cossos.  

 

Tanmateix, el tema de la percepció obliga a parlar del llenguatge, del que el 

llenguatge pot dir d’allò que és vist, doncs el que Lucrécia Neves més desitja 

és passar de veure els objectes a nomenar-los: “Qué diría entonces si pudiese 

pasar de ver los objetos a decirlos… Era lo que ella, con paciencia de muda, 

parecía desear. Su imperfección venía por querer decir, su dificultad de ver era 

como la de pintar” (Lispector, 2006: 67).  
 

                                                
58 EL seu proòsit és fundar el món amb la mirada: “La ínfima función de la muchacha en su 
época era una función arcaica que renace cada vez que se funda un pueblo, su historia formó 
con esfuerzo el espíritu de una ciudad [...] todo lo que ella veía era «algo». En ella y en un 
caballo la impresión era la expresión. En realidad una función bien tosca: ella indicaba el 
nombre íntimo de las cosas, ella, los caballos y algunos otros; y más tarde las cosas serían 
miradas con ese nombre. La realidad necesitaba de la muchacha para tener forma. «Lo que se 
ve» era su única vida interior; y lo que veía se convirtió en su vaga historia. Que si le fuese 
revelada sólo le daría el recuerdo de un pensamiento antes de quedarse dormida” (Lispector, 
2006: 23). 
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Per aconseguir satisfer aquest desig, la protagonista es dirigeix al món amb 

una mirada que recorda al mirar que proposa Benjamin i que consisteix en 

mirar tan de prop que les coses es tornin estranyes, apropant-les a la seva 

suposada realitat, desvinculada de qui mira. Adorno explica la proposta de 

Benjamin amb aquestes paraules: “Insistió en contemplar todos los objetos de 

tan cerca como le fuera posible, hasta que se volvieran ajenos y como ajenos 

entregaran su secreto” (Citat a Kohan, 2007: 28).  

 

A vegades Lucrécia ho aconsegueix, troba certa comunió amb les coses a 

través de la vista,59 però quan creu haver assolit la cosa en sí, aquesta es 

marceix:  
 
La flor mostraba el grueso tallo, la corola redonda; la flor se 
mostraba. Pero sobre el tallo también era intocable. Cuando se 
empezase a marchitar ya se la podría mirar directamente pero 
entonces sería tarde, y después de morir se volvería fácil, se la 
podría tirar tocándola completamente (Lispector, 2006: 66). 
 

 

Aquest marcir-se enceta un dels grans temes de la filosofia, tractat ja per Plató, 

Gorgies, Nietzsche o Foucault, per a dir només alguns noms. A Veritat o 

mentira en sentit extramoral, Nietzsche pregunta: “¿Concuerdan las 

designaciones y las cosas? ¿Es el lenguaje la expresión adecuada de todas las 

realidades?” (Nietzsche, 1990: 52), per a acabar afirmant que la veritat o 

expressió adequada de les realitats és una mentida l’origen ficcional de la qual 

s’ha oblidat, doncs el llenguatge és creador per excel·lència. Nietzsche 

explicaria així per què a Lucrécia li manca el nom de les coses:60 “Creemos 

saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y 

flores y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas que no 

corresponden en absoluto a esencias primitivas. [...] Por tanto, en cualquier 

caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y todo el material sobre 

el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre la verdad, el 

                                                
59 “Como era lenta, las cosas, a base de ser fijadas, adquirían su propia forma con nitidez; era 
lo que a veces conseguía: alcanzar el propio objeto. Y fascinarse” (Lispector, 2006: 66). 
60 “Lucrécia Neves tal vez quisiese expresarlo, imitando con el pensamiento el viento que hace 
golpear las puertas pero le faltaba el nombres de las cosas. Faltaba el nombre de las cosas, 
pero estaban aquí, allí…” (Lispector, 2006: 47). 
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investigador, el filósofo, procede, si no de las nubes, en ningún caso de la 

esencia de las cosas” (Nietzsche, 1990: 53). 

 

La protagonista de la ciutat assetjada s’esforça debades perquè, com ja va 

ensenyar-nos Schopenhauer a El món com a voluntat i representació (1818),  

tot és representació, en un sentit similar al Kantià però diferent quant a què per 

al filòsof la idea representada és la idea d’alguna cosa que se sosté en el no-

res perquè és pura aparença. La representació exclou llavors la possibilitat de 

pensar una cosa en sí,61 perquè el món és com apareix, no com és. El món 

com a representació és un món absolutament aliè a qualsevol referència a 

fonament: és un món d’aparença sense fons. Des de l’àmbit de la 

representació no es pot ni tan sols pensar allò que fonamenta el món, perquè el 

pensar ja és representació.62  

 

Amb Foucault, diríem que les paraules no són les coses, per això no tenim més 

opció que veure les coses com a paraules, doncs no hi ha un lloc des d’on 

mirar el món i la nostra experiència que no estigui creuat pel llenguatge. I és en 

el creuament on les coses adquireixen sentit i són insertades en una linealitat, 

en una història, és a dir, en un temps i un espai habitat i viscut per personatges 

que s’escriuen al temps que l’habiten i el viuen, i pels qui experimentar les 

coses com si no fossin històries esdevé impossible: 

 
Por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en 
lo que se dice, y por muy bien que se quiera hacer ver, por medio 
de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está 
diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que 
despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la sintaxis 
(Foucault, 2006: 19). 
 
 

                                                
61 La cosa en sí, per a Schopenhauer, és la idea de Voluntat, que ja no és més un objecte de la 
Raó com ho era per Kant, sinó una força primordial que es manifesta quasi exclusivament en la 
naturalesa i que està en nosaltres com a cos: és un devenir constant sense logos. Potser per 
això, i com provaré d’explicar més endavant, Lucrécia es comunica amb el cos per arribar a un 
estat anterior al logos. 
62 Foucault, a Les paraules i les coses, explica el canvi  qe suposa que, en el pensament 
occidental, el nucli de la fundamentació sigui cada vegada més irreal: el sòl on construir es 
desfà, tot s’impregna sobre la idea de l’aparença sense fons. Abans del XVII, hi havia “la 
promesa de un texto efectivamente escrito que la interpretación revelará un día por entero” 
(Foucault, 2006: 49), però després ja no hi ha text, tot és interpretació. 
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Lucrécia Neves no pot dir allò que veu, perquè quan diu ja no està en l’àmbit de 

la percepció sinó en el de la sintaxis, un àmbit que la perd en un joc de 

successions, doncs el significat d’una paraula és sempre una altra paraula. Las 

cosas eran difíciles porque, si se explicasen, no pasarían de incomprensibles a 

comprensibles sino de una naturaleza a otra. Sólo la mirada no las alteraba” 

(Lispector, 2006: 96). Foucault, a Les paraules i les coses, adverteix:   
 
Ahora bien, en este juego, el nombre propio no es más que un 
artificio: permite señalar con el dedo, es decir, pasar 
subrepticiamente del espacio del que se habla al espacio que se 
contempla, es decir, encerrarlos uno en otro con toda comodidad, 
como si fueran mutuamente adecuados. Pero si se quiere 
mantener abierta la relación entre el lenguaje y lo visible, si se 
quiere hablar no en contra de su incompatibilidad sino a partir de 
ella, de tal modo que se quede lo más cerca posible del uno y del 
otro, es necesario borrar los nombres propios y mantenerse en lo 
infinito de la tarea” (Foucault, 2006: 19).  

 

I sostinguda en l’infinit d’aquesta tasca –hermenèutica– està Lucrécia a través 

del gest i la mirada, malgrat que sap que “las cosas no se veían nunca; eran 

las personas las que veían” (Lispector, 2006: 67). I si són les persones i no les 

coses les que veuen, conèixer, que a la novel·la de Lispector seria assetjar la 

ciutat, és per tant una pràctica de domini que s’evidencia impossible: parlar 

significa substituir la cosa per una paraula, i amb la substitució la cosa se’ns 

perd entre un teixit de significants el sentit del qual subministra el model de 

lectura. Nietzsche ho explica així:  

 
[L]a “percepción correcta” –es decir, la expresión adecuada de un 
objeto en el sujeto– me parece un absurdo lleno de 
contradicciones, puesto que entre dos esferas absolutamente 
distintas, como lo son el sujeto y el objeto, no hay ninguna 
causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresión, sino, a lo sumo, 
una conducta estética, quiero decir: un extrapolar alusivo, un 
traducir balbuciente a un lenguaje completamente extraño, para lo 
que, en todo caso, se necesita una esfera intermedia y una fuerza 
mediadora, libres ambas para poetizar e inventar (Nietzsche, 
1990: 56).   

 

Per això, Lucrécia no pot assetjar la ciutat que l’assetja, perquè està dins del 

llenguatge, de la lògica de S.Geraldo: “Si por lo menos la joven estuviese fuera 

de sus muros. Qué minucioso trabajo de paciencia el de sitiarla. Gastar su vida 

intentando asediarla geométricamente con cálculos e ingenio para un día, 
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aunque ya decrépita, encontrar la grieta. Si por lo menos estuviese fuera de 

sus muros. Pero no sabía cómo sitiarla. Lucrécia Neves estaba dentro de la 

ciudad” (Lispector, 2006: 68).  

  

Com que no és capaç de dir, l’única via d’expressió és el gest, és a dir, el cos. 

En aquest sentit, es fa possible remetre a la mirada-tacte per que aposta 

Hélène Cixous com a estratègia per a renunciar al domini propi de tota llengua, 

que significa finalment estar sota la llei de l’altre (Cixous i Derrida, 2004: 114), 

perquè la llengua és una imposició quant a que cada paraula té una història de 

domini que converteix la cultura en colonial.63   

 

Què implica, en aquest sentit, donar un nom? D’una banda, tancar i fer 

concretes totes les possibilitats de l’ésser. La pràctica de l’anomenament 

imprimeix sobre la ciutat, així com sobre els cossos, un llenguatge que és un 

destí, una morfologia que, a través de la repetició, queda fixada i adquireix 

poder. El llenguatge, com ja he explicat anteriorment,64 crea normes que 

actuen repetitivament però –i aquí està l’altra banda– existeix la possibilitat de 

canviar-les i, de fet, canvien sempre. Potser per això llegim a La ciudad sitiada 

que “[c]uando todas las ciudades se construyesen con sus nombres, se 

destruirían de nuevo porque así había sido siempre” (Lispector, 2006: 85).  

 

Però Lucrécia no construeix amb noms sinó amb el gest. Assenyalant amb el 

dit, Lucrécia se situa d’alguna manera en un estadi anterior al logos, a la 

paraula, d’aquí que es compari amb una estàtua grega. Expressant-se amb el 

gest, i per tant amb el cos, desenvolupa aquesta mirada-tacte esperant que les 

coses parlin al cos quant a què no es dirigeix a elles com a propietària. Tal i 

com escriu Meri Torras a Sexo, texto, escritura y deseo. La materialización del 

                                                
63 Cixous i Derrida, a Savoir, usen la imatge del vel com a possibilitat d’establir una relació amb 
l’altre que fugi de la relació de domini: “Pero en esta alba sin subterfugios había visto el mundo 
con sus propios ojos […]. La continuidad de su piel y de la piel del mundo, el tocar, pues era el 
amor, y ese era el milagro, la donación. ¡Ah! La víspera aún no había sabido que los ojos son 
las manos milagrosas, nunca había gozado del delicado tacto de la córnea, de las pestañas, 
las manos más poderosas, esas manos que tocan imponderablemente los aquí cercanos y 
lejanos. No había sabido que los ojos son los labios sobre los labios de Dios” (Citat a Cixous i 
Derrida, 2004: 93).                  
64 Remeto al “Problemitzant el concpete de lloc”, dins del primer capítol d’aquest treball de 
recerca. 
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cuerpo de Lucrécia Neves en A cidade sitiada, “ver y decir construyen sendas 

representaciones, cada actividad su propio objeto, sin que por ello haya o 

tenga que haber ninguna correspondencia entre ambos objetos representados. 

Para corresponder a la materia, Lucrécia pone la materia de su cuerpo; el 

gesto, la impresión. Quiere aprehenderla pero no entenderla, ni conocerla, ni 

saberla, ni organizarla…” (Torras 2007, s.p.).  

 

Lucrécia incorpora la ciutat a través del gest en una comunicació en què cos i 

ciutat es creen mútuament i simultània. El resultat és llavors una ciutat 

incorporada i un cos fet ciutat en un procés d’assetjament doble i paral·lel que 

els transforma perquè, com diu Elizabeth Grosz a “Bodies-Cities” (1992), 

 
Más aún, la ciudad es también, naturalmente, el espacio de 
saturación cultural del cuerpo, de su superación y transformación 
a través de las imágenes, los sistemas de representación, los 
medios de masas y las artes; es el lugar en el que el cuerpo se 
reexamina, se transforma, se contesta y se reinscribe mediante la 
representación. A su vez, el cuerpo (como producto cultural) 
transforma y reinscribe el paisaje urbano según sus distintas 
necesidades (demográficas, económicas y psicológicas) 
ampliando los límites urbanos y suburbanos, hasta alcanzar, 
incluso, el campo que los rodea (Citat a McDowell, 2000: 102). 

 

Espai i cos es converteixen en lloc, espai viscut, i es doten d’una càrrega 

simbòlica que funciona com a mecanisme de pertinença al grup i metàfora de 

la identitat, tal i com ja s’ha analitzat al primer capítol d’aquest estudi. A la 

novel·la, el S.Geraldo premodern és un espai tancat i emmurallat que 

representa l’espai que integra l’ordre i separa del que és desconegut i relatiu a 

la selva (model interpretatiu: dins/fora). Potser per això Lucrécia, que és i mira 

–com– un cavall,65 no acaba mai d’integrar-se a aquesta ciutat, de saber-se un 

element més dins dels murs que sostenen una lògica que el progrés és a punt 

de desbordar.  

 

 

 
                                                
65 “Y vería las cosas como un caballo. Porque no había tiempo que perder incluso de noche al 
ciudad trabajaba fortificándose y por la mañana nuevas trincheras estarían en pie” (Lispector, 
2006: 27). 
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RECORREGUT II: LA MIRADA I EL GEST 
 

Fui a ver una película, no entendí nada, pero lo sentí todo. ¿Voy a verla otra vez? No lo sé, esta vez 

puedo no sentir bienestar, no quiero arriesgarme, de repente puedo entender y no sentir. 

Carice Lispector 

 

L’expressió de Lucrécia és la mirada: “Su forma de expresarse se reducía a 

mirar bien” (Lispector, 2006: 25). Però la seva és una mirada que procura 

trobar la cosa en sí sense voler introduir l’objecte mirat en una categorització, 

motiu pel qual refusa la imaginació:  

 
Así vestida ella miraría el pueblo y éste se transformaría. Con un 
perro. De esta manera se componía una visión. La joven no tenía 
imaginación sino una atenta realidad de las cosas que la hacía 
casi sonámbula; ella necesitaba cosas para que éstas existiesen 
(Lispector, 2006: 43). 
 

 

És a dir, Lucrécia no entén el món com a transparent, i en aquest sentit fa 

possible afirmar que la seva relació amb la ciutat correspon a l’època 

premoderna que viu S.Geraldo. En canvi, quan comença a arribar el progrés, 

Lucrécia, que ven S.Geraldo per mudar-se a una metròpolis, té el desig de 

voler dominar i posseir: 
 
Con prudencia miraba a un lado y a otro, calculando y midiendo la 
nueva ciudad que había comprado. 
Pero no era ninguna ingenua sacrificada. Lucrécia Neves deseaba 
ser rica, tener cosas y ascender de clase social (Lispector, 2006: 
109). 
 

Aquest desig es correspondria amb el que Heidegger descriu que comença 

amb l’època de la imatge del món (la Modernitat) en què s’imposa l’ideal de 

representació encetat amb Descartes66 i que està dins de l’ideal matemàtic que 

concep espai i temps com a càlcul. Però què significa representar?  

                                                
66 Heidegger explica així com, a partir de Descartes, pensar és representar: “¿Cuál es ese 
elemento cierto que conforma y da lugar al fundamento? El ego cogito (ergo) sum. Lo cierto es 
una proposición que expresa que al mismo tiempo (simultáneamente y con una misma 
duración) que el pensar del hombre, el hombre mismo está también indudablemente presente, 
lo que ahora significa que se ha dado a sí mismo a la vez que el pensar. Pensar es 
representar, una relación representadora con lo representado (idea como perceptio)” 
(Heidegger, 1995: 104). 
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Representar significa aquí situar algo ante sí a partir de sí mismo y 
asegurar como tal el elemento situado de este modo. Este 
asegurar tiene que ser una forma de cálculo, porque sólo la 
calculabilidad es capaz de garantizarle por adelantado y 
constantemente su certeza al elemento representador. El 
representar ya no es esa captación de lo presente en cuyo 
desocultamiento la propia captación pertenece, como un modo 
propio de presencia, a eso que se presenta de forma no oculta.  El 
representar ya no es el desencubrirse para ..., sino la aprehensión 
y comprensión de... Ya no reina el elemento presente,  sino que 
domina la aprehensión.  El representar es ahora, en virtud de la 
nueva libertad, un proceder anticipador que parte de sí mismo 
dentro del ámbito de lo asegurado que previamente hay que 
asegurar. Lo ente ya no es lo presente, sino aquello situado en el 
frente opuesto en el representar, esto es, lo que está enfrente. El 
re–presentar es una objetivación dominadora que rige por 
adelantado. El representar empuja todo dentro de la unidad de 
aquello así objetivado. El representar es una coagitatio. 
(Heidegger, 1995: 103) 

 

El món de la Modernitat –que equivaldria al S.Geraldo del progrés– ja no té 

secrets per a la Raó, i el que apareix com a imatge comença a entendre’s com 

a allò real. Aquesta idea té relació amb el canvi de model interpretatiu que 

passa del dins/fora al centre/perifèria en el sentit que la perifèria forma part –és 

absorbida– del mateix món i ordre que el centre, malgrat estigui en una 

condició de subordinació. Pel subjecte modern, no hi ha fora, no hi ha 

desconegut, tot és susceptible de ser conquistat i convertit en perifèria, l’altre 

és motllurat perquè és cognoscible en la mesura que és dominat. L’altre i la 

naturalesa estan totalment disponibles, són de fet un límit que existeix per a ser 

franquejat i poder-se’n així apropiar, reduint-ho tot al càlcul. De fet, podem 

definir la Modernitat com l’ànsia d’innovació marcada per una ruptura radical 

amb el passat que protagonitza un subjecte actiu capaç de transformar tot el 

que hi ha mitjançant la seva acció i a través de la tècnica que ha de portar 

l’emancipació. D’aquí que la concepció que preval del temps històric és la del 

progrés cap a la perfecció, entès com a acumulació de poder.  

 

Quan la Raó moderna es debilita, comença el que anomenem Postmodernitat, i 

amb aquesta, una comprensió de la història que fa un gir radical perquè llegeix 

el concepte d’història de la Modernitat com a teologia. La història ja no serà un 

procés ordenat que segueix la pròpia lògica, sinó que és entesa com a 
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patrimoni, com a herència (i amb Benjamin, herència dels vençuts, dels que 

han mort). El sentit de la història, per tant, ja no és lògic sinó hermenèutic, és a 

dir, no hi ha possibilitat d’accedir a la realitat perquè tot és interpretació, per 

això a La ciudad sitiada llegim que, si Lucrécia Neves “no podía atravesar los 

muros de la ciudad por lo menos formaba parte de esos muros, en cal, piedra y 

madera” (Lispector, 2006: 98). Si el món és la ciutat i el llenguatge de la ciutat, i 

no és possible mirar-la des de fora, Lucrécia opta per comunicar-se amb les 

coses convertint-se ella mateixa en cosa, en el material de la ciutat, en cal, 

pedra i  fusta, apostant per una mirada feta gest que volca el cos en l’acte 

mateix de mirar.  

 

No és només que Lucrécia no entengui la realitat com a objectivitat,67 sinó que 

evidencia que l’òptica pura és un mite, “[y] ello porque la mirada viste un cuerpo 

vulnerable, un cuerpo que se ve afectado por una empatía, un deseo; un 

cuerpo que se mueve, que tiene experiencias y éstas conllevan un transcurso, 

una temporalidad. Por pensar además la mezcla de lo perceptivo, lo semiótico 

y lo somático con toda carga de emoción, afecto, pulsión y memoria” 

(Fernández Polanco, 2007: 10). No hi ha un individu que miri capaç de captar 

la totalitat i la veritat de les coses, sinó un cos vulnerable teixit de llenguatge 

que desfà el binomi subjecte/objecte i que està en el món, entre les coses amb 

el seu cos, com ens diu Merleau-Ponty.   

 

La mirada que Lucrécia Neves sap que no té, que li és impossible, és un tipus 

de mirada que es dirigeix a un espai tancat per un límit i uns murs que fixa ella 

mateixa, considerant que no hi ha res enllà del límit. Aquesta mirada que no té 

correspon a la mirada del S.Geraldo premodern que veu la ciutat com un 

teatre. L’individu és llavors un espectador estàtic que no participa de la ciutat 

que està inventant la seva memòria, perquè la contempla des de dalt amb 

l’aspiració de veure-ho tot i de totes les maneres. És la mirada que desprenen 

els panorames en tant que són el reflex de com es concep la ciutat tancada: es 

tracta de pintures circulars que intenten fixar la ciutat, i controlar-la. La mirada 
                                                
67 Tot i que, com he dit, quan arriba el progrés la seva mirada sembla canviar en tant que vol 
posseir coses (i per tant entèn en certa mesura el món com a transparent), la mirada de 
Lucrécia, al principi i al final de la novel·la, no s’ajusta a l’ideal de Modernitat. És, en aquest 
sentit, una mirada pròpia de la Postmodernitat.     
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circular ens mostra la ciutat com un tot que es pot controlar (i colonitzar) i que, 

portat a l’extrem, converteix la ciutat en simulacre i souvenir. És aquella mirada 

que pot tenir el turista actual que passa per les agències de viatge al qual Augé 

dirigeix una advertència a El viaje imposible: avui, cal aprendre a viatjar, és a 

dir, dirigir al món una mirada que no el converteixi en un territori taxonomitzable 

sense cossos:68  

 
Pero entendámonos bien: viajar, sí, hay que viajar, habría que 
viajar, pero sobre todo no hacer turismo. Esas agencias que 
cuadriculan la tierra, que la dividen en recorridos, estadías, en 
clubes cuidadosamente preservados de toda proximidad social 
abusiva, que han hecho de la naturaleza un “producto”, así como 
otros quisieran hacer un producto de la literatura y el arte, son las 
primeras responsables de la ficcionalización del mundo, de su 
desrealización aparente; en realidad, son las responsables de 
convertir a unos espectadores y a otros en espectáculo. (Augé, 
1998: 16).  
 

 

La visió que deixa muda la naturalesa (perquè no pot reclamar la seva 

singularitat ja que està en una relació de domini) escau a una identitat entesa 

com a idèntica i estable, però acaba pagant la seva culpa fent cada vegada 

més inaprehensible allò que domina. Per això, la Lucrécia Neves que 

abandona S.Geraldo i viu a la ciutat moderna que “al contrario de S. Geraldo, 

parecía manifestarse siempre y las personas se manifestaban en todo 

momento” (Lispector, 2006: 114), convertida ara en una dona capritxosa que 

vol posseir, adopta mica en mica la mirada moderna, i fins i tot aprèn a dir,69 

que significa aprendre a emmotllar-se al sistema, a (im)posar ordre, a entrar al 

món (i perdre’l):  

 
Si uno no las comprendía quedaba completamente fuera, casi 
aislado de este mundo. Pero ¿y si las comprendía? Si las 

                                                
68 La crítica d’Augé a les agències de turisme és molt semblant a la que Michel de Certeau fa 
de l’urbanista que mira des de la torre en el sentit que apliquen al món una mirada cartesiana.   
69 Aquest aprenentatge és l’aprenentatge que l’integra a una societat (i a una classe social) que 
no té a veure amb el tipus de vida que feia a S.Geraldo. Es tradueix en frases que si bé parlen 
del món de l’espectacle, resulten teatrals i falses, fins i tot en la manera de presentar-les, com a 
llocs comuns separats per comes on no sembla haver una veu pròpia: “Porque después 
aprendió a decir: Me ha gustado mucho, El teatro estaba bien, Me he divertido tanto. El orden 
superior. Ha estado muy bien bailado, aprendió a decir moviendo las cejas y se libró para 
siempre de tantas realidades insuperables. Ésta es la plaza más bonita que he visto, decía, y 
después podía atravesar con seguridad la plaza más bonita que había visto” (Lispector, 2006: 
118). 
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comprendía estaba completamente dentro, perdida. La mejor 
posición sería irse, fingiendo no haberlas visto. Fue lo que hizo 
Lucrécia continuando las compras (Lispector, 2006: 118).    
 
 

El jo mateix que domina es converteix ell mateix en cosa que, amb la societat 

de masses, pot comprar-se i compra, però perd la possibilitat de pensar-se a sí 

mateix quant a que és cosa. Adorno y Horkheimer, a La dialèctica de la 

Il·lustració, anomenen a aquest procés el segrest de l’experiència (potser 

l’assetjament de l’experiència?) que és sinònim de dir que l’experiència mateixa 

està cosificada perquè tot cau en la lògica del simulacre, fins i tot allò que fou 

pensat en contra de la lògica del consum. A la Postmodernitat, aquesta idea –

que és de fet la qüestió que sobrevola tota la novel·la de Lispector– ja està 

assumida (Lucrécia en canvi s’hi resisteix): el subjecte postmodern sap que 

l’experiència ja li arriba interpretada i, per tant, no pot tenir una experiència 

autèntica de la realitat, perquè la realitat no existeix més enllà de l’experiència i, 

per tant, la qüestió de l’autenticitat és anacrònica.70 Com diu Gadamer a 

Verdad y método, som éssers caiguts en el llenguatge, el que es compren és 

text (i la funció de la filosofia és il·luminar el sentit que està velat sota el text 

que apareix com a essència): 

 
Es un proceso enigmático y profundamente oculto. Es un 
verdadero prodigio que un niño pronuncie una palabra, un primera 
palabra […]. La verdad es que estamos tan íntimamente insertos 
en el lenguaje como en el mundo […] En todo nuestro pensar y 
conocer, estamos ya desde siempre sostenidos por la 
interpretación lingüística del mundo, cuya asimilación se llama 
crecimiento, crianza. En este sentido el lenguaje es la verdadera 
huella de nuestra finitud. Siempre nos sobrepasa. La conciencia 
del individuo no es el criterio para calibrar su ser. No hay, 
indudablemente, ninguna conciencia individual en la que exista el 
lenguaje que ella habla. ¿Cómo existe entonces el lenguaje? Es 
cierto que no existe sin la conciencia individual; pero tampoco 
existe en una mera síntesis de muchas conciencias individuales 
(Gadamer, 1992: 148). 

 

La mirada del subjecte que se sap contingent, pot pensar encara en la 

possibilitat d’una experiència estètica? D’alguna manera, sembla que Lucrécia 

Neves la busqui, que provi d’arribar a una experiència que sobrepassi els 

                                                
70 Tal i com llegim a La ciudad sitiada, “lo difícil es que la apariencia era la realidad” (Lispector, 
2006: 67). 
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propis límits, però no ho fa perquè la seva manera de mirar no és la d’un 

espectador desinteressat que té la clau per revelar els secrets del món: 

 
Y si la cosa adoptara su nombre, ¿acaso éstas cambiarían? No, y 
aquí radica el hecho de que la ciudad sea invencible, pues ella 
misma es “su realidad última” (Lispector, 2006: 95).  

 

La mirada gestual que inaugurava el segon recorregut és aquella que reclama 

la presència del cos, però també la de l’altre, perquè quan mirem som mirats 

per allò que mirem. Lucrécia Neves s’ofereix a allò que mira i d’aquest 

oferiment en resulta l’experiència del descentrament que dóna valor a l’altre i 

que la sap vulnerable:  

 
Descubrir unos ojos que también nos miran es asistir, de forma 
repentina, a la emergencia, en el campo de lo visible, de unas 
formas que no se dejan tematizar, que se resisten a la posesión 
representativa: los ojos que nos miran abren un espacio más allá 
–o más acá– del ser de lo visible, en la medida que instauran un 
espacio, el espacio del encuentro, en el que la mirada ya no 
puede ejercer su poder. Ser mirado por otro transforma la visión, 
súbitamente, de instrumento de posesión en lugar de acogida y 
descubrimiento: descubrimiento del carácter no-objetivo y no 
tematizable de lo otro que la visión encuentra, pero, también, 
descubrimiento de la propia visión como expuesta a otra mirada 
que no es la propia (Antich, 2007: 100). 
 
 

L’exposició a una mirada que no és la pròpia és el que, amb Lacan, constitueix 

el jo. És a El estadio del espejo como formador de la función del yo (1949) 

l’Escrit on l’autor argumenta que els dos moments claus en la formació de la 

identitat, que es dóna en el llenguatge, són la identificació i l’alienació, que 

tenen lloc simultàniament quan, davant del mirall, l’infant mira la seva imatge 

així com la imatge el mira a ell. Només quan l’infant assumeix la imatge de 

l’altre, és a dir la imatge del mirall, com a pròpia, es dóna el procés 

d’identificació, que culmina quan s’estableix la diferència amb l’altre; el resultat 

és un jo i un altre. Amb l’adquisició del llenguatge, s’estableix una frontera entre 

el jo i l’entorn, que es tradueix en alienació. Derrida ho explica així: 

  
La alienación forma parte de nuestra experiencia de la lengua 
desde el principio, es originaria. Desde el momento en que hablo, 
desde el momento en que accedo al lenguaje; en suma, desde 
que el bebé, el niño habla, empezando por recibir, por dejarse 
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imponer una lengua, la de la sociedad en la cual vive, la de la 
familia, ya se somete a la ley de algo que no le pertenece, que le 
es ajeno; se apropia de algo de lo que no puede apropiarse, que 
le sigue siendo ajeno. Como esta alienación no tiene historia, y 
empieza desde la primera palabra, desde la primera sílaba, es una 
alieniación sin alienación, es una alienación que no puede 
localizarse ni alterarse; me encuentro siempre en esta alienación 
y, por lo tanto, es una alienación inalienable. En el fondo, es 
propia de la lengua, me es propia (Cixous i Derrida, 2004: 112). 

 

L’estadi del mirall és, en certa mesura, un drama, en tant que passem d’un “no 

poder res” a un “haver de poder-ho tot”. És l’experiència d’una inadeqüació 

amb el món que crea una discòrdia primordial. El resultat (del procés 

d’identificació) és una forma trencada, que podria acabar en psicosi si no 

s’assumeix el trencament del mirall que es dóna quan el jo es reconeix, de 

manera simbòlica sinó literal. En l’esquerda apareix l’altre que de manera 

obligada hem de reconèixer; no hi ha, per tant, una constitució de la identitat 

pacífica: l’esquerda que descentra l’individu és necessària.  

 

El concepte lacantià de la identitat portat a La ciudad sitiada permet parlar de 

dues qüestions. La primera té a veure amb el concepte de fragment, que a la 

novel·la apareix simbòlicament quan cauen els murs que tancaven la totalitat 

de S.Geraldo perquè arriba el progrés. La segona retorna a la idea d’una 

mirada que, com la de Lucrécia Neves, inclou l’altre mantenint-se en la tensió 

del procés d’identificació que mai no es resol satisfactòriament:  
 
S. Geraldo sólo se podía explorar con la mirada. También 
Lucrécia Neves, de pie, espiaba la ciudad que desde dentro era 
invisible y que la distancia convertía otra vez en sueño. Ella se 
asomaba sin ninguna individualidad buscando sólo mirar 
directamente las cosas (Lispector, 2006: 24). 

 

No es resol perquè l’altre també ens està mirant, provocant així un 

entrecreuament de mirades que confereixen identitat, modificant i conformant –

donant forma a– allò que és mirat: el subjecte que és objecte per l’objecte que 

el mira, com en aquest exemple entre els bibelots i Lucrécia:  

 
¿Cómo decir que los bibelots estaban allí? Ah, miró fijamente, con 
brutalidad, esas cosas hechas de las propias cosas, falsamente 
domesticables, gallinas que comen de tu mano pero no te 
reconocen, sólo prestadas, una cosa prestada a otra y la otra 
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prestada a otra. Manteniéndose sobre los estantes o 
indiferentemente en el suelo y en el techo, impersonales y 
orgullosas como un gallo. Porque todo lo que había sido creado 
había sido al mismo tiempo desencadenado.  
Entonces Lucrécia, también ella independiente, las contempló. De 
forma tan anónima que el juego podía ser intercambiado sin 
problema y ser ella la cosa vista por los objetos. 
No en vano se había expuesto muchas veces en la colina del 
pasto esperando su turno (Lispector, 2006: 97).    

 

O en aquest exemple en què l’espai públic, el carrer, es converteix en un lloc 

d’exposició dels cossos a la mirada dels altres, que configuren la identitat:  

 
Pero no era sólo ella quien veía. De hecho un hombre pasó y la 
miró. Ella tuvo la impresión de que él la había visto estrecha y 
alargada, con un sombrero demasiado pequeño, como en un 
espejo. Parpadeó perturbada, aunque no supiese qué forma 
escogería tener; pero lo que el hombre ve es una realidad. Y sin 
darse cuenta la joven tomó la forma que el hombre había 
percibido en ella. Así se construían las cosas. (Lispector, 2006: 
47) 

  

La protagonista no diu sinó que imita les coses amb una mirada que es 

transforma en gest: “Lucrécia Neves la miró y reprodujo con la cara, 

imperceptiblemente, la expresión de la silla” (Lispector, 2006: 98). En aquest 

sentit, quan llegim que somnia que és grega, s’obre una via d’interpretació que 

es vincula amb el significat que un autor com Aristòtil dóna a la naturalesa de la 

vista, perquè la vista “en Aristóteles, precisa de algo exterior a ella que la 

afecte y que, con ello, le imprima una huella de aquello que existe fuera de sí 

misma” (Antich, 2007: 93). Com diu a De l’ànima (llibre II, capítols IV i V), els 

sentits són "receptacles de les formes sensibles sense la matèria, igual que la 

cera rep l’empremta de l'anell sense el ferro o l'or". És a dir, des dels grecs i 

amb el pas del mite al logos, veure és posseir, però amb Lucrécia –que existeix 

abans que els grecs pensessin–, veure és també ésser posseït/assetjat per allò 

que es mira, apostant per una mirada que defuig de la naturalesa del 

llenguatge i del pensament que domina allò que és mirat: 

 
Soñar que era griega era la única manera de no escandalizarse, y 
de explicar su secreto en forma de secreto; conocerse de otro 
modo sería el miedo. 
Ella existía antes de que los griegos pensasen, porque pensar 
sería tan peligroso. 
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Griega en una ciudad todavía no construida, intentando nombrar 
cada cosa para que después, a través de los siglos, tuviesen el 
sentido de sus nombres. 
Y su vida erguía, con otras vidas pacientes, lo que se perdería 
más tarde en la propia forma de las cosas. […] ¿Qué quedaba de 
Grecia? La insistencia, porque ella todavía señalaba (Lispector, 
2006: 84). 

 

Lucrécia assenyala, espia i mira de reüll perquè evita caure en la possessió 

que suposaria dir les coses,71 gosant superar l’afirmació de Derrida: “no 

podemos dejar de intentar apropiarnos de las cosas por la mirada o por el 

tacto. La renuncia a la apropiación es una posibilidad infrecuente y en todo 

caso improbable, y, al mismo tiempo, que no podemos probar, que no 

podemos demostrar…” (Derrida i Cixous, 2004: 103).   

 
Nadie aprovechaba tanto una ciudad desierta como Lucrécia 
Neves, y sin llevarse una migaja. Sin tocar, sin transformar: 
mirando el patio de la tienda, asomándose del todo (Lispector, 
2006: 96). 

 

Però l’actitud de la protagonista a la novel·la és la mateixa que aconsegueix 

l’escriptora que teixeix un text atorgant-li el valor de l’alteritat, sabent-se mirada 

pel text que escriu com un lloc de trobada amb els altres que estan en l’autora i 

que reclama una lectura híbrida que citi altres lectures, una lectura feta de reüll 

perquè és conscient que el text espia també al lector, i és que, com diu Steiner: 

“leer bien es ser leídos por lo que leemos” (Citat a Antich, 2007: 103).72 De fet, 

un dels valors cabdals que crec que té aquesta novel·la és que protagonista i 

autora, Lucrécia i Clarice, escriuen i viuen un llenguatge des del pensament de 

l’afora que descriu Foucault, mantenint-se en una espera que espera allò que 

no vindrà perquè es manté com a espera sense esperança, sabent que el 

llenguatge ja no és el lloc de la veritat:  

 

                                                
71 Espia perquè no vol trobar les causes de les coses, sinó l’essència: “Espiando. Porque las 
cosas ya no existirían más que bajo una intensa atención; mirando con una severidad y una 
dureza que hacían que ella no buscase la causa de las cosas, sino sólo la cosa” (Lispector, 
2006: 95). 
72 Cixous defensa com l’escriptura de Clarice Lispector és una escriptura “ailleurs” que “se 
nutre de la alteridad, de los otros y las otras que están en mí sin que yo lo sepa [...]”. Una 
escriptura que permet “hacer cuerpo con otro cuerpo y ser así el lugar de la jouissance” (Cixous 
i Derrida, 2004: 28). 
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Es en el olvido donde la espera se mantiene como una espera: 
atención aguda a aquello que sería radicalmente nuevo, sin punto 
de comparación ni de continuidad con nada (novedad de la espera 
fuera de sí y libre de todo pasado) y atención  aquello que sería lo 
más profundamente viejo (puesto que en las profundidades de sí 
misma la espera no ha dejado nunca de esperar).  
 
En su ser que espera y olvida, en ese poder de disimulo que borra 
toda significación determinada y la existencia misma de aquél que 
habla, en esa neutralidad gris que es el refugio esencial de todo 
ser y que libera así el espacio de la imagen, el lenguaje no es ni la 
verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el hombre, sino la forma 
siempre deshecha del afuera (Foucault, 2004: 79-80). 

 

I amb la idea d’aquest afora apareix el tema que enceta el següent recorregut: 

el del límit que marca la distinció entre el dins i el fora. 
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RECORREGUT III: EL LÍMIT 
 

 El S.Geraldo premodern és una ciutat assetjada, és a dir, envoltada d’una 

muralla simbòlica que té per funció principal separar de la barbàrie, del caos, 

d’allò que és desconegut. És el mur que fa de límit propi de les ciutats 

premodernes,73 a l’interior del qual correspon un temps marcat per la lentitud 

que facilita la comprensió i observació de la ciutat, un teixit de signes que limita 

la realitat i que pot, com a conseqüència, ofegar. Potser per això, quan 

Lucrécia Neves, que està fora de S. Geraldo, mira una peixera es decep, 

perquè s’adona que l’aigua que limita i empresona –assetja– els peixos és 

també l’únic lloc on aquests poden viure. I és després d’aquest descobriment 

que Lucrécia decidirà tornar a S.Geraldo, presó i vida alhora: 

 
Pero ella, en un indicio de su crueldad futura, se mantuvo dura y 
en pie. Con un poco de cólera veía en el acuario empotrado en la 
pared la superficie del agua de arriba abajo, de abajo a arriba; 
veía los peces tocar casi la superficie y volver con un dulce 
coletazo y atacar de nuevo suavemente, intentando con paciencia 
insomne sobrepasar la línea de agua.  
El único lugar donde podía vivir era también  su prisión. Eso fue lo 
que ella vio, tozuda, comparando el agua de los peces con S. 
Geraldo, y dando el primer codazo a Mateus, que insistía en salir 
(Lispector, 2006: 115). 
 

 

La metròpolis a la qual viatja Lucrécia és ja una ciutat sense muralles, de tal 

manera que el teixit tancat d’abans es desteixeix a causa d’un progrés que 

Lucrécia no viu com havia imaginat perquè és sinònim de soroll, pols, 

anonimat,74 tècnica, falta de temps,75 envelliment de la novetat76 i, en general, 

                                                
73 Tal i com diu José Luis Pardo a “La ciudad sitiada. Guerra y urbanismo en el siglo XX”, “[l]as 
murallas, elementos arquitectonicos que caracterizaron a las ciudades premodernas, además 
de su evidente función de defensa militar y garantía de la paz civil, que tan útil resultó durante 
la Edad Media, satisfacen la función simbólica de diferenciación de la barbarie. La ciudad 
antigua asienta su propia fundación sobre este mito de los bárbaros, y la muralla es el símbolo 
arquitectónico que expresa la voluntad de la ciudad de «dejar fuera» un tipo de existencia 
salvaje e insoportable” (Pardo, 2003: 4). 
74 “En las calles llenas de gente nadie la miraba a ella, cuyo vestido rosa tendría sin embargo 
encanto en S. Geraldo. [...] En realidad eran las cosas nuevas las que la miraban y ella pasaba 
entre ellas corriendo detrás del abogado. Una vez fuera del pueblo, había desaparecido esa 
especie de belleza que poseía y su importancia había disminuido” (Lispector, 2006: 110).  
75 “Por fin parecía no tener tiempo para nada, como la gente” (Lispector, 2006: 113). 
76 “Más allá renovaban el pavimento de una calle y las máquinas perfeccionadas se calentaban 
al sol. Dentro de pocos días el pavimento ya no sería tan actual e instrumentos aún más 
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confusió que fa que “de la íntima incomprensión de la calle del Mercado había 

pasado a la incomprensión pública” (Lispector, 2006: 117). I, de fet, aquesta 

confusió acaba provocant també el sentiment d’estar empresonada:  

 
Había caído de hecho en otra ciudad –¡qué!, en otra realidad–, 
sólo más avanzada porque era una gran metrópolis donde las 
cosas ya se habían confundido de tal manera que los habitantes o 
vivían en un orden superior a ellas o estaban aprisionados por 
algún engranaje. Ella misma había sido atrapada por uno de los 
engranajes del sistema perfecto. 
Quizás mal atrapada, cabeza abajo y con una pierna fuera 
(Lispector, 2006: 116). 
 
 

Com els peixos que havien aparegut abans, Lucrécia “en medio de todo esto 

era tan feliz que se ahogaba” (Lispector, 2006: 122). I fuig amb la intenció de 

recuperar un S. Geraldo tancat i replegat en sí mateix, “[c]on la esperanza de 

que, al menos en S. Geraldo «una calle fuese una calle, una iglesia fuese una 

iglesia y los caballos llevasen cascabeles», como había dicho Ana” (Lispector, 

2006: 122).   

 

Però quan Lucrécia torna a S. Geraldo, la ciutat ha experimentat el canvi de la 

industrialització en un procés que es descriu com un progrés qüestionat que la 

perd i la fa vulnerable, perquè les muralles han estat destruïdes inaugurant un 

tipus de ciutat semblant a la del segle XXI en la qual “sus habitantes no forman 

parte de una comunidad limitada y cognoscible que se ha dado o ha pactado 

unas leyes, sino que ha sido tomada por una sociedad fragmentada y 

multicultural, de credos y obediencias bien diversas. No es cognoscible, en 

resumen” (Gándara, 2003: 46).  

 

Aquesta impossibilitat de ser coneguda és el resultat d’una tensió que 

s’evidenciava ja en el S.Geraldo premodern en un sentit que recupera la 

qüestió de la mirada. Que a la ciutat preindustrial se la pogués contemplar com 

una totalitat, implicava també que se la mirava des de fora –concretament des  

 

 
                                                                                                                                          
perfectos vendrían a corregirlo. Varios transeúntes miraban las máquinas. Lucrécia Neves 
también. Las máquinas” (Lispector, 2006: 118).   
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de dalt del turó on Lucrécia va a passejar– com una imatge, cada vegada més 

clara. Així el subjecte universal de la Modernitat creia copsar la veritat última de 

la ciutat i el món social, reduint però la diversitat en nom d’una singularitat 

entesa com a veritat. Rosalyn Deutsche, a Agorafobia, ho descriu així:  

 
Al tener ante sí el mundo social en su totalidad como un objeto 
independiente –lo que Martin Heidegger llama “una imagen”– el 
sujeto se sitúa en un punto exterior al mundo social pudiendo 
hipotéticamente descubrir las leyes y conflictos que lo gobiernan. 
El sujeto se convierte en un punto externo, en un punto de vista 
puro capaz de ir más allá de las apariencias y conocer las 
relaciones fundamentales que subyacen bajo la fragmentación y 
diversidad aparente de lo social (Deutsche, 2001: 337) 
 
 

La ciutat premoderna pateix un accés de transparència –escenificada en la 

imatge– que a la ciutat postmoderna es converteix en una dissolució de l’espai i 

el temps públics la qual, amb els mitjans de comunicació, la publicitat i les 

noves tecnologies, esdevé, en paraules de Baudrillard, obscena: 

 
Ya no formamos parte del drama de la alienación; vivimos en el 
éxtasis de la comunicación, y este éxtasis es obsceno. Lo 
obsceno es lo que acaba con todo espejo, toda mirada, toda 
imagen. Lo obsceno pone fin a toda representación. [...] Así pues, 
ya no es la tradicional obscenidad lo que está oculto, reprimido, 
prohibido o es oscuro; por el contrario, es la obscenidad de lo 
visible, de lo demasiado visible, de lo más visible que lo visible. Es 
la obscenidad de lo que ya no tiene ningún secreto, de lo que se 
disuelve por completo en información y comunicación (Baudrillard, 
2002: 193-194).  

 

La reflexió que apareix a La ciudad sitiada quan Lucrécia és a la ciutat-

metrópolis –una ciutat que no per atzar és una ciutat sense nom si tenim en 

compte que convertir un espai en lloc és també donar-li un nom–, anticipa el 

procés que acabo de citar. La protagonista és al teatre –metàfora de la 

teatralització com a falsedat dels qui habiten la ciutat–, concretament a 

l’entreacte:  
 
La respiración de la gente iba llenando los salones de calor, cada 
cosa repetida por los espejos en mitad de la noche. En una ciudad 
avanzada cada noticia era divulgada por la radio, cada gesto 
multiplicado por los espejos, había una preocupación por valorar 
las manifestaciones conseguidas (Lispector, 2006: 118). 
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Amb la multiplicació d’imatges imposada pels mitjans de comunicació, la realitat 

sembla fictícia. Als habitants de la ciutat ens és impossible experimentar la 

realitat urbana de manera no mediatitzada pel filtre del simulacre, així que del 

que tenim experiència és només de la fragmentació. Però ha estat mai 

aprehensible o, com diu Mario Gandelsonas, ¿la ciutat “[n]o ha sido alcanzable 

ni en el espacio (por ejemplo, cuando la ciudad del Renacimiento se proyectó 

al otro lado del Atlántico), ni en el tiempo (cuando se materializó la ciudad 

barroca a finales del siglo XIX). Un obstáculo importante para la arquitectura, 

que siempre ha dependido de nociones totalizadoras –la ciudad como edificio o 

la ciudad como red de monumentos–, es la resitencia que ofrece la ciudad al 

concepto de totalidad” (Gandelsonas, 2004: 160)?  

 

Aquesta resistència que tan profundament viu Lucrécia vindria donada per la –

inevitable– plasticitat del mur, que no pot limitar sense obrir la porta a l’exterior 

que necessita per a definir-se. En efecte, el mur protegeix i atorga les qualitats i 

el sentiment de comunitat als qui viuen a la ciutat, però a la vegada els assetja. 

Per això el mur de S. Geraldo que Lucrécia veu des de l’alçada de la finestra 

(Lispector, 2006: 89) tot i que a vegades sembla possibilitar l’experiència de la 

totalitat –a la qual se li aplica una mirada panòptica que fa que tot estigui “a la 

mà” per a ser utilitzat–, obliga a mirar les coses de reüll, perquè la ciutat es fa 

invencible:77  

 
El fregadero. Las cazuelas. La ventana abierta. El orden y la 
tranquila, aislada posición de cada cosa bajo su mirada; nada se 
escapaba. 
Si buscase otro pedazo de jabón no podría ser que no lo 
encontrara, allí estaba, a mano. Todo estaba a mano (Lispector, 
2006, 90). 
 
 

I més endavant:  
 
Para mantenerlas era únicamente necesario creer e incluso no 
dirigirse a ellas; toda la cocina era una visión de perfil. Cada vez 
que se volviera hacia el otro lado la visión estaría otra vez de perfil 

                                                
77 “¡Qué ciudad! La ciudad invencible era la realidad última. Después de ella sólo morir, como 
una conquista” (Lispector, 2006: 95). 
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(Lispector, 2006, 91). 
 
Y veía el muro cortado por el liso balcón con sus hierros limpios. 
Sucedía algo.  
Al mirar la joven parecía intentar impedir que existiese el muro alto 
con el balcón, porque nada se podía hacer con ellos, sólo ver su 
existencia inexplicable. Respiró tranquila, sin exageración 
(Lispector, 2006, 93). 
 
 

Lucrécia s’esforça en superar el mur perquè vol arribar a veure què hi ha al 

darrera. Només quan torni de la seva estada fora ho descobrirà. Ara, però, el 

mur permet introduir una nova perspectiva en la lectura: Lucrécia Neves com 

un ésser fronterer que viu suspesa en la perplexitat del símbol en tant que 

descobreix i amaga a la vegada. En una ciutat emmurallada on sembla 

imposar-se la raó instrumental, ella posa en evidència, amb la seva constant –i 

vital– condició hermenèutica, la raó fronterera, un dels conceptes claus de la 

filosofia del Límit d’Eugenio Trias.78 El límit constitueix a una protagonista que 

no casualment viu en els límits de la ciutat (és per això que veu el mur des de 

la finestra de casa seva), entre el dins i el fora, entre el que es pot dir i el que 

no. Eugenio Trias defineix el límit amb aquestes paraules:  

 
Ese límite lo es entre lo que puede decirse y lo que debe callarse; 
o entre lo decible y lo indecible. Pero ese limes no es sólo un Muro 
(de silencio) que impide todo acceso a lo inaccesible; es más bien, 
como sucedía en todo antiguo trazado de límites de la ciudad que 
se construía (que era una forma abreviada y ritual de recrear y 
repetir la inauguratio del cósmos), un trazado mural que permitía 
aperturas, o puertas, mediante las cuales se podía promover 
cierto acceso a lo inaccesible. Ese acceso es, a mi modo de ver, 
de naturaleza simbólica (Trías, 2001: 33). 
 
 

El límit retorna a la qüestió del llenguatge quant a què impossibilita un accés 

immediat a allò que simbolitza el símbol, és a dir, com Lucrécia, l’ésser del límit 

només pot aconseguir un accés analògic i indirecte a allò que desborda el límit. 

I és que no només “[t]odo otra vez intocable. El mundo era indirecto” (Lispector, 

2006: 54), sinó que “[c]uanto más entra uno en el centro menos sabe cómo es 

la ciudad” (Lispector, 2006: 24). 

 
                                                
78 A Ciudad sobre ciudad, Eugenio Trias resumeix el concepte: “La razón filosófica, que yo 
concibo como razón fronteriza, constituye la reflexión crítica y auto-reflexiva de ese ámbito en 
el cual se puede producir significación y sentido” (Trias, 2001: 32). 



 90 

Si el que es diu i el que es veu no són la mateixa cosa, si el noumen kantià no 

està més enllà del llenguatge,79 saber-se limitada com Lucrécia és el 

coneixement més elevat a què podem arribar, fent del límit el punt de vista, la 

perspectiva indefugible des de la qual habitem la ciutat. Amb aquesta idea, que 

recull –tot i que limitadament– el pensament de Trias, el límit deixa de ser un 

mur per convertir-se en una porta. I, de fet, l’esforç dels ciutadans de la ciutat 

assetjada hauria de dirigir-se a mantenir-se en la paradoxa del límit. Aquesta 

paradoxa converteix als ciutadans en limitanei o habitants de la frontera, que 

pertanyen i no pertanyen a la vegada a la civilització que defensen, perquè 

estan entre dos altres (un de llunyà que ha de defensar i un altre de pròxim que 

ha d’atacar). Però és precisament aquesta condició d’ésser entre el que 

constitueix la possibilitat de conversar amb l’altre,80 així com superar, encara 

que precàriament, el límit. Perquè les muralles que tanquen la ciutat tenen 

sempre fissures per on entra la no-ciutat i s’escapa el desig de descobrir el 

misteri del que hi ha fora.  

 

Ara bé, fins a quin punt és habitable el límit i per quant de temps? El límit com a 

porta no implica obrir-la i fer un pas endavant cap a un exterior que acabarà 

convertint-se després en un interior? Si del dins creuem el límit cap al fora, no 

implica convertir el fora en un dins altra vegada perquè s’incorpora en l’ordre 

del dins? Habitar el límit és una contradicció, tal i com afirma Carolina 

Coppens, l’autora del ja citat assaig Las ruinas circulares y la poética del 

margen? Tanmateix, no és en la contradicció del límit on Lucrécia s’esforça a 

romandre perquè “[s]u miedo era sobrepasar lo que veía” (Lispector, 2006: 

95)?  

 
La permanencia que implicaría un limes habitado, colonizado y 
sacralizado lo privaría de sus características ambiguas, 
intersticiales, temporalmente fútiles, copulativas y disyuntivas a la 
 

                                                
79 “No se trata de que el lenguaje sea imperfecto, impregnado frente a lo visible de un déficit o 
de un exceso de originales, sino que tiene su propio objeto, un objeto discursivo que no lo 
preexiste y sólo se bosqueja en él” (Enaudeau, 1999: 240) 
80 Com diu Humberto González Galván a “Filosofía de frontera y horizonte: un caso de 
estética”: “El limitanei, cúmulo de contradicciones y nudo de contactos, enriquece su ser 
gracias a ese cosmopolitismo ontológico que le alimenta poniéndole en peligro, exponiéndolo. 
Familiarizado con los de fuera y con los de dentro, su horizonte conversacional es doble. [...] El 
doble límite es, en realidad, un doble horizonte de fértiles alternativas” (González, 2001).  
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vez, como espacio donde se produce la inflexión del dentro y del 
fuera. Para que esta inflexión se produzca es necesario que el 
espacio intersticial sólo sea habitable como tránsito o estadio 
previo y necesario para que un cambio se lleve a cabo (Coppens, 
2002: 63). 
 

 

El límit habitable només en tant que trànsit recupera la idea dels rituals de pas 

de Arnold Van Gennep i Victor Turner estructurats en tres fases a través de les 

quals una persona o un grup passa per convertir-se en adulta: la separació (la 

persona perd el seu estatus), la fase liminal (període de transició i suspensió 

amb rituals específics que posen en dubte –en suspensió– l’ordre establert) i 

reincorporació (readmissió a la societat amb el nou estatus adquirit). La fase 

liminal és per tant una etapa de transgressió, de qüestionament de l’ordre en 

un ésser entre manifestat a través de rituals en què s’intenta recuperar la part 

oculta del símbol, desvelant-lo. Ara bé, la dialèctica recomença quan s’ha 

incorporat l’altre, allò que era enllà del límit, però el límit sempre es troba una 

mica més enllà de nosaltres: és un horitzó que reapareix després de cada 

incorporació. Per tant, el ritual d’una persona o del grup que forma part d’un lloc 

acaba essent també la manera de silenciar la transgressió,81 però també l’única 

possibilitat d’introduir el canvi. 

 

L’escenari amb què s’inagura La ciudad sitiada és el d’un S.Geraldo que viu 

una festa, amb focs artificials que celebren el sant del barri una nit de dissabte 

en què diversos móns conflueixen: “[e]l sábado era la noche de varios mundos” 

(Lispector, 2006: 15). Són els móns als quals es retorna amb el ritual amb què 

es participa d’una realitat transcendent. Mircea Eliade analitza la funció del 

ritual en les societat arquetípiques a El mito del eterno retorno, on al capítol 

“Repetición de la cosmogonía” recull la idea que pot explicar la funció de la 

celebració d’un sant del barri en una ciutat premoderna:  

 
Por la paradoja del rito, todo espacio consagrado coincide con el 

                                                
81 És a dir, el ritual i la festa permeten el desordre només per a retenir-lo i convertir-lo en ordre: 
“[l]a categoría espacio-temporal que delimita el lugar y la fiesta conforma una dinámica de 
rupturas y reintegraciones que constituyen un mecanismo de valores hegemónicos. [...] El rito 
da el marco a la estructura para operar el cambio de orden, sin que se alteren en demasía las 
concepciones con que se rigen. Al formar parte de la estructura social, ritual como estructura, 
conforma una metaestructura ” (Coppens, 2002: 33). 
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Centro del Mundo, así como el tiempo de un ritual cualquiera 
coincide con el tiempo mítico del “principio”. Por la repetición del 
acto cosmológico, el tiempo concreto, en el cual se efectúa la 
construcción, se proyecta en el tiempo mítico, in illo tem-pore en 
que se produjo la fundación del mundo. Así quedan aseguradas la 
realidad y la duración de una construcción, no sólo por la 
transformación del espacio profano en un espacio trascendente 
(“el Centro”), sino también por la transformación del tiempo 
concreto en tiempo mítico (Eliade, 2001). 

 

Amb la celebració del sant es torna a fundar el centre del món renovant una 

acció primordial que dóna sentit a l’espai (el barri) i el temps, però també al 

grup. Ara bé, Lucrécia no participa del tot en la celebració, la mira de lluny, es 

separa del grup:  
 
Apenas había comenzado a caminar sola y ya se arrepentía, 
porque eso era lo que S. Geraldo quería. Andaba contenida, 
mecánica, intentando incluso una cierta ironía (Lispector, 2006: 
16). 

 

I ja no és només que no hi vulgui participar, sinó que en fuig, n’escapa:  

 
Entonces, de repente, las campanas se sacudieron como cristal, 
desde el kiosco de música se esparcieron sobre la ciudad, 
estallaron los fuegos artificiales. Las cosas se rompían por 
accidente casi antes de que ella se protegiera. Cerró fuertemente 
la puerta. 
Poco a poco, en la oscuridad tranquilizadora, se abandonó. 
Todavía estaba erizada, cada punta recubierta de algo que no 
podría ser tocado, las columnas de la barandilla torcidas. También 
el tamaño de S. Geraldo se había ampliado y ella miró de abajo 
arriba la inmensa escalera que subía. Las campanas tocaban. Din, 
don, din, don, escuchó con atención. Imaginó que las calles de 
habían iluminado con el tañer de las campanas… Ahora, la noche 
era de oro. Lucrécia Neves había escapado (Lispector, 2006: 17). 
 

 

De què escapa Lucrécia exactament? De deixar de romandre en el límit, de 

participar en la tercera fase del ritual que és la incorporació d’allò desconegut 

convertit ara en normalitat i que ha fet que la mida de S. Geraldo hagi 

augmentat. Té, en aquest sentit, una consciència mestiza com la que Gloria 

Anzaldúa descriu al ja citat Borderlands/La frontera? Sí, perquè s’esforça en fer 

del límit el lloc des d’on mira el món, tot i que evidentment, Lucrécia no té la 

voluntat política que inspira la mestiza. Però és cert que tant la protagonista de 

La ciudad sitiada, com la mestiza, coincideixen en el fet que “[h]er first step is to 
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take inventory. Despojando, desgranando, quitando paja” (Anzaldúa, 1987: 82), 

per això: 

 
Le gustaban los [hechos] que contaban las cosas como eran, 
enumerándolas. Eso era lo que siempre admiraba, ella, que para 
intentar saber algo de una plaza hacía un esfuerzo para no 
sobrevolarla, que sería lo más fácil. Le gustaba quedarse en la 
propia cosa: es alegre la sonrisa alegre, es grande la ciudad 
grande, es bonita la cara bonita y así se probaba que sólo su 
manera de ver era clara. 
Hasta que, de vez en cuando, veía aún más perfectamente: la 
ciudad es la ciudad (Lispector, 2006: 92). 

 

Lucrécia viu als límits de la ciutat i es manté suspesa en el límit pel que fa a la 

manera com es relaciona amb S.Geraldo. Però és un ésser limítrof també per 

la seva naturalesa de dona i de cavall a la vegada. La identificació entre 

Lucrécia i els cavalls és constant i es percep en frases com aquestes: “[l]a 

joven movió suavemente las patas” (Lispector, 2006: 53); “la muchacha se 

irguió sobre sus patas” (Lispector, 2006: 55); “intentaba ahora excitar su ira 

hasta llegar a su propia fuerza, trotando atenta” (Lispector, 2006: 69); “[t]odo 

parecía esperar a que también ella golpease firme y brevemente con la pata” 

(Lispector, 2006: 72), i un llarg etcétera.  

 

D’una banda, Lucrécia pel que té de cavall s’entronca amb la tradició que ha 

relacionat la dona, allò femení, amb la naturalesa i les emocions, però també 

exposa una identitat mixta que dialoga amb el dualisme natura-cultura o 

animal-humà i que, en última instància, permetria parlar del concepte de cyborg 

de Donna Haraway82 que defineix per parlar de les identitats i els cossos del 

segle XX com a producte  complex de tecnologies biopolítiques: 

  
A finales del siglo XX –nuestra era, un tiempo mítico–, todos 

                                                
82 A més de la figura del cyborg, Haraway està actualment treballant en la figura de companion 
species. “These figures are hardly polar opposites. Cyborgs and companion species each 
brings together the human and non-human, the organic and technological, carbon and silicon, 
fredom and structure, history and myth, the rich and the poor, the state and the subject, 
diversity and depletion, modernity and postmodernity, and nature and culture in unexpected 
ways. Besides all that, neither a cyborg nor a companion animal pleases the pure of heart who 
long for better protected species boundaries and sterilization of category deviants. Nonetheless, 
the differences between even the most politically correct cyborg and an ordinary dog matter” 
(Haraway, 297). Per a una ampliació de la figura de companion species, remeto a “Cyborgs to 
Companion Species”, inclós a The Haraway Reader (2004). 
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somos quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina y 
organismo; en unas palabras, todos somos cyborgs. [...] 
El cyborg se sitúa decididamente del lado de la parcialidad, de la 
ironía, de la intimidad y de la perversidad. Es opositivo, utópico y 
en ninguna manera inocente. Al no estar estructurado por la 
polaridad de la público y lo privado, define una polis tecnológica 
basada parcialmente en una revolución de las relaciones sociales 
en el oikos, el hogar. La naturaleza y la cultura son remodeladas y 
la primera ya no puede ser un recurso dispuesto a ser apropiado o  
Incorporado por la segunda. [...] 
El cyborg aparece mitificado precisamente donde la frontera entre 
lo animal y lo humano es transgredida. Lejos de señalar una 
separación entre la gente y otros seres vivos, los cyborgs señalan 
apretados acoplamientos inquietantes y placenteros. La 
bestialidad ha alcanzado un nuevo rango en este ciclo de cambios 
de pareja (Haraway, 1995: 254-247). 

 

El cyborg explota no només la frontera entre allò animal i allò humà, sinó també 

entre organismes animals-humans i la màquina: “Las máquinas de este fin de 

siglo han convertido en algo ambiguo la diferencia entre lo natural y lo artificial, 

entre el cuerpo y la mente” (Haraway, 1995: 258). Però també els límits entre el 

que és físic i el que no ho és. Així, llegint Lucrécia des de la nostra època i 

forçant-ne la interpretació, és possible comparar-la amb un ésser que enceta la 

perspectiva que permet imaginar un món cyborg:  
 
Desde otra perspectiva, un mundo cyborg podría tratar de 
realidades sociales y corporales vividas en las que la gente no 
tiene miedo de su parentesco con animales y máquinas, ni de 
identidades permanentemente parciales ni de puntos de vista 
contradictorios (Haraway, 1995: 263). 

 

Amb el cyborg es recupera i reinventa el cos del realisme grotesc que amb 

Descartes i la Modernitat havia desaparegut. Bajtin, a La cultura popular en la 

Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de François Rabelais defineix el 

realisme grotesc com el conjunt d’estratègies discursives de la literatura 

carnavalesca del Renaixement tardà. Parteix de què el carnaval té com a 

element clau la celebració d’allò corporal. A Gargantua i Pantagruel, de 

Rabelais, el cos que apareix està desposseït d’altres atributs que no siguin 

merament els corporals i no és per tant, un símbol, sinó el cos-cos (no hi ha res 

més enllà d’allò corporal), immers en un univers de sentit que ha invertit el 

sentit de la jerarquització de l’Edat Mitjana perquè posa allò alt a baix. La 

degradació com a elevació es materialitza en una constant hipèrbole del cos 



 95 

(és excessiu i desmesurat, sense unitat, immediat, singular, excèntric i 

exuberant): allò celestial baixa i es fa cos; el cos puja i esdevé celestial.83 El 

temps del realisme grotesc és cíclic. Així, el que hi ha són metamorfosis, 

contínues transformacions del cos, que és un constant esdevenir:  

 
The grotesque body, as we often stressed, is a body in the act of 
becoming. It is never finished, never completed; it is continually 
built, created, and builds and creates another body (Bajtin, 2005: 
92)  

 

En canvi, el cànon modern del cos, a partir de les meditacions cartesianes, 

serà “un cuerpo perfectamente acabado, rigurosamente delimitado, cerrado, 

visto del exterior, sin mezcla, individual y expresivo. Todo lo que emerge y sale 

del cuerpo, es decir, todos los lados donde el cuerpo franquea sus límites y 

suscita otro cuerpo, se separa, se elimina, se cierra, se debilita. Asimismo, se 

cierran todos los orificios que dan acceso al cuerpo” (Bajtin, 1998: 288). El cos 

podrà ser vist des de l’exterior: es converteix en imatge. El cànon modern està 

marcat pel sentit de la vista, que delimita espais i permet l’objectivització. La 

visió així entesa entronca amb un jo que no es defineix per la seva condició de 

cos sinó que és un pur pensar (abstracte) i que perd la seva interioritat tot 

reclamant la seva naturalesa de forma pura per al pensament (esdevé una 

representació).84  

 

El elements bàsics del cos del realisme grotesc desapareixen i passen a ser 

allò de què no es pot parlar, quan abans era només una manifestació més del 

cos: allò digne era allò terrestre. Amb el cànon cartesià, en canvi, ha de ser 

amagat, no se’n pot ni parlar i cau sota el paradigma del que és 

menyspreable.85   

                                                
83 “El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradación, o sea la transferencia al 
plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto” (Bajtin, 1998: 24) 
84 Per a més informació pel que fa al sentit de la vista i la modernitat, consultar la tesis d’Isabel 
Clúa “Género e identidad en la obra narrativa de Gabriel Miró”, especialment el capítol primer: 
“Historia del ojo: la Modernidad y la mirada” (Clúa, 2004). 
85 D. Laporte a Historia de la mierda lliga l’aparició de la merda com a quelcom repulsiu amb la 
desaparició del cos. En la mateixa línia, remeto als assajos de Pere Slabert, Pintura anémica, 
cuerpo suculento (2003) i La redención de la carne. Hastío del alma y elogio de la pudrición 
(2004) en què analitza el recorregut de l’art que va des de la tradició en que el cos és una 
forma pura a “este otro «complejo» –es decir, impuro– que come, digiere, defeca, se relaciona 
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La història de la construcció del subjecte modern demostra un progressiu 

allunyament del propi cos i de les passions i desitjos d’aquest. Al final del 

procés, amb el propi cos succeeix el mateix que amb la naturalesa: se sentirà 

una nostàlgia infinita per la seva pèrdua, que implica una escissió irreparable 

entre subjecte i naturalesa i entre subjecte i cos.  

 

La perspectiva postmoderna, però, redefineix l’escissió convertint-la en una 

frontera difosa que pot traduir-se en un instrument per a una nova política, 

perquè substitueix el límit pels links. És en aquest sentit que Lucrécia, dona-

cavall, i dona-ciutat/objecte, pot ser llegida com una metàfora del que després 

serà el mite irònic del cyborg, l’ésser híbrid que mai es tanca en una totalitat 

sinó que s’obre –com les ciutats globals– als pactes puntuals i parcials perquè 

 
es un cuerpo inscrito por la tecnología que significa en todo 
momento la imposibilidad de un sujeto individual, un sujeto que 
pueda coincidir con un organismo biológico y personal. Es un 
cuerpo que se inserta en lo local y en la multiplicidad, que se abre, 
mientras la está escribiendo, a la palabra del otro y es atravesado 
por ella, interseccionado por las prácticas sociales de las que es 
sujeto y a las que al mismo tiempo, está sujeto; rehúsa los 
grandes relatos y excede constantemente sus propios límites; no 
‘es’, sino se da como sujeto en proceso, en constante tensión 
entre ser y no-ser (Colaizzi, 1998: 18).  

 

Quant a dona-cavall, Lucrécia rebutja la mirada que oblida el cos i que 

posseeix allò que mira,86 però és també com a dona-cavall que escapa de la 

ciutat que progressa els carrers de la qual “ya no olían a establo sino a arma de 

fuego disparada: acero y pólvora” (Lispector, 2006: 177). S.Geraldo acaba 

esdevenint una ciutat oberta amb viaductes per a comunicar-se amb el que hi 

havia més enllà del turó, símbol de l’antiga fortalesa ara oblidada:  

 
Aunque habían bajado el puente levadizo por el Viaducto Almeida 
Bastos nadie más se acordaba de alcanzar la antigua fortaleza, la 
colina. 

                                                                                                                                          
íntimamente para gozar y multiplicarse, que sufre lesiones, enferma, muere…” (Salabert, 2004: 
83).  
86 “Entonces el tordillo golpeaba con la pata. Ninguno tenía boca para hablar, pero uno daba 
una pequeña señal que se manifestaba de espacio a espacio en la oscuridad. Ellos espiaban. 
Aquellos animales tenían un ojo para ver a cada lado, nada se veía de frente, y ésa era la 
noche de S.Geraldo, los flancos de un caballo recorridos por una rápida contracción” 
(Lispector, 2006: 28). 
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De donde los últimos caballos ya habían emigrado, entregando la 
metrópolis a la gloria de su mecanismo.  
Quién sabe –como diría Lucrécia Neves– si un día S. Geraldo 
tendrá líneas de tren subterráneas. Parecía ser éste el único 
sueño de la ciudad abandonada.  
La viuda apenas tenía tiempo de hacer su maleta y escapar 
(Lispector, 2006: 183). 
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 RECORREGUT IV: PROMESES 
 

El punt de partida d’aquest nou recorregut per La ciudad sitiada és una 

promesa que permet passejar amb Lucrécia a través de diferents ciutats, 

simbolitzades en els personatges masculins amb qui es relaciona, perquè “todo 

hombre parece prometer una ciudad más grande a una mujer” (Lispector, 2006: 

110). Així com Lucrécia és assetjada i assetja S.Geraldo, ho és també per 

Felipe (el tinent), Perseu (l’estudiant), Mateus (el foraster adinerat) i Lucas (el 

metge), els homes amb qui busca la protecció que no suporta i fugir de 

S.Geraldo. Els personatges masculins representen la possibilitat de saltar els 

límits de S.Geraldo, són la carta que Lucrécia està sempre esperant:  

 
La joven deseaba ardientemente casarse. 
Ah, una noticia, una noticia, pidió de repente con aflicción, oh, 
encontrar por fin en casa un mensajero remoto, las ropas 
polvorientas, maleta en el pasillo, que sacase una carta de la 
mochila de cuero. Y mientras su madre servía una copa de licor al 
extranjero ella abriría la carta temblando, ¡la carta que la llevaría 
lejos! 
Porque S. Geraldo la asfixiaba con su lodo y sus claveles flotando 
en los desagües (Lispector, 2006: 57). 
 

 

Però la carta no arribarà si no és en forma de matrimoni, i ni així serà el que 

prometia. Remeto a “La ciutat com a cita”, apartat inclòs al primer capítol, 

concretament a la idea que de manera tan poètica descriu Cixous: tota ciutat és 

una carta que mai no arriba. A vegades, però, Lucrécia imagina que sí que ho 

fa, però el somni es desfà i es converteix en carbó: 
 
Cuando ya pensaba que nunca iba a hablar, el visitante dijo a 
través de la barba empapada: 
–Ha llegado, Lucrécia. Ya ha llegado el barco.  
[...] 
–¿Bien cargado?  
El hombre miró con cierta vacilación. 
–Siempre lo mismo. Carbón. Siempre carbón.  
–Entonces puede irse –le dijo con los ojos llenos de lágrimas 
frías– Puede irse, no importa.   
 

Imaginant, Lucrécia va més enllà de la realitat, la supera i se’n penedeix. No és 

això el que evita quan mira? 
Oh, había sido libre de inventar la noticia que esperaba y, sin 
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embargo, de nuevo había buscado con su libertad las cosas 
fatales, ése era el equilibrio (Lispector, 2006: 71) 
 
  

Felipe és el primer personatge masculí que apareix a la novel·la. En el seu 

uniforme, Lucrécia creu trobar la salvaguarda que sent necessitar. L’admira 

com un guerrer lliure perquè és foraster, però l’odia també pel fet de no ser del 

poble que tracta amb menyspreu: 

 
Pero Felipe la sujetaba por el codo protegiéndola y riendo… 
El teniente había levantado su cabeza sobre las otras y reía al 
cielo.  
La joven soportaba mal esa risa libre que era un desprecio del 
forastero hacia la pobre fiesta de S. Geraldo (Lispector, 2006: 14).  

 

Tot i que Lucrécia representi el prototipus de dona subjugada per uns homes 

als qual intenta imitar,87 mai no es deixa atrapar del tot per la força d’aquests. 

Amb Felipe, per exemple, acaba imposant-se en una escena que sembla una 

lluita entre cavalls. Ell, que forma part de la cavalleria (és per això un cavall?), 

que parla descaradament –com un home–,88 perd encara que sigui per un 

moment –perquè de fet Lucrécia no el vol perdre del tot pel que té de promesa, 

especialment ara que pot passar de tinent a capità, amb el que podria 

aconseguir el somni d’ascendir en l’escala social (Lispector, 2006: 57)– davant 

la dona que defensa allò que és seu –i que és ella mateixa–, S. Geraldo:  

 
-¡Mira! –dijo–. ¿Por qué no besas a tu abuela? ¡Ella no es de 
S.Geraldo! –le lanzó al final trágica, en alto, para que todos lo 
oyesen.  
 
[...] Había sido el encuentro en el aire de dos caballos, de ambos 
se derramaba la sangre. Y no habrían parado hasta que uno fuese 
el rey. Ella lo deseó porque era un forastero, ella lo odiaba porque 
era un forastero. La lucha por el reino (Lispector, 2006: 56).     

 

Perseu, el jove estudiant, apareix com un home bell amb qualitats que si bé 

l’apropen a la manera de ser –i mirar– de Lucrécia, l’allunyen de la força i 

masculinitat de Felipe, i per tant, no pot oferir-li el que necessita:  
Pero Perseu se vestía como un campesino. Y la joven necesitaba, 

                                                
87 “[E]lla siempre había imitado a sus hombres” (Lispector, 2006: 140). 
88 “–Preciosidad de azul, vamos a ver ya el agua que tengo que dormir pronto, mañana tengo 
que entrenamiento. Y además el diablo del caballo está dando problemas. 
Así hablaba un hombre” (Lispector, 2006: 51). 
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en sus calles de hierro, a las fuerzas armadas (Lispector, 2006: 
57). 

 

El jove estudiant representa una manera de ser de S. Geraldo, el poble ciutat 

que naixia amb ell. Perseu, per tant, no serà mai la promesa d’una altra ciutat, 

perquè forma part del S. Geraldo premodern que comença a canviar i a 

interessar-se per tot allò mecànic que constitueix, a la vegada, la manera 

d’actuar de Perseu, el jove que memoritza per no reflexionar:89 “Estaba en su 

naturaleza poder posser una idea y no saber pensarla, entonces la exponía, 

ofuscado, persistente, lanzando pepitas” (Lispector, 2006: 32). Li manca la 

quota d’exotisme que té el tinent i de fet se sent humiliat per l’amor de Lucrécia 

vers els militars, que són els que protegeixen i assetgen la ciutat (Lispector, 

2006: 44). En canvi, comparteix amb els altres homes de S.Geraldo la lentitud 

d’intel·ligència (de la qual se’n fan fins i tot acudits), tan oposada a l’enginy de 

les dones com Lucrécia:  

 
Desapercibido en la ventana porque él era sólo uno de los modos 
de ser de S.Geraldo. También uno de sus cimentadores por el 
hecho de haber nacido cuando el pueblo también se levantaba, 
únicamente por tener un apellido que sólo sería extraño cuando 
un día S. Geraldo cambiase de nombre; de pie ante la ventana 
abierta. Ésa era la naturaleza de un tipo de hombre (Lispector, 
2006: 31).  

 

Amb Lucrécia, passegen fins al turó on van els cavalls i des d’on es veu 

S.Geraldo. La ciutat que representa i li ofereix Perseu és la ciutat vista des dels 

límits, la ciutat que permet encara a Lucrécia intentar trobar el secret de les 

coses:  

 
En los límites de S.Geraldo ellos se despojaban toscamente como 
podían. Eran tan simples que se volvieron inalcanzables. Y 
empezaron a pasear por la ciudad (Lispector, 2006: 41).  
 
 

A la perifèria, als límits, es descobreix una ciutat pobre, suburbial, amb 

escombraries –les coses que havien estat i que ja han perdut la seva utilitat, el 

seu secret– volant, amb un cel de fils de telègraf, les vies de tren al costat, 

                                                
89 “Memorizar era bonito. Mientras se memorizaba no se reflexionaba, el vasto pensamiento era 
el cuerpo que existía; su concertación era luminosa: él estaba inmóvil ante una ventana” 
(Lispector, 2006: 32). 
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ferros oxidats al terra (Lispector, 2006: 42 i 43), llaunes amb mosques 

(Lispector, 2006: 26), rates… (Lispector, 2006: 28). De dalt del turó la ciutat pot 

ser assenyalada amb el dit com fa Perseu, observada amb els ulls que no 

volen ni saben explicar allò que veuen i que comparteixen els dos joves, mirada 

de baix a dalt, fet que remet a l’epígraf de Píndar que inaugura la novel·la: “En 

el cielo aprender es ver. En la tierra es acordarse”. Miren de baix a dalt davant 

la impossibilitat de dir les coses a la terra, potser sabent que l’equivalència 

entre veure i aprendre només és viable al cel, i així aconsegueixen, per 

exemple, veure les vies del tren mirant cap a dalt, posant en evidència les 

possibilitats d’una nova manera de mirar: 

 
Lo intentó con un dedo pero lo retiró inmediatamente. Cerca yacía 
el montón de basura esperando a ser quemado… Y la 
conversación se cerraba. Lucrécia Neves no sonreía, miraba.  
Sólo el aire abierto, hilos negros ataban los postes de bajo arriba: 
«qué aspecto», veía Lucrécia mirando de abajo arriba. Los pájaros 
volaban imitándose sin cansarse. Hilos de radio cruzaban limpios 
y finos el aire respirable y frío del descampado… Ellos miraban de 
abajo arriba. Inmóviles. Si es posible que alguien comprenda sin 
sacar ninguna conclusión, así era la mirada profunda del chico. Y 
la forma de no entender de la joven tenía la misma claridad de las 
cosas comprensibles, la misma comprensión de la que ambos 
formaban parte; hilos negros se balanceaban en lo incoloro; ellos 
miraban de abajo arriba, inmóviles, incomprensibles, constantes. 
¡Qué aspecto!, pensó al final Lucrécia Neves.  
Entonces Perseu levantó la cabeza hacia el aire y contempló las 
vías del tren abajo (Lispector, 2006: 43). 

 

La relació entre Lucrécia i Perseu torna a demostrar la forta personalitat d’una 

Lucrécia que, tot i que vol ser d’algú, sempre acaba reivindicant la seva 

llibertat, reformulant així el propi rol de dona. Això fa que Perseu senti ferit el 

seu orgull d’home i no trobi motius per estimar-la. “Sólo razones en contra; y 

una era que «ella escogía mucho», acusó el chico, y tal vez su madre, muerta 

hacía un año, hubiese comprendido que ésta podía ser la acusación de un 

hombre” (Lispector, 2006: 44). Per això pensa: “¡Ah, no soy lo que tú crees, 

bonita, no harás de mí lo que quieras! Aunque supiese, mientras miraba las 

piedras, que ella nada haría de él ni él de ella porque así eran ellos y más 

adelante estaba el arroyo” (Lispector, 2006: 45). No faran res l’un amb l’altre, 

tampoc casar-se: “–No nos vamos a casar pero somos como novios” 

(Lispector, 2006: 106).  
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No és exagerat afirmar que Lucrécia és més masculina que Perseu,90 definit 

com una persona poruga i delicada que fins i tot es posa un barret que a 

Lucrécia li sembla ridícul, perquè no s’ajusta amb el que teòricament és propi 

del comportament d’un home: 

 
A ella le parecía ridículo que un hombre usase sombrero… Él ya 
lo sabía. Ah, ella no me comprende, pensó el muchacho; se caló 
con las dos manos el sombrero en la cabeza, mirándola radiante: 
el leve frío había dejado a la chica con piel de gallina… ¡Pero 
estaba alegre! ¡Qué imposibilidad de abrazarla!, reflexionó el 
preocupado, porque ella siempre haría cualquier movimiento que 
los dejaría a ambos demasiado grandes, él con vergüenza de ser 
un hombre y con ganas de reír… (Lispector, 2006: 46).  

 

Tanmateix, el doctor Lucas sí representa el valor de la intel·ligència que li 

manca a Perseu, així com la possibilitat de protegir-la en tant que metge (tenen 

una relació “casi de paciente y médico”; Lispector, 2006: 25). A més, Lucrécia 

imagina que un dia podria escriure una novel·la sobre ella (Lucas escriu articles 

en una revista de medicina), prometent així l’acompliment dels seus deliris de 

grandesa i de poder ser dita. La relació amb Lucas es basa també en els 

passejos; d’aquesta manera, cada recorregut afegeix una nova visió de la ciutat 

–que és la suma de visions–, perquè, com exemplifica bé aquesta cita, els 

homes són un correlat objectiu de la ciutat:  

 
El parque de S. Geraldo era amarillo y gris con largos tallos 
ennegrecidos y las mariposas. Y aquélla era su amistad con un 
hombre joven y austero (Lispector, 2006: 25). 
 
 

Però la promesa d’una ciutat diferent simbolitzada en el matrimoni tan sols la fa 

Mateus, un home adinerat i vell que la respecta amb desig paternal i que 

representa la veritable vida: un futur de luxe.91 Com que és “¡la carta que la 

                                                
90 Ara bé, Perseo reapareix al final de la novel·la, convertit ara en metge –com Lucas– i se’l 
descriu com un home fort, impersonal, real, inabarcable i lliure, a diferència de Lucrécia: “Ni la 
inocencia de Lucrécia Neves, ni la malicia de la mujer de negro, ninguno de esos ávidos seres 
femeninos que se difuminaban en la realidad conseguiría tocarlo, porque él era la realidad: un 
hombre joven callado metido en un impermeable. Así lo habían visto desde una ventana, la 
mano curiosa apartaba la cortina; y él no pasaba de ser eso. Evitando los charcos. Por encima 
de todo era libre: no pedía pruebas” (Lispector, 2006: 173).  
 
91 “Lo que la asombraba, pasando por el azogue cerrado, es que nadie hablaba de casarse con 
ella. Sólo Mateus, que la respetaba con un deseo paternal y ceremonioso, que visitaba a la 
madre para conseguir a la hija. Lo que ya empezaba a atraerla, eso tenía un aire familiar y 
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llevaría lejos!” (Lispector, 2006: 57), Lucrécia s’hi acaba casant, tot i que més 

que un matrimoni és una aliança, un pacte, una negociació per a poder “dar la 

espalda a S. Geraldo” (Lispector, 2006: 101) i obrir-se camí en una nova classe 

social que li permetrà adquirir coses noves, ésser rica, fent honor així al 

significat del seu nom: Lucrécia, aquella que guanya i és afortunada.  

 

Amb el matrimoni, a més, és assetjada per un home que la conforma i Lucrécia 

troba, per fi, alguna cosa a fer. En el nou escenari urbà, però, no pot recrear-

se: perd la singularitat que tenia a S.Geraldo, passa desapercebuda en la 

multitud dels carrers agitats per la velocitat dels cotxes. I acaba adonant-se que 

ja no és propietària de res, perquè el món, la ciutat, és de Mateus, i ella també: 

el seu nom, com el de la majoria de dones quan es casen, adopta el cognom 

del marit. Lucrécia Correira és un objecte de Mateus, aquest home amb qui “a 

través de él no se conocía” (Lispector, 2006: 75). En un principi, no es rebel·la: 

“Es el destino, decía contenta de ser subyugada” (Lispector, 2006: 110). Es 

dedica només a “inventariar el nuevo mundo que Mateus había provocado con 

el brillante en el dedo medio” (Lispector, 2006: 113), oblidant –malgrat que un 

gos la reconegui– la seva animalitat, que és també el seu passat a S.Geraldo: 

“Aunque, pocos días después, a la recién casada le pareciese no haber visto 

nunca una vaca o un caballo” (Lispector, 2006: 113).  

 

Lucrécia, que abans regnava, ara no pot ni tan sols expressar-se amb el gest 

en una ciutat que no entén ni reconeix perquè va massa ràpid.92 Com un  

flanêur recorre els carrers a mida que la velocitat narrativa també s’accelera: ja 

no som al ritme pausat d’aquell S. Geraldo de rellotges retardats (Lispector, 

2006: 34) on les coses tenien certa tranquil·litat. Ara, a la metròpolis, la pròpia 

escriptura del text s’impregna de la velocitat i la fragmentació.  

 

Des de la teoria literària, s’ha analitzat la implicació que té en la representació 

de la ciutat la impossibilitat de descriure una ciutat que no està continguda en 
                                                                                                                                          
repugnante, olía por fin a lo que se llamaba verdadera vida. Mateus, que la acechaba fumando 
un puro. Con él tendría un futuro lujoso y violento… La joven deseaba ardientemente casarse” 
(Lispector, 2006: 57). Casar-se és una promesa que espera perquè: “[N]o tenía nada que hacer 
hasta que se casase” (Lispector, 2006: 95). 
92 “No había ni siquiera un gesto que pudiese expresar la nueva realidad” (Lispector, 2006: 
113). 
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els murs que la delimitaven. La ciutat com a text ha esdevingut inabastable en 

un procés paral·lel a la crisi dels metarrelats; ja no és possible –i té poc sentit– 

una literatura urbana que no sigui fragmentària: 

 
Lo que antes llamábamos texto (un discurso determinado, 
producto de una cultura homogénea) hoy no existe. En el mundo 
de hoy, los textos ya no existen como objetos estables y 
autónomos. A la unidad del texto hoy (dice Ehrenhaus) la sustituye 
un conjunto de “fragmentos discursivos de contexto”. Por ello, en 
la actualidad, “la única forma de ‘decirlo todo’ en nuestra cultura 
fracturada es dar a los lectores/públicos fragmentos densos, 
truncados, que les sugieran a ellos un discurso terminado”. [...] 
Ahora sólo podemos esperar un montaje de imágenes 
superpuestas y discontinuas. No la totalización sino la asociación 
libre, la creación de notas interpretativas y el trabajo sobre la 
contingencia, con el fin de descifrar esta urbe inasible (Salazar, 
2006: 98-99). 
 
 

Tanmateix, és cert que actualment els mitjans de comunicació intenten oferir-

nos una visió total de la ciutat, com ho fa per exemple l’helicòpter que 

sobrevola Barcelona per explicar la situació del trànsit. El relat que s’ofereix 

des del cel, té molt poc a veure amb el coneixement parcial que el ciutadà té 

fruit  de l’experiència diària, basada en petits recorreguts. Tal i com diu García 

Canclini, els mitjans de comunicació intenten recomposar la totalitat construint 

simulacres com els que ofereix el/la locutor/a:  

 
Pero ese simulacro es, en buena medida eficaz, nos permite 
orientarnos en el tránsito y ayuda a desarrollar imaginarios sobre 
aquello que desconocemos; también, sobre los lugares que nunca 
vamos a querer conocer, porque son emblemas de inseguridad, 
de peligro, algo de lo cual hay que escapar (Canclini, 2006: 83).    

 

Els grans discursos es fonen amb les muralles i es dilueixen amb la velocitat, 

per això els mitjans de comunicació “ya no trabajan con discursos sino con 

flashes e imágenes. Se da, por lo tanto, una reducción de la historia a la 

imagen” (Virilio, 1999: 59). La realitat desapareix, per això i com ja he comentat 

anteriorment citant a Baudrillard, Lucrécia és incapaç de veure-hi a la 

metròpolis. El poder dels mitjans de comunicació recau en el control de la 

velocitat, que es tradueix en el control de la societat, l’espai i la informació. I 

així es passa de l’assetjament de les muralles –com a S. Geraldo– a 
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l’assetjament del temps –com a la metròpolis, la ciutat que es manifesta 

sempre (Lispector, 2006: 114)–:  

 
En la actualidad, el problema de la prensa y la televisión ya no es 
tanto lo que son capaces de mostrar, sino lo que todavía están en 
condiciones de borrar, de ocultar. En esta capacidad de omisión 
reside lo esencial de su poder. 
[...] Virilio ilustra un «nuevo estado de sitio», que ya no es el cerco 
espacial de la ciudad por la tropa, sino un estado de sitio del 
tiempo, del tiempo real de la información pública (Rial Húngaro, 
2003: 19)  

 

Lucrécia anirà perdent aquella il·lusió primera davant de la metròpolis que la 

descol·loca, que és també Mateus. En l’escena anteriorment comentada en què 

Lucrécia, amb un “indicio de la crueldad futura” (Lispector, 2006: 114), no fa 

cas al marit i es queda mirant els peixos a l’aquari, la identificació entre la 

peixera, la presó i el matrimoni es fa evident. Per aquest motiu, a mida que tot 

es converteix en Mateus Correira, neix en l’esposa el desig de què “por fin un 

día alguien aplastase a su coloso” (Lispector, 2006: 115). El matrimoni la 

introdueix en un món masculí que l’obliga a ésser l’esposa servil, i de fet 

Mateus el que desitja és transformar-la (Lispector, 2006: 114), per això 

l’entrena, però Lucrécia defuig el rol: 

 
Un adiestramiento continuo. Él era masculino y servil. Servil sin 
humillación, como un gladiador que se alquilase. Y ella, siendo su 
mujer, lo servía. Le secaba el sudor, le acariciaba los músculos. 
La envilecía vivir a costa de las idas y venidas y de los 
entrenamientos de Mateus, tendiendo camisas que el polvo de la 
ciudad volvía a ensuciar, o alimentándolo con carnes y vinos. Pero 
no podía evitar fascinarse por aquel orden minucioso, que parecía 
haber sobrepasado hacía mucho sus motivos; no podía evitar 
pasarse los meses preparándolo para el combate (Lispector, 
2006: 115). 
 
 

Ella que sempre ha provat de trobar el nom de les coses, un nom per tant amb 

consciència femenina capaç de desvelar la llengua abolida,93 es veu immersa 

en un món masculí on la seva veu en tant que dona ha de limitar-se a ser 

sotmesa i silenciada: 
 

                                                
93 Manllevo el sintagma Llengua abolida del títol de l’antologia de poemes de Maria-Mercè 
Marçal, qui ha procurat el seu esforç a rescatar la llengua de les dones.  
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Todo era Mateus Correira ahora. El baño de Mateus. Los cepillos 
de Mateus. Las tijeras de Mateus (Lispector, 2006: 116). 
 

 

La relació amb Mateus, que “era el guía ciego pero el guía” (Lispector, 2006: 

119), és impossible també perquè, tot i que efectivament li ofereix a Lucrécia el 

que ella podia somniar (Lispector, 2006: 121), és la manifestació d’un altre, és 

estranger i estrany a ell mateix:  

 
Mateus era gordo y guapo. Y ¿peligroso?, como un acróbata. Él 
parecía tener la precaución de no confundirse nunca consigo 
mismo. Él era el resultado, en el espejo, de la manifestación de 
otro. Ella, que siempre había querido las verdaderas cosas, 
madera, hierro, casa, bibelot (Lispector, 2006: 120).   

 

Quan Lucrécia renuncia a la metròpolis per retornar a S.Geraldo, Mateus viatja 

amb ella i “sumarse a la ciudad de su mujer” (Lispector, 2006: 122), però amb 

ell al costat, Lucrécia no acaba de tenir mai una veu pròpia i entra al nou 

S.Geraldo com si fos ella l’estrangera (és Mateus qui la guia). És llavors quan 

s’adona que S.Geraldo ha perdut els motius (Lispector, 2006: 125), de la 

mateixa manera que ella ha anat abandonat la seva funció. Dona i ciutat han 

oblidat els cavalls, dona i ciutat s’han abandonat en el desig de progressar i 

enriquir-se, dona i ciutat s’han perdut l’una a l’altra:  
 
S.Geraldo ya no estaba en su aurora, ella había perdido su 
antigua importancia y su lugar inalienable en el pueblo. Incluso 
había planes para la construcción de un viaducto que uniría la 
colina con el centro de la ciudad… Los terrenos de la colina ya 
empezaban a venderse para futuras edificaciones; ¿adónde irían 
los caballos? (Lispector, 2006: 131).  
 
 

Tanmateix, Lucrécia reneix, recupera la seva individualitat –es diu altra vegada 

Lucrécia Neves–, a mida que va expulsant el seu marit. Torna a passejar per la 

ciutat, a recórrer-la per apropiar-se’n amb cada recorregut alhora que surt de 

casa i abandona així el paper de dona subjugada al marit: 

 
Acabó por admitir que había soñado ese progreso y que le había 
dado su propia fuerza. Reconocía aquí y allí marcas de su 
construcción.  
Volvió a empezar entonces los paseos y nació en ella una nueva 
dureza para con su marido. [...] Uno de ellos debería ser 



 107 

expulsado ahora que Lucrécia había recuperado su antiguo poder 
(Lispector, 2006: 131).  
 

Poderosa, marxa amb Mateus a una illa, on troba un poble que li recorda el 

S.Geraldo premodern94 i que acaba identificant-se amb un altre home que ara 

reapareix: Lucas, el doctor amb qui havia passejat quan S.Geraldo era encara 

un poble. El doctor l’anomena pel seu nom (Lucrécia Neves, de S.Geraldo) i 

amb aquest acte Lucrécia torna a formar part de S.Geraldo.  

 

El doctor, a diferència dels altres homes que han aparegut fins ara, no promet 

el matrimoni –Lucrécia ja l’ha aconseguit–, sinó l’amor (en efecte, amor i 

matrimoni apareixen com dues instàncies que no tenen per què anar lligades). 

Però Lucrécia té por d’estimar, perquè vol dir mirar de front:  
  
No quería entrar en el camino del amor, sería una realidad 
demasiado sangrienta, los ratones… [...] Tanta timidez no venía 
de la vergüenza, venía de la belleza, del miedo, ella devuelta a los 
grandes sapos (Lispector, 2006: 143).  

 

Alessandro Zir, a “O avesso da ontologia: A cidade sitiada de Clarice 

Lispector”, explica així els motius pels quals Lucrécia relaciona l’amor amb la 

por:  
 
A afetividade é algo que aponta para o insubstituível de cada 
coisa, como a morte, exigindo, por vezes, como é o caso do amor, 
uma entrega completa, que perde o sujeito [...] Nesse sentido, o 
amor é uma ameaça à personagem e ao romance. Essa ameaça 
só não se torna efetiva, porque a perdição a que leva o amor 
conduz Lucrécia de volta às coisas na sua concretude (Alessandro 
Zir). 

 

Estimant, Lucrécia pot aconseguir la seva individualitat, recuperar la mirada del 

cavall, aconseguir per fi acomplir la seva funció,95 ser Lucrécia, la constructora 

d’una gran ciutat, “¿Una ciudad que se llamaría S.Geraldo?, volviendo a 

empezar con paciencia, sin abandonarla esta vez ni por un instante, con 

atención, hasta llegar al punto en que estaba el pueblo, para reconocer, bajo 

                                                
94 “Lucrécia olía el aire salado, aspiraba con cuidado todo aquello que le pareció de una 
realidad fría y ligera como un arroyo y que tanto le recordaba la silenciosa época anterior al 
progreso de S.Geraldo” (Lispector, 2006: 138). 
95 A La llegada a la escritura, Hélène Cixous relaciona l’amor amb la possibilitat de dir el nom 
de les coses: “Amar: conservar vivo: nombrar” (Cixous, 2006: 11).  
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los cimientos, los verdaderos nombres de las cosas” (Lispector, 2006: 147). Per 

tot això, l’amor amb Lucas, l’home-animal “que pastaba en el campo” 

(Lispector, 2006: 147) i que pertany a una altra dona, requereix molt esforç:  

 
Él desconocido, pero ya inquieto, ponía la mano en el tronco del 
castaño. A través del árbol Lucrécia lo tocaba. El mundo indirecto. 
Amándolo, volviendo a la necesidad de aquel gesto que señalaba 
las cosas y que, con el mismo único movimiento, creaba lo que en 
ellas había de desconocido, ella estaba al borde de ese gesto 
cuando tocaba el tronco que la mano de él tocaba, así como había 
mirado un objeto de la casa para alcanzar la ciudad: humilde, 
tocando lo que podía. Por primera vez ella lo intentaba a través de 
sí misma y de la sobrevaloración de aquélla su pequeña parte de 
individualidad que hasta ahora no se había sobrepasado ni la 
había llevado al amor de sí misma. Pero ahora, con un último 
esfuerzo, intentaba la soledad. La soledad con un hombre: en un 
último esfuerzo ella lo amaba (Lispector, 2006: 145). 
 

Però, trista, Lucrécia descobrirà després que no l’estima sinó que el que sent 

és una necessitat de pietat que Lucas no sap calmar, perquè, com els objectes 

que només es reflecteixen ells mateixos, no pot exterioritzar-se:  

 
Pido perdón por no saber darme ni a mí mismo. Hasta ahora sólo 
me habían pedido bondad, pero nunca que yo… Para darme de 
ese modo perdería mi vida si fuese necesario, pero pido otra vez 
perdón, Lucrécia, no sé perder mi vida (Lispector, 2006: 149).  

 

Lucas i Lucrécia no poden donar-se un a l’altre, no són capaços d’oferir el seu 

secret i entregar-se, que vol dir posar-se en perill. Ella reconeix: “Felizmente 

todo es imposible –y comenzó a escarbar el suelo con la punta del zapato–. 

Porque creo que haré daño a quien me ame” (Lispector, 2006: 152). Però què 

representa l’amor? Quin és el paper que se li dóna a la novel·la? Sembla ser 

l’únic camí possible per trobar el nom de les coses, l’autenticitat impossible, un 

camí que perd a Lucrécia, però “perderse también es un camino” (Lispector, 

2006: 173). Hi ha en aquest sentit una proposta ètica que posa a l’amor al 

centre encara que sigui per descentrar-nos, una comprensió de l’amor com 

l’única manera d’acarar el món. A Lucrécia, li retorna la seva animalitat i la 

possibilitat del gest:  

 
Ya resignada, escarbando de nuevo la tierra, le pareció también 
sin importancia hablar. Porque en la colina, junto a él, su amor 
tranquilo parecía indicar todas las cosas con el gesto. Desde que 
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lo amaba había encontrado, simplemente, la señal de fatalidad 
que tanto había buscado, ese algo insustituible que apenas se 
adivinaba en las cosas, lo insustituible de la muerte: como el 
gesto, el amor reducía hasta encontrar lo irremediable, con el 
amor se señalaba el mundo. Ella estaba perdida (Lispector, 2006: 
153).  
 

Perdre’s exigeix valor, perquè és abandonar-se per fi a les coses, a la gent, a 

allò altre, sobrevolant les muralles que guien i organitzen tant la ciutat com la 

identitat (que aquí com s’ha vist són una sola cosa), sabent que només qui vola 

pot caure:  
 
Sabía que, intentando a través de la sala de estar mirar las cosas 
que existen, no había tenido el valor de dejarse guiar por los 
objetos; había caído, sí, pero había tenido miedo y se había 
agarrado donde había podido. Si hubiese caído hasta el final, 
¿sabría que el final de la caída era estar bajo el cielo estrellado?, 
y era ver que el mundo es redondo, y que el vacío es lo pleno, y 
que el maíz que crece es el espíritu (Lispector, 2006: 155).  
 

Lucrécia no cau del tot, no pot deixar d’estar assetjada ni de voler estar 

protegida, es manté en la seva tasca hermenèutica que és potser el que li 

permet descobrir quant pesa un cos, és a dir, volar,96 i renunciar així a saber-se 

insignificant sot el cel estelat.  
 
 

                                                
96 “[S]ólo quien vuela sabe cuánto pesa un cuerpo” (Lispector, 2006: 72). 
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RECORREGUT V: TECNOLOGIES 
 

Amb el cinquè i últim recorregut (que no esgota La ciudad sitiada, aquesta 

ciutat feta text que és de fet tantes ciutats com lectures possibles), proposo fer 

una revisió del concepte ja analitzat de tecnologia en un doble sentit97 que 

apunta cap a una mateixa direcció: el de la construcció de la identitat. Si bé ja 

en el quart recorregut m’he referit a Lucrécia Neves com a personatge que fa 

de dona al costat dels personatges masculins, ara l’objectiu és veure quin 

paper té amb les altres dones de la novel·la, especialment amb la seva mare. 

Em centraré també en la funció que tenen el vestit i la casa com a espais en 

què la identitat i el cos es construeixen. L’objectiu ha de portar-nos a l’objectiu 

de la càmera fotogràfica –símbol de la tecnologia dels temps moderns– amb 

què Lucrécia és retratada al final de la novel·la. El recorregut és així un camí de 

tornada que va de les tecnologies del gènere a la tecnologia de la sàmara, i al 

revés, entenent la tecnologies de gènere com ho fa de Lauretis, recuperant el 

concepte de tecnologies del jo de Foucault:  

 
Podríamos así decir que el género, como la sexualidad, no es una 
propiedad de los cuerpos o algo que existe originariamene en los 
seres humanos, sino que es “el conjunto de efectos producidos en 
cuerpos, comportamientos y relaciones sociales” omo dice 
Foucault, debido al despliegue de “una compleja tecnología 
política” (de Lauretis, 35). 

  

Casa i gènere 
Lucrécia Neves no té pare.98 Ha crescut en una casa compartida únicament 

amb una altra dona, la seva mare Ana, que és de fet qui veritablement regna a 

                                                
97 D’una banda, en el sentit més comú, el que representa la càmara de fotografia, i de l’altra en 
el sentit que fer de dona és un desplegament tecnològic, així com ho és el llenguatge, els 
vestits, etc.  
98 El pare de Lucrécia és mort, la mare del jove Perseu, també; l’esposa de Lucas és al 
manicomi i S.Geraldo està efectivament assetjat per militars. Què ha passat? Segurament, hi 
ha hagut una revolució que ha estat aplacada, tal i com es dedueix d’aquesta cita que passa 
desapercebuda en una primera lectura però que m’obliga a deixar una porta oberta a una altra 
interpretació que consideri l’assetjament no com a metàfora sinó com una realitat històrica: “Se 
dormía atenta, como si pudiese amanecer con la casa cercada por caballos. Y parecía la 
primera noche que se duerme después de enterrar a alguien. ¿Fue de esa pausa en la 
revolución de lo que Ana un día tuvo miedo?” (Lispector, 2006: 139).  
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la casa,99 mentre que Lucrécia és la protagonista –i constructora– de la seva 

habitació, on les coses tenen la forma que ella els ha donat, perquè és només 

ella qui les mira. En canvi, a la resta de la casa, les coses han adoptat els 

contorns que els ha donat Ana, que és qui fa més temps que hi viu. Aquest 

aspecte és important perquè la diferència entre l’espai privat de la casa –

especialment el de la seva habitació– i l’espai públic –la ciutat– es basa en el 

fet que, com que cada mirada és creadora de les coses (no hi ha, malgrat la 

busqui, una realitat enllà de la mirada), a la ciutat ella no té tanta importància i 

se sent menys dita per les coses que a casa.  

 

Si cada ciutat és promesa per un home, la casa és representada per una dona 

viuda. D’aquesta manera, s’estableix l’associació entre dona-mare, casa i espai 

privat, una associació que respon a la lògica que ha relegat les dones a la llar, 

tenint en compte que és l’espai públic el lloc del poder i l’economia política. A 

“Espacio y diferenciación de género”, María Inés García Canal explica com es 

relaciona la normativització del gènere amb l’establiment de la casa com a 

espai delimitat amb funcions que conformen el cos de la dona al llarg de la 

modernitat. La casa, en aquest sentit, esdevé una tecnologia de gènere més, 

fet que demostra que l’ús i la comprensió de l’espai estan teixits de discursos:  

 
Todo lugar recibió el sello distintivo, aún aquellos constituidos para 
la vida en común, como lo fue la casa familiar, nacida para dar 
albergue a la pareja heterosexual y a la familia surgida de ella. La 
casa sacralizó la sexualidad reproductiva y se convirtió en el 
espacio femenino por excelencia, en el adentro, en el lugar de lo 
íntimo y de lo privado. La mujer le dio su sello y la casa la encerró 
en la intimidad y en la familia. [...] La casa familiar se convirtió en 
el lugar no ya de la mujer sino de la madre contribuyendo a 
subsumir a la mujer bajo la imagen de la maternidad, tanto que fue 
casi imposible, a partir de ella, separar la función materna de la 
definición de la mujer. Mujer y madre se convirtieron en sinónimos, 
una y otra fueron inseparables (García Canal, 1998: 51). 

  

Però, a diferència del que succeeix en una casa en què només viuen dones  

 

 

                                                
99 “Pero por la mañana, durante el desayuno, todo era amarillo, y cuando la hija tomaba café y 
salía el humo de la taza, y flores amarillas se habían esparcido sobre la mesa, una madre 
sentada a la cabecera era la dueña de esta casa: Ana reinaba” (Lispector, 2006: 99).  
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com ho és la casa d’Ana i Lucrécia, la separació de funcions segons el gènere 

existeix també passat el marge de la porta, tal i com explica la metàfora que hi 

ha rere la coneguda Una habitació pròpia de Virginia Woolf,100 tot i que amb els 

nous models de família i l’esforç de moltes dones, això ja gairebé no és així, si 

més no en les societats econòmicament desenvolupades.101  

 

Ana representa la casa i la dona que viu en l’espai de quotidianitat, treballant 

en les tasques de la llar.102 Però Lucrécia, quan és jove, vol sortir en canvi al 

carrer, anar a passejar, fins i tot quan és de nit.103 És aquesta actitud molt més 

revolucionària del que podem arribar a pensar en una primera lectura, però és 

que ¿com pot un cavall estar tancat entre les parets de la casa? Sortint, 

Lucrécia qüestiona el rol de la mare, que és el rol de la dona que roman 

tancada a l’espai privat, sense participar de la vida pública, associada a l’èxit, el 

càlcul, la intel·ligència i, en última instància, a allò masculí. S’exposa així a  

 

                                                
100 La metàfora de l’habitació serveix per reclamar com les dones, dins de casa, tenen només 
l’espai de la procreació, però no el de la creació. Si ho fan, i aquesta és la tesi de Gilbert i 
Gubar a La loca del desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo XIX, són 
identificades com a boges –incapaces de tenir un discurs amb valor– en tant que desenvolupen 
una funció que no els correspon i, com Jane Eyre, enviades a una part de la casa que les ha de 
mantenir en l’oblit, callades: les golfes. Però, “[p]ara cambiar esta situación sería necesario, 
según Virginia Woolf, que las mujeres tuvieran, como expone el título, una habitación propia, es 
decir, un lugar físico y mental, que antes nunca existió, donde una mujer pueda ser dueña de 
su propio tiempo y pensamiento para desarrollarse a sí misma y su propia visión del mundo” 
(Colaizzi, 1990: 111).  
 
102 Netejar i cuidar de la casa és la funció principal d’Ana, que la ratifica com a esculpidora del 
món de la llar; Ana és la casa. Això expulsa a Lucrécia, quan pensa que dins la casa no trobarà 
la cosa en sí (continua confiant que és a fora, a l’exterior, l’únic lloc on això podria ser possible): 
“A Lucrécia no le gustaba esta habitación tan impregnada de la feliz viudez de Ana. Para 
entenderlo, sería necesaria una presencia continua, parecía pensar la joven intentando mirar 
cada objeto. Éstos no revelaban nada y se reservaban sólo para la manera de mirar de su 
madre, que los cambiaba de lugar y les pasaba el plumero, dando en seguida un paso atrás, 
como si los estuviese esculpiendo, para examinarlos de lejos con delicadeza de miope, con 
una mirada de reojo. Los mismos objetos sólo podían ser vistos al bies, una mirada de frente 
los haría bizcos. Después de examinarlos Ana suspiraba y miraba a Lucrécia como señal de 
que ya no tenía nada más que hacer” (Lispector, 2006: 60).  
Aquesta cita remet a la teoria de la mirada bòrnia que Montserrat Roig desenvolupa a Digues 
que m’estimes encara que sigui mentida. Segons l’autora, les dones mirem cap a dues 
direccions alhora: una que busca la llibertat per escapar de la identitat imposada, i l’altre que, 
tapat, mira endins atrapat encara en la categoria cultural que descriu que és un dona. En certs 
moments de la novel·la, Lucrécia seria l’ull que mira enfora i Ana, el que mira endins.  
103 Lucrécia insisteix en què també surti Ana de casa, però la resposta de la mare és de rebuig 
absolut: “–Mamá, necesitas salir un poco más de casa. –Dios me libre, hija, ¡y Dios mío! 
(Lispector, 2006: 64).       
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l’ambigüitat de la nit104 i als perills de l’exterior (sempre més accentuats en el 

cas de les dones). Prova, com moltes propostes feministes, de “recuperar la nit” 

o “reivindicar el carrer”.105    

 

Dins de les quatres parets de la casa, Lucrécia i Ana són dos personatges que 

actuen, de manera que s’evidencia el caràcter performatiu de tota identitat, fent 

ús del llenguatge teatral:  

 
Si fuesen despertadas tal vez se sorprendieran de que, usando 
medios tan precarios, pudiesen caer tan plenamente en el juego. 
Pero ya no necesitaban mucha interpretación para entrar en los 
dos personajes, y los inicios ahora cada vez más rápidos, casi 
impacientes (Lispector, 2006: 63).  

 

El jo és una ficció interpretada dins d’unes normes de joc que Lucrécia i Ana 

escenifiquen, evidenciant el caràcter après de les accions corporals, les 

tècniques del cos de Mauss, però també les tecnologies del jo de Foucault i les 

tecnologies del gènere de de Lauretis o l’hexis de Bourdieu: 

  
Bodily hexis is political mythology realizade, em-bodied, turned 
into permanent disposition, a durable way of standing, speaking, 
walking, and thereby of feeling and thinking (Bourdieu, 2005: 89).  
 
 

Ara bé, la materialitat del cos, la sexualitat, el gènere, la raça… i, en definitiva, 

la identitat, no és una superfície a la qual s’hi inscriuen unes normes, com si hi 

hagués una identitat prèvia a la inscripció, sinó que és un “process of 

materialization that stabilizes over time to produce the effect of boundary, fixity, 

and surface we call matter [...] Construction not only takes place in time, but is 

itself a temporal process which operates throught the reiteration of norms” 

(Butler, 2005: 65). I, com ja havíem vist a “Deformant la identitat” (primer 

capítol), és gràcies a la reiteració que la construcció de la identitat és produïda 

i, al mateix temps, desestabilitzada, posada en qüestió. Podríem dir llavors que 

                                                
104 És important en aquest punt parlar de la importància de la llum a La ciudad sitiada. Lucrécia 
pot relacionar-se amb més claredat amb els objectes durant el dia. A les nits, es confon, com si 
la llum fos una metàfora de la capacitat de veure-hi clar. Una capacitat que es va perdent a 
mesura que la llum natural anirà essent substituïda per la llum elèctrica i artificial del S.Geraldo 
insdustrialitzat.  
105 Remeto al capítol “Ocupando el espacio y el tiempo del deseo” inclòs a Políticas del 
espacio. Arquitectura, género y control social, de José Miguel G. Cortés.  
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Lucrécia ha anat imitant la gestualitat de la mare en cadascuna d’aquestes 

escenes (tenint en compte que no hi ha res enllà de l’escena), però com que 

cada repetició introdueix la diferència, Ana i Lucrécia són dos models de dona 

diferents, si més no al principi de la novel·la. Al final, en canvi, Lucrécia es 

converteix en una dona molt semblant a la seva mare: quan retorna a 

S.Geraldo essent vídua com Ana, és la propietària de la casa que viu, com 

abans la mare, en la nostàlgia d’un temps millor, d’una època passada que és 

sempre el desig d’un altre lloc.106 Ana, viu en el desig de retornar a la ciutat on 

havia viscut abans d’arribar a S.Geraldo:  

 
–Aquello sí que era una ciudad, nena, y no este agujero: los 
caballos tenían cascabeles, una iglesia era una iglesia, una casa 
era una casa, una calle era una calle; no este agujero con casas 
que no hay que entienda (Lispector, 2006: 61).  
 

 

I Lucrécia, quan és a la ciutat cosmopolita, voldrà tornar a S.Geraldo cercant el 

mateix que havia buscat la seva mare, com demostra aquest fragment ja citat 

anteriorment:  

 
Entonces ella dijo encolerizada: Me voy de aquí.  
Con la esperanza de que, al menos en S. Geraldo «una calle 
fuese una calle, una iglesia fuese una iglesia y los caballos 
llevasen cascabeles», como había dicho Ana (Lispector, 2006: 
122).   

 

L’habitació de Lucrécia i en general les cases que apareixen a la novel·la són 

un microcosmos que equival al macrocosmos de la ciutat i al microcosmos del 

cos. La pell del cos de Lucrécia correspon a les parets de les cases on habita, 

totes plenes de simbologia. Per exemple, amb Mateus a la ciutat cosmopolita, 

viu en un hotel (representa la inestabilitat i la fugacitat pròpies de la ciutat), i 

amb Lucas, a la caseta de l’illa on la vida recupera un enyorat repòs, que 

facilita alhora la delimitació i acotació de la seva identitat i del seu cos. La 

relació –interactiva– entre cos, casa i ciutat és explicada per Elaine Scarry a  

 
                                                
106 Remeto al text d’Andreas Huyssen “La nostalgia por las ruinas” on fa un anàlisis del desig 
nostàlgic pel passat entès com a “deseo de otro lugar. Por eso, la nostalgia puede ser una 
especie de utopía invertida. En el deseo nostálgico se unen la temporalidad y la especialidad” 
(Huyssen, 2008: 35). 
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The body in Pain (1985) de manera excepcional, tot fent una relectura del que 

Gaston Bachelard havia dit ja a La poética del espacio: 

 
In normal contexts, the room, the simplest form of shelter, 
expresses the most benign potential of human life. It is, on the one 
hand, an enlargement of the body: it keeps warm and safe the 
individual it houses in the same way the body encloses and 
protects the individual within; like the body, its walls put boundaries 
around the self preventing undifferentiated contact with the world, 
yet in its windows and doors, crude versions of the senses, it 
enables the self to move out into the world and allows that world to 
enter. But while the room is a magnification of the body, it is 
simultaneously a miniaturization of the world, of civilization. [...] 
[T]he simple triad of floor, chair, and bed (or simpler still, floor, 
stool, and mat) makes spatially and therefore steadily visible the 
collection of postures and positions the body moves in and out of, 
objectifies the three locations within the body that most frequently 
hold the body’s weight, objectifies its need continually to shift 
within itself the locus of its weight, objectifies, finally, its need to 
become wholly forgetful of its weight, to move weightlessy into a 
larger mindfulness (Scarry, 1985: 38-39).           
 

 

La casa com a element socialitzador que interpreta i conforma el cos s’observa 

a La ciudad sitiada en moltes ocasions, com en aquesta cita en què el cos de 

Lucrécia s’ha transformat en un objecte més de l’habitació:  

 
Expresando con el gesto de la mano, sobre el único pie, retorcidos 
con gracia como ofrenda, el único rostro sacudiéndose como una 
pantomima, ahí estaba toda ella, terriblemente física, uno de los 
objetos (Lispector, 2006: 73).  
 

 

Lucrécia pot ser un objecte de la casa, però els objectes de la casa com els 

bibelots no poden ser (de) Lucrécia perquè pertanyen a S.Geraldo, tal i com la 

protagonista diu a Perseu:  

 
-¿Son tuyos…? –preguntó, señalando con el rostro.  
-De la sala.  
Él la miró con sorpresa y alegría: 
-¡Qué tontería! ¡Las cosas son de las personas! 
-De la sala –masculló Lucrécia Neves. 
-Y ¿la sala, nena? 
-Es de la casa, la casa es de S.Geraldo, no me fastidies.  
-Ah. Y ¿S.Geraldo?  
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-Es… es de S.Geraldo, déjame en paz (Lispector, 2006: 102) 
 
 

Tot i que moltes vegades la ciutat entra a la casa, l’espai interior es percebut 

per Lucrécia com el lloc de la intimitat en el qual es disfressa d’un personatge 

diferent que la Lucrécia mirada i exposada a les mirades dels altres al carrer, 

que són allò que li confereix la identitat: 

 
En cuanto saliese del cuarto su forma adquiriría volumen y límites, 
y cuando llegase a la calle estaría galopando con patas sensibles, 
los cascos resbalaban en los últimos escalones (Lispector, 2006: 
27). 
 

 

El vestit 

Entès com a símbol de la disfressa107 amb què Lucrécia es construeix a sí 

mateixa, l’acte de vestir-se obre una reflexió sobre el cos i la identitat com a 

resultat de discursos diferents108. En efecte, el vestit fa el cos, el materialitza, 

per això és possible dir, amb Roland Barthes i la seva obra El sistema de la 

moda (1967), que el cos és ja un vestit, de tal manera que un cos nuu és un 

cos vestit de cos. El teixit del vestit és un text llegible que té valor en tant que 

és la manera en què ens presentem als altres i busquem un reconeixement 

social, perquè ens diu en tant que està dissenyat amb una càrrega 

interpretativa indefugible que, entre d’altres coses, reforça l’esquema binari de 

la identitat. Una faldilla, per exemple, és un artefacte que construeix el gènere 

quant a què és, en un principi i en la majoria de les societats occidentals, un 

producte admès només en un cos marcat com a femení. Si un home en vesteix 

una, està sobrepassant la frontera del que marca la norma del seu gènere, fet 

que converteix la faldilla en quelcom que és molt més que una peça de roba: es 

fa visible i provoca una reacció que pot ser motiu d’exclusió i rebuig en una 

                                                
107 “Sólo ella estaba demasiado consciente para empezar el disfraz, el viento entre las casas 
las acuciaba.  
Mientras se descalzaba forzaba incluso la confusión del cuarto y de la calle, de donde 
obtendría su propia forma” (Lispector, 2006: 35).   
108 Remeto a l’assaig d’Isabel Clúa, “Las hijas bastardas de Descartes: el dandysmo y 
artificialización política del cuerpo y la identidad” (2006) en tant que l’autora analitza 
l’autoconstrucció del dandy per a la qual se serveix, d’entre d’altres, de la tecnologia del vestit 
com a disfressa d’un jo que no és sinó es disfressa.  
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societat,109 però també una reivindicació que assenyala com el gènere és una 

construcció alhora que inverteix el sistema de la moda.   

El vestit és un producte tant de factors socials com d’accions individuals amb 

què diàriament performativitzem la identitat. Seguint la línea de la 

fenomenologia de Merleau-Ponty anteriorment exposada, el cos que ens 

acompanya i amb el qual ens relacionem amb –i som vistos en– el món, és un 

cos vestit. Interpretem l’espai i som interpretats a partir d’aquest cos que el 

vestit materialitza creant un jo que es fa quotidianament, per això la relació 

entre cos, vestit, temps i espai és indestriable.110 Com diu Joanne Entwistle a 

l’excel·lent assaig El cuerpo y la moda, 

 
Para comprender el vestir en la vida cotidiana es necesario 
considerar las categorías socialmente construidas de la 
experiencia, es decir, el tiempo y el espacio. Tanto el tiempo como 
el espacio ordenan nuestro sentido del yo en el mundo, nuestras 
relaciones y encuentros con los demás y, en realidad, nuestra 
forma de cuidar nuestros cuerpos y de los cuerpos de los demás 
mediante la indumentaria. Cuando nos vestimos, ya sea un acto 
inconsciente o no, constituimos el «yo» como una serie de 
«ahoras». [...] Este momento de reflexión sobre la presentación 
del yo es un momento en que la duración interna, el flujo interno 
del tiempo, se detiene o interrumpe y el yo experimentado en el 
«ahora» ha de reflexionar en el yo «antiguo». De este modo, la 
sociología del vestir y las prácticas de la industria de la moda 
pueden utilizar estos términos fenomenológicos para ver cómo la 
experiencia de cuidar y presentar el cuerpo está social y 
temporalmente constituida (Entwistle, 2002: 49-50). 
 

 

L’experiència de presentar el cos està també espacialment constituïda, perquè 

cada espai permet una manera de vestir alhora que en nega d’altres, però com 

deia, “[e]l espacio impone sus propias estructuras en la persona, que, a su vez, 

puede idear estrategias de vestir encaminadas a controlar ese espacio” 

                                                
109 El riure que provoca en Lucrécia el fet que Perseu es posi un barret és símptoma d’aquesta 
qüestió. I és important destacar que Perseu no se sentiria ridícul amb el barret si no fos pel 
riure de la seva companya, que és qui li confereix un valor determinat a la peça de roba.  
Quan Lucrécia es maquilla ho fa perquè li agrada molt exhibir-se, però escandalitza els veïns 
(Lispector, 2006: 45) perquè sobrepassa el codi del que és definit com a norma(l).  
110 La mirada dels altres és una mirada que interpreta el cos materialitzat en vestit, però la 
pròpia mirada del cos vestit, també interpreta i transforma l’altre i el lloc: “Lucrécia Neves 
necesitaba innumerables cosas: una falda a cuadros y un pequeño sombrero del mismo tejido. 
Hace tanto tiempo que necesita sentir cómo la verían los demás con una falda y un sombrero a 
cuadros, la cintura bien sentada sobre la cadera y una flor en la cintura. Así vestida ella miraría 
el pueblo y éste se transformaría” (Lispector, 2006: 42-43).        
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(Entwistle, 2002: 52). El vestit és un espai viscut –també una ciutat– que pot 

arribar a convertir-se en lloc per reinterpretar-lo a través de negociacions:  

 
¿Cómo plantear el vestido no ya como elemento secundario, 
accesorio, sino como elemento principal, fundador, determinante 
tanto de los comportamientos individuales como de las estructuras 
sociales? En otras palabras, ¿cómo considerar que nuestros 
comportamientos, “la forma de moverse, el tiempo, el ritmo de los 
gestos están, sin duda, esencialmente determinados por [él] y, 
posición aún más iconoclasta, que no sólo no sigue la historia sino 
que la precede y que quizá sea incluso hablando de trapos como 
empieza cualquier cambio social importante? (Monneyron, 2006: 
81). 

 

El vestit obre la possibilitat de viatjar en un altre temps i un altre espai, quant a 

què cada puntada amb què és teixit el dota de cultura,111 d’un codi que té a 

veure amb un ara i un aquí (tot i que en un món globalitzat, l’aquí s’hagi 

eixamplat –Augé diu que hi ha un excés d’espai– i no estigui relacionat amb les 

fronteres del territori i l’ara caduqui cada vegada a més velocitat). A La ciudad 

sitiada, Lucrécia intenta disfressar-se com imitant S.Geraldo en una 

autocreació que palesa la relació entre el cos, el vestit, la moda i el lloc, tot i 

que Lucrécia mai aconsegueix més que imitar, però no pot ser el poble:  

 
Habían cesado las posibilidades, estaba vestida de azul, llena de 
lazos y pulseras. El sombrero rojo le llegaba hasta las cejas por 
gusto insalvable de la moda. El bolso encarnado tenía 
lentejuelas… Pero ¡ella encontraba una calle tan plana! Sin los 
errores ni las correcciones con que se había construido en el 
cuarto… [...]  
Otra vez había imitado mal a S.Geraldo (Lispector, 2006: 40). 

 

La fotografia 
La darrera tecnologia i tekhné que vull analitzar en aquest recorregut és la 

fotografia, que té a veure amb diferents aspectes que ja han anat apareixent al 

llarg d’aquest estudi, com la qüestió de la representació i imitació (impossible) 

de la realitat, la idea dels miralls i la relació de Lucrécia amb el present.  

 

                                                
111 Debades la cultura s’identifica amb el vestit, com ho fa E.R. Leach: “La cultura proporciona 
la forma, el ‘vestido’ de la situación social” (E.R. Leach, 1976: 38).  
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L’últim viatge que fa Lucrécia és el que l’ha de dur a reunir-se amb la fotografia 

que li fan, “[u]na foto como se hace en una gran ciudad, que S.Geraldo aún no 

era” (Lispector, 2006: 135). Emprèn el viatge en el moment en què se sent una 

estrangera en un S.Geraldo que “estaba preparado para cambiar de nombre” 

(Lispector, 2006: 181). Ha perdut, per tant, la seva pertinença identitària al lloc: 

“[s]e había levantado el sitio de S. Geraldo” (Lispector, 2006: 182), per això 

“entrega la metrópolis a la gloria de su mecanismo” (Lispector, 2006: 183) i 

escapa cap a una finca rural.  

       

Què representa la fotografia? Si ella ja no és més ella perquè no es reconeix en 

un S.Geraldo industrialitzat que ha permès l’aparició de la fotografia i els 

cinemes però que nega la seva naturalesa equina (els cavalls han emigrat de la 

ciutat), és possible pensar que potser la fotografia reculli aparentment millor la 

seva identitat,112 com una cosa que pot mirar, parada en un temps que li 

recorda la ciutat emmurallada. D’alguna manera, seria com si les muralles que 

tancaven la seva pertinença identitària s’haguessin substituït pel marc d’una 

fotografia en què la dona fotografiada no parla si no és a través del gest.  

 

Tanmateix, aquesta fotografia que ha merescut l’atenció d’un home (és el que li 

comunica la mare des de l’hisenda on ara viu), obre una altra lectura possible. 

Si les paraules no són les coses, tampoc ho són les fotografies, així que la 

decisió de reunir-se amb la seva pròpia imatge no fa sinó continuar suspenent 

la protagonista en aquest fer –i mirar– hermenèutic que abans mantenia amb la 

ciutat i que ara tindrà amb la fotografia, que és també el record (i la nostàlgia) 

d’un S. Geraldo que la fotografia apropa.  

 

La duplicitat que al llarg de la novel·la havia enfrontat Lucrécia amb la imatge 

de sí a través dels miralls, es tradueix en la duplicitat que dóna la càmera, en 

un món on la imatge pren cada vegada més importància per acabar substituint 

la realitat.113 Però la imatge emmarcada és de fet millor, més precisa, més neta 

                                                
112 Ja abans havia aparegut la següent premonició –o esquer (amorce) segons Gerard 
Genette–: “[c]ualquier retrato suyo era más claro que ella” (Lispector, 2006: 76). 
113 La multiplicació de la realitat pròpia de l’època dificulta la tasca de Lucrécia i ve donada no 
només per la fotograia, sinó també pels cinemes i els miralls: “La belleza de todo esto es que 
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que la realitat, perquè no està sotmesa al canvi i pot convertir-se així en un 

ideal que supera la realitat:  

 
Pero cada vez la fotografía se iba separando del modelo, y la 
mujer la buscaba como un ideal. El rostro en la pared, tan 
hinchado y digno, tenía en el sueño sofocante un destino, 
mientras que ella misma… Tal vez hubiese caído en la mecánica 
de las cosas y el retrato fuese la superficie inalcanzable, el orden 
superior de la soledad, su propia historia, que, desapercibida para 
Lucrécia Neves, el fotógrafo cpturó para la posteridad (Lispector, 
2006: 135).  
 

 

La fotografia correspon a l’època de progrés en què entra S.Geraldo, el 

moment en què apareixen nous mecanismes de reproducció massmediàtics 

que suposen, per a Benjamin, la carència de massa auràtica. En aquesta cita, 

l’autor posa un exemple que recorda a l’activitat que Lucrécia realitzava des del 

turó quan encara la ciutat era un poble, per explicar després en què consisteix 

la pèrdua de l’àurea. D’una banda, tal i com li succeeix a Lucrécia, el desig 

d’apropiació acaba essent desig de còpia; de l’altra, Lucrécia intenta ésser ella 

mateixa fotografia de les coses, còpia, reproducció: 

 
En una tarde de verano, seguir con calma el perfil de una 
cordillera en el horizonte o una rama que arroja su sombra sobre 
el que reposa: eso significa respirar el aura de estas montañas, de 
esta rama. De la mano de esta descripción es fácil adentrarse en 
los condicionamientos sociales de la actual decadencia del aura. 
Responde a dos circunstancias relacionadas con la creciente 
importancia de las masas en la vida de hoy. A saber: “acercar” 
espacial y humanamente las cosas es una aspiración tan ardiente 
de las masas actuales como su tendencia a superar lo irrepetible 
de cada hecho recibiendo su reproducción. Cada día se hace más 
inevitable la necesidad de adueñarse del objeto en la máxima 
proximidad de la imagen, o mejor dicho, en la copia, en la 
reproducción (Benjamín, 2004: 100). 

   

L’instant que congela la fotografia adquireix, com diu Roland Barthes a La 

cámara lúcida, el seu valor màxim en el moment en què aquell S.Geraldo on 

ella podia encara reconèixer-se desapareix, perquè fa possible retornar en 

certa manera a un espai i un temps que ja han desaparegut i que evoca –no 

                                                                                                                                          
ella estaba tan perdida que parecía ir guiada. Rica y perdida; los cines se abrían, los espejos 
multiplicaban las señales” (Lispector, 2006: 130).  
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copia–amb la duplicació que l’autor lliga amb la mort. Però el retorn no és 

factible del tot: dir la fotografia, com les coses, és impossible.  

 
La fotografía dice: esto, es esto, es asá, es tal cual, y no dice otra 
cosa; una foto no puede ser transformada (dicha) filosóficamente, 
está enteramente lastrada por la contingencia de la que es 
envoltura transparente y ligera (Barthes, 2004: 29). 
 

 

La fotografia constitueix també un moment de construcció de la identitat, d’una 

manera semblant al què hem vist que fa el vestit. Es tracta d’una construcció 

que ve de la fotografia (com del vestit) en tant que és llegida com un text que 

interpretem (i ens interpreta); l’òptica pura és, ho demostra l’aspecte constructiu 

de la fotografia, sempre situat, un impossible.114 

 
Entonces, cuando me siento observado por el objetivo, todo 
cambia: me constituyo en el acto de «posar», me fabrico 
instantáneamente otro cuerpo, me transformo por adelantado en 
imagen. Dicha transformación es activa: siento que la Fotografía 
crea mi cuerpo o lo mortifica, según su capricho (apólogo de este 
poder mortífero) (Barthes, 2004: 37). 
 
 

La pròpia subjectivitat no pot ésser mai exhaurida a partir de la fotografia, 

perquè la imatge fotografiada –que converteix el jo en objecte i subjecte de la 

pròpia mirada amb el que sorgeix la consciència del jo com a espectacle– 

demostra que un cos va ser allà en un instant determinat,115 però aquest cos 

fixat no és el cos real que viu, respira, pateix, etc. Li falta el moviment, el canvi 

(en última instància la mort, però entesa en un altre sentit que el de Barthes) 

que, com he intentat explicar al llarg d’aquest estudi, és característica 

fonamental de la identitat, el temps i l’espai. Ara bé, la fotografia situa 

metafòricament a Lucrécia en el present, que és de fet el temps que li 

correspon quant a què, com que no pot dir el nom de les coses, tampoc pot dir-

                                                
114 La història de la fotografia ha demostrat que és un mitjà vàlid per posar en evidència –i 
denunciar– que la mirada mai no és pura i que la identitat és una construcció que pot ser 
deconstruïda. L’obra de de Judy Chicago, Miriam Shapiro, Cindy Sherman (Sex Pictures, 1992; 
Disasters, 1986-1989), Ana Mendieta, Barbara Kruger (We Won't Play Nature to your Culture, 
1983), Ana Wilke, Adrian Piper i Sherrie Levine en són un bon exemple.  
115 Actualment, però, les noves tecnologies posen en dubte aquest aspecte explicat per Barthes 
amb la idea segons la qual la fotografia confirma que “això ha estat”. Els diferents programes 
informàtics de què es disposa ara, trenquen aquesta creença: podem veure una fotografia 
d’algú que apareix a un país diferent al seu però on mai no hi ha viatjat.  
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se ella mateixa, així que en certa mesura està suspesa en la indefinició d’un 

present constant.116 I capturada en aquest present, Lucrécia, aquella que busca  

la il·luminació de l’instant, fuig de S.Geraldo buscant un altre assetjament: el de 

la seva fotografia i el del desconegut amb qui ha de casar-se, per entrar de nou 

al món patriarcal que necessita quant a dona. I amb aquest nou viatge, La 

ciudad sitiada acaba –al temps que poso fi a aquest recorregut– obrint de nou 

un camí de tornada circular, perquè la fotografia, que no és la cosa, insereix 

altra vegada a Lucrécia en la tasca impossible de trobar el nom de les coses, i 

en última instància, trobar-se a sí mateixa. El lector i la lectora l’abandonen (o 

al revés) amb l’esperança que, si “cada uno debía quedarse en su ciudad 

porque, transportado, señalaría al vacío, así era la libertad de los viajes” 

(Lispector, 2006: 67), assenyalar el buit sigui la millor manera de dirigir-se al 

món. Condemnats i condemnades a la llibertat dels viatges, transportats i 

transportades, en el comiat assenyalem al buit que s’obre quan es tanca el 

llibre. Però és un buit que permet reformular no només la idea d’identitat sinó la 

relació territori/identitat, sabent que som i no som d’una altra ciutat: la que 

Lucrécia ja no se sent seva, la que el lector i la lectora ha llegit: S.Geraldo.  

 

Així com Lucrécia adopta la forma de la ciutat a través del gest, en el meu cos i 

el del/la lector/a probablement s’endevina la forma deformada de S.Geraldo. 

L’intent d’anomenar-la i transmetre-la és l’esforç que d’alguna manera –o de 

moltes– ha unit a Lucrécia Neves amb qui escriu aquestes paraules i intueix 

que només és possible dir La ciudad sitiada a través i a partir d’una traducció 

que (em) tradueix.         

 
 

                                                
116 Hi ha dues dones més que representen els altres dos temps (si és que n’hi ha només tres): 
Efigênia és el passat mentre que Cristina, la responsable l’Associació de la Joventut Femenina 
de S.Geraldo, representa el futur. Així com Efigênia és una vella forta de mirada mitològica116 a 
la qual se li mostra respecte, Cristina i Lucrécia són enemigues perquè Cristina i les altres 
dones parlen d’ideals mentre que Lucrécia només està interessada per la realitat (és l’horitzó 
que li suposa un repte i que defineix la seva lluita personal). 
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CODA: CONCLUSIONS QUE NO CONCLOUEN 
 

Els recorreguts que he traçat a través d’aquest treball de recerca, en diàleg 

amb La ciudad sitiada, dibuixen una sèrie de conclusions que no conclouen en 

el sentit que no són definitives ni estàtiques, sinó que estan obertes a 

interpretacions que indefugiblement aniran sorgint perquè, el text, com la ciutat, 

depèn de cada relectura, de cada incorporació que en facin els i les lector/es, 

els i les vianants. Amb Carlos Monsiváis, diríem que: “[u]no no vive en una 

ciudad sino en su descripción” (citat a Salazar, 2006: 32), i la descripció o, 

millor, les descripcions són un text múltiple que ens fa –i exigeix ser– 

protagonistes.117 

 

Tot i que he separat i enumerat els recorreguts, aquests no formen unitats 

inconnexes, sinó que s’entrecreuen formant una madeixa sense cap ni 

centener. D‘aquesta manera, el llenguatge, la mirada, el cos, el(s) límit(s), les 

tecnologies (com el gènere, els vestits i la fotografia) i, evidentment, la ciutat, 

són fils que, com que es necessiten els uns als altres, no poden debanar-se. I 

és aquesta madeixa que està en constant desenvolupament el que forma (o 

deforma) una identitat entesa com a procés i performance.  

 

Amb el primer recorregut, he intentat demostrar com Lucrécia Neves està 

assetjada per un entramat cultural que pren la forma de la ciutat a la qual no és 

possible accedir si no és a través del llenguatge que la representa. En l’època 

de la Modernitat, la representació reemplaça la cosa representada però passa 

desapercebuda en el seu representar, perquè el món del qual la ciutat 

emmurallada és metàfora és transparent per a la Raó. Amb els canvis de la 

postmodernitat, que beuen dels força vegades citats al llarg d’aquest treball 

Nietzsche i Schopenhauer, entre d’altres, això canvia de tal manera que 

s’accepta que no hi ha res que no sigui representació: les coses, són paraules i 

                                                
117 A “La ficcionalización del territorio”, Norberto Feal explica el paral·lelisme que hi ha entre 
recórrer (de manera no lineal) una ciutat i un text: “De la misma manera en que el discurso 
literario hace sentido en el tiempo, en el desarrollo de la lectura, cuando la memoria 
reconstruye y la imaginación imagina, el texto urbano sólo puede ponerse en movimiento en el 
tiempo del recorrido: y de la misma manera en que el texto literario se amplifica en cada 
específica lectura del lector, así el texto urbano se amplifica también en cada actualización 
realizada por cada lector urbano” (Norberto Feal). 
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les paraules, coses. Lucrécia Neves, que pertany a l’època de la Modernitat i 

del pensament teleològic que portarà allò que es va dir progrés a S.Geraldo, 

està en certa mesura entre la Modernitat (pel seu desig de fer transparent la 

ciutat, i anomenar-la, conquistar-la) i la postmodernitat (perquè sap que no és 

possible trobar l’essència de les coses).  

 

El subjecte entès des de la perspectiva de la postmodernitat és un subjecte que 

és conseqüència i condició del llenguatge i que pren, precisament, la 

perspectiva com a instrument inevitable per mirar el món: tal i com hem vist 

amb el segon recorregut, no hi ha cap mirada pura, sinó que sempre mira des 

d’una perspectiva formada per un teixit d’artefactes com el gènere, la raça i la 

classe que conformen, i no pas com un puzle, allò que coneixem com a 

identitat. La idea d’essència, o del que és essencial, és ja una construcció que 

respon a una praxis de poder. Així, per exemple, la noció de ciutadà essencial 

o natural que hi ha darrera els discursos que tracten la immigració o el 

nacionalisme és un instrument de poder que vol fer passar la mirada 

(cartesiana) amb què classifiquen els cossos com a exempta de perspectiva a 

través de mecanismes de control i tecnologies de la identitat.  

 

La identitat de la Modernitat és pensada com a estable, essencial i independent 

del cos, fixada per un mur que, com el de S.Geraldo, delimita el món possible 

que pot ésser mirat i conquistat. Però quan cau el mur s’inicia un procés que 

difumina els límits i que obre la porta a moltes reflexions i possibilitats creatives. 

Ara bé, abans de continuar, cal fer explícit que la caiguda del mur no significa 

que desaparegui, perquè, tal i com he assenyalat a la primera part d’aquest 

treball de recerca,118 la ciutat està compartimentada en zones –les retícules 

disciplinàries de Foucault– que tenen diferents usos, impossibiliten l’entrada a 

alguns ciutadans i serveixen per tenir controlats els recorreguts i separada la 

gent segons un sistema de classificació i taxonimització que fa patent la lògica 

de la puresa que analitza Lugones aplicada a una idea d’espai que no depèn 

de l’activitat humana.  

 

                                                
118 Remeto concretament a l’apartat “El control dels cossos a la ciutat”. 
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Però la “desaparició” del mur entesa com ho he fet a l’estudi de La ciudad 

sitiada, m’ha permès apuntar qüestions com la caiguda de la idea d’identitat 

delimitada i el naixement d’una concepció que parteix del fragment per a 

explicar la identitat, el cos i la ciutat (ja no es poden pensar com un tot fet d’una 

vegada i definitivament), i l’inici d’un camí que, si bé no és lineal, acaba portant-

nos a la idea de ciutat global de Saskia Sassen en què el paradigma dins/fora i 

dins/dins canvia pel de local/global.119 Tanmateix, també he intentat esbossar, 

en el tercer recorregut, l’aposta que fa del límit la característica principal d’una 

identitat que creix en l’espai de les runes que ha deixat el mur tal i com ho fan 

la mestiza de G. Anzaldúa i el cyborg de D. Haraway.  

 

Si el mur desapareix, el sentit de pertinença identitària es transforma. Lucrécia 

Neves se sent perduda quan torna del seu viatge perquè ja no té la referència 

que li brindava el territori tancat i emmurallat, i escapa de la ciutat oberta a la 

recerca d’una altra època, la que havia fixat –construït– una fotografia. Tenint 

en compte les reflexions que he procurat desenvolupar a la primera part sobre 

el concepte d’espai i lloc, diríem que Lucrécia ja no sent que S.Geraldo sigui 

un/el seu lloc quan torna, no se sent inclosa a la ciutat modernitzada. Ella, que 

sempre havia provat de transformar les coses de la ciutat en lloc sense posseir-

les, sinó més aviat fent-les pròpies i apropiades, enyorarà el temps en què 

S.Geraldo era un cos entès com a sistema unitari en què totes les parts estan 

relacionades i proporcionades. Però quan s’esfondra el mur, s’esfondra també 

aquesta idea de cos.120   

 

La qüestió fonamental és la següent: podem seguir pensant la identitat com a 

conseqüència específica del territori? La proposta de Judith Butler respon que 
                                                
119 Remeto “La realitat global”, dins del primer capítol.  
120 La comprensió de la ciutat com a cos proporcionat venia ja des de Vitruvi. Augé l’explica 
així: “El cuerpo humano mismo es concebido como una porción de espacio, con sus fronteras, 
sus centros vitales, sus defensas y sus debilidades, su coraza y sus defectos. Al menos en el 
plano de la imaginación, (pero que se confunde en numerosas culturas con el de la simbólica 
social), el cuerpo es un espacio compuesto y jerarquizado que puede recibir una carga desde 
el exterior. Tenemos ejemplos de territorios pensados a imagen del cuerpo humano, pero, a la 
inversa, también el cuerpo humano es pensado como territorio, en forma bastante 
generalizada.” (Augé, 2005: 66). En aquest sentit, Juan Antonio Ramírez, l’autor d’Edificios-
Cuerpo es pregunta: “¿No parece imperioso volver a la idea humanista del cuerpo como 
referente de medida universal? ¿Cuándo nos tomaremos en serio la tradición hedonista que 
considera los edificios como cuerpos amorosos que protegen y aportan felicidad?” (Ramírez, 
2003: 97). 
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no, doncs el canvi en la concepció de cos permet –i exigeix–, pensar la identitat 

en funció del cos, fet que implica pensar-la com a relacional i temporal, perquè 

l’altre que ens mira és indispensable per a la identitat. Sartre, a El ser y la 

nada, poèticament afirma:  

 
Soy no en cuanto sujeto, sino en cuanto objeto de una mirada, en 
cuanto una mirada, incluso una mirada sólo posible, que se 
manifiesta por ejemplo ante el crujido de las hojas en la maleza, o 
ante una puerta que se golpea, o ante el ruido de unas pisadas, lo 
que me vuelve conciente de ser visible y, por lo tanto, vulnerable: 
suscita en mí vergüenza o temor o expectativas (Citat a Rella, 
2004: 122). 

   

El jo corporal està vinculat als altres, a un vosaltres i per tant, està en un espai 

que no és només el del sí mateix sinó en un afora, en un conjunt de relacions 

que el formen: la meva existència està fora de mi. Les persones que sóc no és 

ningú en sí mateix, sinó el conjunt de relacions complex que és el vosaltres. 

Cal, per tant, pensar més enllà del cos limitat perquè és il·limitat en el seu 

desig, discurs i mobilitat, així com del territori limitat: el cos està fora de sí 

mateix en un temps i un espai que no controla.  

 

Tanmateix, a la ciutat global en què les fronteres espacials són més mòbils que 

abans pot donar-se un procés contrari a aquell que hauria de sorgir com a 

resposta a la comprensió del subjecte corporal vinculat necessàriament als 

altres. Tal i com adverteix Manuel Delgado a «La identidad en acción. La 

cultura como factor discursivo de exclusión y de lucha», té lloc la revitalització 

del racisme cultural (entenent que el terme cultura és un eufemisme del que 

abans era la raça) i al reforçament d’una idea d’identitat que no està pensada 

en acció:   

 
Es la promiscuidad cultural, la proliferación de espacios abstractos 
como los cibernéticos, el flujo de capitales y verdades, el aumento 
de las interrelaciones y las mixturas, lo que lleva a desvanecerse 
toda ilusión de pureza y a buscar el contrapeso de tal frustración 
en autenticidades identitarias que, ajenas al mundo, no pueden 
ser más que puramente teóricas y encontrar su confirmación sólo 
en el dogmatismo ideológico o en la efusión sentimental. En casos 
extremos, sólo la violencia fanática podrá restablecer esa unidad 
nunca conocida, pero que se puede sentir como perdida o 
enajenada. Frente al desorden y la fragilidad de lo real, sólo queda 
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ya la estabilidad inmutable de las identidades más feroces, un 
orden atroz que se alimenta de sus propios frenesís y que será 
más severo cuanto más se empeñe la experiencia en desmentirlo 
y que no dudará en aplastar, en cuanto sea preciso, aquello o 
aquellos que se atrevan a recordarle que sólo puede existir como 
sueño para unos y pesadilla para otros (Delgado, 2008).  
 

 

Aquesta actitud és el perill dels nacionalismes entesos com el resultat de la 

defensa d’un nosaltres contra un no altres que, en lloc de ser tractats com a 

fonamentals per a la pròpia identitat, són percebuts com a motiu per a reforçar i 

exaltar uns valors comuns construïts discursivament i en referència al poder. El 

nacionalisme d’una nació –o una ciutat– s’utilitza per comparar-se amb d’altres 

nacions –o ciutats–. Es tracta d’una comparació en funció de l’espai –o millor, 

del territori– que té poc sentit, ara que el territori engloba moltes realitats 

diferents. Una alternativa a aquest nacionalisme que compara territoris per 

destacar que el seu és millor, més avançat, etc., –i que necessita per tant de 

l’altre per menysprear-lo– seria potser prendre el temps i no l’espai com a 

mesura comparativa. D’aquesta manera, fent memòria amb l’intent d’incloure 

quantes més veus millor, el discurs dels nacionalismes –els que es declaren 

com a nacionalistes i els que no– seria més obert i veuria que és precisament 

un discurs fet a base d’oblidar la diferència i de reforçar la idea gairebé mítica 

d’origen vinculant els conceptes de territori, comunitat, origen, lloc i, encara que 

es vulgui velar, també exclusió.   

 

A la ciutat contemporània, la idea d’una identitat dominant pot ser més 

fàcilment debilitada que en altres moments històrics en què el mur tancava la 

porta a l’altre que era el salvatge, fet que enfortia la idea de puresa. Si bé 

aquests murs són gairebé inexistents pel turista al qual fins i tot se li dediquen 

esforços i publicitat en capturar-lo, tenen vigència quan es parla d’aquelles 

persones a les que no es considera persones. Són transformats en sofisticades 

tecnologies de control: lleis d’estrangeria, cues a l’aeroport, dificultats per 

obtenir visats, càmeres de vigilància i altres exemples dramàtics o, fins i tot, es 

mantenen de manera literal com el mur que separa Europa d’Àfrica. Ara bé, la 



 128 

necessitat (del qui arriba i del qui “acull”)121 obliga a fer porosos aquests 

murs,122 encara que sigui en condicions inhumanes.  

 

No vull caure en l’optimisme innocent que considera que l’època de la  

globalització i les gran migracions ens fa més lliures, però sí voldria apuntar les 

possibilitats que s’obren quan en un mateix lloc conflueixen persones que 

porten incorporades altres ciutats, altres llocs. Tal i com planteja Francisco 

Fernández Buey a «Qué se puede hacer para evitar el racismo y la xenofobia», 

cal “un concepto de la identidad en concordancia con la época de la 

mundialización, es decir, una concepción de la identidad y del enraizamiento 

que rebase el imaginario de lo tribal. Este concepto de la identidad empieza por 

asumir que la persona, en la mayoría de los casos, tiene múltiples 

pertenencias” (Buey, 2003: 94). Repensar la identitat i el sentit de pertinença 

exigeix canviar el discurs que parla de vincles específics i locals per un que 

reforci un sentit de pertinença més abstracta i global. En aquest sentit, 

aprendre de l’experiència de les persones que han immigrat és necessari, 

perquè ens interpel·len i qüestionen el concepte de frontera per convertir-la en 

llindar,123 al temps que fan visible com la ciutadania és una ficció construïda en 

funció d’un accent, un color de pell, un carnet d’identitat, una vestimenta, etc.  

 

No es tracta, però, de superar les diferències culturals per a arribar a una 

veritat sense diferència, sinó de veure com la diferència és allò que ens pot 
                                                
121 Remeto a El peaje de la vida on Sami Naïr i Juan Goytisolo analitzen la qüestió de la 
inmigració i l’emigració, desvelant veritats incòmodes però neceasries com, per exemple, que la 
migració o “recorridos de trasnhumancia son, a pesar de las apariencias, promovidos de modo 
tácito tanto por los Estados de salida como por los poderes públicos de los países de llegada. 
Todos sacan partido de ellos, se sirven de los fueros familiares ya existentes para reducir al 
mínimo sus obligaciones sociales, trabajan en convenivencia con el mercado hasta convertir al 
emigrante en una mercancía sometida a la ley de la oferta y la demanda, moldeable y 
manipulable a su antojo” (Goytisolo i Naïr, 2001: 19).  
122 Són murs malgrat que no se’ls anomeni com a tal: “Las autoridades locales evitan con tacto 
y prudencia toda referencia al muro: la doble cerca de dos metros de altura, refrzada con 
alambrada de púas e instrumentos de detección sensibles al menor movimiento, y vigilada día 
y noche por cámaras de vídeo, no es oficialmente un muro, sino una ‘doble valla’ o, mejor aún, 
‘un perímetro de seguridad’” (Goytisolo i Naïr, 2001: 196).  
123 Remeto a l’afirmació de l’escriptor nascut a l’Equador, Leonardo Valencia: “Son las fronteras 
mentales las que provocan el miedo absoluto, porque por ellas nos convertimos en sedentarios 
inactivos. Y es por eso que el errante, el exiliado, el nómada, el anónimo con ojos abiertos 
despierta tantas sospechas: somos una reprobación de la inercia y la desidia. Por esta razón 
se nos detesta pero también se nos ama y aprecia con la misma intensidad: convertimos la 
frontera en umbral” (Valencia, 2006: 98). 
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unir, per tant, és necessari fer visible totes les diferències. A la ciutat, l’espai 

públic és el lloc en què això és possible, el lloc on poder crear espais de 

trobada i de visibilització, fomentar l’opinió pública i participativa, i preservar les 

condicions que generen la diversitat cultural (no pas la diversitat cultural en sí). 

Cal crear espais que puguin ser llocs en què no només es tingui dret de poder 

participar en la “pròpia” vida cultural, sinó també en la dels altres, llocs que 

debilitin els prejudicis i mostrin com ciutat i ciutadania són dos conceptes que 

estan en procés, en moviment. Jordi Borja, al llibre que porta un títol amb un 

sentit contrari a la novel·la de Lispector, La ciudad conquistada, formula 

d’aquesta manera el que hauria de ser la ciutat:  

 
[L]a ciudad es, o debería ser, un sistema de lugares, es decir, de 
espacios con sentido. [...] Cada grupo debe encontrar espacios y 
lugares, signos y señales, con los que se pueda identificar. 
Reforzar la identidad de grupo (de edad, de género, barrial o 
social, de orientación sexual, étnico o religioso) no se contrapone 
a la integración global en la ciudad, sino que generalmente la 
facilita. La producción de sentido mediante la identificación con los 
elementos materiales y simbólicos del entorno supone contribuir a 
la cohesión interna de los colectivos sociales, pero también a su 
visibilidad en el magma urbano (Borja, 2003: 222).  
 

 

Aquesta idea de ciutat és la d’una ciutat que no està mai acabada ni pot ser 

pensada com un tot, sinó una ciutat que demana que cadascun dels habitants 

que la recorren la facin seva per, com Lucrécia Neves, anar construint-la 

conjuntament. La noció d’espai que amaga aquesta concepció de ciutat és la 

que el defineix com a producte d’interrelacions, el lloc on pot existir la 

multiplicitat (el carrer seria la materialització més evident d’aquesta idea) i el 

reconeixement d’aquesta:  

 
[L]a posibilidad misma de todo reconocimiento serio de la 
multiplicidad y la diferencia depende del reconocimiento de la 
espacialidad (Massey, 2005: 108). 
 
 

Tenint en compte el que he dit a la primera part d’aquest treball de recerca, el 

reconeixement de l’espacialitat es tradueix en la necessitat de transformar 

l’espai en lloc, atorgant però a la idea de lloc trets que la facin contingent, 

efímera, problemàtica, complexa, autocrítica, irònica, i incomplerta. És 
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precisament el caràcter d’incompleta el que obre un espai a la imaginació, a la 

sorpresa, a allò inesperat, a nous recorreguts que poden reformular i contradir 

la definició del que caracteritza un lloc alhora que produeix identitats noves. El 

lloc entès així necessita un temps no lineal, sinó un temps que pugui ser 

interromput i que retorni constantment al passat per repensar el present i 

imaginar el futur. Miguel Ángel Hernández-Navarro, en el pròleg 

d’Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, un excel·lent recull 

que analitza les temporalitats, proposa un quart model de temps que es 

diferenciï del temps U de la Modernitat que correspon a l’espai fix i immòbil, del 

temps de l’Altre de la postmodernitat, i del temps de la interculturalitat. 

Suggereix una temporalitat antagònica que no pot ser representada (fixada) 

perquè és múltiple i absurda i que determina també la idea d’espai:  
 
[u]n espacio-tiempo confuso, donde antes, después y ahora se 
mezclan e interceden, un espacio donde antes, después y ahora 
se mezclan e interceden, un espacio donde el exterior configura el 
interior… un espacio que subvierte la intuición, un espacio 
escotómico, con un punto ciego de un lugar vacío, de un centro 
ausente, en torno al que se configura todo ese espacio topológico 
(Hernández-Navarro, 2008: 14). 
 

 

Temps i espai concebuts així barregen imaginació i memòria, fent possible 

l’impossible, deconstruint el discurs de memòria i visibilitzant l’oblit. I és que, 

com diu Appadurai, “la imaginación es ahora central para todas las formas de 

agency” (Citat a Cucó, 2004: 50). Tanmateix, reclamen un cos que escapi a la 

docilitat que imposa l’ordre urbà i que, com Lucrécia Neves, no abandoni la 

seva animalitat i els seus desitjos perquè, a diferència de S.Geraldo, tots els 

cossos, també els que es desvien de la norma, tenen un lloc (que està sempre 

qüestionat perquè no arribi a institucionalizar-se).124 

 

La idea de ciutat amb què voldria finalitzar aquest treball de recerca és la ciutat 

que s’escriu en plural perquè sempre cita una altra ciutat, però és sobretot les 

ciutats corporitzades que viuen en i amb nosaltres. En aquest punt del relat em 

sé conscient que parlant de la ciutat parlo de mi, així que cadascuna de les 

                                                
 
124 Remeto a “El lloc com a frontera”, dins del primer capítol. 
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pàgines que conformen aquest text em fan de mirall. Cada vegada que he 

escrit ciutat he dit totes les ciutats que he conegut, per això la conclusió més 

important és que tots i totes som moltes ciutats a les quals no podrem tornar 

perquè estan sempre canviant amb nosaltres, en constant traducció. Jo sóc 

(de) les ciutats que m’han vist –i fet– créixer (Barcelona, Venècia, Londres, 

Coatepec, Buenos Aires…), les que he llegit (com S.Geraldo), les que he viscut 

a través de l’amistat, les que imagino quan camino pel carrer i intueixo en els 

altres, les que invento, les que escric i les que encara he de veure. Recorrent el 

meu cos –que no és tan meu ara que és també això que aquest text 

materialitza– és possible viatjar a les ciutats a les quals el retorn és impossible. 

I com amb el meu, amb el teu. I amb el seu. I amb el de Lucrécia Neves, i el de 

Clarice Lispector. La memòria del desig i el desig de memòria ens diuen: tots 

els cossos són moltes ciutats, cada ciutat són molts cossos. Tan sols el territori 

d’aquests cossos fluids i inestables que ens viatgen cap a (la pròpia) alteritat 

(compartida) és el lloc de pertinença d’una identitat que (corporalment) ens 

relaciona a tots i totes: ets les meves ciutats, sóc les teves ciutats.        
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