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Una expressié verbal realment individual: heus aqui el somni de I'escriptora. Una expressio que
s’alliberi de les reixes dels patrons. L’escriptora sap que, malgrat els limits que s’imposa el
llenguatge pot transgredir la prohibicié adulta, sigui publica o privada.

Montserrat Roig, Digues que m’estimes encara que sigui mentida.

Pero sé una cosa: mi camino no soy yo, es otro, son los otros. Cuando pueda sentir
plenamente al otro estaré salvada y pensaré: he aqui mi puerto de llegada.

Clarice Lispector, Aprendiendo a vivir.

La ciutat.
| jo poc més que un perfil esllengat per la pluja.

Teatre de titelles
amb rerafons opac.
M’agito com la cua neguitosa d’una humil sargantana.

De sobte,

m’oblido les mans
en un banc humit
d’'un parc qualsevol.

Plenes de sorra les butxaques,
avesada a fer un glop de gris
en la copa del cel.

Pero la ciutat se m’enganxa
com una segona pell.
Tunica enverinada.

Si me l'arrenco,

moriré.

Gemma Gorga, “Héracles”, a Ocellania
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ITINERANCIES TEORIQUES | METODOLOGIQUES

La pregunta principal que articula aquest treball de recerca es basa en la
relacidé que hi ha entre la identitat i el lloc, entenent el lloc com a quelcom
diferenciat de I'espai. El punt de partida d’aquesta diferéncia té a veure amb la
definicié de lloc com a inscripcié de significats i sentits en un espai geométric
que pot ser reduit a calcul. El lloc, per tant, és un espai (corporalment) viscut i
experimentat. Identitat, espai/lloc i cos constitueixen aixi la triada de conceptes
a través dels quals m'’interessa no només posar de manifest com es trenen a la
ciutat, sind descobrir quines possibilitats interpretatives i politiques fan possible
si se'ls aplica una lectura diferent a la que materialitza una determinada

manera de fer ciutat.

Aquesta questié fonamental planteja altres preguntes: qué fa que un espai
pugui ser interpretat com a lloc? Quina capacitat d’agency té el subjecte a
I'hora d’inscriure significants i sentits al lloc? Perd és que el lloc és una
superficie que espera a ser inscrita, o bé és causa i consequéncia de diferents
discursos de poder? Son aquests discursos els que fan que a la ciutat —com a
una possible materialitzacié del lloc— siguin possibles i permesos nomeés uns
quants recorreguts? En funcié de qué s’estableixen? | els altres, els il-legitims o

poc ortodoxes, ¢,com tindran /loc (en tots els sentits del terme)?

Per a provar de respondre aquestes preguntes he procurat travar un text que
segueix una logica calidoscopica més que no pas la d’'un cami que avanga
progressivament en una direccié que ha de portar a una resolucié més o menys
definitiva. Aquesta logica no teleoldogica té sentit en tant que segueix la idea
que una ciutat, un lloc, és el resultat de recorreguts —lectures— que
constantment s’entrecreuen i es combinen de maneres diferents: per aixo la
ciutat és sempre les ciutats, resultat d’interaccions que mai no la conclouen.
Cadascun dels apartats que organitzen el text —i fins i tot els paragrafs que els
componen-— serien els objectes que al final del tub del calidoscopi creen figures
que varien segons la posicio dels miralls que els reflecteixen. Continuant amb

la metafora, els miralls serien els temes que em proposo anar analitzant: la



identitat, I'espai, el lloc i el cos principalment. | cada volta que dono al
calidoscopi (necessaria per a entendre el funcionament de I'instrument) serien
les diferents perspectives (disciplines) des de les quals em dirigeixo als temes:
sobretot, la literatura comparada, la filosofia, la geografia humana i la geografia

critica, i 'antropologia urbana.’

La consequencia principal d’aquesta logica és un text que ell mateix dona
voltes sobre si mateix per a oferir resultats que mai no sén iguals i que avancen
en un progrés que retrocedeix per fer memoria i presentar noves lectures d’alld
que s’havia exposat. En aquest sentit, és arriscada, perd I'aparent arbitrarietat
de la forma, intenta no ésser sind el resultat del contingut: és una forma

significant.

El lloc

Al concepte de lloc hi arribo tot tragcant una genealogia de la nocié d’espai a
través de la geografia principalment. Tal i com proposen Alicia Lindén, Daniel
Hiernaux i Miguel Angel Aguilar a “De la espacialidad, el lugar y los imaginarios
urbanos”, i Tim Cresswell a Place. A Short introduction, fer una historia de
'espai a través de la geografia implica dividir-ne, a grans ftrets, tres
perspectives diferents: la perspectiva naturalista, la de I'espai material produit i

la de I'espai viscut.

La perspectiva naturalista —propia de la geografia regional classica— entén
'espai com el medi fisic i natural, el territori. La nocié clau i d’estudi és la de
regio, que ve definida, a partir del segle XIX, per la delimitacié d’un ambit
terrestre en funci6 de la combinacié de factors naturals, especialment
geoldgics, que influencien —i determinen— els grups que I'habiten. Es a dir, per
la geografia regional, el lloc és una regié amb les seves propies maneres de

viure.

' Les lectures de les quals beu aquest estudi sén, com he dit, de disciplines diferents que
m’han resultat imprescindibles. Es molt probable que el meu itinerari d’estudiant tingui a veure
amb aquesta multidisciplinarietat, doncs soc Llicenciada en Humanitats i el marc en qué
presento aquest treball és el de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada.



La tercera perspectiva esbossada és la subjectivista i se centra en I'experiéncia
quotidiana de l'espai traduida en sentits i significats que les persones li
atorguen. Aquesta concepcio de I'espai recupera el concepte de lloc “como la
forma clave de comprender el espacio a partir de la experiencia del sujeto y
con toda la carga de sentido que dicha experiencia lleva consigo. El lugar es
considerado como «acumulacion de sentidos»” (Lindén et alii, 2006: 12-13). Es
aquesta la perspectiva que parteix de la fenomenologia i que es vincula amb la
geografia humana, fundada a la década dels 70 del segle passat, la qual
compta amb autors com Tuan, Relph, Sack i Malpas, pels qui el lloc és una

manera de ser al mon.

Influenciada pel marxisme, el feminisme, i els estudis culturals, la perspectiva
de I'espai material com a socialment produit en contextos de desigualtat entén
'espai com a una realitat material historica fundada en relacions de domini i
explotacid, que reflecteixen i potencien. Es aquesta la perspectiva propia de la
geografia humana critica, que investiga la manera en qué els espais son
construits com a reflex dels discursos de poder. Autors com Seamon, Pred,
Thrift i Massey, insisteixen en qué aquesta construccié esta en procés, no és
definitiva. Qué vol dir aixd? Com afecta a la idea tradicional de lloc quant a

espai pausat i tancat?

El primer capitol d’aquest treball de recerca proposa una deriva per aquesta
historia genealdgica de lloc, partint de la hipotesi que I'espai que apareix com a
reflex de la filosofia cartesiana no és quelcom estatic, independent al subjecte i
a la societat, ni tampoc una superficie de categories clares i distintes que el
converteixen en quelcom que pot ser calculat, dividit o observat des de la

distancia.

Entenc que la nocié d’espai fruit de la Modernitat es correspon amb la idea que
el subjecte pot prescindir del cos per a arribar a les idees clares i distintes. A la
vegada, té la seva traduccioé en la ciutat emmurallada i delimitada que s’ofereix
a la mirada (enlla del mur no hi ha res, perqué tot el que hi ha és conquistat)
com un objecte quiet per a ser concebut i controlat. Aquest és precisament el

model de ciutat de S.Geraldo, la ciutat protagonista (que és també Lucrécia



Neves) de la novella A cidade Sitiada de Clarice Lispector, que analitzo al

segon capitol.

De fet, el primer capitol d’aquest treball de recerca comenga en el moment en
qué em decideixo d’acarar la paradoxa de Lucrécia Neves: el concepte
d’espai que es dedueix de la seva manera de ser en el mén es resisteix a la
idea d’espai delimitat, malgrat que visqui en una ciutat emmurallada? ;Qué

suposa per a la seva identitat que amb el progrés els murs s’esfondrin?

La logica del calidoscopi fa que sigui la primera part la que resulta de la

segona, tot i que per arribar a la segona calia passar per la primera.

Identitat i cos

El concepte d’identitat de la Modernitat ha fet aigles i, per tant, la metafora del
socidleg Z. Bauman pren protagonisme: la identitat és liquida. Begonya Saez, a
“Formas de la identidad contemporanea”, ho planteja en forma de combat entre
la Metafisica del subjecte modern (amb Descartes i Kant com a maxims
representants) versus la Postmetafisica del subjecte contemporani (de
Nietzsche a Foucault i Ricouer). El resultat és que les categories que fins a
mitjans del segle XIX definien la identitat, com per exemple substancia, unitat i
igualtat, perden la seva validesa vers una concepcid postmetafisica de I'ésser:
la identitat ja no és entesa com a esséncia sind com a esdevenir, perqué €s un

procés linguistic.

Tanmateix, la idea d’identitat que he utilitzat esta referida a un ara i un aqui,
entenent que per a la identitat personal I'aqui pren la forma del cos i per a la
identitat de la comunitat, del lloc. En aquest sentit, les lectures de I'obra de
Judith Butler, aixi com de Donna Haraway, Gloria Anzaldua i els analisis que
d’aquestes autores ha guiat Meri Torras amb manuals com Cuerpo e Identidad,

ha resultat fonamental.

A més d’afirmar que identitat, lloc, i cos sén materialitats teixides i formades
d'un llenguatge que pot ser performat, la hipdtesi que aquestes lectures

(especialment les de Judith Butler) m’han suggerit i que té forma de pregunta



és la seglent: ;qué passa si pensem la identitat de la comunitat en funcié del
cos i no del lloc? No obligaria a replantejar, entre d’altres coses, no només la

idea de lloc sin6 fins i tot la de comunitat?

Guia de lectura

Al primer capitol he volgut analitzar el concepte de lloc, com ja he dit. Aixd m’ha
portat, sense voler-ho préviament (malgrat que aixd sigui una guia, I'escriptura
té més a veure amb una deriva de lectura), a construir un text que dialoga amb

la genealogia de I'espai per la geografia que he resumit anteriorment.

Aixi, “El lloc com a espai viscut” prova de defensar la hipotesis que el lloc és el
resultat de I'experiéncia de I'espai, de la traduccié que el cos en fa en cada
recorregut. Aquesta idea remet inevitablement a la filosofia de Merleau-Ponty
segons la qual, superant el dualisme cos/ment de la Modernitat, estem
ancorats al mon a través del nostre cos. Pensar I'espai com a independent del
Ccos és pensar-lo com una gramatica abstracta proxima al pla de l'urbanista i
passar per alt que, si bé el cos posseeix una geografia, 'espai convertit en lloc
és corporal. | la importancia de viure 'aqui, d’experimentar-lo, no la confirmen
els reporters que, per donar una noticia, s’acosten al lloc on aquesta ha tingut

lloc?

Tanmateix, el lloc no és nomeés produit pel cos, de la mateixa manera que el
cos no I'és només pel lloc. De fet, el que sén el lloc i el cos és fruit d’una
practica quotidiana de negociacié entre els subjectes i els discursos de poder.
D’aquesta negociacié sempre continua, tal i com prova de demostrar el segon
apartat (“El lloc com a negociacio quotidiana”), en surt la materialitzacio del lloc

i del cos, que esta en constant reinterpretacio.

A “El control dels cossos a la ciutat” em centro en una de les parts de la
negociacio: els discursos de poder, per tal de recuperar la questio inicialment
plantejada segons la qual al lloc, a la ciutat, no tots els recorreguts son
possibles, fet que demostra que l'espai i l'organitzacié d’aquest és un
instrument de control. Es public I'espai public? En funcié de qué sén vetats uns

llocs de la ciutat? Quina relacié hi ha entre el control, I'exclusid i la distribucié



espacial de la ciutat? El filosof Michel Foucault, el critic José Miguel G. Cortés o
'urbanista Jordi Borja constitueixen el fil tedric fonamental per a provar de

trobar respostes.

Les preguntes formulades a I'apartat anterior, porten inevitablement el text cap
a “Questionant el concepte de lloc”, en tant que una certa definicié de lloc
promou precisament I'exclusié de qué abans parlava: aquella que entén el lloc
com a creador d’un sentit de comunitat basat en un origen que ha de defensar
enfront d’aquells i aquelles que, com que no el comparteixen, sén discriminats.
Perd, ¢ hi ha realment cap origen compartit? ; En qué és basa? En aquest punt
torna a aparéixer el cos com a lloc en qué sembla que les diferéncies es
troben. Tanmateix, Maria Lugones, Jordi Planella i Carmen Romero Bachiller
desvelen quina mirada construeix diferents diferéncies sobre els cossos i per a
queé. El nosaltres que s’identifica amb el lloc aplica sobre l'altre una logica de
puresa que, en ultima instancia, demostra com la ciutadania i el nosaltres és
una ficcié cultural. Amb Judith Butler i la teoria queer en general, provo de
demostrar quée passa quan laltre s’apropia de [linsult, a partir d'una
reinterpretacio de les tesis de la filosofa. D’alguna manera, intento descobrir si
'acte de sortir de I'armari (i I'epistemologia que se’n desprén, com diu Eve

Kosofsky Sedgwick) pot aplicar-se a 'ambit de la identitat de lloc.

El que es llegeix sobre el cos, a més de convertir-lo en un signe que denota la
seva contingencia, obliga a una reinterpretacié del concepte de lloc i d’espai
public. Amb Manuel Delgado, Rosalin Deutsche, Bertha Jottar o Sami Nair,
s’obre una critica a la idea de lloc com a creador de fronteres que insisteixen
en un origen marcat al cos. Tanmateix, en I'obertura de la critica s’'insinua una
altra possibilitat interpretativ que posa precisament la frontera a primer terme.
En efecte, a “El lloc com a frontera”, la idea d’abandonar el lloc entés com a
espai tancat, sortir al carrer, provar de fer memoria obrint la porta a I'altre/a, ens
descobreix a tots i totes com a dependents d’aquests/es altres que ens
confereixen una identitat que mai no és monolitica ni lineal, sindé que esta
sempre en moviment. Els limits de la identitat, aixi com els del lloc, es

deformen i es tornen porosos, especialment en I'época de la globalitzacio.



A “La realitat global’, em proposo descobrir quines implicacions té per a la
identitat i el lloc la globalitzacié entesa com ho fa I'antropdleg Néstor Garcia
Canclini. EI model interpretatiu que s’imposa és el de local/global, ja no és de
dins/fora, i el territori deixa de ser el lloc que confereix identitat en pro del
mercat i el consum. D’altra banda, em pregunto pel paper dels fluxos migratoris
i les possibilitats que aquests atorguen a I'’hora de repensar la identitat. Si els
murs que delimitaven les ciutats han caigut i amb aquests els que “garantien” la
identitat tancada, si s’han eixamplat les fronteres fins a no deixar cap lloc pur
(si és que mai ho havia estat), ;és possible pensar en una identitat que, com
diu Etienne Balibar, democratitzi la instituci6 de la frontera? ;Com pot
representar-se a la ciutat? Es a “Deformant la identitat” I'apartat en qué poso
I'accent —basant-me sobretot en textos filosofics— a la qliestié de la identitat per
plantejar quina forma o formes de representacid identitaria poden tenir lloc a
I'espai public, a la ciutat. La resposta em duu a la idea de “La ciutat com a cita”
que recupera la proposta d’Hélene Cixous segons la qual només ens és
possible estar en la traduccié d’'una ciutat, que, com argumenta el concepte

d’intertexualitat de Julia Kristeva, remet sempre a altres ciutats.

A partir dels conceptes de la teoria literaria de traduccid i intertextualitat, el text
recorre la ciutat per a reformular, amb la gedgrafa Doreen Massey, el concepte
de lloc com a quelcom hibrid que no té res a veure amb la idea de puresa i
d’origen perque, i aquest és l'objectiu de la primera part d’aquest treball de
recerca, s’han descobert com a ficcions velades pel discurs de poder. La

memoria que ens rebel-la com a altres, les pot desvelar.

En l'analisi tedric que proposo al segon capitol del treball i que parteix, com ja
he dit, de la novella A cidade sitiada de Clarice Lispector, la logica del
calidoscopi pren la forma de diferents recorreguts que van creuant el text i la
mateixa novel-la, perqué entenc, gracies entre d’altres a Jacques Derrida i a
Hélene Cixous, que un text (aixi com una ciutat) és el resultat de cada
recorregut o lectura que facin els i les lectores (i els i les vianants), cadascun
dels i les quals té el mateix valor perqué no hi ha jerarquia (;,0 és que al
calidoscopi hi ha una forma que sigui millor o més auténtica que laltra?).

Tanmateix, els recorreguts i les lectures depenen a la vegada dels recorreguts i

1N



lectures que s’han fet abans (conscientment o inconscient): mai no son
autonoms ni tancats sind que beuen de la intertextualitat. Text i ciutat

coincideixen també en aquest aspecte.

Abans de continuar, pero, em sembla necessari evidenciar que I'analisi que he
fet de I'obra de Clarice Lispector no aprofundeix en altres obres de I'autora ni
en la seva biografia, en la qual, per cert, el concepte de lloc i d’espai s6n molt
importants: no oblidem que és d'origen ucraines, o millor, que va néixer a
Ucraina i que va arribar o, millor, va anar a Brasil amb la seva familia com a
exiliada. Aquest treball de recerca es dedica nomeés a recorrer la ciutat de La

ciudad sitiada, una obra complexa que el treball no esgota.

La tria de I'obra es basa en la identificacié que hi ha entre ciutat i protagonista,
de tal manera que S.Geraldo és el punt de partida per a la introspeccié de
Lucrécia Neves, i al revés. En els diferents recorreguts tragats és possible
retornar a les idees exposades a la primera part perd ara exemplificades en la
relacid de Lucrécia i S.Geraldo, anunciada a l'inici de la novel-la de manera

misteriosa:

Estaba en su pequeno destino insustituible pasar por la grandeza
de espiritu como por un peligro y después decaer en la riqueza de
una edad de oro y oscuridad, y después perderse de vista; fue lo
que sucedié con S. Geraldo (Lispector, 2006: 23).

La ciudad sitiada és una reflexidé sobre aquest “perderse de vista” que es dona
quan el progrés fa caure els murs de la ciutat, de tal manera que la pertinenga
identitaria lligada al territori apareix com un tema fonamental per a ser
replantejat. Perd hi ha altres questions que, llegides des de la perspectiva
tracada a la primera part, la reinterpreten. Aixi, els diferents recorreguts
analitzen la idea que tot és llenguatge (“Recorregut I: L’assetjament’), la
impossibilitat de mirar el mén desproveits d’'una perspectiva perqué estem
ancorats al mén en un aqui i un ara teixits de discursos (“Recorregut Il: La
mirada i el gest”), les implicacions que té el fet que caiguin els murs i que

siguem éssers del limit (“Recorregut Ill: El limit"), la reflexié sobre com la

11



identitat €s una construccido basada en una série de tecnologies de génere,

corporals, etc. (“Recorregut IV: Promeses” i “Recorregut V: Tecnologies”).

Les reflexions que obren els recorreguts venen acompanyades d’una
bibliografia variada que va des de Michel Foucault, Marcel Mauss, Teresa de
Lauretis, Gloria Anzaldua, Judith Butler i Eugenio Trias, entre d’altres. Son
autors i autores de disciplines diferents pero situats en una mateixa linea de
pensament pel que fa a la voluntat de fer visible que I'essencial de la identitat

€s que no té esséencia.

Finalment, voldria acabar aquestes itinerancies tedriques i metodologiques fent
explicit que per a mi aquest treball de recerca també ha estat un recorregut que
va des de la voluntat de voler aprofundir sobre la idea d’identitat i lloc, a unes
conclusions que no conclouen perqué, més que respostes, s’obren a altres
preguntes. La complexitat de la tematica demana que aquest treball de recerca
sigui un primer pas d’un cami que haura de continuar amb la tesi, aixi que, en
aquest sentit, crec que l'objectiu esta assolit: s6c plena de preguntes i del desig

de trobar-ne més encara.
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CAPIiTOL I:
REFLEXIONS ENTORN L’ESPAI, EL LLOC | LA IDENTITAT
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EL LLOC COM A ESPAI VISCUT

Construimos ciudades toda vez que las ciudades nos construyen. Y si es cierto que somos
habitantes de la ciudad, no es menos cierto que la ciudad nos habita
J. Beltran Llavador

A diferéncia de I'espai geométric, el concepte de lloc és el resultat de la
inscripcio de significats, histories i subjectivitats en un espai, entés aquest com
un conjunt d’elements que coexisteixen ordenadament perd que sempre hem
de coneixer a través de la seva actualitzacio, la seva vivéncia.? Respon a un on
amb materialitat —creada i reproduida, és a dir, construida— que proporciona,
als qui hi estan inclosos —identificats— un sentit de lloc, una pertinengca que
estableix una relacidé inequivoca —tot i que, depenent dels parametres amb qué

es concebi, també problemética—3 entre lloc, identitat i memoria.

Necessitem experimentar I'espai per a conéixer-lo, tot i que aquest coneixer
sigui sempre un coneixement situat, expressié que fa referéncia explicita a
Donna Haraway, qui al capitol “Conocimientos situados: la cuestién cientifica
en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial’ (Ciencia, Cyborgs y
mujeres) exposa com tot coneixement és sempre parcial i amaga relacions de
poder; I'objectivitat €s un impossible que passa per ciéncia. El coneixement,
consequientment, depén de diferents versions del mon, lligades també al lloc.
Com diu el filosof Edward Casey, “[t]o live is to live locally, and know is first of

all to know the place one is in” (Casey, 1996: 18).

Viure l'espai i traduir-lo en lloc, actualitzar-lo i, fins i tot IIegir—Io,4 converteix en

imprescindible el cos perque, a través de cada recorregut, aquest crea espai

2 Tal i com argumenta Cresswell a Place. A short introduction (2004), és a partir dels anys 70
que el lloc deixa de concebre’s com a mera descripcié a partir de les reflexions de geodgrafs
humanistes com Yi-Fu Tuan (1977), Anne Buttimer i David Seamon (1980). Amb ells, el lloc és
descrit amb les tres caracteristiques fonamentals que John Agnew, a The United States in the
World Economy (Cambridge University Press,1987), anomena: fa referéncia a una localitzacié
(located); a un escenari, una materialitat (locale); i és també el ligam emocional i subjectiu que
la gent t& amb el lloc (sense of place).

3 Especialment quan aquesta relacié s’entén com a natural i inquiestionable, tal i com veurem
més endavant. Remeto a I'apartat “Questionant el concepte de llloc”.

* Podem llegir i viure ciutats en un text literari o artistic a través de lectures corporals perqué el
text escrit sobre una ciutat és també la seva materialitzacié. En els textos d’Héléne Cixous, la
consciéncia d’'una escriptura corporal reforga la relacié entre ciutat i cos; Osnabriick (1999) i
Manhattan: lettres de la préhistoire (2002) en s6n només dos exemples.
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com a acumulacié de sentits i significats. El lloc, en tant que resultat de
I'experiéncia, t& com a esséncia el moviment del cos en els habits quotidians:
“[p]lace, then, needs to be understood as an embodied relationship with the
world” (Creswell, 2004: 37), idea que ens aproxima a la fenomenologia de

Merleau-Ponty i al seu concepte de cos com a ancoratge en el mon.

El filosof francés va ensenyar-nos que el subjecte sempre és corporal perqué
és, de fet, el cos alldb que ens obre al moén, el mitja de comunicacioé a través del
qual el mén es constitueix i cobra sentit, una intencionalitat perceptiva que
atribueix espacialitat al mén. Es a dir, la configuracié de I'exterioritat es déna
amb el cos i, per tant, no estem davant del mén i dels altres, sin6 entre i amb
ells. EI cos que m’acompanya i amb el qual camino, toco, observo i, en
definitiva, em relaciono no és un objecte com els altres, siné la condicié
indispensable per a poder dur a terme aquesta relacid, que exigeix a la vegada
un canvi pel que fa a la concepcié de moén: ja no és una col-leccié d’objectes

sind I'horitzo latent de tota experiéncia.

Thus the permanence of one’s own body, if only classical
psychology had analyses it, might have led it to the body no longer
conceived as an object of the world, but as our means of
communications with it, to the world no longer conceived as a
collection of determinate objects, but as the horizon latent in all our
experience and itself ever-present and anterior to every and
anterior to every determinating thought (Merleau—Ponty, 2005b:
54).

Som en un espai i un temps amb el cos. Aquesta idea dialoga —per negar-la—
amb la nocié d’espai cartesiana com una suma de punts juxtaposats que es
poden pensar prescindint d’'un cos® que, per a l'autor del Discurs del métode i

maxim exponent de la Modernitat, és una espécie de maquina® que hem de

® Descartes escriu: “IS]oy una cosa pensante e inextensa, mientras que, por otra parte, tengo
una idea clara y distinta del cuerpo como una cosa extensa y no-pensante. De ahi se sigue que
“ese yo (es decir, mi alma, por la que soy lo que soy) es entera y absolutamente distinto de mi
cuerpo, y puede existir sin éste” (Copleston, 2001: 113).

La comparacié del cos com una maquina apareix al llarg de tot el text cartesia, com per
exemple en aquesta cita: “De ahi que el cuerpo humano sea como una maquina, que puede
operar en buena medida automaticamente, aunque su energia puede ser aplicada de maneras
diferentes por el operario. El cuerpo de un hombre viviente difiere del de un hombre muerto lo
mismo que un reloj u otro autémata (es decir, una maquina que se mueva a si misma) cuando
esta acabado y contiene en si mismo los principios corporales de aquellos movimientos para
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silenciar per tal d’arribar al coneixement, a les idees clares i distintes, que sén
innates. Aixi, per a Descartes, les idees generades per la percepcid sensible
son sempre confuses i no se'ls pot atorgar autenticitat: no subministren
coneixement cientific (la sensacié és un engany absolut).” De fet, és només
quan desapareix el cos i s’aplica el métode de la rad que apareix el jo pensant
fruit de I'abstraccio i és possible establir el criteri de veritat, I'existéncia de Déu i

del mén material 2

La proposta filosofica de Merleau-Ponty és cabdal en tant que supera la
distincié entre cos i ment propia de la Modernitat. Suposa, consequentment, un
trencament del silenci imposat al cos des de Platd o Aristotil i obre una via de
reflexio que li déna veu, col-locant-lo al centre del discurs filosofic. ElI cos
cartesia quedara relegat al cos objectiu de Merleau-Ponty, aquell que apareix
quan s’aplica la mirada cientifica, un cos limitat on es déna la reflexi6. Perd
aquest no és el cos fenomeénic, el cos viscut (no conceptualitzat) que s’insereix

en I'ésser, el cos prereflexiu que no ha passat per I'abstraccié cartesiana.

La importancia del cos en la idea de subjecte de Merleau-Ponty és fonamental
perqué no es tracta d'una res cogitans, una cosa pensant i inextensa
independent del lloc, com defensava Descartes i aquesta cita exemplifica:
“Conoci, con eso, que yo era una sustancia, toda la esencia o naturaleza de la
cual no es sino pensar, y que no necesita, para ser, de ningun lugar, ni
depende de cosa material alguna” (Copleston, 2001: 95). El subjecte és el cos i
el seu mon i, per tant, la res cogitans no és més que el producte —la reflexio—
del cos preconscient i fenoménic, no una veritat que li és previa: “[l]a reflexid
pressuposa tot el cos fenomenal, és a dir, pressuposa la intencionalitat, la pura

percepcio, la forma de les coses. La reflexid és un producte ulterior al cos

las que ha sido disefiado, con todos los requisitos para su accion, del mismo reloj o maquina
cuando esta roto y el principio de su movimiento deja de actuar” (Copleston, 2001: 133).

” Ara bé, Descartes es contradiu quan afirma que, en el nostre dia a dia, si que hem de confiar
en els sentits: “Tenemos que notar la distincién que he subrayado en varios pasajes, entre las
actividades practicas de nuestra vida y la investigacion de la verdad; porque cuando se trata de
regular nuestra vida, seria seguramente estupido no confiar en los sentidos...” (Copleston,
2001: 88).

® Pero la practica (de la barbarie del nazisme, per exemple) ha demostrat que el cos que no
sent absolutament res no fa sorgir el jo pensant sin6 la bogeria.
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fenomenal tal com ho és I'objecte, mentre que la percepcio intrinseca és propia

de I'estadi prereflexiu i viscut” (Sauquet, 2006: 109).

La consciéncia del jo penso és, tal i com explica Sauquet, el que Merleau-Ponty
anomena consciéncia tética, que és diferent al coneixement corporitzat i de lloc
0 consciéncia intencional del cos. D’aquesta manera, Merleau-Ponty teoritza la
consciéncia cartesiana com a quelcom secundari respecte aquella consciencia

que no oblida el cos, que esta ara en primer terme:

Enfront d'aquesta “consciéncia pretematica que sap el lloc”,
Merleau-Ponty descriu coherentment una altra mena de
consciéncia, més convencional: la “consciéncia tética, tematitzada
i objectivadora”, causant de la reflexié una vegada que el cos s'ha
tematitzat a si mateix i a I'objecte. A aquesta “nova consciéncia”
Merleau-Ponty li permet ajustar-se més a la visio tradicional de la
filosofia, de manera que pot ser entesa com a “cogitatio pura”,
com a “cogitatio” cartesiana. La “consciéncia tética” ja aporta els
atributs de la reflexié i I'autoreflexio. Ara, Merleau-Ponty ja li dona
un estatut; perdo el que no volia Ponty era fer d'aquesta
consciéncia téetica de trets cartesians el lloc conscient originari; és
obvi que: la consciéncia ética no pot trobar-se en un estadi
fenomenal; la consciéncia tética no pot resoldre els problemes que
ella mateixa aporta a través d'un dualisme. Els filosofs tradicionals
no van saber més enlla de la “cogitatio pura”, diria Merleau-Ponty,
no van saber superar la tematitzacid ni I'objectivacio. Els fildsofs
tradicionals no van saber veure que el lligam extensio-consciéncia
no es déna en un estrat objectiu, sind pretematic (Sauquet, 2006:
109).

L’espai cartesia o geometric, I'espai dels “fildsofs tradicionals” que esmenta
Merleau-Ponty, seria l'espai de [l'urbanista concebut com una gramatica
abstracta de rectes, corbes i quadricules que s’inscriuen en un suposat full en
blanc que semblaria estar esperant el trag amb qué configurar un projecte
urbanistic i imposar aixi una realitat delimitada, fixa i ordenada que s’avanca al
gest del compas i la regla, tot transformant de fet la regla en un instrument de
normativitzacié. Es a dir, la regla, I'objecte que projecta un espai, es
materialitza en una regla en una transposicido que, si bé permet un joc de
llenguatge, esta a la vegada delimitant aquest llenguatge a una série de

categories clares i distintes.
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El pla ens mostra llavors alld que en realitat és una falsa utopia: la d’un territori
taxonomitzable en qué, com diu Manuel Delgado, no hi ha preséncies, “lo que
implica que por no haber, tampoco uno encuentra ausencias” (Delgado, a).
Esdevé aixi un espai que no té a veure amb l'espai urba, que és l'espai de
I'heterogeneitat, I'alteritat i el que és imprevisible, 'espai que es dibuixa —i
desdibuixa— en cada actualitzacié que es fa en viure’l. L’arquitecte, i torno a
'antropdleg catala, “[s]e empefa en ver el espacio urbano como un texto,
cuando so6lo hay textura” (Delgado, a). Si hi ha text és un text que s’escriu en la
mesura en que la ciutat és transitada, motiu pel qual hi ha tantes lectures com

recorreguts en 'espai.

Cada lectura, cada apropiacié de I'espai urba, 'omple de sentit i, com afirma
Michel de Certeau® a L’invention du quotidien (1984), emet actes de parla, idea
que ens permet establir un paral-lelisme amb la diferéncia entre oracid i
enunciat que estableix Austin. Aixi, diriem que, amb cada lectura, qui passeja
fa de l'oracid, és a dir, de l'estructura gramatical, abstracta i no realitzada
('espai), un enunciat (el lloc), una “realizacion concreta de una oracion emitida
por un hablante concreto en unas circunstancias determinadas” (Escandell
Vidal, 1999: 48). Aquells qui passegen, els practicants de la ciutat, emeten
enunciats que s’inscriuen a l'espai urba donant-li cos, formes poétiques —
creatives— que nomeés poden donar-se a peu de carrer. En canvi, mirar la ciutat
des de dalt implica, com afirma De Certeau, immobilitzar-la, aplanar-la i
convertir-la en cartograma: alld que és mirat es codifica com un objecte estatic
que pot ser dominat, controlat, vigilat i anomenat gracies a una hipotetica optica

pura que prescindeix del cos amb qué mira.

Tanmateix, el tipus de pensament que apareix en el desplagament esta marcat
amb i pel cos. A Perpetuum mobile, Thierry Davila fa un recorregut per la
historia del pensament —de l'escola aristotelica a Rousseau, Nietzsche i

Wittgenstein— que prova de demostrar “hasta qué punto cierta forma de

°Es important subratllar aqui que De Certeau parla d’espai i de lloc en un sentit oposat al que
ha aparegut fins aqui en el text. Aquesta qliestié apareixera més endavant, tot i que per ara
segueixo la lectura de De Certeau que en fa Cresswell quan diu que “[clonfusingly for
geographers de Certeau uses space and place in a way that stands the normal distinction on its
head. To de Certeau place is the empty grid which practice occurs while space is what is
created by practice” (Cresswell, 2004 :39).
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reflexionar esta ligada a una cierta forma de pasear” (Davila, 2007: 55). La
Internacional Situacionista (1957) o el grup d’arquitectes Archigram (anys 60)"°
fan del passeig, del fet mateix de caminar a través d’aquelles zones que
escapen a la mirada panoptica i a la ciutat ordenada i cartografiada, I'activitat
principal que déna com a fruit una proposta filosodfica, una manera de
reflexionar que questiona i resignifica la ciutat al temps que aposta per una
forma de llibertat basada en la transformacio —i invencié— de la vida quotidiana i

la possibilitat d’'una manera diferent d’entendre la comunitat.

La ciudad no se constituye soélo por el espacio de la funcién, de la
prevision y de la casualidad, del azar y de la indeterminacion. En
el paseo se revela la posibilidad de explorar la ciudad en
numerosas direcciones, encontrando <cada vez nuevos
significados, épocas, simbolos, proyectos colectivos y personales
(Amandola, 2000: 101).

Les “situacions” de Guy Debord, influenciades evidentment per la figura del
flaneur, havien de suposar un coneixement —corporal— de l'espai urba que
posés en practica una nocié d’espai —erratic— diferent d’aquell concepte
geometric de l'urbanista i 'arquitecte que mira des de dalt de la torre de que
parlen De Certeau o Foucault. Desorientar-se a la ciutat, provar de sortir de
'ordre imposat, és una de les tasques que Walter Benjamin —un dels autors
principals que llegeixen els situacionistes— desenvolupa a les seves guies de
desorientacio en les quals palesa la dificultat que suposa aprendre a perdre’s a
la propia ciutat: “No orientarse en una ciudad no significa mucho —dice
Benjamin—. Pero perderse en una ciudad como uno se pierde en un bosque
requiere entrenamiento” (Kohan, 2007: 27). Entrenament que passa per gosar
mirar d’'una manera diferent: “La pedagogia sobre la ciudad se basa ante todo
en un aprendizaje perceptivo, que tiene que ver menos con la acumulacion de
saberes que con su pérdida, menos con la memoria que con el olvido” (Kohan,
2007: 28)."

Vgl grup d’arquitectes d’avantguarda amb seu a Londres té com a obres principals Plug-in-City
(1964), The Walking City (1964) i The Instant City (1969). Destaquen Peter Cook, Warren
Chalk, Ron Herron, Dennis Crompton, Michael Webb i David Greene com a arquitectes
principals.

"La questié de la mirada que proposa Benjamin sera analitzada amb més deteniment a partir
de A ciudade sitiada, ja que una de les hipotesi de treball parteix de la idea que la mirada
miopica de Benjamin és també la mirada de Lucrecia Neves, la protagonista de la novel-la.
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La conclusié que se’ns presenta en aquest punt no és definitiva, ja que el lloc
és, en efecte, I'espai viscut, perd en tant que aquest espai —i el cos que
I'experimenta— esta teixit de discursos, la seva vivéncia reclama una negociacio

en que subjecte, espai i cos pacten la manera com s’interpreten.
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EL LLOC COM A NEGOCIACIO QUOTIDIANA

El lloc és “something that we have to construct in order to be human”
(Cresswell, 2006: 33) perqué no ens és prescindible, pero la construccié depén
només del cos? Com ja he anunciat, la resposta a aquesta pregunta és que no,
perque, tal i com provaré d’articular a continuacio, el lloc és el resultat de la
negociacio entre el subjecte particular, corporal, i el discurs de poder que
estableix la norma i la materialitat de I'espai a través de diferents dispositius
d’entre els que destaca el llenguatge.” Seguint el pensament de Durkheim,

diriem que

espacio y tiempo forman parte del conjunto de ideas vy
sentimientos que en una sociedad se imponen obligatoriamente a
los individuos; son el fruto de un proceso de simbolizacion en el
que el lenguaje juega un papel fundamental; se transmiten a
travées de la tradicion y la educacion y experimentan
modificaciones histéricas, de las cuales la principal es su
transformacion de representaciones colectivas religiosas en
representaciones conceptuales cientificas (Huici, 2007: 22).

Es el llenguatge —d’una determinada manera de fer— arquitectura i urbanisme la
gramatica amb qué es projecta i ordena l'espai i la vida dels qui habiten la
ciutat amb I'aplicacié d'unes regles que son I'expressio materialitzada de la
mirada hegemonica malgrat es presentin com desproveides d’intencionalitat.
Aquestes dues practiques complementaries configuren la nostra relacié6 amb
'espai i amb nosaltres mateixos perque, tal i com afirma Linda McDowell a
Género, identidad y lugar, “los espacios surgen de las relaciones de poder, las
relaciones de poder establecen normas; y las normas definen los limites, que
son tanto sociales como espaciales, porque determinan quién pertenece a un
lugar y quién queda excluido” (McDowell, 2000: 15). | ho fan des de la
pretensié de qui vol ésser assumit com a neutral i objectiu. Perd Bourdieu

recorda: “Los efectos ideoldgicos de mayor éxito son aquéllos que carecen de

12 Aquesta idea, portada a I'extrem, apareix en la metafora del llenguatge com a ciutat usada
per Wittgenstein: “Nuestro lenguaje puede verse como una antigua ciudad: una enmarafiada
madeja de callejuelas y plazas, de casas nuevas y viejas, y de casas con anexos de diversos
tiempos; y todo cercado por barrios de nueva planta con calles rectas y regulares y con casas
de caracter uniforme” (Citat a Trias, 2001: 16).
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palabras y no demandan mas que un silencio complice” (citat a Cortés, 2006:
32).

El poder que efectuen els espais de l'arquitectura i 'urbanisme es tradueix en
un control que espia —-més que reprimeix— el cos, la seva sensualitat, el seu
desig i la seva (in)visibilitat. Bataille, a Dictionnaire Critique (1929), conclou que
I'arquitectura imprimeix sobre els cossos un ferri control social, garanteix
'ordre, representa l'autoritarisme i reafirma la unitat. En la mateixa linia, i
prenent com a metafora el Panoptic de Jeremy Bentham, Focault defineix
I'arquitectura com una maquina de produir subjectes que es vigilen a ells

mateixos.

S’estableix aixi una bidireccionalitat: el cos constitueix espai —ho hem vist amb
Merleau-Ponty—, pero I'espai esta socialment construit, aixi com ho esta el cos
en tant que cruilla discursiva que es déna simultaniament al meu esdevenir. Si
'espai no és una veritat prévia al cos, el cos, aquest artefacte en qué
conflueixen diferents codis i es construeixen significats, “entre ellos, uno tan
poco prescindible como eso que venimos llamando la propia identidad, aunque
sea menos propia y, ni mucho menos, idéntica” (Torras, 2004: 11), tampoc ho

és respecte 'espai.

El codis socials continguts en el lloc des del qual el cos és ancorat al mén es
tradueixen en una gimnastica corporal a la qual Pierre Bourdieu anomena
hexis," concepte molt proper al de “tecnologies del cos” de I'antropoleg Marcel

Mauss, qui defensa que les accions corporals tenen un caracter social apres.

In this case all that need be said is quiet simply that we are dealing
with techniques of the body. The body is man’s first and most
natural instrument. Or more accurately, no to speak of instruments,
man’s first and most natural technical object, and at the same time
technical means, is his body. Immediately this whole broad
category of what | classified in descriptive sociology as

'* Bourdieu defineix I'hexis en aquest sentit: “Los actos elementales de la gimnasia corporal,
sobretodo en su aspecto especificamente sexual y biolégicamente preconstruido, estan
cargados de valores y significados sociales que funcionan como una metafora capaz de evocar
un universo de relaciones con el mundo y, a través de él, un mundo entero” (Bourdieu, 1991:
70).
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“miscellaneous” disappears from that rubric and took shape and
body: we know now where to range it (Mauss, 2005: 75).

L'individu es socialitza en la inevitable assumpcié d’aquestes técniques
corporals, que donen forma al cos: “What is learned by body is not something
that one has, like knowledge that can be brandished, but something that one is”
(Bourdieu, 2005: 90). Els limits del cos —la forma— depenen per tant de la
societat i el context, del temps i de I'espai; el cos s’adapta —o prova d’adaptar-
se— als imperatius que el produeixen —no sense questionar-los—. Aixi, a la
ciutat, el cos adopta la norma de la ciutat, perd en tant que el cos crea espai, la

ciutat es crea amb el cos:

El cuerpo y su medio no forman un sistema organico unificado; por
el contrario, se crean mutuamente como formas de lo hiperreal,
como modos de simulacion que transforman y rebasan la realidad
que cada uno pueda tener en la imagen del otro: la ciudad se crea
y se recrea en el simulacro del cuerpo, y éste, a su vez, se
transforma, se «ciudadaniza», se urbaniza como un cuerpo
caracteristicamente metropolitano (Citada a McDowell, 2000: 101)

El cos és el lloc per a la identitat entesa sobretot com a I'articulacio de génere,
raca, classe i identitat sexual, categories que es trenen en un lloc determinat i
que escriuen el cos no a partir d’'una evidéncia sind com a deduccié d'unes
marques que cada societat li inscriu i que estan en relacid amb un capital
simbolic, econdmic, cultural i social determinat. Aquesta inscripcio es dona
també en 'espai pel qual el cos es mou i a través del qual és creat. D’aqui que
sigui possible dir, per exemple, que el caracter sexual que es dedueix dels
cossos esta també en els espais: aixi com I'espai i el lloc son sexuats i tenen
genere, també les relacions de génere i la sexualitat sdn espacialitizades
(McDowell, 2000: 101).

Qué implica, per a la identitat, que el cos i I'espai s’inscriguin al temps que
esdevenen? Entendre la identitat com un procés linguistic que es dona en un
lloc i un context determinat. La identitat, a diferéncia de com s’entenia des de la
metafisica, ja no és una unitat, idéntica, immutable, atemporal i amb esséncia,
sind quelcom que esta en procés, lligat al cos i inexorablement al canvi, a la

diferéncia, a la temporalitat, a la fragmentacio i al simulacre. La identitat ja no
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ve donada quant a data (d’'una vegada per totes) siné que és un procés reflexiu
que es ddna en el llenguatge;'* és una tasca i, per tant, implica una obligacio,
un haver de ser. Entesa en aquests termes, és una temptativa fonamental que
li és intrinseca i que mai no es resol (hi ha una tensio irresoluble entre el ser un
haver de ser i el ser el que som). La questio és que la tasca esta sempre per

fer perqué no podem deixar de ser alldb que mai no serem plenament.

L’ésser com a esdevenir implica, a més de concebre’l com a proceés linguistic,
connotar-lo de manera ética (quant a que és una tasca individual i col-lectiva,
social). Es una accié que, com explica Judith Butler, és una posada en escena
(en un escenari, en un lloc). Es planteja, per tant, la qliestid de la identitat
contemporania segons un model ja no ontoldgic sind en I'ambit de la filosofia
del llenguatge continental, perqué el llenguatge és constitutiu del mon: no és
només un instrument intramunda la funcié del qual sigui tan sols designar,
remetre, definir i establir la nostra experiéncia del mén i de nosaltres mateixos
perqué, de fet, el que experimentem és ja una experiéncia linglistica. Es en
virtut del llenguatge que esdevenim. Es a dir, més enlla del llenguatge, no som,
perque és la condicid de possibilitat de la nostra existencia. |, és més, “la
accion del sujeto (agency) escapa al control del sujeto mismo, pues éste queda
neutralizado por la fuerza uniformadora y disciplinaria del lenguaje. Somos
performados por el lenguaje, estamos preconfigurados linguisticamente, somos

parte integrante de un mundo simbdlicamente estructurado” (Adrian, 2004: 73).

Perd si acceptessin aquesta definicié del llenguatge com a unilateral, vertical,
tornariem a una nocié d’espai i de cos (com a lloc per a la identitat)® que no
deixa opcié al canvi, a estratégies de reinvencié. Tanmateix, com diu Giulia
Colaizzi a The cyborguesque: el llenguatge no és acceptat ni utilitzat de
manera neutral, ja que esta sempre relacionat amb el poder, perd és també

gracies a aixd que pot sotmetre’s al poder o pot representar vies alternatives. |

" Es confirma la tesis heideggeriana: I'ésser és llenguatge (assumim el gir linglistic proposat
des de la filosofia), tenint en compte que la concepcié del llenguatge que hi ha en el context
postmetafisic esta vinculada amb les teories de Lacan exposades a Escritos.

Y La importancia del lloc per a la identitat és fonamental. Linda McDowell ho diu aixi: “la gente
toma su concepcién del mundo del territorio que habita (Kelly, 1994: 89); por tanto, el espacio
urbano constituye un aspecto fundamental de la construccién de la identidad, la adquisicién de
conocimientos y la actuacion social” (McDowell, 2000: 153).
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es precisament en el cos on trobem I'espai que pot escapar al determinisme de
la visié construccionista de la subjectivitat en el llenguatge. El segon Foucault
fa un gir en la seva trajectoria de pensament i passa de la teoria de poder a

I’'hermenéutica del subjecte, fet que implica

que el lenguaje deja de ser un sistema estatico y cerrado [...] Ahi
radica la fuerza de la performatividad —tal y como explica Butler—
entendida como una accion renovable sin origen o final claro, que
sugiere que el acto de habla no esta limitado ni por el hablante
especifico ni por el contexto originario. Esta habla no solo es
definida por un contexto social sino que también esta marcada por
su potencialidad y capacidad para romper con ese contexto
(Adrian, 2004: 74).

Entesa aixi, la performativitat constata que el cos no és un mer reflex discursiu
perque no sempre coincideix amb el llenguatge, tot i que sempre s’entrecreua
amb aquest. | és precisament la possibilitat que no es doni aquesta
coincidéncia alldo que obre un camp de batalla en qué la resignificacid pot tenir
lloc. Per tant, dir que el cos —i I'espai que aquest crea i pel qual és creat— esta
conformat pel llenguatge no significa acceptar que estigui atrapat en aquest
ambit sind que no es pot pensar si no és des del llenguatge, i que només en el

llenguatge hi ha la llavor d’'una possible llibertat.

L’ambit discursiu funciona a partir de la repeticio perod aquesta —per definicio—
mai no es déna exactament igual. En el mateix acte de la reiteracio hi ha I'espai
per a qué sorgeixi alld que és diferent, allo singular i individual (la repeticid
sempre es fa des de la individualitat, mai no és mecanica). La copia no té
original i és, per tant, un simulacre del qual hem de reapropiar-nos per gosar
poder jugar amb la ironia, la perversitat, 'exageraciod, I'hiperbole i la paradoxa,
aixi com celebrar constantment la festa de la pell i els orificis —en la linea del
realisme grotesc—'° d’aquest cos liquid, dialogic, conseqiient i inestable,

conservant indefinidament el seu pes politic.

'® El cos del realisme grotesc és el que desapareix amb el cos de Descartes. Remeto al text de
M. Bakhtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Ed. Alianza, Madrid, 1987.
Al segon capitol ampliaré qué significa la pérdua del cos grotesc.
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Formular la repeticioé en els termes que ho fan, entre d’altres, Derrida, Deleuze
o Butler, és a dir, com a norma i desafiament a la norma alhora —differance—,17
atorga al lector urba la possibilitat de resignificar i reinventar la llei que la ciutat
imposa. Podem contradir llavors I'observacié que Italo Calvino planteja a Las

ciudades invisibles:

la mirada recorre calles como paginas escritas: la ciudad dice todo
lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees
que visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres con los
que se define a si misma y todas sus partes (Calvino, 2003: 28).

En definitiva, partir de la tesi que I'espai “no es una cosa inerte, ni un mero
depdsito de la accion social, sino un elemento significativo en la construccion
de la identidad” (McDowell, 2000: 105) i que esta teixit de llenguatge, fa
possible I'impossible: pensar en noves estratégies de resignificacié d’'un espai
del qual se sap que ha estat conformat —i reiterat— discursivament una i altra
vegada per un subjecte que el rearticula en tant que la reiteracié no completa
mai I'accié definitivament: cada vegada que es reinstitueix té el risc —o la sort—
de repetir-se —si és que ho fa— de manera diferent. La no repetici6 demostra
que el control absolut és impossible aixi com evidencia el mecanisme de la
repeticio, basat en el control. En I'apartat seguent em proposo analitzar com
s’articula el control dels cossos a la ciutat, analisis que és possible gracies als

cossos que han estat i son desobedients.

' La differance de Derrida t¢ un doble sentit: diferir (espai) i deferir (temps). Remeto a la
conferéncia pronunciada a la Societat Francesa de Filosofia el gener de 1968, traduida al
castella per Carmen Gonzalez Marin a Margenes de la filosofia (Madrid: Catedra, 1998).
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EL CONTROL DELS COSSOS A LA CIUTAT

Detras de cada espacio dominado por la red de disciplinas hay un punto de fuga por donde
empieza el afuera, un paisaje de acontecimientos.

Beatriz Preciado

Si I'espai i el lloc —i amb aquest, la ciutat— no sén naturals, és que son politics,
responen als interessos dominants, i podem dir, per tant, que “[IJa conformacion
de las estructuras urbanas es la expresion espacial de una dominacidn
institucionalizada” (Cortés, 2006: 14). Per aix0, I'espai urba encarna unes
regles de joc que poden convertir-lo en “[u]n terreny que de vegades esdeveé un
camp de batalla” (Subirds, 1998: 6). Les regles es tradueixen —amb i en la
repeticio—, a la ciutat, en el control social —perd autoimposat— dels cossos sota
la base d’'un modelatge que ha de servir per espiar i vigilar-ne els seus desitjos.
Aquest control s’aconsegueix amb [l'aplicaci6 de diferents tecnologies que
distribueixen els cossos en espais —;publics?— permanentment visibles i
jerarquicament estructurats. Es tracta d’'una “visibilidad permanente de todos
los miembros por parte de un poder que ve sin ser visto y actua sobre el
individuo para que interiorice la coercion y se convierta en su propio vigilante”
(Cortés, 2006: 16).

Els cossos polititzats i docilitzats son l'espai d’investidura de la biopolitica
foucaultiana que s’articula amb I'exercici de disciplines corporals i regulacions
de la poblacié que han de materialitzar el control a través de la creacio de
muralles invisibles que delimiten una gestualitat possible, uns habits i una
expressio normativa que fan de I'espai public un privilegi minoritari perqué, com
diu Manuel Castells, “urbanizacion no es ciudad, o no es ciudad para todos”
(citat a Cortés, 2006: 51).

| 'espai propi per a aquells que si és ciutat, és I'espai privat, perqué I'espai
public ha esdevingut —se I'ha creat com— el lloc de la confusio, la trobada, la
creativitat, el conflicte i la incertesa propia dels cossos ambigus i tacats pel
génere, la sexualitat, la raca i la classe. Es amb I'arribada de la burgesia que la

casa perd el seu caracter public perqué es converteix en el lloc on s’instrueix
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I'esperit i es reserva el dret a la intimitat, mentre que el carrer és moralment
menyspreable en tant que és I'espai del cos. S’observa, doncs, que hi ha

relacio entre cos/exterior/espai public i animalinterior/espai privat.

La devaluacio de I'espai public déna lloc a I'agorafobia, una mena de malaltia
de classe que només pateixen els qui poden prescindir del carrer.” Si I'espai
public és el lloc de 'amenaga, cal que s’hi apliquin totes les tecnologies
necessaries per a qué sigui controlat i, amb el nostre consentiment, es passa,
com diria Paul Virilio, de la cosmopolis, ciutat oberta, a la claustropolis, ciutat
tancada. Es aixi com s’explica que a les places, el metro, els carrers, etc., a
canvi de seguretat (per a qui?), s'installin cameres de vigilancia."® Tot ha
d’estar regulat encara que aixo faci menys public i lliure un espai que ha d’obrir-
se a la visibilitat perpetua. La transparéncia®® és fonamental. Tant, que fa que,
d’alguna manera, la distancia entre I'espai public i el privat es minimitzi i els
versos d’Elies-Adell prenguin una altra dimensio: “També a la vida/ li hem posat
un doble vidre”. Un doble vidre per a la seguretat que, impedint que entri el so,
propicia que ens convertim en espectadors distants d’'un espectacle del qual
formem part. Observem més que vivim la vida. El poeta Manel Forcano ho diu

aixi:

El comandant de vol informa:

«A la seva esquerra la muntanya de I'Olimp.»

i ens aboquem tots a les finestrelles

i amb el dit ens apressem a assenyalar-ho

als qui encara no I'havien vist.

| després de I'admiracio primera

| d’alguna camera que amb el zoom I'ha retratat,

'® Jordi Borja ho diu concretament amb aquestes paraules: “La agorafobia urbana es el
resultado de la imposicién de un modelo econdémico y social que se traduce en una forma
esterilizada de hacer la ciudad visible donde sea rentable e ignorando u olvidando el resto. La
agorafobia es una enfermedad de clase, ya que sélo se pueden refugiar en el espacio privado
las clases altas. A los que viven la ciudad como una oportunidad de supervivencia no les queda
otra opcion” (Borja, 2003: 211).

La conseqliéncia de I'agorofobia urbana és la privatitzacio: “La solucién consiste en limpiar la
ciudad de los oftros, sustituyendo los espacios publicos por areas privatizadas para unos y
excluyentes para los otros. Se nos propone un sucedaneo de realidad, lugares
hipercontrolados donde todo parece real pero no lo es” (Borja, 2003: 210).

Trasparéncia en el sentit de Baudrillard, és a dir, com a exposicio i visibilitzacié permanent de
la realitat causada per la voracitat sense limits de la societat de I'espectacle. El resultat: un
exces de realitat i una trasparéncia opaca.
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tornem al cataleg de perfums del Duty Free
o al suc de taronja quimic servit en got de plastic.
Ens hem acostumat a veure el que de debod desitgem
lluny, petit, i al fons d’'un paisatge amb neu al cim
i inaccessible.

On anem que ens n’allunyem?

Els barris amb qué s’organitza la ciutat es converteixen en reticules
disciplinaries (Foucault) que fixen la gent en llocs precisos on educar els seus
cossos i fer-los productius. L’urbanisme aconsegueix aixi una ciutat
compartimentada en un mapa jerarquitzat que marca les itinerancies possibles
dels seus habitants i afavoreix uns valors en detriment d’uns altres. Perd és
també una ciutat de guetos, que és sindbnim de ciutat incomunicada. No
acompleix, per tant, els proposits de tot espai public: no és un lloc de trobada
que faciliti el dialeg i la relacio fisica sin6é un lloc de pas buit on no s’hi pot fer

res perqué prioritza la falta de contacte com si hagués de garantir I'ordre.

Progressivament, per tant, els ciutadans ens sentim exclosos en una ciutat de
serveis poc acollidora. Es el que Jordi Borja explica amb el concepte de
despossessio. La ciutat es converteix en una mena de parc tematic per als
turistes i les empreses estrangeres que poden invertir en la ciutat:
“larquitectura for export ha substituit I'urbanisme ciutada. La ciutat s’ha fet
‘global’ i els ciutadans ‘locals’ se senten expropiats” (Borja, 2005: 78). Es
prioritza la imatge per damunt del sentit i es creen espais utilitaris en qué els
desitjos, el plaer i les relacions només poden expressar-se en l'espai privat.
Aix0 esta directament vinculat amb el fet que, com explica Foucault a Vigilar y
castigar, a partir del segle XVIIl, es canalitzen els desitjos cap al cicle de
produccio i consum. El cos es descobreix com a la diana on ha d’apuntar el

poder perqué és manipulable:

El momento histérico de las disciplinas es el momento en que
nace un arte del cuerpo humano, que no tiende Unicamente al
aumento de sus habilidades, sino a la formacion de un vinculo que
lo hace tanto mas obediente cuanto mas util. Forman entonces
una politica de las coerciones que constituyen un trabajo sobre el
cuerpo, una manipulacién calculada de sus elementos, de sus
gestos, de sus comportamientos. El cuerpo humano entra en un
mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone
(Foucault, 2005: 141-142).
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Els centres comercials son la maxima expressio de 'estructura panoptica on el
cos només té valor en tant que mercaderia. Tot es dirigeix al consum feli¢
mitjangant la seduccio: no hi ha bruticia, esta tot vigilat per cameres i policia
privada, no hi ha contacte amb el carrer (s’hi pot accedir directament des del
parking; molts estan pensats per a arribar-hi amb cotxe), l'aire condicionat
proporciona una temperatura constant i artificial, les plantes que decoren soén

de plastic, el temps sembla no existir i els “altres” queden fora.

Malgrat que la mirada del discurs de poder procuri il-luminar-ho tot té, pero,
punts cecs, ombres: les heterotopies.?’ Sén espais “estranys” de transgressio,
de crisis i canvi que creen una situacié de desordre i multiplicitat. Se situen al
marge de la societat perd hi repercuteixen i compleixen una funcié essencial
pel que fa a la questio de la regulacié de les diferéncies. Son llocs d’exclusié o
d’experimentacio i desviacid que tenen a veure amb la desobediéncia de
cossos que no han pogut eliminar-se i que, a la llarga, aconsegueixen en molts
casos fer-se visibles i conquistar espais i noms acompanyats de tota una
simbologia determinada que serveix per a conferir identitat.? Demostren que
I'habitus dels espais, malgrat que sigui incorporat i sigui allo que son els espais

—i nosaltres mateixos—,

no se puede entender sin hacer referencia a su flexibilidad, su caracter
modificable y adaptable, caracteristicas que se han sefialado como
propias de la identidad, entendida como relacional, construida y
cambiante, y de las relaciones sociales, como recreaciones mediadas
por las experiencias de los sujetos (Rizo, 2006: 7).

2 Per a llegir 'exposicié que Foucault fa del concepte d’heterotopia, remeto a la conferéncia
que realitza amb el titol Des espaces autres (1967), disponible a
http://www.foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html

2 Es el cas del barri de I'Eixample Esquerra de Barcelona conegut també com a Gayxample,
un barri que pot ser criticat pel fet d’haver-se convertit en certa manera en gueto perd que ha
fet visibles els cossos la sexualitat dels quals la ciutat no contemplava. Es clar que tot té un
preu: el control, que posa en perill el caracter performatiu que el barri deixava entreveure en un
principi a canvi d’una regularitzacié que s’aconsegueix no tan a través de la repressié com del
control, aixi com la mercantilitzacio dels espais que esdevenen una marca amb qué guanyar
diner rosa. Pero el valor del Gayxample és, sobretot, que posa en evidéncia el fet que la
construccio de la ciutat esta imbuida del domini patriarcal.
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QUESTIONANT EL CONCEPTE DE LLOC

Operating through artefacts, domination and exclusion are concealed under the appearance of
natural and objective forces
Latour

Cuando se esta condenado explicitamente se ocupa un lugar desde el que puede articularse
algo asi como un discurso del reverso
Judith Butler

El concepte de lloc entés com la manera en que donem sentit —i sentim— al
mon té un vessant molt positiu i enriquidor, perd també connotacions
problematiques que cal fer visibles en funcié de quina definicié de lloc es

manegi.

Per exemple, pel que fa a les ciutats, entendre-les com a llocs i no com a
espais, es sinonim d’introduir-hi historia, vida, i implica pensar el lloc com un
concepte epistemoldgic (és una manera d’entendre i conéixer més que una
realitat ontoldgica) que projecta una mirada sobre el mén que no ve de fora,

sind que se sap particip d’aquest, involucrada:

When we look at the World as a World of places we see different
things. We see attachments and connections between people and
place. We see worlds of meanings and experience (Cresswell,
2004: 11)

Aquesta idea significaria, tal i com suggereix Cressweell, que pensar, per
exemple, en Bagdad com a lloc és diferent a pensar-lo com a espai o escenari,
perque concebre’l com a lloc és una activitat que ens interpel-la quant a qué
omple la ciutat de gent: no és un espai buit de sentit i vida, sind un lloc la

realitat del qual no ens pot ser indiferent.

Ara bé, la idea de lloc que fomenta un sentit de lloc basat en la creacié d’'un
nosaltres que és un no-altres, esta teixida per una idea de comunitat estatica i
no permeable que duu a comportaments xendfobs perqué, en la mateixa
definicié —no natural, com hem vist— de qui forma part d’un lloc, es fixa també

qui n’esta exclos, tot recreant un sistema de passat vinculat amb —la tirania de—
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un origen. Un origen que és també un origen de lloc, tal i com fa saber el
socidleg Halbwachs, per a qui I'espai és fonamental®® en la constitucié de la
memoria individual i col-lectiva, la qual és sempre social (contrariament a la
tesis de Bergson per a qui hi ha dos tipus de memoria: la pura individual i la

memoria-habit) i necessaria en el discurs de la identitat:

Para Halbwachs, ademas, se da una preeminencia del marco
social espacial sobre el cuadro social temporal, en el proceso de
rememoracion, ya que el espacio «en razon de su estabilidad,
genera la ilusion de no cambiar a través del tiempo y de poder
durar sin envejecer ni perder ninguna de sus partes» (1950/1968:
166-167) (citat a Huici, 2007: 37).

La memoria que recrea el passat i atorga a I'espai tedricament comu una
importancia fonamental és imprescindible per crear la idea de grup, d’aquest
nosaltres que sempre esta marcat per atributs de superioritat respecte els
altres. Perd0 en un mateix espai —que mai no és unic, perqué €s sempre
interpretat de maneres diferents— hi ha memories col-lectives diverses i, fins i
tot, contradictories. |, de fet, la qualitat de I'espai public de la ciutat “se puede
evaluar sobretodo por la intensidad y calidad de las relaciones sociales que
facilita, por su fuerza mixturante de grupos y comportamientos y por su
capacidad de estimular la identificacion simbdlica, la expresion y la integracion
culturales” (Jordi Borja, 2003: 124).

Que els discursos de la identitat, expressats linglisticament com a memoria
narrativa amb un plantejament, un nus i un desenllag, tenen un sentit espacial,
ho demostren les metafores que hi apareixen: frontera, marge, limit, periféria,
etc. “En tanto que el espacio-tiempo constituyen una nocidn abstracta, son
dotados de cualidades espaciales capaces de simbolizar el origen primigenio,

por lo tanto también la identidad de grupo” (Coppens, 2002: 37).

% Tal i com explica Huici, “[S]legun Halbwachs, existen unos «marcos sociales de la memoriay,
bien generales —como el espacio, el tiempo y el lenguaje—, bien especificos, relativos a los
diferentes grupos sociales, que crean un sistema global de pasado que permite la
rememoracion individual y colectiva” (Huici, 2007: 28).
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Una identitat de grup que es vincula a una identitat de lloc definit com ho fa Yi-
Fu Tuan (1977), és a dir, com un espai delimitat, amb limits precisos que per
als subjectes representen certeses i seguretats atorgades per alld que és
conegut, es narra i materialitza en aquesta memoria de passat de qué parlem i
que té, en cert sentit, una relacid evident amb el mite de l'origen, el qual

estableix la diferéncia entre el que esta dins i el que esta fora, 'ordre i el caos.

L’origen etimoldgic de la paraula caos (en llati chaos, i en grec, jaos) significa
obertura, sima, badall, i esta vinculat a un abans descrit com a un moén de
tenebres —segons algunes cosmogonies arcaiques—, o a una matéria informe i
cadtica (magma mater) —com per la ciéncia moderna—. Es un déu creat per
'ésser huma qui, amb la seva accid, estableix I'ordre que posa fi al caos,
aquesta mena de selva® a la qual cal ordenar. D’aquesta manera, 'ordre es

constitueix com a contrari al caos:

La imagen de selva recupera ese origen en el caos que por medio
de la incorporacion de un espacio que es delimitado, desmalezado
o despejado, se organiza. Orden, en su significacion, alude a la
colocacion de las cosas en el lugar que les corresponde, como
también se refiere a la buena disposicion de las cosas entre si. La
correcta ubicacion que en el acto de la creacion un dios o un
pantedn de dioses, les conceden a las cosas (Coppens, 2002: 27).

Fer habitable el caos implica ordenar-lo, i en aquest posar ordre es delimita un
cosmos que faci possible la relacié entre I'ésser huma i alldo que és
incomprensible: el secret del seu origen. L'espai adequat per aquesta
comunicacio amb el que és incomunicable, allb sagrat, esdevée el temple, que
simbolitza el centre del moén. El temps propici, la festa, que ha de reviure
periodicament i ciclica el mite de I'origen del mon. Aixi, “[e]n la conjuncion del
espacio y el tiempo el hombre interioriza la experiencia del espacio y reedita la

fundacion del mundo” (Coppens, 2002: 29).

L’espai delimitat de l'ordre crea un sentit simbolic de lloc que ddna seguretat
(assegura fins i tot —i sobretot— la identitat) vers alld desconegut que roman fora

dels limits i que representa una amenacga per a I'ordre que impera en el dins,

% Selva | salvatge comparteixen un origen etimoldgic que vincula la nocié de salvatge com a
barbar i estranger amb la idea de pertinenca a la selva, és a dir, al caos.
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articulat com a un nosaltres. Els altres son els estrangers, els que vénen de
fora i no comparteixen l'ordre: son salvatges, és a dir, han arribat de la selva i
representen, per tant, el caos i el perill per a una identitat que, en el fons,

necessita de I'altre per a definir-se.

L’amenaca de I'altre activa un sistema de proteccié del nosaltres, definit segons
uns criteris de normalitat que corresponen a un lloc®® i que s’oposen a alld
anormal. S’estableix aixi una logica binaria que es tradueix en una dialéctica
d’exclusio i inclusié que esta imbuida en els discursos de poder, els quals
juguen un paper fonamental en les construccions de la identitat. Generen
representacions culturals que poden definir-se com a construccions discursives

[p]Jrocesos capaces de inducir practicas sociales porque,
transmitiendo valores compartidos, dan significado a la cultura;
construyen concepciones e imagenes de colectivos distintos y
delimitan sus identidades a través de imagenes, ritos y multiples
dispositivos simbolicos que expresan las respectivas diferencias y
las confirman, en la medida en que inducen practicas sociales de
subalternidad (Nash y Vives, 2007: 30).

Perd existeixen aquestes diferencies en funcié de les quals es construeixen
muralles que han de servir per tancar meés I'espai i, més concretament —pel qué
ens ocupa— la ciutat? En efecte, no: sén el resultat d’'una politica de puresa,
que segueix la logica de la separacio —per dir-ho amb els termes que Lugones
utilitza al text “Pureza, impureza y separacion”™— i que estableix el discurs de
poder perqué necessita categoritzar, dividir, crear grups tancats i batejats amb
adjectius estatics i pesats que ordenen jerarquicament el mon, redueixen la
multiplicitat a una falsa unitat alhora que neguen l'ambiguitat creadora i

resistent de tot el que se situa a la frontera, que és alld impur i inclassificable:

Pienso en el intento por ejercer el control por parte de aquellos
que poseen el poder y el ojo categdrico y que intentan separar
todas las cosas impuras para convertirlas en elementos puros
(como la clara de la yema) con el propdsito de controlar (Lugones,

% Marta Rizo recorda que “[l]a definicion de un yo o un nosotros (frente a un é/ o un ellos)
requiere de un referente geografico, territorial. Este, entendido no sélo como dimension fisica
del espacio, sino también como construccién simbdlica” (Rizo).
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1999: 237-238)

El procediment que segueix aquesta logica de domini es basa en la construccio
de marques pretesament visibles que es tracen partint de la idea que és
possible fragmentar els individus i els seus cossos. El subjecte que aplica
aquest metode i redueix la multiplicitat a la unitat ocupa una posicio privilegiada
ahistorica i no contingent, com si estigués fora del mén i no tingués ideologia.
Es el subjecte que hi ha darrera 'urbanisme que entén la ciutat com a quelcom
desvinculat de la sensualitat i la passié perqué ell mateix esta descorporalitzat:
és la metafora de la rad, capag¢ de donar una definicié tancada i univoca del

t.26

qué és la ciuta Com diu Lugones, aquest subjecte és transparent a la

cultura:

Dado que la corporeidad es irrelevante a su unidad, no puede
tener en su cuerpo inscripciones simbdélicas ni institucionalizadas
que lo marquen como alguien que esta «fuera» de su propia
produccién como sujeto racional. Dado que dominar las
inscripciones institucionales forma parte del programa de
unificaciéon, no puede haber marcas como éstas de su cuerpo.
(Lugones, 1999: 246)

La logica de puresa oblida que a la ciutat tots hem vingut de fora,? i
consequientment, només alguns individus sén considerats ciutadans (veins o
turistes) mentre que la resta s6n marcats com a immigrants per unes
caracteristiques fisiques concretes que el subjecte racional necessita establir
per a separar-lo d’ell, aixi com d’unes tecnologies referides a la manca d’una
documentacié particular. Les marques del subjecte transparent a la cultura,®®

les de qui si és vei, es produeixen com si fossin invisibles i sense significacio,

% per a Lugones, la raé és el subjecte unificat: “La razén, incluyendo su aspecto normativo, es
el sujeto unificado” (Lugones, 1999: 244).

" Manel Delgado, a “Quién puede ser “inmigrante” en la ciudad?” escriu: “Es por ello por lo que
en la ciudad nadie deberia ser considerado intruso, basicamente porque no existe nadie que no
lo sea. Todo el mundo es inmigrante, o hijo, o nieto de inmigrantes, todos vinieron de fuera
alguna vez” (Delgado, b)

% Aquest subjecte transparent a la cultura s’identifica amb I’home blanc masculi, que s’apropia
de l'espai urba. “De esta forma, el hombre masculino se apropia, controla y vigila el entorno
urbano y consigue dos aspectos fundamentales: el primero trata de dotar al espacio de
caracteristicas pretendidamente femeninas, como la pasividad, la inercia o el mutismo, pero
con el fin de presentarlo como algo neutro; y el segundo intenta hacer invisibles (encerrar) otras
posibilidades sexuales y de género, con el propdsito de descorporeizar y desexualizar el
terreno de la ciudad. De esta manera, sélo parece existir un cuerpo, una sexualidad y un
género: el mayoritario, que se quiere hacer pasar como el unico” (Cortés, 2006: 19).
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perqué s’identifica amb la norma i la nacié. Perd quan s’inscriuen les marques
del cos immigrant, s’estan escrivint al mateix temps les del seu revers.
D’aquesta manera, el cos ciutada requereix un accent reconegut com un no
tenir accent, un color de pell, d'ulls i cabells determinat, una vestimenta i uns
habits alimentaris concrets... aixi com un permis de residencia, un DNI, un

passaport, etc.?

Aquesta questio obliga a entendre el cos com un signe, un simbol que produeix
significat en relacié als altres mitjangant un codi que sorgeix i s’articula en un
context determinat. Tal i com hem vist anteriorment, mai no esta tancat ni pre-
existeix al “posar-se en joc”. Es contingent i, per tant, cal acceptar que la seva
significacié ve de les accions o decisions politiques dels qui interactuen amb
aquest d’'una manera determinada en un lloc i un espai especifics. Parlar del
“cos immigrant”, naturalitzar les diferéncies que hi ha al darrera de la creacié de
muralles dins de la propia ciutat o pais, implica obviar que és el resultat de
practiques repetides que constitueixen realitat. | en aquest punt convé
recuperar el concepte d’habitus de Bordieu: “El habitus es el modo de ver,
sentir y actuar de los agentes que, aunque parezca natural, esta moldeado por
las estructuras sociales” (Flaschsland, 2003: 9). Estructures socials que prenen
forma en un urbanisme que posa dificultats al cossos que estan a la frontera
porosa i mobil d’aquest nosaltres que é€s un no-altre, perqué, a la ciutat, “no se
teme a la naturaleza sino a los otros” (Borja, 2003: 203). | l'altre com a
immigrant —i amb aquest totes les figures de lalteritat— és un personatge
conceptual deleuzia portador d’'un estigma imposat des de fora amb la forma

d’un participi de present que el condemna a un estar continuament en transit.

2 Aquest aspecte esta relacionat amb el concepte de tecnobiopoder de Donna Haraway, tal i
com argumenta Carmen Romero Bachiller a Bodies in the Making: Migrant Women at
Embajadores (Madrid): “We can think on the powerful material effects generated by objects as
small as an ID, or a passport, or a resident permit. Inscribed in a little plastic card, or within the
pages of a small stamped notebook, things such as immigration laws, boundary regimes,
multiple international agreements, an international law, labour markets from both country of
departure and arriving, ethnic, racial or religious ascription, a particular gender position, etc., are
entwined and inforced. Those are just a few examples of how the regulatory exercise of
technobiopower —as Haraway (1997) re-defines Foucault's biopower- is redeployed in identity/
identification documents (Romero).
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La ciutadania esdevé una ficcidé cultural articulada a partir de diferents
tecnologies. En aquest sentit, és possible utilitzar la deconstruccié que Judith
Butler fa del concepte de génere per aplicar-la a la nocié de ciutadania:
ambdues categories sén “un efecto performativo de actos reiterados, sin un
original ni una esencia” (Butler et alii, 2001). Tanmateix, el cos es nacionalitza i
quan esdevé mereixedor de la ciutadania, alld que el fa digne de titol es
presenta com una esséncia.’® D’aquesta manera, les persones excloses son
basicament cossos i, per tant, aparenga que es pot qualificar, discernir i
percebre, sempre “gracies” a qué la mirada ha estat educada segons uns

models determinats:

Demasiado a menudo convertimos la presencia del otro en aquello
que aparentemente es: su cuerpo. Nos olvidamos precisamente
de su dimensidon mas amplia: la persona con su globalidad y su
sentido total. Lo que propone Llamas en relacion con la
hipercorporalizacion es plenamente sugerente: «La consideracion
preferente de algunas categorias de personas en funcién de sus
cuerpos ha sido, a través de los tiempos y en muchas culturas,
una estrategia recurrente de control y dominacioén. Si bien en la
realidad humana (de manera general e indiscutiblemente)
corpdrea podria decirse que algunas personas son mas cuerpo
que otras, el postulado de ‘mas cuerpo’ no es necesariamente una
cuestion de ‘volumen’, sino de ‘esencia’. Ese plus no constituye,
pese a lo que pueda parecer, una ventaja, sino mas bien un
inconveniente. La hipercorporalizacion no es fruto del azar, sino
que responde a determinados principios de sujecion. Las
categorias humanas en exceso encarnadas coinciden a menudo
con sectores sociales discriminados, explotados y oprimidos. El
cuerpo del otro se ha convertido en el espacio paradigmatico para
el ejercicio del poder y la ejecucion y visiébn de los estigmas
sociales y corporales. Con frecuencia, sin embargo, nos olvidamos
de que el cuerpo es el espacio por excelencia de incorporacion
social, y al mismo tiempo de exclusion social (Planella, 2006).

Els cossos marcats com immigrants son cossos que no tenen el dret de ciutat
d’Etienne Balibar,e’1 i que fins i tot fan trontollar el dret a tenir drets, com diria

Hannah Arendt. Estan fora de lloc, pero precisament pel fet d’estar al marge,

% Es construeix aixi “[al mythical image of a ‘national body” que és “continuously enacted, a
body image presented as being “unmarked”, that is: white, Christian, particularly clothed, with a
particular accent, etc. In an exercise that privileges the gaze, the visual, boundaries and marks
of otherness in the skin. Thus the skin becomes part of an important boundary regime”
gﬁomero). .

Remeto a Balibar, Etienne, Derecho de ciudad. Cultura y politica en democracia. Traduccio
de Maria de los Angeles Serrano. Buenos Aires: Nueva Vision, 2004.
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fora del lloc blindat pel que és segur i legal, demostren que la il-legalitat és
produida pel “racismo institucional’ (Balibar, 2004: 28), i questionen la
ciutadania que la preséncia de laltre obliga a recrear,® perqué generant
conflicte es fa visible la norma que marca allo ciutada precisament com a

norma.

Una de les propostes d’aquest treball de recerca es basa en portar al terreny
de la ciutat alld que Judith Butler explica respecte el cos. Aixi, direm que el
génere, perd també el cos ciutada, sén performatius. No hi ha, per tant,
experiéncia d’aquestes dues categories identitaries que estiguin fora de la
iterativitat, fet que implica entendre la reiteraci6 com a quelcom teatral i
discursiva que fa possible el cos. Es a dir, el cos no pot aparé&ixer si no és en
relacio a la norma que el defineix. Ara bé, hi ha persones que no poden
categoritzar-se per la norma existent. Sén llavors persones? La pregunta
suggereix una primera resposta: la nocié de ser persona esta tan limitada que
una persona no ho és fins que no esta categoritzada en funcié d’un binarisme
pretesament ontologic. | qué som, si no som persones? Exclosos® com a
monstres, allo abjecte definit com ho fa Julia Kristeva, en tant que desordre i
transgressio perquée no respecta limits ni normes, i esta vinculat a alld informe,

és a dir, al caos:

Lo abyecto esta emparentado con la perversion [...]. Lo abyecto es
perverso pues no abandona ni asume una prohibicion, una regla o
una ley; pero las altera, corrompe; se sirve de ellas, las usa para
mejor negarlas [...] se lleva a cabo una travesia de las categorias
dicotémicas de lo Puro y lo Impuro, de lo Prohibido y del Pecado,
de la Moral y lo Inmoral (Kristeva, 1980: 27).

Qué passa quan qui és abjecte reitera continuament unes normes que no

corresponen amb la norma estandard? Que pot arribar a ampliar la nostra idea

%2 Tensant la representabilitat de la ciutadania fan el que segons la interpretacié de Butler
aconsegueix Antigona: “como figura politica [Antigona] apunta mas alla, no a la politica como
cuestion de representacion, sino a esa posibilidad politica que surge cuando se muestran los
limites de la representacién y la representatividad” (Butler, 2001b: 16). En aquesta possibilitat
polica recau el veritable caracter revolucionari d’Antigona més que en el fet mateix d’anar
contra la llei.

% Tal i com adverteix Touraine, parlar de I'exclusié té¢ un perill: “Estamos tan habituados a
hablar de minorias, de marginalidad y hasta de exclusién, que olvidamos que estos términos
contribuyen a dar de la sociedad una imagen purificada de todo conflicto social” (Citat a
Maliandi, 2006: 78).
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del que és un ésser intel-ligible com a ésser huma, d’aqui la seva capacitat de
transgressio. La imposicio pot insuflar vida i donar possibilitats al génere i al

cos ciutada, ampliant-ne els limits de la seva definicié.

Apropiar-se dels codis a través dels qué s’exclou i S’insulta, és a dir,
autodefinir-se com a abjecte, és una estratégia transgressora definida per la
teoria queer que suposa la inversid estratégica de la norma. El insults com
maricona, bollera, perd també moro o sudaca, “son mas bien enunciados
performativos (o realizativos), es decir, invocaciones ritualizadas de la ley
heterosexual” (Butler, 2004: 12), i de la llei de la ciutadania, que poden
provocar una resposta imprevista quan a qué introdueixen el subjecte insultat al
llenguatge. Per aixd, quan Gloria Anzaldia s’autoanomena “mestiza”, esta
realitzant un acte oral predeterminat per una marca visual del cos que
constitueix una identificacié basada en el fet de no tenir una pell blanca, entre
d’altres coses. Amb I'apropiacid, se surt del silenci o del “closet” —enunciacio de
silenci, per tant, acte oral- de Eve Kosofsky Sedgwick,e’4 i amb I'acte de sortir,
aquest “coming out”’, es reformula el subjecte davant de laltre. “Es lo
generativo de este poder performativo lo que produce una serie de
identificaciones, desidentificaciones y movilizaciones del ser” (Jottar, 2000: 45),
perqué no nomes esta transgredint la norma del propi cos sin6 que esta
desbordant els limits identitaris de I'altre i evidenciant, per via de la parodia,

que el significat del cos, en tant que signe, esta sempre obert (mai es déna en

* Remeto a Eve Sedwick Kosofsky i la seva proposta epistemologica a partir de la metafora de
'armari: Epistemology of the Closet (1990). L’autora explica que el silenci és un acte discursiu
vinculat a la ignorancia, la qual genera tant poder com el ‘coneixement’. Aixi mateix, el fet de
sortir de I'armari és també un acte oral que, tot i que pot no aportar nova informacié, genera la
identificacié de qui fa I'accid performatica de sortir: “El hecho de permanecer en el armario es
en si mismo un comportamineto que se ha iniciado como tal por el acto discursivo del silencio,
no un silencio concreto, sino un silencio que va adquiriendo su particularidad, a trancas vy
barrancas, en relacion con el discurso que lo envuelve y lo constituye de forma diferencial. Los
actos discursivos que puede comprender, a su vez, la salida del armario son tan extrafiamente
especificos como los anteriores y puede que no tengan nada que ver con la obtencién de
nueva informacién. Pienso en un hombre y en un mujer que, como amigos intimos que eran,
durante afnos se explicaron con franqueza las dificultades sentimentales de sus respectivas
vidas erdticas, estando el erotismo de él exclusivamente centrado en los hombres. Pero fue
so6lo tras una conversacion particular de un dia, después de toda una década de relacién, que a
ambos les parecid que la mujer tenia permiso para poder referirse al hombre, en su
conversacion, como hombre gay. Cuando hablaron de ello mucho después ambos estuvieron
de acuerdo en que habian sentido entonces que ese solo momento habia constituido un acto
bien definido de destape homosexual, incluso en el contexto de muchos afos previos de
relacion basada en la condicion gay del hombre” (Sedgwick, 1998: 14).
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la seva totalitat) i, per tant, que davant del cos no es pot prendre mai una

actitud definitiva, perqué és un enigma.

Tampoc no es pot prendre una actitud definitiva davant del lloc que habiten
aquests cossos, és a dir, I'espai de la ciutat. Com diu Rosalyn Deutsche, tan
sols pensant la identitat, I'espai public i alld social en relaci6 amb I'altre —que és
allo que obliga al replantejament constant de les tres entitats que mai no estan
donades d'una vegada per totes— és possible un espai public que sigui

efectivament public i democratic:

La democracia y su corolario, el espacio publico, surgen cuando
se abandona el concepto positivo de lo social fundamentado en
bases sustantivas. La identidad social se torna un enigma y es, en
consecuencia, impugnable. Empero, tal y como argumentan
Laclau y Mouffe, este abandono significa también que la sociedad
es “imposible” [...]. La negatividad aparece de esta forma como un
rasgo de toda identidad social en tanto en cuanto la identidad
surge tan solo a través de la relacibn con un otro y, en
consecuencia, no puede ser completa en si misma: La presencia
del otro no permite que yo sea por completo yo mismo” (Deutsche,
2001: 295)

Quan a l'espai public se li atorga un definicié de lloc en nom d’una comunitat
que obliga a que hi hagi qui ha d’apropiar-se de linsult o sortir del “closet’,
s’esta practicant una politica que no considera a tots els éssers humans de la
mateixa manera, malgrat que parli de la necessitat de convertir I'espai public en
un espai de drets humans. Perd davant d’aquest discurs cal intentar desxifrar —
per denunciar després— quina part dels humans no sén considerats humans
perqué son fora de la norma,®® sempre posant en practica un tipus de
pensament que no dona per suposat qué és allo huma. Judith Butler, suggereix
que un projecte democratic critic ha d’entendre “que la categoria de lo humano
ha sido usada de forma diferencial y con objetivos exclusores, que no todas las
personas han estado incluidas en sus términos, que las mujeres no han estado
completamente incorporadas en lo humano y que ambas categorias estan aun

en proceso, en marcha, inconclusas” (Butler et alii, 2001: 25).

%% L'us del verb desxifrar esta justificat en tant que els humans que no sén humans no tenen
drets, tampoc documents. | com a documents, soén xifres. Perd és una feina dificil perquée “[l]as
normas pueden ser o no ser explicitas, y cuando funcionan como principio normalizador de la
practica social suelen permanecer implicitas, dificiles de aprehender, mas clara vy
dramaticamente discernibles en los efectos que producen” (Butler, 2001c: 21).
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Concebre el lloc com I'espai en qué la questié dels drets humans s’ha d’enfocar
des d’'una mirada critica que es replantegi constantment el seu propi discurs,
implica entendre’l com un tipus de llenguatge viscut i usat que pot desbordar

les regles de la significacié que tedricament el circumscriuen,® perqué:

El lenguaje no expresa ya una comunidad humana, como habia
querido la linglistica idealista heredera del romanticismo o, mas
tarde, el relativismo linglistico y cultural, sino una accién que se
desarrolla con fines practicos de cooperacion entre individuos que
han de compartir un mismo escenario y que participan de unos
mismos acontecimientos (Delgado, 2007: 186).

Si aquest capitol porta per titol “Questionant el concepte de lloc” és perque
procura fer visible que quan parlem de lloc, malgrat sigui I'espai incorporat que
ens parla en la mesura en qué li hem donat un significat que ens interpel-la, pot
arribar a ser I'excusa per a defensar una comunitat definida préviament en
funcié d'un origen identitari de lloc, reforcant els mecanisme de domini,
marginalitzacio, inclusio i exclusié. La identitat pren un protagonisme perillés
que pot fer-nos passar del dret a la diferéncia a la diferéncia de drets (Nair,
2004: 100).

Les fronteres es construeixen per separar una comunitat d’'una altra, un dins
d’'un a fora. O bé, com planteja Frederik Barth, les diferéncies entre el dins i el

237 El canvi de

fora son el producte de les fronteres, de I'activitat de separacié
direccio en el plantejament de la pregunta suposa una reformulacié que esta
implicita també en I'afirmacié i hipotesis del text “Discursos silenciados de la
frontera” de Bertha Jottar: “El inmigrante como otro, en su visibilidad, se
convierte en un documento. El otro se materializa, y es materializacion del
cruce. El otro, como documento, es justificacion de su propia desaparicion”

(Jottar, 2000: 48).

3 Zigmunt Bauman recull la idea de F. Barth —i que ja havia desenvolupat Gloria Anzaldua—
quan escriu la conferéncia “Noves fronteres i valors universals”: “Les fronteres no es tracen per
separar diferéncies, sin6 ben al contrari: és perqué hem tragat la frontera que busquem
activament i ens fem summament conscients de la seva preséncia. Les diferéncies son el
producte de les fronteres, de I'activitat de separacié” (Bauman, 2006: 6-7).
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L’artificialitat de la frontera com a quelcom que explica i justifica la separacio
obre un discurs sobre el concepte de lloc que ha de tenir en compte I'alteritat i
el moviment per tal que sigui possible formular una definici6 que desplaci
constantment les fronteres del lloc o, fins i tot, que converteix el lloc en I'espai

mateix de la frontera.
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EL LLOC COM A FRONTERA

Alguien mira hacia el interior, deseoso de entrar, pero nadie mira hacia fuera.
Franz Kafka, Cartas a Felice

Si el lloc és l'espai d’allo conegut, el fora es presenta com l'espai de la
sorpresa, de l'alteritat i la possibilitat de canvi. L’acte de sortir esdevé una accid
creativa capag¢ de posar en questio la propia identitat i la norma del dins, que,
com hem vist, és només la norma d’uns quants. La historia de la metafora de la
casa o llar serveix per explicar qué pot significar passar del dins al fora. Per

que?

Al capitol “La casa, el espacio y la identidad”, Linda McDowell traga un breu
perd profund recorregut a partir del concepte de casa com a llar, comencgant
per la visid romantica i positiva de Heidegger i apuntant, finalment, la visié molt
més critica generada per les teories feministes. Aixi, quan Heidegger “define el
hogar como espacio en el que se produce la unidad espiritual de los seres
humanos con las cosas” (McDowell, 2000: 111), i Gaston Bachelard afirma que
la nostra concepcid de I'espai habitat depén en ultima instancia de la idea de
casa perque “la casa es nuestro rincon del mundo. Es —se ha dicho con
frecuencia— nuestro primer universo. Es realmente un cosmos” (Bachelard,
2006: 34), s’esta apostant per una idea de casa/llar com a lloc fonamental. Ara
bé, i com diu Gillian Rose, donar centralitat al rol de la casa és operar amb
conceptes masculins que invisibilitzen el treball que hi exerceixen les dones —
convertides al segle XVIIl, moment algid en que es crea una narrativa de la llar
com a font de virtut, en “angels de la llar’- i la domesticacié que hi pateixen.
L’espai doméstic és I'espai privat que allunya de I'exterior i estranyesa.*® Perd
també és I'espai on ha d’estar la dona com “una eterna prision de la esposa,

que su marido pinta como la morada del sosiego y la felicidad, mientras se

%8 Ruskin a Sesame and Liles desvela que “[l]a verdadera funcion del hogar —el espacio donde
reina la paz—es guardarnos no sélo de los agravios, sino también de los temores, las dudas y
las divisiones, y cuando no es asi no podemos darle ese nombre; cuando las angustias de la
calle entran en él, y el marido o la esposa permiten que la sociedad indiferente, extrana,
incompatible u hostil cruce su umbral, el hogar deja de serlo” (citat a McDowell, 2000: 121).
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dedica a buscar fuera de sus paredes otras felicidades menos sosegadas y

mas variadas y estimuladas” (William Thompson,citat a McDowell, 2000: 122).

L’associacio de I'espai doméstic amb la dona s’expressa encara actualment en
I'organitzacié politica dels estats, com en el cas espanyol. La noticia que una
dona com ara Carme Chacén es faci carrec del Ministeri de Defensa no ha
estat possible fins al 2008. Abans, era impensable —i avui sorprenent— perqué
els ministeris que corresponen a les dones solen ser els que estan relacionats
historicament amb el paper de les dones: basicament, I'educacié (dels bons

ciutadans) i el benestar.

El paper de la casa com a preso repressiva ha estat, empero, criticat per
feministes com bell hooks perqué han considerat que la llar ha estat un lloc de
resisténcia a l'opressio blanca que han patit les dones negres que, com ella,
han trobat entre les parets de la casa un espai d’apoderament i proteccio.
Malgrat aquesta concepcio positiva vers la llar, el que ens interessa aqui és
sobretot emfasitzar la relacié —necessaria— entre el dins de la llar i el fora del

carrer, aixi com el paper que té la porta.

Ahora bien, frente a esa perspectiva que inventa el hogar y
maligniza el espacio que lo rodea —y que se concibe casi como
acechandolo—, aparecen, en ese mismo momento, otras visiones
que hacen el elogio de la experiencia exterior, esto es, de la vida
fuera de la vibienda, a la intemperie de un espacio urbano
convertido en una dinamo de sensaciones y experiencias. Se
reconocen de ese modo las potencialidades del acto de abrir la
puerta para salir. En el dentro, precisamente porque es el
escenario de y para la estabilidad, uno puede sentirse prisionero
de roles con los que no se siente identificado, obligado como esta
a un ejercicio permanente de la previsibilidad, clavado al lugar
preciso que se le asigna en una estructura predeterminada.
(Delgado, 2007: 28)

Obrir la porta és obrir-se a l'alteritat propia i col-lectiva, abandonar-se a un/
mateix/a en I'espai il-limitat de I'exterior, que a la ciutat és I'espai urba® que té

per caracteristica principal ser el lloc de trobada amb laltre (desconegut),

* De fet, espai urba i ciutat haurien de ser, segons la proposta de Jordi Borja, sindnims: “Es la
ciudad en su conjunto la que merece la consideracién de espacio publico”, d’aqui que calgui
conquistar la ciutat (Borja, 2003: 29).
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doncs “la ciudad existe como encuentro de flujos” (Borja, 2003: 28). Es deixa
enrera la comunitat entesa com un grup d’individus coneguts que comparteixen
I'estabilitat d’'un lloc/territori, un esperit i un passat comu, i s’entra a la societat,
“‘a un tipo de sociedad fundada en relaciones impersonales entre
desconocidos, vinculos independientes, relaciones contractuales, sistema de
sanciones seculares, desarraigo, anonimato, etc.” (Delgado, 2007: 42). En
aquesta idea, la proteccidé que abans definia el lloc ha estat substituida per

'ambiguitat i inseguretat —que, en efecte, poden ser protectores— de I'exterior.

Si al lloc tots tenim un paper assignat, a fora, al carrer, esdevenim actors
socials que poden ser alldb que vulguin i puguin ser tot reinventant-se gracies a
I'anonimat. Es el lloc on més clarament es demostra que som, en part, alld que
els altres vianants diuen que som, perqué la identitat és relacional, depén de
com un/a se sentit percebut/da pels altres. El meu cos es descobreix a la
mirada de l'altre, “a la relacion con el otro, que se manifiesta siempre como
conflicto, incluso cuando esta relacién es amor. En efecto, debo recordar que
es la mirada del otro lo que forma mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo
esculpe, lo produce como es, lo ve como yo no lo veré nunca. El otro posee un

secreto, el secreto de lo que yo soy” (Rella, 2004: 147).

Judith Butler, a Lenguaje, poder e identidad ho diu aixi: “Se llega a existir en
virtud de esta dependencia fundamental de la llamada del otro. Uno existe no
s6lo porque es reconocido, sino porque es reconocible” (Butler, 2004: 22):
sense relacions —el subjecte esta lligat i deslligat alternativament als altres— no
hi ha jo; les relacions fan possible la supervivéncia. Per tant, el jo —que és un
ego corporal- no és un jo/cos limitat col-locat en una societat, sin6é que forma
part de la societat amb qui negocia sempre els seus limits. En aquest sentit, la
renuncia dels propis limits que es ddna quan ens lliguem als altres és la
condicié per la vida en un moén social definit com a interdependéncia radical.
Com havia dit anteriorment, la identitat no es pot pensar sense una frontera
permeable i sense poder pensar, alhora, que la frontera és renunciable, perqué
per ser jo cal sempre un tu: la meva existéncia es troba, per tant, fora de mi, en
aquest conjunt de dependéncies que em pertanyen i a les quals pertanyo i que

fan que el jo estigui sempre en desplagcament constant. Destruir laltre,
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excloure’l, és destruir a l'altre en virtut del qual el jo és i, en consequéncia,
esdevé una accid irresponsable que parteix de la interpretacié que considera
que hi ha vides que no son vides. Per tant, I'aplicaci6 moral de la violéncia,
només és aplicada selectivament, és a dir, no mereix una reaccio, una
capacitat de resposta. | el que fa que una vida sigui percebuda com a vida és
que l'audiovisibilitat que ve atorgada pels mitjans de comunicacio i els

discursos dominants.*

L’ego com a forma corporal inevitablement lligada i exposada als altres té com
a escenari privilegiat una ciutat que trenca el dualisme espai public/espai privat
donant prioritat al primer de tal manera que la ciutat esdevé un espai transitat
per persones en el seu sentit etimologic, és a dir, mascares. Per aix0, “Este
sujeto no es un sujeto, sino el objeto de aquel otro con quien pacta
accesibilidades, los compromisos, las luchas o las indiferencias” (Delgado
2007, 37). Mascares que no es relacionen entre elles per un sentit de comunitat
perque, si la comunitat és nomeés una part de la societat —aquella que és
coneguda i que no esta corporalment marcada com a estranya—, emfasitzar
aquest concepte vol dir també excloure aquells individus que no tenen
audiovisibilitat i, en ultima instancia, oblidar i negar aquella part de mi que fa
possible la meva existéncia: I'altre. Cal abandonar el concepte de comunitat
com a quelcom tancat i concebre’l com el resultat d’'una negociacié que pot
variar, per exemple, en funcié de determinades reivindicacions politiques.
Marion Young, a “The ideal of community and the politics of difference” (1999),

afirma:

El ideal de comunidad superpone la unidad a la diferencia, la
inmediatez a la meditacion, la simpatia al reconocimiento de los
limites de nuestra comprension del otro desde su punto de vista.
La comunidad es un suefio comprensible que expresa el deseo de
ser transparentes para los nuestros, la relacion basada en la
idenificacion mutua, el bienestar y la cercania social. Un sueno
comprensible pero politicamente problematico, porque tiende a
suprimir las diferencias entre sus miembros o a excluir
implicitamente de su grupo politico a las personas con las que no
se identifica. Ese ideal de una unidad pequefia, intima y
centralizada no es un concepto realista, ni sirve para realizar una

0 Estic seguint la conferéncia realitzada per Butler el 18 de Febrer de 2008 en el marc del cicle
de conferéncies al CCCB, La condicié humana.
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politica transformadora de la sociedad urbana de masas (Citat a
McDowell, 2000: 179).

En detriment de la comunitat, i a favor del concepte de societat, apareix una
nocio de lloc on és clau la idea que sempre esta per fer, entenent que en cas
de tenir una esséncia, aquesta sera el moviment (tant de la seva definicié com
dels habitants que el caminen quotidianament). Introduir el temps en el lloc
implica una reformulacio: el lloc no és sind que esdevé. | esdevé en la practica

t4 Per

quotidiana i corporitzada de la dansa dels moviments diaris de la gen
tant, el lloc no és un escenari corporitzat sind que és la propia obra de teatre
que es representa perque el lloc és la representacio del lloc que esta en procés

negociant i reinventant les estructures que la fan possible:

Places are never finished but always the result of processes and
practices. As such places need to be studied in terms of the
‘dominant institutional projects’, the individual biographies of
people negotiating a place and the way in which a sense of place
is developed though the interaction of structure and agency
(Cresswell, 2004: 37).

El temps és el que, per Michel de Certeau, caracteritza I'espai, a diferéncia del
lloc. Es per aixd6 que I'autor de L’Invention du quotidien confereix a I'espai i al
vianant que el recorre el protagonisme: mentre que el lloc és una gramatica
ordenada de tal manera que és impossible la coexisténcia de dues coses al
mateix temps, I'espai és el resultat d’afegir-hi temps en la mesura en qué és
practicat i performat. Manuel Delgado, a Sociedades movedizas, reprén
I'exposicié de De Certeau i, com el titol insinua, defensa que la ciutat ha de ser
un no-lloc, definit de manera diferent a com ho fa Marc Augé. Es evident que
Delgado interpreta el lloc en la seva vessant negativa exposada a [linici de
I'apartat anterior tot apostant per allo indefinit i poétic que té la no-ciutat, el no-
lloc. Ara bé, I'objectiu d’aquest treball és formular una idea de lloc que si bé
connecta, encara que sembli contradictori, amb la idea de no-lloc de
I'antropodleg catala, recupera i es manté en la tradicié que comprén el lloc, i per

tant, la ciutat, com a alld capa¢ de dotar de simbols i significats totes les

Y E| geograf David Seamon utilitza la metafora de la dansa per explicar el lloc: “When many
time-space routine are combined within a particular location a ‘place-ballet’ emerges Vich
generates, in Seamon’s view, a strong sense of place” (Cresswell, 2004: 34).
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persones —entenent que no hi ha persones més persones que d’altres— als qui
I'habiten.

Los no lugares son espacios de anonimato que reciben cada dia a
un numero mayor de individuos. Los no lugares son tanto las
instalaciones necesarias para la circulacion acelerada de las
personas y los bienes (vias rapidas, colectoras, estaciones,
aeropuerto) como los medios de transporte propiamente dichos
(autos, trenes o aviones). Pero también las grandes cadenas
hoteleras con habitaciones intercambiables, los supermercados o
incluso, de otra manera, los campos de transito prolongado donde
quedan estacionados los refugiados del planeta. El no lugar es,
pues, todo lo contrario de una vivienda, de una residencia, de un
lugar en el sentido comun del término. Solo, pero parecido a los
otros, el usuario del no lugar mantiene con éste una relacion
contractual simbolizada por el boleto de tren, la tarjeta presentada
en el peaje... En estos no lugares, conquistamos el anonimato
solamente aportando la prueba de nuestra identidad: pasaporte,
tarjeta de crédito (Augé, 2005: 41).

Aixi és com Marc Augé defineix un concepte de no-lloc que pot ésser criticat
quant a que un aeroport, per exemple, és un lloc inscrit amb significats per a
aquelles persones que hi treballen i hi tenen relacié (ja sigui perqué hi van
diariament o un dia, entre vol i vol, van haver d’esperar-se moltes hores i alla
els va passar quelcom que recorden encara) o, fins i tot, perqué els aeroports
son un plafé replet de simbols —souvenirs, fotografies, etc.— que constitueixen
una narrativa sobre el pais al qual formen part. Ara bé, amb el que Manuel
Delgado no esta en absolut d’acord, és en la idea del no-lloc com “un lugar de
paso y no como el paso por el lugar” (Delgado, 2007: 69), si bé rescata la nocio
de no-lloc com a espai sense memoria, perd, a diferéncia de Marc Augé,
considera aquesta caracteristica com a alldo que déna dret a la indiferéncia. En
la seva argumentacié, es percep cert recel cap a la memodria com a
fomentadora de limits impracticables i estatics. Perd no és justament la
memoria, una articulacié de la memoria, allb que ens ha de fer recordar que
tots som estrangers a una ciutat les fronteres de la qual han anat variant al llarg
de la historia? No és precisament recordant —des dels marges, deconstruint la
idea de memoria que associa territori/origen/identitat— que podem pensar en

una idea de lloc inestable, difosa i indefinida?
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Aquestes preguntes sén propostes fonamentals i necessaries en un moén
globalitzat en qué els moviments horitzontals entre ciutats i paisos fan més
evident el fet que la historia de les ciutats és la historia dels que hi arriben i hi
marxen, tenint en compte que la matéria primera de les ciutats és la dinamica

d’arribada i de sortida.
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LA REALITAT GLOBAL

Que significa la nova realitat global respecte el concepte de ciutat com a lloc?
En qué consisteix exactament la novetat?*? Quines implicacions té per a la
identitat?

Si hi ha quelcom que caracteritza aquesta nova realitat global o globalitzacié
tan problematica a I'hora de definir-la** és el flux de significats, capitals, coses i
persones. Néstor Garcia Canclini, a La Globalizacion imaginada (1999), la
defineix aixi: “los datos macrosociales muestran la globalizacion como una
etapa historica configurada en la segunda etapa del siglo XX, en la cual la
convergencia de procesos economicos, financieros, comunicacionales vy
migratorios acentua la interdependencia entre vastos sectores de muchas
sociedades y genera nuevos flujos y estructuras de interconexién
supranacional” (citat a Cuco, 2004: 51). La circulacioé constant d’aquests fluxos
comporta canvis en la manera d’entendre les ciutats pel seu caracter nodal i de
continent el contingut del qual, com que esta motivat pel canvi constant, esta

essent sempre transformat.*

Els murs que abans limitaven la ciutat —i la propia concepcié de la ciutat—
desapareixen, i models interpretatius basats en dualismes com centre/periféria
o dins/fora ja no serveixen per explicar un escenari que ha convertit I'antiga

comunitat en la societat de la informacio.

*2 Considerar-la una novetat és problematic perquée, com diu Richard Sennet, a “El capitalismo
y la ciudad”: “La palabra «nuevo» levanta sospechas inmediatamente, porque pertenece al
campo de la publicidad” (Sennett, 2004: 216).

43 Josepa Cucoé ho argumenta aixi: “La palabra globalizacion se ha convertido en un concepto
magico a cuya atraccién pocos investigadores escapan cuando intentan caturar el cimulo de
cambios (espacio-temporales, ecnolégicos, econdmicos, politicos, cutlturales y sociales)
ocurridos a partir de la Segunda Guerra Mundial y, en especial, de las dos ultimas décadas del
siglo XX. Es un término problematico y polémico, considerado criticamente como reificante e
ideoldgico, ya que con frecuencia ha sido empleado de forma mas prescriptita que descriptiva”
ngucé, 2004: 45)

En aquest punt convé no deixar passar una questié important respecte les caracetristiques
d’aquests fluxos, de la gent que hi ha al darrera i les motivacions que fagociten —o obliguen— el
viatge: els factors de génere i raga no poden passar desapercebuts, com diu Massey a Space,
Place and Gender (1994). Linda McDowell dedica un capitol a la qliestié del viatge i el génere a
Género, Identidad i Lugar.
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Es possible de fet, i seguint la proposta de Carolina Coppens a Ruinas
circulares, establir tres models esquematics d’interpretaciéo que, si bé no son
estables, faciliten la comprensidé que ha dut al nou model de relacié de la
ciutats amb I'exterior. Aixi diriem que al llarg de la historia s’ha passat del

dins/fora, al centre/periféria i, finalment, al model global/local.

A grans trets, podem afirmar que el model dins/fora és aquell que es manté fins
I'Edat Mitjana i que es simbolitza en una ciutat emmurallada que separa el que
és desconegut i estructura linterior en funcié del centre ocupat pel castell
(abans, el temple), la institucié de poder més important que, en la seva forma

arquitectonica, reafirma els valors del que és solid i fix.

Tanmateix, amb la Modernitat i el pensament antropoceéntric i teleoldgic que i
és propi, “el espacio pasa de ser cerrado y conmensurable, a ser infinito,
abstracto, solo delimitado por la voluntad del hombre. [...] El espacio se abre.
Es el hombre el que se expande hacia nuevos confines, hacia todos los
confines del globo terraqueo” (Coppens, 2002: 43). Es aquesta I'época d’una
rad il-lustrada que no coneix limits ni es reconeix com a il-limitada: la por a allo
que esta fora desapareix en la conquesta. El mén, aixi com ho és l'illa per
Robinson Crusoe, acaba essent transparent a la rad; no té secrets i, per tant,
pot ésser dominat. | és en el domini on el progrés es fa visible, perqué el moén
pren la forma de I'home occidental, que és el portador d’'una veritat auténtica

que imposa a l'altre per tal que deixi de ser altre. Es a dir,

al abrirse el espacio y cambiar la concepcion de lugar “replegado
sobre si mismo”, a espacio sin fronteras posibles,
inconmensurable para un pensamiento que se expande en
nombre de su cualidad universal, cambia también la relacién con
el Otro. El antiguo temor a un orden diferente, al caos, es ahora
una verdadera amenaza, la posibilidad de verse reflejado en su
Otro —y con ello aceptar una misma jerarquia entre ambos—. Su
Unica salida es, entonces, transformar a ese Otro, hacerlo —o
rehacerlo— a su imagen y semejanza (Coppens, 2002: 47).

Per tant, la relacid de la metropolis (centre) amb la coldnia (periferia) es
tradueix en una tensié dins/dins, perque la periféria —a diferéncia del més enlla

que suposa el limit— és allo que ha estat absorbit i ordenat pel centre.
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Quan aquest sistema de pensament modern cau, i amb ell moren el temps, la
historia i el subjecte, neix el model global/local, fagocitat pel moviment continu
de fluxos que tenyeixen el méon amb una visi6 homogeneitzadora que
transforma l'altre en producte de mercat, inserint les diferéncies en un
estereotip. EI mon s’estandarditza en funcié del consum, de tal manera que els
llocs cada vegada s6n més semblants entre si.*> Garcia Canclini, a Imaginarios

urbanos, explica que el fet d’haver passat de la internalitzacié a la globalitzacio:

Llamamos internacionalizacién a la apertura de las fronteras
geograficas de cada sociedad para incorporar bienes y mensajes
de otras culturas. En un periodo de globalizacién, en cambio, se
produce una interaccion funcional de actividades econdémicas y
culturales dispersas, generadas por un sistema con muchos
centros, en el que son mas decisivas la velocidad para recorrer el
mundo y las estrategias para seducir a los publicos que la inercia
de las tradiciones historicas locales (Canclini, 2005: 42).

Les tradicions locals es debiliten convertint el mén en un “folclor mundo”
(Canclini, 2005: 42) en qué no és el territori el que confereix identitat sin6 el
patrons de conducta que imposa el mercat a través de simbols accessibles i
intel-ligibles des de —gairebé— qualsevol lloc. La manera de vestir, els habits
culturals i d’oci, etc. son compartits —altra vegada, gairebé— globalment, tot i
que aquesta globalitat sigui el producte de la inversié de grans empreses
culturals, de serveis i de consum que —intenten— amagar la practica de domini
que les caracteritza. Es tracta de crear consumidors generant un sentiment de
comunitat a escala mundial que promocioni identitats vinculades a les marques.
Ara bé, aquests consumidors no son automats, sind persones amb esperit critic
que en l'acte mateix de comprar decideixen qué volen i qué no, i aqui hi ha la
seva capacitat de resisténcia, malgrat que probablement, i en linia amb el que
Guy Debord ens va ensenyar a La societat de [l'espectacle (1967), la

resisténcia sera absorbida pel mercat.*®

* Per aixo Richard Sennet afirma que “La imagen del flaneur de Benjamin adquiere un nuevo
significado en un mundo de cafeterias Starbucks i ciudades Niké: el flaneur urbano no es ya
alguien que puede descubrir —al menos en nuevos campos publicos— lo extrafio, lo inesperado
o lo aleccionador. Falta la alteridad.” (Sennet, 2004: 218)

% | es samarretes amb el rostre de Che Guevara, els jerseis amb I'estampat dels mocadors
palestins, els graffitis dins dels museus, etc. son exemples prou il-lustratius de la dinamica
d’absorcié de la resiténcia per part del mercat.
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L’homogeneitzacié de la cultura no significa que els drets i la igualtat de les

diferéncies també s’homogeneitzin. Garcia Canclini adverteix

[h]Jay que aclarar en seguida que este reordenamiento global de
las culturas no elimina las desigualdades ni la asimetria entre las
metropolis y las sociedades periféricas. Sin embargo, tampoco
estamos en un régimen de desigualdades comprensible con
nociones de otro tiempo, como colonialismo o imperialismo. Es
necesario construir una nueva conceptualizacion que vincule las
desigualdades con las hibridaciones, de acuerdo con esta
descentralizacion de los mercados globalizados (Canclini, 2005:
44).

Una possible nova conceptualitzacio per pensar la contemporaneitat és atenent
als fluxos i al moviment migratori horitzontal (que ara ja no és de Nord a Sud
sind6 de Sud a Nord, un cami de tornada dels imperialismes del segle XIX,
fonamentats en la Rad) que ha convertit la periféria en una copia de la
metropoli —encara que sigui una copia periférica— sota el qualificatiu de “local”.
Perd qué significa “local”? Quines traduccions té? Com he dit abans, allo local

es alldo que s’ha convertit en estereotip i que congela a l'altre a la seva localitat.

En aquest punt, retornar al text de Maria Lugones es fa necessari per entendre
com el que és global (i “modern”) s’acara a alld que és local (i “tradicional”). La
seva reflexié a propodsit de com el subjecte transparent marca i divideix el
subjecte que amenaca la seva transparéncia ficticia perqué és multiple, ambigu
i cultural, té molt a veure amb el que Gayatri Spivak comenta sobre la nocié de

cultura a “Megaciudad” quant a que és I'antonim d’alld modern:

“Cultura” es una palabra que sugiere motivos mas alla de la razon.
Si este razonamiento se utiliza para satisfacer el deseo de
acceder a una sociedad civil cuya feliz condicién de subdito la
reclaman los anglopartidarios o sus clones, en la poscolonialidad
se utiliza para debatir el acceso a una modernidad sin tacha, ya
que el occidental es “moderno” y la cultura es “tradicional” (Spivak,
2004: 205).

La mirada del subjecte acultural defineix al chicano no com a un subjecte
hibrid, sind6 com a un subjecte dual format per una naturalesa americana i una
de mexicana, que és de fet la que es percep com a propia de la seva cultura.

Alld que el defineix és la seva cultura mexicana, perqué I'americana passa
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desapercebuda a la mirada cega d'un subjecte modern “completament”
america, que és també la d’algunes persones que quan fan politiques culturals
obliden no només que formen part d’'una cultura determinada siné que la seva
manera de fer politica és també cultural. Perd obliden també —i vull emfasitzar
la idea de I'oblit quan a oposada a la memoria— que la cultura no és mai una
cultura (més que ens el discurs de poder), siné varies. Només deconstruint el
concepte de cultura podem determinar que la “propia” cultura és la suma —més
0 menys imposada—, pero també la resta d’histories, relats, imaginaris i

persones que potser avui no serien considerades com a compatriotes culturals.

La realitat global ens ofereix una manera critica d’entendre aquesta questio
gracies al fet que la multiculturalitat de les nostres ciutats és molt visible: els
viatges migratoris, a més d’obligar a una reflexié que en determini les causes i
ens trobi culpables (als qui conformen les ciutats d’arribada), poden ensenyar-
nos que l'expressio “ciutats d’arribada” amaga la idea xendfoba que alguns
“‘estavem aqui —adverbi de lloc— abans —adverbi de temps”, pero també poden
ser la metafora per formular una idea d’identitat i de ciutat que ens sapiga

fronterers, hibrids, mestissos.

Si han caigut els murs entre ciutats*’ i ara els recorreguts no sén només de
centre a periféeria sind de periféria a centre, és fins a un punt acceptable afirmar
que l'espai ocupat pel mur —que ara esta en ruines— s’ha eixamplat fins a
ocupar-ho tot. Imaginar que aquell espai d’estar entre ens ha contaminat és
una proposta tedrica que pot donar-nos maneres diferents, segurament més
justes, d’entendre l'altre sabent que el primer altre per a mi s6c jo mateixa,
perqué “El abismo no nos divide/ el abismo nos circunda”, com escriu la poeta

Wislawa Szymborska.

Si tot és un estar entre, si no hi ha un lloc més pur que un altre siné que tots els
llocs son plurals i complexos, si construim una memoria que deconstrueixi, que

escampi les runes d’'un mon que no conté la veritat d’'un temps teleologic sind

7 Perd per qué? Perqueé interessa al mercat, convé recordar-ho. |, com deia, el que implica per
a uns que hagin caigut els murs no és el mateix que pels que es veuen obligats a renunciar a la
seva ciutat per viatjar sense cap garantia de tenir oportunitats ni drets (ni papers).
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la poética d’'un temps circular que ens recordi I'etern retorn de Nietzsche, la
necessitat que planteja Maria Lugones esdevé una consequéncia: “[e]s
necesario que el lenguaje y el marco conceptual de lo publico se vuelvan
hibridos” (Lugones, 1999: 253).

L’esfera publica, que és la ciutat (conquistada) en la seva (falsa) totalitat, ha de
ser —en efecte, és una obligacid6 ética— no excloent tot reivindicant
I'heterogeneitat d’alld public, com diu Marion Young (1990), qui argumenta com
I'ideal d’esfera publica s’ha edificat sobre la base de la univocitat d’individus

abstractes:

El ideal de la esfera publica de la ciudadania como expresion de
una voluntad general, un punto de vista e interés que los
ciudadanos tienen en comun y que trasciende sus diferencias,
conduce a las presiones por conseguir una ciudadania
homogénea (Citat a Lugones, 1999).

Aquesta ciutadania abstracta i homogénia invisibilitza les persones que no
poden parlar a I'esfera publica, perqué no sén reconegudes dins del grup.
Aparéixer a l'esfera publica implica reconéixer unes normes de génere,
d’idioma, de religio, etc. Per tant, per a entendre quines sén les normes que
garanteixen o no permeten la participacid6 €s necessari parlar de
'audiovisibilitat, de quines normes hi ha per a qué unes idees puguin
pronunciar-se i altres no. L’audiovisibilitat del grup, fins i tot quan es tracta d’'un
grup oprimit —ja sigui perqué son representats d’aquesta manera des de fora
com si s’autoanomena aixi— s’estructura en, com a minim, dues possibilitats: la
transparéncia (donada quan les persones del grup se senten en sintonia amb
aquest) o l'opacitat (que esborra els membres considerats com a altres).

Consequentment, hi ha opressio fins i tot en els grups oprimits.

Com donar audiovisibilitat al grup? Fins a quin punt és possible anomenar
d’'una sola vegada tots els membres d’'un grup sense passar pel mecanisme de
'opacitat? Hi ha una unica identitat compartida per tots els habitants d’un lloc?
Té sentit provar de trobar-la? Per respondre a aquestes preguntes les quals

han generat el debat entre construccionistes i essencialistes, és util
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exemplificar la questié amb les reflexions feministes sobre si és possible parlar

de la dona o bé s’ha d’apostar per la pluralitat.

Sara Suleri a Woman Skin Deep: Feminism and the Postcolonial Condition
(1992) afirma que fins i tot quan ens posicionem en un intent de feminisme
plural universalitzem les categories proposades per aquest intent de pluralitat.
Per tant, quan parlem de “dona postcolonial” invisibilitzem [I'especificitat
geografica i histdrica d’aquest grup construit artificialment. |, si procurem un
feminisme singular, partim de la universalitat del subjecte femeni. Des de les
dues voreres —la del feminisme plural i la del feminisme singular— es
pressuposa una certa neutralitat. Es cau, per tant, en la temptacido en que
s’enreda el discurs patriarcal, la de definir la neutralitat com a quelcom que

escapa a la fal-lacia.

Hi ha, per tant, diferéncies reals entre la postura essencialista i la
construccionista? Aquesta és la questié que formula Diana Fuss per concloure
que el debat establert és, en el fons, un fals debat perqué tan si ve donada
abans —a priori—, com si és el producte d’'una construccio, ambdues posicions
semblen defensar l'existéncia d’'una identitat femenina essencial, i articular
aquesta hipotesis és el motiu pel qual escriu En esséencia: feminisme,

naturalesa i diferencia:

Al llarg d’aquest llibre s’afirmara que [I'essencialisme no té
esseéncia, que (historicament, filosoficament i politicament), només
podem parlar d’essencialismes. De forma correlativa, també se
sostindra que el construccionisme (la posicié que sosté que les
diferéncies es construeixen, no son innates) en realitat funciona
com una forma més complexa d’essencialisme. La frontera entre
'essencialisme i el construccionisme no és de cap manera tan
solida i inassolible com assumeix qui defensa cada posicié (Fuss,
1999: 19).

Perd és que té el llenguatge alguna opcié de no caure en el reduccionisme?
Impossibilita aixd I'accié politica? No, perqué si portem a la practica el joc de
les identitats multiples i la simulocracia ara que el lloc és un espai de frontera,
els subjectes poden desvelar a través de quin métode es perpetuen els

simulacres creant realitat i utilitzar-los “de acuerdo a sus fines generando por
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medio de la parodia un efecto irénico, demoledor de su pretendida solidez, y a
su vez, ficcione simulacros que le puedan ser utiles, tanto para desarrollar
nuevas formas de subjetividad, cuanto para establecer estrategias de accion

social” (Rodriguez Magda).

Esdevé imprescindible la definicié d’un grup sota un concepte precis i clar —
també, en efecte, artificial- per a poder articular la praxis politica. | no ha
d’espantar 'amenaca que “la identidad se convierta en un instrumento de poder
al que nos oponemos. Ese no es motivo para no usar la identidad, y para no
ser usados por ella. No hay ninguna posicién politica purificada de poder, y tal
vez sea esa impureza lo que provoca la capacidad de accion como interrupcion
potencial y cambio total de los regimenes reguladores” (Butler, 1999: 25).
Aquesta idea té molt a veure amb el concepte d’essencialisme estrategic de G.
Spivak segons el qual la definicié d’'un grup —com per exemple Tercer Mén— té
sentit i és util per a la lluita sempre i quan s’usi en un el seu context politic

d’accio (si no és aixi, llavors si que és essencialisme).

Si el grup que forma el lloc, o millor, els grups que formen els llocs es
representen i perceben com a heterogenis i no fragmentats, I'espai public pot
ser I'escenari sempre canviant de negociacions identitaries també canviants i
resistents que es performativitzen i teatralizen. La base daquestes
negociacions, el motor del pacte, canvia en funcié de les necessitats, de tal
manera que la questio de I'origen que fomenta el determinisme identitari de qué
parla Sami Nair rellueix pel que és, és a dir, com a promotora del “fascismo
light de la identidad” (Nair, 2004: 99). Feixisme que es tradueix en la
reivindicacio de l'estigma i la concessido de drets especifics en funcié de
lorigen,”® perd no només. Es tradueix també en [I'esteriotipitzacié de les
identitats simbolitzada en alld local que representen els productes que genera

el mercat:

*8 | es seves paraules sén aquestes: “El mecanismo consiste en devolver lo contrario de lo que
se presenta, en la dialéctica social, como si fuera un estigma, y convertirlo en algo
absolutamente aceptado, o incluso en un tema de orgullo. Asi, el negro reivindica su negritud,
el musulman su islamismo, el judio su judaismo, en el momento que se estigmatizan estas
cualidades” (Nair, 2005: 99)
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Mientras la estrategia del sistema econdmico se centra en la
expansion transterritorial, mientras su estrategia desdibuja las
fronteras —globalizacion— y nos masifica, nos unifica en el
consumo, su tactica es la exaltacion de las diferencias, por lo que
lo local resulta un modo de transformar las diferencias en
productos de consumo. [...] Lo local ha sido creado para moverse
dentro del sistema econdmico llamado globalizacién. Lo local es
un referente virtual de los valores simbolicos que proyectabamos
sobre el espacio, sobre el territorio, pero al mismo tiempo es un
objeto que funciona dentro del sistema de intercambios
econdmicos, ya que las conductas simbdlicas de relacion con las
que nos identificamos y nos diferenciamos, se desplazan al campo
de la comunicacion y del consumo (Coppens, 2002: 92).

Com s’ha de pensar la identitat per no caure en la fal-lacia del mercat/poder
que converteix en norma la separacid convertint en producte unes
determinades diferéncies? Com una accid que és una practica politica que ens
obliga a repensar les practiques que som. | la identitat de lloc? Com una
identitat compartida que reforci la idea del mestissatge com a metafora del que
és impur i resistent, de I'hibridisme, partint de I'esfor¢ continuat d’universalitzar
el que és huma perqué el valors comuns només son possibles si “convertimos
las mezclas, mestizajes e intercambios en la ley de la socializacién” (Nair,
2005: 100). L’hibridisme d'una identitat mestissa li atorga la capacitat de
resisténcia perqué esdevé inclassificable i impossible de controlar, perqué no
entra en cap categoria; aquesta és la identitat que hauriem de conferir als llocs,
trencant per tant el dualisme dins/fora, centre/periféria i global/local que I'han
caracteritzada. Etienne Balibar, a Derecho de ciudad, ho planteja aixi: “Una
democratizacién de la institucion de la frontera es indispensable si queremos
instituir una ciudadania viable y vivible para todos” (Balibar, 2004: 10). | més
endavant, afegeix: “[lJa ciudadania y la comunidad no pueden existir sin esta
referencia a la desobediencia” (Balibar, 2004: 13). A la ciutat, per tant, cal
promoure allo urba, reivindicar el carrer i una estructura urbana que no divideixi
promovent dissociacions, malgrat que “efectivamente, es mas facil construir
ciudades que vida urbana. La separacioén funcional destruye la complejidad de
la vida” (Lefebvre, 1969: 10). | com que la separacio es fa en funcié d’'unes
caracteristiques identitaries que s’entenen com a fixes i estables, potser caldra
promoure també la deformaciod de la identitat per tal d’aconseguir una nova
idea d’identitat que sigui contradictoria i multiple i que, per tant, ja no serveixi

com a instrument de separacio.
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DEFORMANT LA IDENTITAT

Digamos que uno no tiene por qué amar aquel lugar al que pertenece,
sino que uno pertenece a los lugares que ama.
José Manuel Fajardo

La identitat en un moén globalitzat entén I'ésser com a esdevenir en una
temptativa que posa en primer terme conceptes com simulacre o fragment,
denotant per tant la impossibilitat de construir un sentit global que es doni d’'una
vegada per totes. Com és possible llavors representar la identitat? Com fixar-la
en un mon liquid? Quina forma ha de prendre 'urbanisme a la ciutat per a estar
en sintonia amb una identitat de lloc, social i personal que esta en crisi

permanent?

Dir que la identitat esta en crisi permanent vol dir situar-nos en el paradigma
que es pregunta per la subjectivitat i que s’enceta quan Descartes es pregunta
pel jo (es tanca llavors el paradigma ontolodgic que pregunta per I'ésser). El que
implica aquesta pregunta cartesiana és que l'individu es distancia d’ell mateix i
es passa del zuhanden (“ser a la ma”), com diria Heidegger, al vorhanden. El
salt entre una cosa i I'altra s’exemplifica amb la imatge del llenyataire que va
amb una destral pel bosc. Aquesta destral —zuhanden— és I'eina que li permet
dur a terme l'activitat que el defineix com a alld que és. Si es trenca la destral,
la seva preocupacié deixa de ser tallar arbres: el que li importa ara és com
arreglar la destral. Se la mira, per tant, per primer cop. Haura de buscar quins
elements té per resoldre el problema (la destral com a problema és el
vorhanden). Quan s’obre el paradigma de la subjectivitat, la identitat (i el cos)
esdevé un vorhanden. Es a dir, si en el context premodern I'ésser era I'eina per
explicar el moén, amb la postmodernitat el subjecte es mira ell mateix per primer
cop i la identitat esdevé un problema, impossible de resoldre perqué totes les
eines que tenim es mostren com a handicapades. D’aqui que la identitat com a
vorhanden (com a tasca, com a problema) sigui un etern refer, perqué és un
haver de fer-se que mai no se satisfa. | aquest haver de fer-se té una

connotacio ética i social:

RQ



El caracter incompleto de la identidad, y en especial la
responsabilidad de hacerla completa, estan de hecho intimamente
relacionados con todos los demas aspectos de la condicion
moderna. Sea como fuere que se plantee en nuestra época y
como se presente en nuestras reflexiones, la «identidad» no es un
«asunto privado» ni una «preocupacion privada». [...] la forma de
nuestro caracter social y por tanto de la sociedad que
compartimos depende a su vez de la manera en que se enmarca
la tarea de la «individualizaciéon» y en que se responde a ella
(Baumann, 2001: 165).

La identitat com a procés social no és un assumpte privat i, per tant, quan
comencem la tasca de refer la identitat, estem obligats a refer el marc dins del
qual hi ha també la identitat. Es converteix aixi en una tasca social, una
responsabilitat social que comenca en el procés de la individualitzacio i que
implica definir-nos a nosaltres i, al mateix temps, a la societat: la determinacio

social esdevé un projecte de vida.

Pero, ara que amb la modernitat ens mirem amb distancia i podem escollir una
identitat, quina identitat escollir, si és que és possible I'elecci6? Com tornar a
elegir si la identitat que haviem escollit queda retirada al mercat i la seduccié?
El que és preocupant no és només que la identitat sigui liquida, siné que també
ho és el marc de valor en qué és possible forjar la identitat. No hauriem llavors
de deixar de parlar d’identitat i parlar d’esdevenir, d’accio oberta mai acabada?

Bauman suggereix:

Quiza en vez de hablar de identidades, heredadas o adquiridas,
iria mas acorde con las realidades de un mundo globalizador
hablar de identificacién, una actividad interminable, siempre
incompleta, inacabada y abierta en la cual participamos todos, por
necesidad o por eleccion. [...] La guerras de la identificacién no
son contrarias a la tendencia globalizadora ni se interponen en su
camino: son un vastago legitimo y un companero natural de la
globalizacién vy, lejos de detenerla, le engrasan las ruedas
(Bauman, 2001: 175).

La identitat ancorada en una indefinicié esta suspesa en el present, en una
temporalitat que fa que la seva manera d’estar en el present és no essent-hi.
Es en certa plenitud en el futur (s’hi projecta), en el passat (la seva historia),
pero en el present se’'ns escapa de les mans i de la vista: no podem aturar-la,

captar-la. Com podem fer visible aquesta identitat, quan es tracta de la identitat
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de lloc? Com podem llavors representar-la a la ciutat? Entenent el “Soi-méme
comme un autre” (Ricoeur), comptant amb la mirada de l'altre, que conforma la
identitat —al jo li cal un ell/ella i al nosaltres un ells/elles— i pot suspendre’ns en
el present per obrir la porta a la possibilitat (de la indefinicié), perd també
entenent que la tensié imprescindible par a la definicid6 didentitat és
essencialment fértil: actua com un motor en tant que és una inquietud que

planteja un repte que mai no se satisfa.

En aquest sentit, 'urbanisme ha de suspendre’s en la paradoxa del repte i

crear una ciutat suspesa també en el present,*

una ciutat contradictoria que
faciliti la identitat de lloc al temps que la questioni constantment, que generi
espais de frontera on poder reinterpretar la propia historia sabent que no és
propia, una ciutat que faci possible el treball de la mestissa de trencar
dualismes, reivindicar I'ambiguitat i la pluralitat: “The work of mestiza
consciousness is to break down the subject-object duality that keeps her a
prisioner and to show in the flesh and through the images in her work how
duality is transcended” (Anzaldua: 102). Una ciutat, en definitiva, que reconegui
totes les veus, que es fonamenti en la diferéncia i la disrupcid, i que faci del flux
un objectiu en si mateix i, per tant, que allunyi al mercat que, com diu Jordi
Borja, s’apodera dels espais fluids,®® privatitzant i congelant —perd també
ocultant— la forga del conflicte propi de I'esfera publica, perqué, com escriu

Rosalyn Deutsche:

El conflicto, la division y la inestabilidad, por lo tanto, no arruinan
la esfera publica democratica: son sus condiciones de existencia.
La amenaza proviene por el contrario de los intentos por anular el
conflicto, ya que la esfera publica es democratica tan sélo en la
medida en que sus exclusiones puedan ponerse de manifiesto y
ser contestadas. [...] Ocultar la existencia de un determinado
“sistema de intenciones” apelando a verdades esenciales
contenidas em el origen de lo publico es una estratagema del
poder autoritario que busca, pasando por alto la diferencia que
hay entre los origenes de un término y sus usos posteriores, hacer
que “lo publico” sea invulnerable a cualquier transformacion

* Thomas Keenan, a Windows: Of Vulnerability, explica que la naturalesa de I'esfera publica és
el seu estar en suspens: “La esfera de lo publico esta estructuralmente siempre en otro lugar; ni
perdida ni necesitada de recuperacidon o reconstruccién, sino definida por su resistencia a
hacerse presente” (Citat a Deutsche, 2001: 350).

% “En la ciudad posmoderna y de los flujos, el lugar y su referencia a la comunidad son
sustituidos por el espacio del consumo” (Borja, 2003: 120).
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(Deutsche, 2001: 311-312).

L’aposta de construir una ciutat que no s’alci sobre els limits d’'una identitat
dominant entesa com esséncia sind sobre un lloc porés que fa aigles és la que
hi ha d’alguna manera en la ciutat generica de I'arquitecte Rem Koolhaas. Es
tracta d’'una estructura urbana periférica que “produce un nuevo ser social,
construido desde la materia hibrida de las diferencias, de las ausencias
forzadas por la distancia del lugar de origen, de su voz suspendida, de la
mirada extraviada. Este nuevo ser social irrumpe en la ciudad genérica
descentrando su sistema simbdlico de poder, aquél que nombra y legitima los

nombres y ritos de la historia hegemonica” (Francisco Jarauta).

Aquesta reflexio demana entendre que la ciutat és sempre les ciutats, i més en
una época en que en un mateix espai conviuen persones que porten inscrites a
la pell moltes ciutats convertides en lloc i record. El viatge, ja sigui per
necessitat o per plaer —tot i que evidentment no és comparable— fa més evident
—perqué la converteix facilment en imatge— la idea que una ciutat és sempre la
cita d’'una altra ciutat, i aixi fins a linfinit (perqué cita les ciutats viscudes, les
ciutats de la memoria, les ciutats escrites, etc.). Al proxim capitol intentaré

defensar aquesta idea a partir del concepte de traduccié i intertextualitat.
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LA CIUTAT COM A CITA

Aspirar a la ciutat (en) plural, significa entendre que no hi ha mai una ciutat sin6
tantes ciutats com recorreguts possibles i, de fet, quants més recorreguts siguin
possibles, més rica sera. La definicié de ciutat sera llavors el conjunt sempre
obert dels imaginaris que sorgeixen de la interaccié entre aquesta i el cos
perque la ciutat és sempre la ciutat receptada, és a dir, traduida com a cita. Els
imaginaris, als quals Garcia Canclini defineix, a Imaginarios urbanos, com “el
conjunto de repertorios de simbolos con que una ciudad sistematiza y legaliza
las imagenes de si misma, y también la proyecta hacia lo diferente” (Canclini,
2005: 33), serien llavors cites que citen ciutats i que, en ultima instancia, ens
citen. Barcelona o S. Geraldo®' sén la Barcelona i el S. Geraldo que sentim i
inventem, la que es construeix —i deconstrueix— amb el relat, pensant-la,
somiant-la. Perd la ciutat, com a espai on es constitueix la identitat, no és
sempre la mateixa, no és mai idéntica, de la mateixa manera que no soc
idéntica a mi mateixa. La ciutat canvia amb i en mi; no som d’una ciutat sind
que som amb ella. Hi ha tantes Barcelones i tants Sao Geraldos com cossos

possibles (i impossibles).

A I'exposicid Quorum que al 2005 va tenir lloc al Palau de la Virreina s’hi va
exposar Ciutat-lceberg de l'uruguaia Yamandu Canosa. L’obra tractava de
dibuixar un skyline del que seria la ciutat de Barcelona a partir dels relats, les
experiéncies i els records dels veins (ara si, amb i sense papers) del Raval. El
resultat era un cadaver exquisit que tragava una ciutat imaginaria arrelada al
barri, impossible perd real. Barcelona s’omplia de referéncies —cites— de
Buenos Aires, Cuba, Fez... perd també de la Barcelona jueva, la xinesa, etc.
L'obra demostrava que una ciutat, en tant que corporitzada, és sempre

traduida.

Cixous, a la conferéncia que va fer el mes de febrer de 2007 al MACBA,
afirmava que els llocs ens arxiven i ens actuen, perd no arribem a ser mai de la

ciutat: no ens és possible estar a la ciutat si no és en les seves traduccions.

*" Sao Geraldo és la ciutat protagonista de La ciudad sitiada de Clarice Lispector.
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Tota ciutat és, per tant, irreductible. Es una carta que es dirigeix a I'altre perd
que no sera rebuda perqué el seu desti és un etern estar en cami. Si arriba, ho
fa de manera postuma i de fet el que arriba és el paper, el sobre, perd no la
carta, no el cos de la carta. | en la mesura que cita altres ciutats, és literatura.
Per aix0 la fildsofa francesa deia que es poden veure ciutats amb les oides o a

través de les lletres que omplen les pagines d’un llibre.

La ciutat se’ns representa com un significant amb multiples significats dinamics
que es posen en joc en un teixit en qué la informacié circula sempre en
contingéncia, gracies també als fluxos de gent que la viuen. Si la llegim com un
text que és traduit, I’'hem de fer aparéixer en un context determinat que evoca i
remet a altres textos. Nosaltres, quant a traductors i traductores d’aquest text,
som fruit d’'un context particular que a la vegada cita altres textos. Es el que
Julia Kristeva explica amb el concepte d’intertextualitat. Tancar la ciutat, definir-
la amb una sola veu, és, llavors, provar de fer una copia impossible d’'un model
que no té original, perqué tota textualitat depén de negociacions entre el text i
el/la traductor/a, i entre el/la mateix/a traductor/a.>® Perd és també negar que és
ideologica, perqué un text no existeix independentment de les seves
interpretacions, i en cada interpretacid hi ha unes prioritats determinades que
se situen en un lloc i un temps especifics. Per aixd la ciutat genérica de
Koolhaas és, si no teatral, si cinematografica, en el sentit de reivindicar la

identitat com a performance:

La ciudad liberada de la cautividad del centro, del corsé de la
identidad. La Ciudad Genérica rompe con ese ciclo destructivo de
la dependencia: no es mas que un reflejo de la necesidad actual y
la capacidad actual. Es la ciudad sin historia. Es suficientemente
grande para todo el mundo. [...] Es igual de emocionante —o poco
emocionante— en todas partes. Es “superficial”: al igual que un
estudio de Hollywood, puede producir una nueva identidad cada
lunes por la mafana (Koolhaas, 2006: 12).

Partint d’aixd, la ciutat hauria de repensar-se des del pensament d’allo
possible, lligat al concepte de fantasia que Butler defineix aixi: “La fantasia es

lo que permite imaginarnos e imaginar a las demas de otra manera. La fantasia

%2 Remeto a Espais de frontera: génere, textualitat, traduccié de Pilar Godayol (1999) per
aprofundir sobre la questié de la negociacié que el/la traductor/a fa amb el text que tradueix.
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es la que establece lo possible por encima de lo real; sefiala hacia cualquier
otro sitio y, cuando toma cuerpo, trae ese otro sitio a casa” (Butler et alii, 2001:
17). Potser d’aquesta manera és possible I'aproximacié a un model de ciutat on
no prevalgui la ldgica de la puresa perqué se sapiga ella mateixa contingent, un
model de ciutat que demostri que “la ciudad es la aventura iniciatica a la que
todos tenemos derecho” (Borja, 2003: 227), que s’obri a les tensions i a
I'alteritat, que faci visibles tots els cossos i les ciutats que cita, que promogui
una igualtat de les diferéncies i que sigui dialogant i inclusiva perod no tolerant,>
partint de la idea que “el mejor dialogo es el que ofrece la posibilidad a cada
participante de transformarse a través del propio proceso”, com diu Butler. Una
ciutat que reforci la comunitat i la relaci6 amb l'altre a la vegada perqué es
reconeix traduida i promou que els seus ciutadans se sapiguen traduits.
Anzaldua planteja “que solo a través de existir como traduccion, traduccion
constante, tenemos la oportunidad de producir un entendimiento multicultural
de mujer o, en realidad, de sociedad. El sujeto unitario es el que ya conoce lo
que es, que entra en la conversacién de la misma forma que sale, que no
puede poner en riesgo sus propias certidumbre epistemoldgicas en el
encuentro con el otro, y de esta forma permanece en su sitio, guarda su sitio,
se convierte en emblema de propiedad y territorio, rechazando Ia
autotransformacion, irénicamente, en nombre del sujeto” (Citat a Butler et alii,
2001: 80).

Les itinerancies dibuixades fins aqui esbossen una ciutat que promou els
espais on tot és questionat, on el llenguatge i el pensament sén hibrids i els

subjectes que els habiten poden practicar I'art de la resisténcia perqué es

** No ha de ser tolerant en el sentit que parla Delgado a Anonimato y ciudadania: “En cambio,
el «otro» étnico o cultural y el llamado «inmigrante» no son destinatarios de este derecho. Ellos
han de hacerse «comprender», «tolerar», «integrar». Ellos requieren la misericordia moral de la
gente con la que viven, que los antirracistas y los antropélogos demuestren hasta qué punto
son «inofensivos», incluso la «bondad natural» que guardan detras de sus estramboticas y
primitivas tradiciones. Todo ello para hacerse perdonar no ser como los demas, y, sobre todo,
como si los demas no fuésemos distintos también, heterogéneos, exdticos, exponibles como
expresion de los mas extravagantes habitos” (Delgado, 2002).

El col-lectiu Espai en blanc ho diu aixi: “El escenario de la alteridad es un escenario
despolitizado. La pregunta por el otro es el sucedaneo de la pregunta por el nosotro. Enconrar
al otro no es acceder al otro. Ni hacerle un sitio, simplemente. Ni tolerarlo, ni integrarlo, ni estar
mas comunicados. Encontrar al otro es poder decir nosotros” (Garcés, 2007: 163).
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rebutja no tan sols I'urbanisme basat en el que és pur i auténtic, sind el mateix

discurs cultural sobre la puresa i l'autenticitat.

La nocio de lloc que reapareix €s una idea de lloc que esta en proceés, que més
que subratllar els limits com a murs, defensa els links, les connexions del cos
del lloc fragmentat amb els seus altres i que tenen en el conflicte una poética
creativa. Partint d’'aquestes caracteristiques Doreen Massey proposa un sentit

global de lloc:

It is a sense of place, an understanding of 'its character', which can
only be constructed by linking that place to places beyond. A
progressive sense of place would recognize that, without being
threatened by it. What we need, it seems to me, is a global sense
of the local, a global sense of place (Massey, 1994).

Es a dir, un sentit de lloc que pregunti pel nosaltres sabent —i corrent el risc—
que la suma entre un tu i un jo és un entre, un mon altre en el qual pot ser
possible la liberalitzacio, la polititzacié de la questié social, que ha estat
privatitzada.>® Preguntar pel nosaltres, en aquest sentit tan diferent al nosaltres
que surt de I'operacié de crear comunitat a partir d’'una idea de lloc restrictiva i
limitada, és a dir, no com a no-altres sin6 com a altres, és una manera de fer

politica.

* Marina Garcés ho exposa de manera brillant: “La suma de tu y yo no es dos. Es un entre en
el que puede aparecer cualquiera. Cuando esto ocurre, podemos decir que hemos hecho una
experiencia del nosotros que no sélo desafia las leyes de la aritmética, sino sobre todo un
determinado escenario de relaciones de poder. Hemos dibujado las coordenadas de una
dimensién comun. Ha aparecido un mundo entre nosotros. [...] La liberacion tiene hoy que ver
con la capaciad de conquistar la capacidad de explorar el lazo y fortalecerlo: los lazos con un
mundo-planeta, reducido a objeto de consumo, superficie de desplazamientos y depdsito de
residuos, y los lazos con esos otros que, condenados a ser siempre otros, han sido
desalojados de la posibilidad de decir «nosotros»” (Garcés, 2007: 157-158).
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CAPIiTOL II
LA CIUTAT IN-CORPORADA: RECORREGUTS PER A CIDADE SITIADA DE
CLARICE LISPECTOR
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RECORREGUT I: L’ASSETJAMENT

En pocs textos literaris la correspondéncia identitaria entre ciutat i protagonista
és tan clara com a l'obra A Cidade Sitiada de Clarice Lispector. Lucrécia
Neves, la protagonista, habita Sao Geraldo aixi com Sao Geraldo habita
Lucrécia Neves, de tal manera que és possible dir que Lucrécia és Sao
Geraldo, la ciutat premoderna que assisteix als inevitables canvis de la
modernitzacié.’® La novella esdevé, per tant, un text brillant per a analitzar la
questio de la identitat en relacid al lloc tenint en compte els models
interpretatius de dins/fora, dins/dins i local/global anteriorment exposats, perd
també per obrir diferents recorreguts que plantegen interrogants com la
(im)possibilitat de dir una ciutat —i una identitat— que s’escapa al nom i la
mirada perqué esta assetjada des de dins com ho estan de fet els noms i les
mirades, o la definicié d’'un cos que es materialitza en funcié del marc cultural
del qual la ciutat i els seus limits —limitats pels limits del llenguatge— en sén

metafora.

La identificacidé entre la protagonista i la ciutat s’evidencia des de linici de la
novella: Lucrécia Neves és i es reconeix en un S.Geraldo personificat® i
S.Geraldo es i es reconeix en la protagonista, que a la vegada s’identifica amb
els cavalls, marcant la seva naturalesa equina57 i, en certa mesura, salvatge i
no racional. L’ésser i reconeixer’s a la ciutat s’expressa en una relacié en qué
la mirada és central quant a qué transforma i dona forma a alld que és informe

abans d’ésser mirat: la ciutat. Quan Lucrécia mira, acte que implica la seva

% E| temps historic en qué es desenvolupa la historia de S. Geraldo és el dels anys 20, quan
comenga alld que se’n diu progrés i que, al principi de la novel-la tot just comenga per anar,
amb rapidesa, penetrant tots els racons de la ciutat: “El pueblo de S. Geraldo, en 192..., ya
mezclaba con el olor a establo algun progreso. Cuantas mas fabricas se abrian en los
alrededores, mas se levantaba el pueblo con vida propia sin que sus habitantes pudiesen decir
gsue la transformacion les alcanzaba” (Lispector, 2006: 17).

Es tracta d’'una identificacié que no sempre és idéntica sind, més aviat, confusa: “La plaza
estaba desnuda. Tan irreconocible bajo la luz de la luna que la joven no se reconocia”
gLispector, 2006: 25).

" Lucrécia i un cavall sén els simbols amb que es funda S. Geraldo: “La joven y un caballo
representaban las dos razas de constructores que iniciaron la tradicion de la futura metrépolis,
ambos podrian servir como emblemas para su escudo” (Lispector, 2006: 23). Remeto al
Recorregut lll: El limit, on aprofundeixo sobre la naturalesa limitrofe de Lucrécia.
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preséncia a I'espai traduint-lo —o provant de traduir-lo— en lloc, “la ciudad iba
tomando la forma que su mirada revelaba” (Lispector, 2006: 24), la d'un text

propi que rellegeix la textura que és S. Geraldo.

La mirada dona sentit i crea el mon, inaugurant I'existencia de les coses,58 pero

al mateix temps, configura —potser per desfigurar-la— la seva materialitat:

“En ese momento propicio en que las personas vivian, cada vez
que mirase nuevas extensiones emergerian, y un sentido mas se
crearia; ésta era la poco util vida intima de Lucrécia Neves. Y eso
era S. Geraldo, cuya historia futura, como el recuerdo de una
ciudad sepultada, seria solo la historia de lo que se hubiese visto”
(Lispector, 2006: 24).

Aquesta historia “de lo que se hubiese visto” planteja questions sobre la
construccié de la historia en funcio d’alld que és vist, és a dir, el que no ha estat
invisibilitzat. En tant que construccio, obre la possibilitat de deconstruir-la —per
construir-la altra vegada— provant de donar veu a qui ha estat emmudit,
aprofitant la forgca creativa de l'inestabilitat, provocant que la dialéctica de
construccié i deconstruccid sigui continua. Si la memodria de la ciutat és
desmemoria vestida de veritat, desvestir-la és imprescindible. Tal i com
suggereix Foucault, cal reformular el concepte d’historia i reflectir que és el

domini del poder sobre els cossos.

Tanmateix, el tema de la percepcio obliga a parlar del llenguatge, del que el
llenguatge pot dir d’alld que és vist, doncs el que Lucrécia Neves meés desitja
és passar de veure els objectes a nomenar-los: “Qué diria entonces si pudiese
pasar de ver los objetos a decirlos... Era lo que ella, con paciencia de muda,
parecia desear. Su imperfeccion venia por querer decir, su dificultad de ver era

como la de pintar” (Lispector, 2006: 67).

%8 EL seu proosit és fundar el mén amb la mirada: “La infima funcion de la muchacha en su
época era una funcién arcaica que renace cada vez que se funda un pueblo, su historia formé
con esfuerzo el espiritu de una ciudad [...] todo lo que ella veia era «algo». En ella y en un
caballo la impresion era la expresion. En realidad una funcién bien tosca: ella indicaba el
nombre intimo de las cosas, ella, los caballos y algunos otros; y mas tarde las cosas serian
miradas con ese nombre. La realidad necesitaba de la muchacha para tener forma. «Lo que se
ve» era su unica vida interior; y lo que veia se convirtid en su vaga historia. Que si le fuese
revelada solo le daria el recuerdo de un pensamiento antes de quedarse dormida” (Lispector,
2006: 23).
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Per aconseguir satisfer aquest desig, la protagonista es dirigeix al mén amb
una mirada que recorda al mirar que proposa Benjamin i que consisteix en
mirar tan de prop que les coses es tornin estranyes, apropant-les a la seva
suposada realitat, desvinculada de qui mira. Adorno explica la proposta de
Benjamin amb aquestes paraules: “Insistié en contemplar todos los objetos de
tan cerca como le fuera posible, hasta que se volvieran ajenos y como ajenos

entregaran su secreto” (Citat a Kohan, 2007: 28).

A vegades Lucrécia ho aconsegueix, troba certa comunié amb les coses a
través de la vista,”® perd quan creu haver assolit la cosa en si, aquesta es

marceix:

La flor mostraba el grueso tallo, la corola redonda; la flor se
mostraba. Pero sobre el tallo también era intocable. Cuando se
empezase a marchitar ya se la podria mirar directamente pero
entonces seria tarde, y después de morir se volveria facil, se la
podria tirar tocandola completamente (Lispector, 2006: 66).

Aquest marcir-se enceta un dels grans temes de la filosofia, tractat ja per Platé,
Gorgies, Nietzsche o Foucault, per a dir només alguns noms. A Veritat o
mentira en sentit extramoral, Nietzsche pregunta: “;Concuerdan las
designaciones y las cosas? ¢ Es el lenguaje la expresion adecuada de todas las
realidades?” (Nietzsche, 1990: 52), per a acabar afirmant que la veritat o
expressio adequada de les realitats és una mentida I'origen ficcional de la qual
s’ha oblidat, doncs el llenguatge és creador per excel-lencia. Nietzsche
explicaria aixi per qué a Lucrécia li manca el nom de les coses:®® “Creemos
saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de arboles, colores, nieve y
flores y no poseemos, sin embargo, mas que metaforas de las cosas que no
corresponden en absoluto a esencias primitivas. [...] Por tanto, en cualquier
caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso logico, y todo el material sobre

el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre la verdad, el

% “Como era lenta, las cosas, a base de ser fijadas, adquirian su propia forma con nitidez; era
lo que a veces conseguia: alcanzar el propio objeto. Y fascinarse” (Lispector, 2006: 66).

€0 «L ucrécia Neves tal vez quisiese expresarlo, imitando con el pensamiento el viento que hace
golpear las puertas pero le faltaba el nombres de las cosas. Faltaba el nombre de las cosas,

pero estaban aqui, alli...” (Lispector, 2006: 47).
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investigador, el filésofo, procede, si no de las nubes, en ningun caso de la

esencia de las cosas” (Nietzsche, 1990: 53).

La protagonista de la ciutat assetjada s’esforca debades perqué, com ja va
ensenyar-nos Schopenhauer a El mén com a voluntat i representacié (1818),
tot és representacio, en un sentit similar al Kantia pero diferent quant a qué per
al fildsof la idea representada és la idea d’alguna cosa que se sosté en el no-
res perqué és pura aparenga. La representacio exclou llavors la possibilitat de
pensar una cosa en si,®' perqué el mén és com apareix, no com és. El mon
com a representacid €és un mon absolutament ali€ a qualsevol referéncia a
fonament: és un moén daparengca sense fons. Des de l'ambit de la
representacio no es pot ni tan sols pensar alld que fonamenta el mén, perqué el

pensar ja és representacio.®

Amb Foucault, diriem que les paraules no sén les coses, per aix0 no tenim més
opcidé que veure les coses com a paraules, doncs no hi ha un lloc des d'on
mirar el mén i la nostra experiencia que no estigui creuat pel llenguatge. | és en
el creuament on les coses adquireixen sentit i sén insertades en una linealitat,
en una historia, és a dir, en un temps i un espai habitat i viscut per personatges
que s’escriuen al temps que I'habiten i el viuen, i pels qui experimentar les

coses com si no fossin histories esdevé impossible:

Por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamas en
lo que se dice, y por muy bien que se quiera hacer ver, por medio
de imagenes, de metaforas, de comparaciones, lo que se esta
diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que
despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la sintaxis
(Foucault, 2006: 19).

¢ La cosa en si, per a Schopenhauer, és la idea de Voluntat, que ja no és més un objecte de la
Rad com ho era per Kant, siné una forga primordial que es manifesta quasi exclusivament en la
naturalesa i que esta en nosaltres com a cos: és un devenir constant sense logos. Potser per
aixo, i com provaré d’explicar més endavant, Lucrécia es comunica amb el cos per arribar a un
estat anterior al logos.

2 Foucault, a Les paraules i les coses, explica el canvi ge suposa que, en el pensament
occidental, el nucli de la fundamentacié sigui cada vegada més irreal: el sol on construir es
desfa, tot s'impregna sobre la idea de l'aparenga sense fons. Abans del XVII, hi havia “la
promesa de un texto efectivamente escrito que la interpretacion revelara un dia por entero”
(Foucault, 2006: 49), pero després ja no hi ha text, tot és interpretacio.
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Lucrécia Neves no pot dir alldo que veu, perqué quan diu ja no esta en 'ambit de
la percepcid sind en el de la sintaxis, un ambit que la perd en un joc de
successions, doncs el significat d’'una paraula és sempre una altra paraula. Las
cosas eran dificiles porque, si se explicasen, no pasarian de incomprensibles a
comprensibles sino de una naturaleza a otra. Sélo la mirada no las alteraba”

(Lispector, 2006: 96). Foucault, a Les paraules i les coses, adverteix:

Ahora bien, en este juego, el nombre propio no es mas que un
artificio: permite sefialar con el dedo, es decir, pasar
subrepticiamente del espacio del que se habla al espacio que se
contempla, es decir, encerrarlos uno en otro con toda comodidad,
como si fueran mutuamente adecuados. Pero si se quiere
mantener abierta la relacion entre el lenguaje y lo visible, si se
quiere hablar no en contra de su incompatibilidad sino a partir de
ella, de tal modo que se quede lo mas cerca posible del uno y del
otro, es necesario borrar los nombres propios y mantenerse en lo
infinito de la tarea” (Foucault, 2006: 19).

| sostinguda en l'infinit d’aquesta tasca —hermenéutica— esta Lucrécia a través
del gest i la mirada, malgrat que sap que “las cosas no se veian nunca; eran
las personas las que veian” (Lispector, 2006: 67). | si sén les persones i no les
coses les que veuen, coneéixer, que a la novella de Lispector seria assetjar la
ciutat, és per tant una practica de domini que s’evidencia impossible: parlar
significa substituir la cosa per una paraula, i amb la substitucioé la cosa se’ns
perd entre un teixit de significants el sentit del qual subministra el model de

lectura. Nietzsche ho explica aixi:

[L]a “percepcion correcta” —es decir, la expresion adecuada de un
objeto en el sujeto— me parece un absurdo Illeno de
contradicciones, puesto que entre dos esferas absolutamente
distintas, como lo son el sujeto y el objeto, no hay ninguna
causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresion, sino, a lo sumo,
una conducta estética, quiero decir: un extrapolar alusivo, un
traducir balbuciente a un lenguaje completamente extrafio, para lo
que, en todo caso, se necesita una esfera intermedia y una fuerza
mediadora, libres ambas para poetizar e inventar (Nietzsche,
1990: 56).

Per aix0, Lucrécia no pot assetjar la ciutat que 'assetja, perqué esta dins del
llenguatge, de la logica de S.Geraldo: “Si por lo menos la joven estuviese fuera
de sus muros. Qué minucioso trabajo de paciencia el de sitiarla. Gastar su vida

intentando asediarla geométricamente con calculos e ingenio para un dia,
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aunque ya decrépita, encontrar la grieta. Si por lo menos estuviese fuera de
sus muros. Pero no sabia como sitiarla. Lucrécia Neves estaba dentro de la
ciudad” (Lispector, 2006: 68).

Com que no és capag de dir, I'inica via d’expressio és el gest, és a dir, el cos.
En aquest sentit, es fa possible remetre a la mirada-tacte per que aposta
Hélene Cixous com a estratégia per a renunciar al domini propi de tota llengua,
que significa finalment estar sota la llei de I'altre (Cixous i Derrida, 2004: 114),
perque la llengua és una imposicié quant a que cada paraula té una historia de

domini que converteix la cultura en colonial.®®

Qué implica, en aquest sentit, donar un nom? D’'una banda, tancar i fer
concretes totes les possibilitats de I'ésser. La practica de I'anomenament
imprimeix sobre la ciutat, aixi com sobre els cossos, un llenguatge que és un
desti, una morfologia que, a través de la repeticid, queda fixada i adquireix
poder. El llenguatge, com ja he explicat anteriorment,®® crea normes que
actuen repetitivament perd —i aqui esta l'altra banda— existeix la possibilitat de
canviar-les i, de fet, canvien sempre. Potser per aix0 llegim a La ciudad sitiada
que “[cluando todas las ciudades se construyesen con sus nombres, se

destruirian de nuevo porque asi habia sido siempre” (Lispector, 2006: 85).

Perd Lucrécia no construeix amb noms sind amb el gest. Assenyalant amb el
dit, Lucrécia se situa d’alguna manera en un estadi anterior al logos, a la
paraula, d’aqui que es compari amb una estatua grega. Expressant-se amb el
gest, i per tant amb el cos, desenvolupa aquesta mirada-tacte esperant que les
coses parlin al cos quant a qué no es dirigeix a elles com a propietaria. Tal i

com escriu Meri Torras a Sexo, texto, escritura y deseo. La materializacion del

% Cixous i Derrida, a Savoir, usen la imatge del vel com a possibilitat d’establir una relacié amb
l'altre que fugi de la relacié de domini: “Pero en esta alba sin subterfugios habia visto el mundo
con sus propios ojos [...]. La continuidad de su piel y de la piel del mundo, el tocar, pues era el
amor, y ese era el milagro, la donacion. jAh! La vispera aun no habia sabido que los ojos son
las manos milagrosas, nunca habia gozado del delicado tacto de la cérnea, de las pestafas,
las manos mas poderosas, esas manos que tocan imponderablemente los aqui cercanos y
lejanos. No habia sabido que los ojos son los labios sobre los labios de Dios” (Citat a Cixous i
Derrida, 2004: 93).

% Remeto al “Problemitzant el concpete de lloc”, dins del primer capitol d’aquest treball de
recerca.

73



cuerpo de Lucrécia Neves en A cidade sitiada, “ver y decir construyen sendas
representaciones, cada actividad su propio objeto, sin que por ello haya o
tenga que haber ninguna correspondencia entre ambos objetos representados.
Para corresponder a la materia, Lucrécia pone la materia de su cuerpo; el
gesto, la impresion. Quiere aprehenderla pero no entenderla, ni conocerla, ni

saberla, ni organizarla...” (Torras 2007, s.p.).

Lucrécia incorpora la ciutat a través del gest en una comunicacié en qué cos i
ciutat es creen mutuament i simultania. El resultat és llavors una ciutat
incorporada i un cos fet ciutat en un procés d’assetjament doble i paral-lel que

els transforma perque, com diu Elizabeth Grosz a “Bodies-Cities” (1992),

Mas aun, la ciudad es también, naturalmente, el espacio de
saturacion cultural del cuerpo, de su superacién y transformacion
a través de las imagenes, los sistemas de representacion, los
medios de masas y las artes; es el lugar en el que el cuerpo se
reexamina, se transforma, se contesta y se reinscribe mediante la
representaciéon. A su vez, el cuerpo (como producto cultural)
transforma y reinscribe el paisaje urbano segun sus distintas
necesidades (demograficas, econdmicas y psicolégicas)
ampliando los limites urbanos y suburbanos, hasta alcanzar,
incluso, el campo que los rodea (Citat a McDowell, 2000: 102).

Espai i cos es converteixen en lloc, espai viscut, i es doten d’'una carrega
simbolica que funciona com a mecanisme de pertinenga al grup i metafora de
la identitat, tal i com ja s’ha analitzat al primer capitol d’aquest estudi. A la
novella, el S.Geraldo premodern és un espai tancat i emmurallat que
representa I'espai que integra l'ordre i separa del que és desconegut i relatiu a
la selva (model interpretatiu: dins/fora). Potser per aixd Lucrécia, que és i mira

I,65 no acaba mai d’integrar-se a aquesta ciutat, de saber-se un

—com- un caval
element més dins dels murs que sostenen una ldgica que el progrés és a punt

de desbordar.

% Y veria las cosas como un caballo. Porque no habia tiempo que perder incluso de noche al
ciudad trabajaba fortificandose y por la manana nuevas trincheras estarian en pie” (Lispector,
2006: 27).
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RECORREGUT II: LA MIRADA | EL GEST

Fui a ver una pelicula, no entendi nada, pero lo senti todo. ¢ Voy a verla otra vez? No lo sé, esta vez
puedo no sentir bienestar, no quiero arriesgarme, de repente puedo entender y no sentir.

Carice Lispector

L’expressio de Lucrécia és la mirada: “Su forma de expresarse se reducia a
mirar bien” (Lispector, 2006: 25). Perd la seva és una mirada que procura
trobar la cosa en si sense voler introduir I'objecte mirat en una categoritzacio,

motiu pel qual refusa la imaginacio:

Asi vestida ella miraria el pueblo y éste se transformaria. Con un
perro. De esta manera se componia una vision. La joven no tenia
imaginacion sino una atenta realidad de las cosas que la hacia
casi sonambula; ella necesitaba cosas para que éstas existiesen
(Lispector, 2006: 43).

Es a dir, Lucrécia no entén el mén com a transparent, i en aquest sentit fa
possible afirmar que la seva relaci6 amb la ciutat correspon a I'época
premoderna que viu S.Geraldo. En canvi, quan comencga a arribar el progrés,
Lucrécia, que ven S.Geraldo per mudar-se a una metropolis, té el desig de

voler dominar i posseir:

Con prudencia miraba a un lado y a otro, calculando y midiendo la

nueva ciudad que habia comprado.

Pero no era ninguna ingenua sacrificada. Lucrécia Neves deseaba

ser rica, tener cosas y ascender de clase social (Lispector, 2006:

109).
Aquest desig es correspondria amb el que Heidegger descriu que comenca
amb I'época de la imatge del mon (la Modernitat) en qué s’imposa l'ideal de
representacié encetat amb Descartes®® i que esta dins de l'ideal matematic que

concep espai i temps com a calcul. Perd qué significa representar?

€6 Heidegger explica aixi com, a partir de Descartes, pensar és representar: “;Cual es ese
elemento cierto que conforma y da lugar al fundamento? El ego cogito (ergo) sum. Lo cierto es
una proposicidon que expresa que al mismo tiempo (simultdneamente y con una misma
duracion) que el pensar del hombre, el hombre mismo esta también indudablemente presente,
lo que ahora significa que se ha dado a si mismo a la vez que el pensar. Pensar es
representar, una relacién representadora con lo representado (idea como perceptio)”
(Heidegger, 1995: 104).
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Representar significa aqui situar algo ante si a partir de si mismo y
asegurar como tal el elemento situado de este modo. Este
asegurar tiene que ser una forma de calculo, porque sélo la
calculabilidad es capaz de garantizarle por adelantado vy
constantemente su certeza al elemento representador. El
representar ya no es esa captaciéon de lo presente en cuyo
desocultamiento la propia captacion pertenece, como un modo
propio de presencia, a eso que se presenta de forma no oculta. El
representar ya no es el desencubrirse para ..., sino la aprehensién
y comprension de... Ya no reina el elemento presente, sino que
domina la aprehension. El representar es ahora, en virtud de la
nueva libertad, un proceder anticipador que parte de si mismo
dentro del ambito de lo asegurado que previamente hay que
asegurar. Lo ente ya no es lo presente, sino aquello situado en el
frente opuesto en el representar, esto es, lo que esta enfrente. El
re—presentar es una objetivacion dominadora que rige por
adelantado. El representar empuja todo dentro de la unidad de
aquello asi objetivado. El representar es una coagitatio.
(Heidegger, 1995: 103)

El mén de la Modernitat —que equivaldria al S.Geraldo del progrés— ja no té
secrets per a la Rao, i el que apareix com a imatge comencga a entendre’s com
a allo real. Aquesta idea té relaci6 amb el canvi de model interpretatiu que
passa del dins/fora al centre/periféria en el sentit que la periféria forma part —és
absorbida— del mateix moén i ordre que el centre, malgrat estigui en una
condicié de subordinacié. Pel subjecte modern, no hi ha fora, no hi ha
desconegut, tot és susceptible de ser conquistat i convertit en periféria, I'altre
eés motllurat perqué és cognoscible en la mesura que és dominat. L’altre i la
naturalesa estan totalment disponibles, son de fet un limit que existeix per a ser
franquejat i poder-se’n aixi apropiar, reduint-ho tot al calcul. De fet, podem
definir la Modernitat com I'ansia d’innovacié marcada per una ruptura radical
amb el passat que protagonitza un subjecte actiu capag¢ de transformar tot el
que hi ha mitjangant la seva acci6 i a través de la técnica que ha de portar
I'emancipacio. D’aqui que la concepcio que preval del temps historic és la del

progrés cap a la perfeccid, entés com a acumulacio de poder.

Quan la Raé moderna es debilita, comenca el que anomenem Postmodernitat, i
amb aquesta, una comprensio de la historia que fa un gir radical perqué llegeix
el concepte d’historia de la Modernitat com a teologia. La historia ja no sera un

procés ordenat que segueix la propia logica, sind que és entesa com a
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patrimoni, com a heréncia (i amb Benjamin, heréncia dels vencguts, dels que
han mort). El sentit de la historia, per tant, ja no és logic sind hermenéutic, és a
dir, no hi ha possibilitat d’accedir a la realitat perque tot és interpretacid, per
aix0 a La ciudad sitiada llegim que, si Lucrécia Neves “no podia atravesar los
muros de la ciudad por lo menos formaba parte de esos muros, en cal, piedra 'y
madera” (Lispector, 2006: 98). Si el mén és la ciutat i el llenguatge de la ciutat, i
no és possible mirar-la des de fora, Lucrécia opta per comunicar-se amb les
coses convertint-se ella mateixa en cosa, en el material de la ciutat, en cal,
pedra i fusta, apostant per una mirada feta gest que volca el cos en l'acte

mateix de mirar.

No és només que Lucrécia no entengui la realitat com a objectivitat,®’ siné que
evidencia que I'Optica pura és un mite, “[y] ello porque la mirada viste un cuerpo
vulnerable, un cuerpo que se ve afectado por una empatia, un deseo; un
cuerpo que se mueve, que tiene experiencias y éstas conllevan un transcurso,
una temporalidad. Por pensar ademas la mezcla de lo perceptivo, lo semibtico
y lo somatico con toda carga de emocion, afecto, pulsion y memoria”
(Fernandez Polanco, 2007: 10). No hi ha un individu que miri capag¢ de captar
la totalitat i la veritat de les coses, sind un cos vulnerable teixit de llenguatge
que desfa el binomi subjecte/objecte i que esta en el moén, entre les coses amb

el seu cos, com ens diu Merleau-Ponty.

La mirada que Lucrécia Neves sap que no té, que li és impossible, és un tipus
de mirada que es dirigeix a un espai tancat per un limit i uns murs que fixa ella
mateixa, considerant que no hi ha res enlla del limit. Aquesta mirada que no té
correspon a la mirada del S.Geraldo premodern que veu la ciutat com un
teatre. L’individu és llavors un espectador estatic que no participa de la ciutat
que esta inventant la seva memoria, perqué la contempla des de dalt amb
I'aspiracié de veure-ho tot i de totes les maneres. Es la mirada que desprenen
els panorames en tant que son el reflex de com es concep la ciutat tancada: es

tracta de pintures circulars que intenten fixar la ciutat, i controlar-la. La mirada

 Tot i que, com he dit, quan arriba el progrés la seva mirada sembla canviar en tant que vol
posseir coses (i per tant entén en certa mesura el mon com a transparent), la mirada de
Lucrécia, al principi i al final de la novel-la, no s’ajusta a lideal de Modernitat. Es, en aquest
sentit, una mirada propia de la Postmodernitat.
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circular ens mostra la ciutat com un tot que es pot controlar (i colonitzar) i que,
portat a I'extrem, converteix la ciutat en simulacre i souvenir. Es aquella mirada
que pot tenir el turista actual que passa per les agéncies de viatge al qual Augé
dirigeix una advertencia a El viaje imposible: avui, cal aprendre a viatjar, és a
dir, dirigir al mén una mirada que no el converteixi en un territori taxonomitzable

sense cossos:%®

Pero entendamonos bien: viajar, si, hay que viajar, habria que
viajar, pero sobre todo no hacer turismo. Esas agencias que
cuadriculan la tierra, que la dividen en recorridos, estadias, en
clubes cuidadosamente preservados de toda proximidad social
abusiva, que han hecho de la naturaleza un “producto”, asi como
otros quisieran hacer un producto de la literatura y el arte, son las
primeras responsables de la ficcionalizacién del mundo, de su
desrealizacion aparente; en realidad, son las responsables de
convertir a unos espectadores y a otros en espectaculo. (Augé,
1998: 16).

La visi6 que deixa muda la naturalesa (perqué no pot reclamar la seva
singularitat ja que esta en una relacié de domini) escau a una identitat entesa
com a idéntica i estable, perd acaba pagant la seva culpa fent cada vegada
meés inaprehensible alldb que domina. Per aixd, la Lucrécia Neves que
abandona S.Geraldo i viu a la ciutat moderna que “al contrario de S. Geraldo,
parecia manifestarse siempre y las personas se manifestaban en todo
momento” (Lispector, 2006: 114), convertida ara en una dona capritxosa que
vol posseir, adopta mica en mica la mirada moderna, i fins i tot aprén a dir,69
que significa aprendre a emmotllar-se al sistema, a (im)posar ordre, a entrar al

mon (i perdre’l):

Si uno no las comprendia quedaba completamente fuera, casi
aislado de este mundo. Pero iy si las comprendia? Si las

® La critica d’Augé a les agéncies de turisme és molt semblant a la que Michel de Certeau fa
de l'urbanista que mira des de la torre en el sentit que apliquen al mén una mirada cartesiana.
69 Aquest aprenentatge és I'aprenentatge que l'integra a una societat (i a una classe social) que
no té a veure amb el tipus de vida que feia a S.Geraldo. Es tradueix en frases que si bé parlen
del mén de I'espectacle, resulten teatrals i falses, fins i tot en la manera de presentar-les, com a
llocs comuns separats per comes on no sembla haver una veu propia: “Porque después
aprendié a decir: Me ha gustado mucho, El teatro estaba bien, Me he divertido tanto. El orden
superior. Ha estado muy bien bailado, aprendié a decir moviendo las cejas y se libré para
siempre de tantas realidades insuperables. Esta es la plaza mas bonita que he visto, decia, y
después podia atravesar con seguridad la plaza mas bonita que habia visto” (Lispector, 2006:
118).
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comprendia estaba completamente dentro, perdida. La mejor
posicion seria irse, fingiendo no haberlas visto. Fue lo que hizo
Lucrécia continuando las compras (Lispector, 2006: 118).

El jo mateix que domina es converteix ell mateix en cosa que, amb la societat
de masses, pot comprar-se i compra, pero perd la possibilitat de pensar-se a si
mateix quant a que és cosa. Adorno y Horkheimer, a La dialectica de la
Il-lustracié, anomenen a aquest procés el segrest de l'experiéncia (potser
I'assetjament de I'experiéncia?) que és sindnim de dir que I'experiéncia mateixa
esta cosificada perqué tot cau en la logica del simulacre, fins i tot alld que fou
pensat en contra de la lIbgica del consum. A la Postmodernitat, aquesta idea —
que és de fet la questid que sobrevola tota la novel-la de Lispector— ja esta
assumida (Lucrécia en canvi s’hi resisteix): el subjecte postmodern sap que
I'experiéncia ja li arriba interpretada i, per tant, no pot tenir una experiéncia
auténtica de la realitat, perqué la realitat no existeix meés enlla de I'experiencia i,
per tant, la qiiesti6 de l'autenticitat és anacronica.”® Com diu Gadamer a
Verdad y método, som éssers caiguts en el llenguatge, el que es compren és
text (i la funcié de la filosofia és il-luminar el sentit que esta velat sota el text

que apareix com a essencia):

Es un proceso enigmatico y profundamente oculto. Es un
verdadero prodigio que un nifio pronuncie una palabra, un primera
palabra [...]. La verdad es que estamos tan intimamente insertos
en el lenguaje como en el mundo [...] En todo nuestro pensar y
conocer, estamos ya desde siempre sostenidos por la
interpretacion linglistica del mundo, cuya asimilacién se llama
crecimiento, crianza. En este sentido el lenguaje es la verdadera
huella de nuestra finitud. Siempre nos sobrepasa. La conciencia
del individuo no es el criterio para calibrar su ser. No hay,
indudablemente, ninguna conciencia individual en la que exista el
lenguaje que ella habla. ;Cémo existe entonces el lenguaje? Es
cierto que no existe sin la conciencia individual; pero tampoco
existe en una mera sintesis de muchas conciencias individuales
(Gadamer, 1992: 148).

La mirada del subjecte que se sap contingent, pot pensar encara en la
possibilitat d’'una experiéncia estética? D’alguna manera, sembla que Lucrécia

Neves la busqui, que provi d’arribar a una experiencia que sobrepassi els

® Tal i com llegim a La ciudad sitiada, “lo dificil es que la apariencia era la realidad” (Lispector,
2006: 67).
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propis limits, perd no ho fa perqué la seva manera de mirar no és la d’un

espectador desinteressat que té la clau per revelar els secrets del mon:

Y si la cosa adoptara su nombre, jacaso éstas cambiarian? No, y
aqui radica el hecho de que la ciudad sea invencible, pues ella
misma es “su realidad ultima” (Lispector, 2006: 95).

La mirada gestual que inaugurava el segon recorregut és aquella que reclama
la presencia del cos, pero també la de l'altre, perqué quan mirem som mirats
per alld que mirem. Lucrécia Neves s’ofereix a alld que mira i d’aquest
oferiment en resulta I'experiéncia del descentrament que doéna valor a l'altre i

que la sap vulnerable:

Descubrir unos ojos que también nos miran es asistir, de forma
repentina, a la emergencia, en el campo de lo visible, de unas
formas que no se dejan tematizar, que se resisten a la posesion
representativa: los ojos que nos miran abren un espacio mas alla
—0 mas aca— del ser de lo visible, en la medida que instauran un
espacio, el espacio del encuentro, en el que la mirada ya no
puede ejercer su poder. Ser mirado por otro transforma la vision,
sUbitamente, de instrumento de posesion en lugar de acogida y
descubrimiento: descubrimiento del caracter no-objetivo y no
tematizable de lo otro que la vision encuentra, pero, también,
descubrimiento de la propia vision como expuesta a otra mirada
que no es la propia (Antich, 2007: 100).

L’exposicidé a una mirada que no és la propia €s el que, amb Lacan, constitueix
el jo. Es a El estadio del espejo como formador de la funcién del yo (1949)
I'Escrit on l'autor argumenta que els dos moments claus en la formacié de la
identitat, que es dbéna en el llenguatge, son la identificacié i l'alienacio, que
tenen lloc simultaniament quan, davant del mirall, I'infant mira la seva imatge
aixi com la imatge el mira a ell. Només quan l'infant assumeix la imatge de
l'altre, és a dir la imatge del mirall, com a propia, es déna el procés
d’identificacio, que culmina quan s’estableix la diferéncia amb l'altre; el resultat
€s un jo i un altre. Amb I'adquisicié del llenguatge, s’estableix una frontera entre

el jo i 'entorn, que es tradueix en alienacio. Derrida ho explica aixi:

La alienacion forma parte de nuestra experiencia de la lengua
desde el principio, es originaria. Desde el momento en que hablo,
desde el momento en que accedo al lenguaje; en suma, desde
que el bebé, el nifio habla, empezando por recibir, por dejarse
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imponer una lengua, la de la sociedad en la cual vive, la de la
familia, ya se somete a la ley de algo que no le pertenece, que le
es ajeno; se apropia de algo de lo que no puede apropiarse, que
le sigue siendo ajeno. Como esta alienacion no tiene historia, y
empieza desde la primera palabra, desde la primera silaba, es una
alieniacion sin alienacion, es una alienacion que no puede
localizarse ni alterarse; me encuentro siempre en esta alienacion
y, por lo tanto, es una alienacion inalienable. En el fondo, es
propia de la lengua, me es propia (Cixous i Derrida, 2004: 112).

L’estadi del mirall és, en certa mesura, un drama, en tant que passem d’'un “no
poder res” a un “haver de poder-ho tot”. Es I'experiéncia d’una inadequacié
amb el moén que crea una discordia primordial. El resultat (del procés
d’identificacio) és una forma trencada, que podria acabar en psicosi si no
s’assumeix el trencament del mirall que es dona quan el jo es reconeix, de
manera simbolica sind literal. En I'esquerda apareix l'altre que de manera
obligada hem de reconeixer; no hi ha, per tant, una constitucié de la identitat

pacifica: 'esquerda que descentra l'individu és necessaria.

El concepte lacantia de la identitat portat a La ciudad sitiada permet parlar de
dues questions. La primera té a veure amb el concepte de fragment, que a la
novel-la apareix simbolicament quan cauen els murs que tancaven la totalitat
de S.Geraldo perquée arriba el progrés. La segona retorna a la idea d’'una
mirada que, com la de Lucrécia Neves, inclou I'altre mantenint-se en la tensio

del procés d’identificacié que mai no es resol satisfactoriament:

S. Geraldo solo se podia explorar con la mirada. También
Lucrécia Neves, de pie, espiaba la ciudad que desde dentro era
invisible y que la distancia convertia otra vez en suefio. Ella se
asomaba sin ninguna individualidad buscando soélo mirar
directamente las cosas (Lispector, 2006: 24).

No es resol perqué laltre també ens esta mirant, provocant aixi un
entrecreuament de mirades que confereixen identitat, modificant i conformant —
donant forma a— alld que és mirat: el subjecte que és objecte per I'objecte que

el mira, com en aquest exemple entre els bibelots i Lucrécia:

¢, Cémo decir que los bibelots estaban alli? Ah, miré fiamente, con
brutalidad, esas cosas hechas de las propias cosas, falsamente
domesticables, gallinas que comen de tu mano pero no te
reconocen, soélo prestadas, una cosa prestada a otra y la otra
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prestada a otra. Manteniéndose sobre los estantes o
indiferentemente en el suelo y en el techo, impersonales y
orgullosas como un gallo. Porque todo lo que habia sido creado
habia sido al mismo tiempo desencadenado.

Entonces Lucrécia, también ella independiente, las contempld. De
forma tan andénima que el juego podia ser intercambiado sin
problema y ser ella la cosa vista por los objetos.

No en vano se habia expuesto muchas veces en la colina del
pasto esperando su turno (Lispector, 2006: 97).

O en aquest exemple en que I'espai public, el carrer, es converteix en un lloc

d’exposicio dels cossos a la mirada dels altres, que configuren la identitat:

Pero no era sodlo ella quien veia. De hecho un hombre pasoé y la
mird. Ella tuvo la impresion de que él la habia visto estrecha y
alargada, con un sombrero demasiado pequefo, como en un
espejo. Parpaded perturbada, aunque no supiese qué forma
escogeria tener; pero lo que el hombre ve es una realidad. Y sin
darse cuenta la joven tomoé la forma que el hombre habia
percibido en ella. Asi se construian las cosas. (Lispector, 2006:
47)

La protagonista no diu sindé que imita les coses amb una mirada que es
transforma en gest: “Lucrécia Neves la mir6 y reprodujo con la cara,
imperceptiblemente, la expresion de la silla” (Lispector, 2006: 98). En aquest
sentit, quan llegim que somnia que és grega, s’obre una via d’interpretacié que
es vincula amb el significat que un autor com Aristotil déna a la naturalesa de la
vista, perqué la vista “en Aristoteles, precisa de algo exterior a ella que la
afecte y que, con ello, le imprima una huella de aquello que existe fuera de si
misma” (Antich, 2007: 93). Com diu a De l'anima (llibre Il, capitols IV i V), els
sentits son "receptacles de les formes sensibles sense la matéria, igual que la
cera rep I'empremta de I'anell sense el ferro o I'or". Es a dir, des dels grecs i
amb el pas del mite al logos, veure és posseir, perd amb Lucrécia —que existeix
abans que els grecs pensessin—, veure és també ésser posseit/assetjat per alld
que es mira, apostant per una mirada que defuig de la naturalesa del

llenguatge i del pensament que domina allé que és mirat:

SoAar que era griega era la Unica manera de no escandalizarse, y
de explicar su secreto en forma de secreto; conocerse de otro
modo seria el miedo.

Ella existia antes de que los griegos pensasen, porque pensar
seria tan peligroso.
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Griega en una ciudad todavia no construida, intentando nombrar
cada cosa para que después, a través de los siglos, tuviesen el
sentido de sus nombres.

Y su vida erguia, con otras vidas pacientes, lo que se perderia
mas tarde en la propia forma de las cosas. [...] ;Qué quedaba de
Grecia? La insistencia, porque ella todavia sefialaba (Lispector,
2006: 84).

Lucrécia assenyala, espia i mira de reull perque evita caure en la possessio
que suposaria dir les coses,”’ gosant superar I'afirmacié de Derrida: “no
podemos dejar de intentar apropiarnos de las cosas por la mirada o por el
tacto. La renuncia a la apropiacion es una posibilidad infrecuente y en todo
caso improbable, y, al mismo tiempo, que no podemos probar, que no

podemos demostrar...” (Derrida i Cixous, 2004: 103).

Nadie aprovechaba tanto una ciudad desierta como Lucrécia
Neves, y sin llevarse una migaja. Sin tocar, sin transformar:
mirando el patio de la tienda, asomandose del todo (Lispector,
2006: 96).

Pero l'actitud de la protagonista a la novel-la és la mateixa que aconsegueix
I'escriptora que teixeix un text atorgant-li el valor de I'alteritat, sabent-se mirada
pel text que escriu com un lloc de trobada amb els altres que estan en l'autora i
que reclama una lectura hibrida que citi altres lectures, una lectura feta de redill
perqué és conscient que el text espia també al lector, i és que, com diu Steiner:
“leer bien es ser leidos por lo que leemos” (Citat a Antich, 2007: 103).”? De fet,
un dels valors cabdals que crec que té aquesta novel-la és que protagonista i
autora, Lucrécia i Clarice, escriuen i viuen un llenguatge des del pensament de
I'afora que descriu Foucault, mantenint-se en una espera que espera alld que
no vindra perqué es manté com a espera sense esperanga, sabent que el

llenguatge ja no és el lloc de la veritat:

71 Espia perqué no vol trobar les causes de les coses, sind I'esséncia: “Espiando. Porque las
cosas ya no existirian mas que bajo una intensa atencién; mirando con una severidad y una
dureza que hacian que ella no buscase la causa de las cosas, sino solo la cosa” (Lispector,

2006: 95).
"2 Cixous defensa com I’escriptura de Clarice Lispector és una escriptura “ailleurs” que “se
nutre de la alteridad, de los otros y las otras que estan en mi sin que yo lo sepa [...]". Una

escriptura que permet “hacer cuerpo con otro cuerpo y ser asi el lugar de la jouissance” (Cixous
i Derrida, 2004: 28).
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Es en el olvido donde la espera se mantiene como una espera:
atencién aguda a aquello que seria radicalmente nuevo, sin punto
de comparacion ni de continuidad con nada (novedad de la espera
fuera de si y libre de todo pasado) y atencion aquello que seria lo
mas profundamente viejo (puesto que en las profundidades de si
misma la espera no ha dejado nunca de esperar).

En su ser que espera y olvida, en ese poder de disimulo que borra
toda significacion determinada y la existencia misma de aquél que
habla, en esa neutralidad gris que es el refugio esencial de todo
sery que libera asi el espacio de la imagen, el lenguaje no es ni la
verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el hombre, sino la forma
siempre deshecha del afuera (Foucault, 2004: 79-80).

| amb la idea d’aquest afora apareix el tema que enceta el seglient recorregut:

el del limit que marca la distincio entre el dins i el fora.
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RECORREGUT III: EL LiMIT

El S.Geraldo premodern és una ciutat assetjada, és a dir, envoltada d'una
muralla simbolica que té per funcié principal separar de la barbarie, del caos,
d'alld que és desconegut. Es el mur que fa de limit propi de les ciutats
premodernes,” a l'interior del qual correspon un temps marcat per la lentitud
que facilita la comprensio i observacio de la ciutat, un teixit de signes que limita
la realitat i que pot, com a consequéncia, ofegar. Potser per aix0, quan
Lucrécia Neves, que esta fora de S. Geraldo, mira una peixera es decep,
perque s’adona que l'aigua que limita i empresona —assetja— els peixos és
també I'unic lloc on aquests poden viure. | és després d’aquest descobriment

que Lucrécia decidira tornar a S.Geraldo, preso i vida alhora:

Pero ella, en un indicio de su crueldad futura, se mantuvo dura y
en pie. Con un poco de célera veia en el acuario empotrado en la
pared la superficie del agua de arriba abajo, de abajo a arriba;
veia los peces tocar casi la superficie y volver con un dulce
coletazo y atacar de nuevo suavemente, intentando con paciencia
insomne sobrepasar la linea de agua.

El Unico lugar donde podia vivir era también su prisién. Eso fue lo
que ella vio, tozuda, comparando el agua de los peces con S.
Geraldo, y dando el primer codazo a Mateus, que insistia en salir
(Lispector, 2006: 115).

La metropolis a la qual viatja Lucrécia és ja una ciutat sense muralles, de tal
manera que el teixit tancat d’abans es desteixeix a causa d’un progrés que

Lucrécia no viu com havia imaginat perqué és sindonim de soroll, pols,

anonimat,” técnica, falta de temps,” envelliment de la novetat’ i, en general,

" Tal i com diu José Luis Pardo a “La ciudad sitiada. Guerra y urbanismo en el siglo XX”, “[l]as
murallas, elementos arquitectonicos que caracterizaron a las ciudades premodernas, ademas
de su evidente funcién de defensa militar y garantia de la paz civil, que tan util resulté durante
la Edad Media, satisfacen la funciéon simbdlica de diferenciacion de la barbarie. La ciudad
antigua asienta su propia fundacion sobre este mito de los barbaros, y la muralla es el simbolo
arquitectonico que expresa la voluntad de la ciudad de «dejar fuera» un tipo de existencia
salvaje e insoportable” (Pardo, 2003: 4).

™ “En las calles llenas de gente nadie la miraba a ella, cuyo vestido rosa tendria sin embargo
encanto en S. Geraldo. [...] En realidad eran las cosas nuevas las que la miraban y ella pasaba
entre ellas corriendo detras del abogado. Una vez fuera del pueblo, habia desaparecido esa
especie de belleza que poseia y su importancia habia disminuido” (Lispector, 2006: 110).

"> “Por fin parecia no tener tiempo para nada, como la gente” (Lispector, 2006: 113).

76 “Mas alla renovaban el pavimento de una calle y las maquinas perfeccionadas se calentaban
al sol. Dentro de pocos dias el pavimento ya no seria tan actual e instrumentos ain mas
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confusio que fa que “de la intima incomprension de la calle del Mercado habia
pasado a la incomprension publica” (Lispector, 2006: 117). |, de fet, aquesta

confusio acaba provocant també el sentiment d’estar empresonada:

Habia caido de hecho en otra ciudad —jqué!, en otra realidad—,
s6lo mas avanzada porque era una gran metrépolis donde las
cosas ya se habian confundido de tal manera que los habitantes o
vivian en un orden superior a ellas o estaban aprisionados por
algun engranaje. Ella misma habia sido atrapada por uno de los
engranajes del sistema perfecto.

Quizas mal atrapada, cabeza abajo y con una pierna fuera
(Lispector, 2006: 116).

Com els peixos que havien aparegut abans, Lucrécia “en medio de todo esto
era tan feliz que se ahogaba” (Lispector, 2006: 122). | fuig amb la intencié de
recuperar un S. Geraldo tancat i replegat en si mateix, “[c]on la esperanza de
que, al menos en S. Geraldo «una calle fuese una calle, una iglesia fuese una
iglesia y los caballos llevasen cascabeles», como habia dicho Ana” (Lispector,
2006: 122).

Perd quan Lucrécia torna a S. Geraldo, la ciutat ha experimentat el canvi de la
industrialitzacié en un procés que es descriu com un progrés questionat que la
perd i la fa vulnerable, perqué les muralles han estat destruides inaugurant un
tipus de ciutat semblant a la del segle XXI en la qual “sus habitantes no forman
parte de una comunidad limitada y cognoscible que se ha dado o ha pactado
unas leyes, sino que ha sido tomada por una sociedad fragmentada y
multicultural, de credos y obediencias bien diversas. No es cognoscible, en
resumen” (Gandara, 2003: 46).

Aquesta impossibilitat de ser coneguda és el resultat d’'una tensid que
s’evidenciava ja en el S.Geraldo premodern en un sentit que recupera la
questio de la mirada. Que a la ciutat preindustrial se la pogués contemplar com

una totalitat, implicava també que se la mirava des de fora —concretament des

perfectos vendrian a corregirlo. Varios transelntes miraban las maquinas. Lucrécia Neves
también. Las maquinas” (Lispector, 2006: 118).
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de dalt del turdé on Lucrécia va a passejar— com una imatge, cada vegada més
clara. Aixi el subjecte universal de la Modernitat creia copsar la veritat ultima de
la ciutat i el mon social, reduint perd la diversitat en nom d’una singularitat

entesa com a veritat. Rosalyn Deutsche, a Agorafobia, ho descriu aixi:

Al tener ante si el mundo social en su totalidad como un objeto
independiente —lo que Martin Heidegger llama “una imagen’- el
sujeto se sitia en un punto exterior al mundo social pudiendo
hipotéticamente descubrir las leyes y conflictos que lo gobiernan.
El sujeto se convierte en un punto externo, en un punto de vista
puro capaz de ir mas alla de las apariencias y conocer las
relaciones fundamentales que subyacen bajo la fragmentacién y
diversidad aparente de lo social (Deutsche, 2001: 337)

La ciutat premoderna pateix un accés de transparéncia —escenificada en la
imatge— que a la ciutat postmoderna es converteix en una dissolucié de I'espai i
el temps publics la qual, amb els mitjans de comunicacio, la publicitat i les

noves tecnologies, esdevé, en paraules de Baudrillard, obscena:

Ya no formamos parte del drama de la alienacién; vivimos en el
éxtasis de la comunicacion, y este éxtasis es obsceno. Lo
obsceno es lo que acaba con todo espejo, toda mirada, toda
imagen. Lo obsceno pone fin a toda representacion. [...] Asi pues,
ya no es la tradicional obscenidad lo que esta oculto, reprimido,
prohibido o es oscuro; por el contrario, es la obscenidad de lo
visible, de lo demasiado visible, de lo mas visible que lo visible. Es
la obscenidad de lo que ya no tiene ningun secreto, de lo que se
disuelve por completo en informacién y comunicacion (Baudrillard,
2002: 193-194).

La reflexi6 que apareix a La ciudad sitiada quan Lucrécia és a la ciutat-
metropolis —una ciutat que no per atzar és una ciutat sense nom si tenim en
compte que convertir un espai en lloc és també donar-li un nom—, anticipa el
procés que acabo de citar. La protagonista és al teatre —metafora de la
teatralitzaci6 com a falsedat dels qui habiten la ciutat-, concretament a

'entreacte:

La respiracion de la gente iba llenando los salones de calor, cada
cosa repetida por los espejos en mitad de la noche. En una ciudad
avanzada cada noticia era divulgada por la radio, cada gesto
multiplicado por los espejos, habia una preocupacion por valorar
las manifestaciones conseguidas (Lispector, 2006: 118).
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Amb la multiplicacié d'imatges imposada pels mitjans de comunicacio, la realitat
sembla ficticia. Als habitants de la ciutat ens és impossible experimentar la
realitat urbana de manera no mediatitzada pel filtre del simulacre, aixi que del
que tenim experiéncia és només de la fragmentacié. Perd ha estat mai
aprehensible o, com diu Mario Gandelsonas, ¢ la ciutat “[n]Jo ha sido alcanzable
ni en el espacio (por ejemplo, cuando la ciudad del Renacimiento se proyecto
al otro lado del Atlantico), ni en el tiempo (cuando se materializé la ciudad
barroca a finales del siglo XIX). Un obstaculo importante para la arquitectura,
que siempre ha dependido de nociones totalizadoras —la ciudad como edificio o
la ciudad como red de monumentos—, es la resitencia que ofrece la ciudad al
concepto de totalidad” (Gandelsonas, 2004: 160)?

Aquesta resisténcia que tan profundament viu Lucrécia vindria donada per la —
inevitable— plasticitat del mur, que no pot limitar sense obrir la porta a I'exterior
que necessita per a definir-se. En efecte, el mur protegeix i atorga les qualitats i
el sentiment de comunitat als qui viuen a la ciutat, pero a la vegada els assetja.
Per aixo el mur de S. Geraldo que Lucrécia veu des de l'algada de la finestra
(Lispector, 2006: 89) tot i que a vegades sembla possibilitar I'experiéncia de la
totalitat —a la qual se li aplica una mirada panoptica que fa que tot estigui “a la
ma” per a ser utilitzat—, obliga a mirar les coses de relll, perqué la ciutat es fa

invencible:’’

El fregadero. Las cazuelas. La ventana abierta. El orden y la
tranquila, aislada posicion de cada cosa bajo su mirada; nada se
escapaba.
Si buscase otro pedazo de jabén no podria ser que no lo
encontrara, alli estaba, a mano. Todo estaba a mano (Lispector,
2006, 90).

| més endavant:

Para mantenerlas era unicamente necesario creer e incluso no
dirigirse a ellas; toda la cocina era una vision de perfil. Cada vez
que se volviera hacia el otro lado la vision estaria otra vez de perfil

7 “iQué ciudad! La ciudad invencible era la realidad ultima. Después de ella sélo morir, como
una conquista” (Lispector, 2006: 95).
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(Lispector, 2006, 91).

Y veia el muro cortado por el liso balcén con sus hierros limpios.
Sucedia algo.

Al mirar la joven parecia intentar impedir que existiese el muro alto
con el balcon, porque nada se podia hacer con ellos, sélo ver su
existencia inexplicable. Respiré tranquila, sin exageracion
(Lispector, 2006, 93).

Lucrécia s’esforca en superar el mur perqué vol arribar a veure qué hi ha al
darrera. Només quan torni de la seva estada fora ho descobrira. Ara, pero, el
mur permet introduir una nova perspectiva en la lectura: Lucrécia Neves com
un ésser fronterer que viu suspesa en la perplexitat del simbol en tant que
descobreix i amaga a la vegada. En una ciutat emmurallada on sembla
imposar-se la rad instrumental, ella posa en evidéncia, amb la seva constant —i
vital- condicié hermenéutica, la rad fronterera, un dels conceptes claus de la
filosofia del Limit d’Eugenio Trias.” El limit constitueix a una protagonista que
no casualment viu en els limits de la ciutat (és per aixd que veu el mur des de
la finestra de casa seva), entre el dins i el fora, entre el que es pot dir i el que

no. Eugenio Trias defineix el limit amb aquestes paraules:

Ese limite lo es entre lo que puede decirse y lo que debe callarse;
o entre lo decible y lo indecible. Pero ese limes no es sélo un Muro
(de silencio) que impide todo acceso a lo inaccesible; es mas bien,
como sucedia en todo antiguo trazado de limites de la ciudad que
se construia (que era una forma abreviada vy ritual de recrear y
repetir la inauguratio del c6smos), un trazado mural que permitia
aperturas, o puertas, mediante las cuales se podia promover
cierto acceso a lo inaccesible. Ese acceso es, a mi modo de ver,
de naturaleza simbdlica (Trias, 2001: 33).

El limit retorna a la questi6é del llenguatge quant a que impossibilita un accés
immediat a alldb que simbolitza el simbol, és a dir, com Lucrécia, I'ésser del limit
només pot aconseguir un accés analogic i indirecte a allo que desborda el limit.
| és que no només “[tlodo otra vez intocable. EI mundo era indirecto” (Lispector,
2006: 54), sin6 que “[cJluanto mas entra uno en el centro menos sabe como es
la ciudad” (Lispector, 2006: 24).

® A Ciudad sobre ciudad, Eugenio Trias resumeix el concepte: “La razén filoséfica, que yo
concibo como razén fronteriza, constituye la reflexion critica y auto-reflexiva de ese ambito en
el cual se puede producir significacion y sentido” (Trias, 2001: 32).
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Si el que es diu i el que es veu no soén la mateixa cosa, si el noumen kantia no
estd més enlla del llenguatge,”® saber-se limitada com Lucrécia és el
coneixement més elevat a qué podem arribar, fent del limit el punt de vista, la
perspectiva indefugible des de la qual habitem la ciutat. Amb aquesta idea, que
recull —tot i que limitadament— el pensament de Trias, el limit deixa de ser un
mur per convertir-se en una porta. |, de fet, I'esfor¢ dels ciutadans de la ciutat
assetjada hauria de dirigir-se a mantenir-se en la paradoxa del limit. Aquesta
paradoxa converteix als ciutadans en limitanei o habitants de la frontera, que
pertanyen i no pertanyen a la vegada a la civilitzacid6 que defensen, perqué
estan entre dos altres (un de llunya que ha de defensar i un altre de proxim que
ha d’atacar). Perd és precisament aquesta condicio d’ésser entre el que
constitueix la possibilitat de conversar amb I’altre,80 aixi com superar, encara
que precariament, el limit. Perqué les muralles que tanquen la ciutat tenen
sempre fissures per on entra la no-ciutat i s’escapa el desig de descobrir el

misteri del que hi ha fora.

Ara bé, fins a quin punt és habitable el limit i per quant de temps? El limit com a
porta no implica obrir-la i fer un pas endavant cap a un exterior que acabara
convertint-se després en un interior? Si del dins creuem el limit cap al fora, no
implica convertir el fora en un dins altra vegada perqué s’incorpora en l'ordre
del dins? Habitar el limit és una contradiccid, tal i com afirma Carolina
Coppens, l'autora del ja citat assaig Las ruinas circulares y la poética del
margen? Tanmateix, no és en la contradiccié del limit on Lucrécia s’esforca a
romandre perqué “[sJu miedo era sobrepasar lo que veia” (Lispector, 2006:
95)?

La permanencia que implicaria un limes habitado, colonizado vy
sacralizado lo privaria de sus caracteristicas ambiguas,
intersticiales, temporalmente futiles, copulativas y disyuntivas a la

® “No se trata de que el lenguaje sea imperfecto, impregnado frente a lo visible de un déficit o
de un exceso de originales, sino que tiene su propio objeto, un objeto discursivo que no lo
Eoreexiste y solo se bosqueja en él” (Enaudeau, 1999: 240)

Com diu Humberto Gonzalez Galvan a “Filosofia de frontera y horizonte: un caso de
estética”. “El limitanei, cimulo de contradicciones y nudo de contactos, enriquece su ser
gracias a ese cosmopolitismo ontolégico que le alimenta poniéndole en peligro, exponiéndolo.
Familiarizado con los de fuera y con los de dentro, su horizonte conversacional es doble. [...] El
doble limite es, en realidad, un doble horizonte de fértiles alternativas” (Gonzalez, 2001).
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vez, como espacio donde se produce la inflexion del dentro y del
fuera. Para que esta inflexion se produzca es necesario que el
espacio intersticial sélo sea habitable como transito o estadio
previo y necesario para que un cambio se lleve a cabo (Coppens,
2002: 63).

El limit habitable només en tant que transit recupera la idea dels rituals de pas
de Arnold Van Gennep i Victor Turner estructurats en tres fases a través de les
quals una persona o un grup passa per convertir-se en adulta: la separaci6 (la
persona perd el seu estatus), la fase liminal (periode de transicio i suspensio
amb rituals especifics que posen en dubte —en suspensio— 'ordre establert) i
reincorporacio (readmissio a la societat amb el nou estatus adquirit). La fase
liminal és per tant una etapa de transgressio, de questionament de l'ordre en
un ésser entre manifestat a través de rituals en qué s’intenta recuperar la part
oculta del simbol, desvelant-lo. Ara bé, la dialéctica recomenga quan s’ha
incorporat l'altre, allo que era enlla del limit, pero el limit sempre es troba una
mica meés enlla de nosaltres: €s un horitzd que reapareix després de cada
incorporacio. Per tant, el ritual d’'una persona o del grup que forma part d’'un lloc
acaba essent també la manera de silenciar la transgressio,?’ perd també I'tinica

possibilitat d’'introduir el canvi.

L’escenari amb qué s’inagura La ciudad sitiada és el d’'un S.Geraldo que viu
una festa, amb focs artificials que celebren el sant del barri una nit de dissabte
en qué diversos mons conflueixen: “[e]l sabado era la noche de varios mundos”
(Lispector, 2006: 15). Son els moéns als quals es retorna amb el ritual amb qué
es participa d'una realitat transcendent. Mircea Eliade analitza la funcié del
ritual en les societat arquetipiques a E/ mito del eterno retorno, on al capitol
“Repeticion de la cosmogonia” recull la idea que pot explicar la funcié de la

celebracio d’'un sant del barri en una ciutat premoderna:

Por la paradoja del rito, todo espacio consagrado coincide con el

8 Es a dir, el ritual i la festa permeten el desordre només per a retenir-lo i convertir-lo en ordre:
“[lla categoria espacio-temporal que delimita el lugar y la fiesta conforma una dinamica de
rupturas y reintegraciones que constituyen un mecanismo de valores hegemonicos. [...] El rito
da el marco a la estructura para operar el cambio de orden, sin que se alteren en demasia las
concepciones con que se rigen. Al formar parte de la estructura social, ritual como estructura,
conforma una metaestructura ” (Coppens, 2002: 33).
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Centro del Mundo, asi como el tiempo de un ritual cualquiera
coincide con el tiempo mitico del “principio”. Por la repeticion del
acto cosmolégico, el tiempo concreto, en el cual se efectua la
construccion, se proyecta en el tiempo mitico, in illo tem-pore en
que se produjo la fundacion del mundo. Asi quedan aseguradas la
realidad y la duracién de una construccion, no sélo por la
transformacion del espacio profano en un espacio trascendente
(“el Centro”), sino también por la transformacién del tiempo
concreto en tiempo mitico (Eliade, 2001).

Amb la celebracié del sant es torna a fundar el centre del mén renovant una
accié primordial que dona sentit a I'espai (el barri) i el temps, perd també al
grup. Ara bé, Lucrécia no participa del tot en la celebracid, la mira de lluny, es

separa del grup:

Apenas habia comenzado a caminar sola y ya se arrepentia,
porque eso era lo que S. Geraldo queria. Andaba contenida,
mecanica, intentando incluso una cierta ironia (Lispector, 2006:
16).

| ja no és només que no hi vulgui participar, sind que en fuig, n’escapa:

Entonces, de repente, las campanas se sacudieron como cristal,
desde el kiosco de musica se esparcieron sobre la ciudad,
estallaron los fuegos artificiales. Las cosas se rompian por
accidente casi antes de que ella se protegiera. Cerr6 fuertemente
la puerta.

Poco a poco, en la oscuridad tranquilizadora, se abandond.
Todavia estaba erizada, cada punta recubierta de algo que no
podria ser tocado, las columnas de la barandilla torcidas. También
el tamafo de S. Geraldo se habia ampliado y ella miré6 de abajo
arriba la inmensa escalera que subia. Las campanas tocaban. Din,
don, din, don, escuchd con atencion. Imaginé que las calles de
habian iluminado con el tafier de las campanas... Ahora, la noche
era de oro. Lucrécia Neves habia escapado (Lispector, 2006: 17).

De qué escapa Lucrécia exactament? De deixar de romandre en el limit, de
participar en la tercera fase del ritual que és la incorporacioé d’alld desconegut
convertit ara en normalitat i que ha fet que la mida de S. Geraldo hagi
augmentat. Té, en aquest sentit, una consciencia mestiza com la que Gloria
Anzaldua descriu al ja citat Borderlands/La frontera? Si, perqué s’esforga en fer
del limit el lloc des d’on mira el mon, tot i que evidentment, Lucrécia no té la
voluntat politica que inspira la mestiza. Pero és cert que tant la protagonista de

La ciudad sitiada, com la mestiza, coincideixen en el fet que “[h]er first step is to
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take inventory. Despojando, desgranando, quitando paja” (Anzaldua, 1987: 82),

per aixo:

Le gustaban los [hechos] que contaban las cosas como eran,
enumerandolas. Eso era lo que siempre admiraba, ella, que para
intentar saber algo de una plaza hacia un esfuerzo para no
sobrevolarla, que seria lo mas facil. Le gustaba quedarse en la
propia cosa: es alegre la sonrisa alegre, es grande la ciudad
grande, es bonita la cara bonita y asi se probaba que sélo su
manera de ver era clara.

Hasta que, de vez en cuando, veia aun mas perfectamente: la
ciudad es la ciudad (Lispector, 2006: 92).

Lucrécia viu als limits de la ciutat i es manté suspesa en el limit pel que fa a la
manera com es relaciona amb S.Geraldo. Perd és un ésser limitrof també per
la seva naturalesa de dona i de cavall a la vegada. La identificacié entre
Lucrécia i els cavalls és constant i es percep en frases com aquestes: “[l]a
joven movié suavemente las patas” (Lispector, 2006: 53); “la muchacha se
irguié sobre sus patas” (Lispector, 2006: 55); “intentaba ahora excitar su ira
hasta llegar a su propia fuerza, trotando atenta” (Lispector, 2006: 69); “[t]lodo
parecia esperar a que también ella golpease firme y brevemente con la pata”

(Lispector, 2006: 72), i un llarg etcétera.

D’una banda, Lucrécia pel que té de cavall s’entronca amb la tradicié que ha
relacionat la dona, alld femeni, amb la naturalesa i les emocions, perd també
exposa una identitat mixta que dialoga amb el dualisme natura-cultura o
animal-huma i que, en ultima instancia, permetria parlar del concepte de cyborg
de Donna Haraway® que defineix per parlar de les identitats i els cossos del

segle XX com a producte complex de tecnologies biopolitiques:

A finales del siglo XX —nuestra era, un tiempo mitico—, todos

82 A més de la figura del cyborg, Haraway esta actualment treballant en la figura de companion
species. “These figures are hardly polar opposites. Cyborgs and companion species each
brings together the human and non-human, the organic and technological, carbon and silicon,
fredom and structure, history and myth, the rich and the poor, the state and the subject,
diversity and depletion, modernity and postmodernity, and nature and culture in unexpected
ways. Besides all that, neither a cyborg nor a companion animal pleases the pure of heart who
long for better protected species boundaries and sterilization of category deviants. Nonetheless,
the differences between even the most politically correct cyborg and an ordinary dog matter”
(Haraway, 297). Per a una ampliacié de la figura de companion species, remeto a “Cyborgs to
Companion Species”, inclés a The Haraway Reader (2004).
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somos quimeras, hibridos teorizados y fabricados de maquina y
organismo; en unas palabras, todos somos cyborgs. [...]

El cyborg se situa decididamente del lado de la parcialidad, de la
ironia, de la intimidad y de la perversidad. Es opositivo, utépico y
en ninguna manera inocente. Al no estar estructurado por la
polaridad de la publico y lo privado, define una polis tecnolégica
basada parcialmente en una revolucién de las relaciones sociales
en el oikos, el hogar. La naturaleza y la cultura son remodeladas y
la primera ya no puede ser un recurso dispuesto a ser apropiado o
Incorporado por la segunda. [...]

El cyborg aparece mitificado precisamente donde la frontera entre
lo animal y lo humano es transgredida. Lejos de sefalar una
separacion entre la gente y otros seres vivos, los cyborgs sefialan
apretados acoplamientos inquietantes y placenteros. La
bestialidad ha alcanzado un nuevo rango en este ciclo de cambios
de pareja (Haraway, 1995: 254-247).

El cyborg explota no només la frontera entre alld animal i allo huma, sindé també
entre organismes animals-humans i la maquina: “Las maquinas de este fin de
siglo han convertido en algo ambiguo la diferencia entre lo natural y lo artificial,
entre el cuerpo y la mente” (Haraway, 1995: 258). Perd també els limits entre el
que és fisic i el que no ho és. Aixi, llegint Lucrécia des de la nostra época i
forgant-ne la interpretacio, és possible comparar-la amb un ésser que enceta la

perspectiva que permet imaginar un mén cyborg:

Desde otra perspectiva, un mundo cyborg podria tratar de
realidades sociales y corporales vividas en las que la gente no
tiene miedo de su parentesco con animales y maquinas, ni de
identidades permanentemente parciales ni de puntos de vista
contradictorios (Haraway, 1995: 263).

Amb el cyborg es recupera i reinventa el cos del realisme grotesc que amb
Descartes i la Modernitat havia desaparegut. Bajtin, a La cultura popular en la
Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de Frangois Rabelais defineix el
realisme grotesc com el conjunt d’estratégies discursives de la literatura
carnavalesca del Renaixement tarda. Parteix de qué el carnaval té com a
element clau la celebracié d’alld corporal. A Gargantua i Pantagruel, de
Rabelais, el cos que apareix esta desposseit d’altres atributs que no siguin
merament els corporals i no és per tant, un simbol, siné el cos-cos (no hi ha res
més enlla d’alld corporal), immers en un univers de sentit que ha invertit el
sentit de la jerarquitzaci6 de I'Edat Mitjana perqué posa allo alt a baix. La

degradaciéo com a elevacido es materialitza en una constant hipérbole del cos

a4



(és excessiu i desmesurat, sense unitat, immediat, singular, excéntric i
exuberant): alld celestial baixa i es fa cos; el cos puja i esdevé celestial.®* El
temps del realisme grotesc és ciclic. Aixi, el que hi ha s6n metamorfosis,

continues transformacions del cos, que és un constant esdevenir:

The grotesque body, as we often stressed, is a body in the act of
becoming. It is never finished, never completed; it is continually
built, created, and builds and creates another body (Bajtin, 2005:
92)

En canvi, el canon modern del cos, a partir de les meditacions cartesianes,
sera “un cuerpo perfectamente acabado, rigurosamente delimitado, cerrado,
visto del exterior, sin mezcla, individual y expresivo. Todo lo que emerge y sale
del cuerpo, es decir, todos los lados donde el cuerpo franquea sus limites y
suscita otro cuerpo, se separa, se elimina, se cierra, se debilita. Asimismo, se
cierran todos los orificios que dan acceso al cuerpo” (Baijtin, 1998: 288). El cos
podra ser vist des de 'exterior: es converteix en imatge. El canon modern esta
marcat pel sentit de la vista, que delimita espais i permet I'objectivitzacio. La
visio aixi entesa entronca amb un jo que no es defineix per la seva condicié de
cos siné que és un pur pensar (abstracte) i que perd la seva interioritat tot
reclamant la seva naturalesa de forma pura per al pensament (esdevé una

representacio).?*

El elements basics del cos del realisme grotesc desapareixen i passen a ser
allo de qué no es pot parlar, quan abans era només una manifestacio més del
cos: alld digne era allo terrestre. Amb el canon cartesia, en canvi, ha de ser
amagat, no se’n pot ni parlar i cau sota el paradigma del que és

menyspreable.®”

83 “E| rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradacion, o sea la transferencia al
plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto” (Bajtin, 1998: 24)

84 per a més informacio pel que fa al sentit de la vista i la modernitat, consultar la tesis d’Isabel
Clua “Geénero e identidad en la obra narrativa de Gabriel Mird”, especialment el capitol primer:
“Historia del ojo: la Modernidad y la mirada” (Claa, 2004).

85 D. Laporte a Historia de la mierda lliga I'aparicié de la merda com a quelcom repulsiu amb la
desaparicié del cos. En la mateixa linia, remeto als assajos de Pere Slabert, Pintura anémica,
cuerpo suculento (2003) i La redencién de la carne. Hastio del alma y elogio de la pudricién
(2004) en qué analitza el recorregut de l'art que va des de la tradicid en que el cos és una
forma pura a “este otro «complejo» —es decir, impuro— que come, digiere, defeca, se relaciona
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La historia de la construccié del subjecte modern demostra un progressiu
allunyament del propi cos i de les passions i desitjos d’aquest. Al final del
procés, amb el propi cos succeeix el mateix que amb la naturalesa: se sentira
una nostalgia infinita per la seva pérdua, que implica una escissio irreparable

entre subjecte i naturalesa i entre subjecte i cos.

La perspectiva postmoderna, pero, redefineix I'escissid convertint-la en una
frontera difosa que pot traduir-se en un instrument per a una nova politica,
perqué substitueix el limit pels links. Es en aquest sentit que Lucrécia, dona-
cavall, i dona-ciutat/objecte, pot ser llegida com una metafora del que després
sera el mite ironic del cyborg, I'ésser hibrid que mai es tanca en una totalitat

sind que s'obre —com les ciutats globals— als pactes puntuals i parcials perque

es un cuerpo inscrito por la tecnologia que significa en todo
momento la imposibilidad de un sujeto individual, un sujeto que
pueda coincidir con un organismo biolégico y personal. Es un
cuerpo que se inserta en lo local y en la multiplicidad, que se abre,
mientras la esta escribiendo, a la palabra del otro y es atravesado
por ella, interseccionado por las practicas sociales de las que es
sujeto y a las que al mismo tiempo, esta sujeto; rehusa los
grandes relatos y excede constantemente sus propios limites; no
‘es’, sino se da como sujeto en proceso, en constante tension
entre ser y no-ser (Colaizzi, 1998: 18).

Quant a dona-cavall, Lucrécia rebutja la mirada que oblida el cos i que
posseeix alld que mira,® perd és també com a dona-cavall que escapa de la
ciutat que progressa els carrers de la qual “ya no olian a establo sino a arma de
fuego disparada: acero y poélvora” (Lispector, 2006: 177). S.Geraldo acaba
esdevenint una ciutat oberta amb viaductes per a comunicar-se amb el que hi

havia més enlla del turd, simbol de I'antiga fortalesa ara oblidada:

Aunque habian bajado el puente levadizo por el Viaducto Almeida
Bastos nadie mas se acordaba de alcanzar la antigua fortaleza, la
colina.

intimamente para gozar y multiplicarse, que sufre lesiones, enferma, muere...” (Salabert, 2004:
83).

8 “Entonces el tordillo golpeaba con la pata. Ninguno tenia boca para hablar, pero uno daba
una pequena sefal que se manifestaba de espacio a espacio en la oscuridad. Ellos espiaban.
Aquellos animales tenian un ojo para ver a cada lado, nada se veia de frente, y ésa era la
noche de S.Geraldo, los flancos de un caballo recorridos por una rapida contraccion”
(Lispector, 2006: 28).
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De donde los ultimos caballos ya habian emigrado, entregando la
metropolis a la gloria de su mecanismo.

Quién sabe —como diria Lucrécia Neves— si un dia S. Geraldo
tendra lineas de tren subterraneas. Parecia ser éste el unico
sueino de la ciudad abandonada.

La viuda apenas tenia tiempo de hacer su maleta y escapar
(Lispector, 2006: 183).
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RECORREGUT IV: PROMESES

El punt de partida d’aquest nou recorregut per La ciudad sitiada és una
promesa que permet passejar amb Lucrécia a través de diferents ciutats,
simbolitzades en els personatges masculins amb qui es relaciona, perqué “todo
hombre parece prometer una ciudad mas grande a una mujer” (Lispector, 2006:
110). Aixi com Lucrécia és assetjada i assetja S.Geraldo, ho és també per
Felipe (el tinent), Perseu (I'estudiant), Mateus (el foraster adinerat) i Lucas (el
metge), els homes amb qui busca la protecci® que no suporta i fugir de
S.Geraldo. Els personatges masculins representen la possibilitat de saltar els

limits de S.Geraldo, so6n la carta que Lucrécia esta sempre esperant:

La joven deseaba ardientemente casarse.

Ah, una noticia, una noticia, pidié6 de repente con afliccién, oh,
encontrar por fin en casa un mensajero remoto, las ropas
polvorientas, maleta en el pasillo, que sacase una carta de la
mochila de cuero. Y mientras su madre servia una copa de licor al
extranjero ella abriria la carta temblando, jla carta que la llevaria
lejos!

Porque S. Geraldo la asfixiaba con su lodo y sus claveles flotando
en los desaguies (Lispector, 2006: 57).

Perd la carta no arribara si no és en forma de matrimoni, i ni aixi sera el que
prometia. Remeto a “La ciutat com a cita”, apartat inclos al primer capitol,
concretament a la idea que de manera tan poética descriu Cixous: tota ciutat és
una carta que mai no arriba. A vegades, pero, Lucrécia imagina que si que ho

fa, perd el somni es desfa i es converteix en carbé:

Cuando ya pensaba que nunca iba a hablar, el visitante dijo a
través de la barba empapada:

—Ha llegado, Lucrécia. Ya ha llegado el barco.

[...]

—¢ Bien cargado?

El hombre mird con cierta vacilacion.

—Siempre lo mismo. Carbon. Siempre carbén.

—Entonces puede irse —le dijo con los ojos llenos de lagrimas
frias— Puede irse, no importa.

Imaginant, Lucrécia va més enlla de la realitat, la supera i se’n penedeix. No és
aixo el que evita quan mira?

Oh, habia sido libre de inventar la noticia que esperaba vy, sin
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embargo, de nuevo habia buscado con su libertad las cosas
fatales, ése era el equilibrio (Lispector, 2006: 71)

Felipe és el primer personatge masculi que apareix a la novel-la. En el seu
uniforme, Lucrécia creu trobar la salvaguarda que sent necessitar. L’admira
com un guerrer lliure perqué és foraster, perd I'odia també pel fet de no ser del

poble que tracta amb menyspreu:

Pero Felipe la sujetaba por el codo protegiéndola y riendo...

El teniente habia levantado su cabeza sobre las otras y reia al
cielo.

La joven soportaba mal esa risa libre que era un desprecio del
forastero hacia la pobre fiesta de S. Geraldo (Lispector, 2006: 14).

Tot i que Lucrécia representi el prototipus de dona subjugada per uns homes
als qual intenta imitar,®” mai no es deixa atrapar del tot per la forca d’aquests.
Amb Felipe, per exemple, acaba imposant-se en una escena que sembla una
lluita entre cavalls. Ell, que forma part de la cavalleria (és per aixd un cavall?),
que parla descaradament —com un home—? perd encara que sigui per un
moment —perqué de fet Lucrécia no el vol perdre del tot pel que té de promesa,
especialment ara que pot passar de tinent a capita, amb el que podria
aconseguir el somni d’ascendir en I'escala social (Lispector, 2006: 57)— davant

la dona que defensa alld que és seu —i que és ella mateixa—, S. Geraldo:

-iMira! —dijo—. ¢Por qué no besas a tu abuela? iElla no es de
S.Geraldo! —le lanz6 al final tragica, en alto, para que todos lo
oyesen.

[...] Habia sido el encuentro en el aire de dos caballos, de ambos
se derramaba la sangre. Y no habrian parado hasta que uno fuese
el rey. Ella lo dese6 porque era un forastero, ella lo odiaba porque
era un forastero. La lucha por el reino (Lispector, 2006: 56).

Perseu, el jove estudiant, apareix com un home bell amb qualitats que si bé
'apropen a la manera de ser —i mirar— de Lucrécia, I'allunyen de la forca i
masculinitat de Felipe, i per tant, no pot oferir-li el que necessita:

Pero Perseu se vestia como un campesino. Y la joven necesitaba,

8 “[EJla siempre habia imitado a sus hombres” (Lispector, 2006: 140).

8 «_preciosidad de azul, vamos a ver ya el agua que tengo que dormir pronto, mafana tengo
que entrenamiento. Y ademas el diablo del caballo esta dando problemas.
Asi hablaba un hombre” (Lispector, 2006: 51).
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en sus calles de hierro, a las fuerzas armadas (Lispector, 2006:
57).

El jove estudiant representa una manera de ser de S. Geraldo, el poble ciutat
que naixia amb ell. Perseu, per tant, no sera mai la promesa d’'una altra ciutat,
perqué forma part del S. Geraldo premodern que comenga a canviar i a
interessar-se per tot allo mecanic que constitueix, a la vegada, la manera

9 “Estaba en su

d’actuar de Perseu, el jove que memoritza per no reflexionar:®
naturaleza poder posser una idea y no saber pensarla, entonces la exponia,
ofuscado, persistente, lanzando pepitas” (Lispector, 2006: 32). Li manca la
quota d’exotisme que té el tinent i de fet se sent humiliat per 'amor de Lucrécia
vers els militars, que son els que protegeixen i assetgen la ciutat (Lispector,
2006: 44). En canvi, comparteix amb els altres homes de S.Geraldo la lentitud
d’intel-ligéncia (de la qual se’'n fan fins i tot acudits), tan oposada a I'enginy de

les dones com Lucrécia:

Desapercibido en la ventana porque él era sélo uno de los modos
de ser de S.Geraldo. También uno de sus cimentadores por el
hecho de haber nacido cuando el pueblo también se levantaba,
Unicamente por tener un apellido que sdlo seria extrafio cuando
un dia S. Geraldo cambiase de nombre; de pie ante la ventana
abierta. Esa era la naturaleza de un tipo de hombre (Lispector,
2006: 31).

Amb Lucrécia, passegen fins al tur6 on van els cavalls i des d’on es veu
S.Geraldo. La ciutat que representa i li ofereix Perseu és la ciutat vista des dels
limits, la ciutat que permet encara a Lucrécia intentar trobar el secret de les

coses:

En los limites de S.Geraldo ellos se despojaban toscamente como
podian. Eran tan simples que se volvieron inalcanzables. Y
empezaron a pasear por la ciudad (Lispector, 2006: 41).

A la periféria, als limits, es descobreix una ciutat pobre, suburbial, amb
escombraries —les coses que havien estat i que ja han perdut la seva utilitat, el

seu secret— volant, amb un cel de fils de telégraf, les vies de tren al costat,

8 “Memorizar era bonito. Mientras se memorizaba no se reflexionaba, el vasto pensamiento era
el cuerpo que existia; su concertacién era luminosa: él estaba inmévil ante una ventana”
(Lispector, 2006: 32).
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ferros oxidats al terra (Lispector, 2006: 42 i 43), llaunes amb mosques
(Lispector, 2006: 26), rates... (Lispector, 2006: 28). De dalt del turé la ciutat pot
ser assenyalada amb el dit com fa Perseu, observada amb els ulls que no
volen ni saben explicar allo que veuen i que comparteixen els dos joves, mirada
de baix a dalt, fet que remet a I'epigraf de Pindar que inaugura la novel-la: “En
el cielo aprender es ver. En la tierra es acordarse”. Miren de baix a dalt davant
la impossibilitat de dir les coses a la terra, potser sabent que I'equivaléncia
entre veure i aprendre només és viable al cel, i aixi aconsegueixen, per
exemple, veure les vies del tren mirant cap a dalt, posant en evidéncia les

possibilitats d’'una nova manera de mirar:

Lo intenté con un dedo pero lo retiré inmediatamente. Cerca yacia
el montéon de basura esperando a ser quemado... Y la
conversacion se cerraba. Lucrécia Neves no sonreia, miraba.

Sdlo el aire abierto, hilos negros ataban los postes de bajo arriba:
«qué aspectoy, veia Lucrécia mirando de abajo arriba. Los pajaros
volaban imitandose sin cansarse. Hilos de radio cruzaban limpios
y finos el aire respirable y frio del descampado... Ellos miraban de
abajo arriba. Inmoviles. Si es posible que alguien comprenda sin
sacar ninguna conclusioén, asi era la mirada profunda del chico. Y
la forma de no entender de la joven tenia la misma claridad de las
cosas comprensibles, la misma comprension de la que ambos
formaban parte; hilos negros se balanceaban en lo incoloro; ellos
miraban de abajo arriba, inmdviles, incomprensibles, constantes.
jQué aspecto!, penso al final Lucrécia Neves.

Entonces Perseu levantd la cabeza hacia el aire y contempld las
vias del tren abajo (Lispector, 2006: 43).

La relacio entre Lucrécia i Perseu torna a demostrar la forta personalitat d’'una
Lucrécia que, tot i que vol ser d’algu, sempre acaba reivindicant la seva
llibertat, reformulant aixi el propi rol de dona. Aixo fa que Perseu senti ferit el
seu orgull d’home i no trobi motius per estimar-la. “Sélo razones en contra; y
una era que «ella escogia mucho», acuso el chico, y tal vez su madre, muerta
hacia un afio, hubiese comprendido que ésta podia ser la acusacion de un
hombre” (Lispector, 2006: 44). Per aixd pensa: “jAh, no soy lo que tu crees,
bonita, no haras de mi lo que quieras! Aunque supiese, mientras miraba las
piedras, que ella nada haria de él ni él de ella porque asi eran ellos y mas
adelante estaba el arroyo” (Lispector, 2006: 45). No faran res 'un amb ['altre,
tampoc casar-se: “-No nos vamos a casar pero sSomos como novios”
(Lispector, 2006: 106).
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No és exagerat afirmar que Lucrécia és més masculina que Perseu,® definit
com una persona poruga i delicada que fins i tot es posa un barret que a
Lucrécia li sembla ridicul, perque no s’ajusta amb el que tedricament és propi

del comportament d’'un home:

A ella le parecia ridiculo que un hombre usase sombrero... El ya
lo sabia. Ah, ella no me comprende, pensé el muchacho; se cald
con las dos manos el sombrero en la cabeza, mirandola radiante:
el leve frio habia dejado a la chica con piel de gallina... jPero
estaba alegre! jQué imposibilidad de abrazarla!, reflexion6 el
preocupado, porque ella siempre haria cualquier movimiento que
los dejaria a ambos demasiado grandes, él con verglienza de ser
un hombre y con ganas de reir... (Lispector, 2006: 46).

Tanmateix, el doctor Lucas si representa el valor de la intel-ligencia que i
manca a Perseu, aixi com la possibilitat de protegir-la en tant que metge (tenen
una relacié “casi de paciente y médico”; Lispector, 2006: 25). A més, Lucrécia
imagina que un dia podria escriure una novel-la sobre ella (Lucas escriu articles
en una revista de medicina), prometent aixi 'acompliment dels seus deliris de
grandesa i de poder ser dita. La relaci6 amb Lucas es basa també en els
passejos; d’aquesta manera, cada recorregut afegeix una nova visio de la ciutat
—que és la suma de visions—, perqué, com exemplifica bé aquesta cita, els

homes son un correlat objectiu de la ciutat:

El parque de S. Geraldo era amarillo y gris con largos tallos
ennegrecidos y las mariposas. Y aquélla era su amistad con un
hombre joven y austero (Lispector, 2006: 25).

Perd la promesa d’una ciutat diferent simbolitzada en el matrimoni tan sols la fa
Mateus, un home adinerat i vell que la respecta amb desig paternal i que

representa la veritable vida: un futur de luxe.”’ Com que és “jla carta que la

% Ara bé, Perseo reapareix al final de la novel-la, convertit ara en metge —com Lucas— i se’l
descriu com un home fort, impersonal, real, inabarcable i lliure, a diferéncia de Lucrécia: “Ni la
inocencia de Lucrécia Neves, ni la malicia de la mujer de negro, ninguno de esos avidos seres
femeninos que se difuminaban en la realidad conseguiria tocarlo, porque él era la realidad: un
hombre joven callado metido en un impermeable. Asi lo habian visto desde una ventana, la
mano curiosa apartaba la cortina; y él no pasaba de ser eso. Evitando los charcos. Por encima
de todo era libre: no pedia pruebas” (Lispector, 2006: 173).

Lo que la asombraba, pasando por el azogue cerrado, es que nadie hablaba de casarse con

ella. Solo Mateus, que la respetaba con un deseo paternal y ceremonioso, que visitaba a la
madre para conseguir a la hija. Lo que ya empezaba a atraerla, eso tenia un aire familiar y
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llevaria lejos!” (Lispector, 2006: 57), Lucrécia s’hi acaba casant, tot i que més
que un matrimoni €s una alianga, un pacte, una negociacio per a poder “dar la
espalda a S. Geraldo” (Lispector, 2006: 101) i obrir-se cami en una nova classe
social que li permetra adquirir coses noves, ésser rica, fent honor aixi al

significat del seu nom: Lucrécia, aquella que guanya i és afortunada.

Amb el matrimoni, a més, és assetjada per un home que la conforma i Lucrécia
troba, per fi, alguna cosa a fer. En el nou escenari urba, perd, no pot recrear-
se: perd la singularitat que tenia a S.Geraldo, passa desapercebuda en la
multitud dels carrers agitats per la velocitat dels cotxes. | acaba adonant-se que
ja no és propietaria de res, perqué el mén, la ciutat, és de Mateus, i ella també:
el seu nom, com el de la majoria de dones quan es casen, adopta el cognom
del marit. Lucrécia Correira és un objecte de Mateus, aquest home amb qui “a
través de él no se conocia” (Lispector, 2006: 75). En un principi, no es rebel-la:
“Es el destino, decia contenta de ser subyugada” (Lispector, 2006: 110). Es
dedica només a “inventariar el nuevo mundo que Mateus habia provocado con
el brillante en el dedo medio” (Lispector, 2006: 113), oblidant —malgrat que un
gos la reconegui— la seva animalitat, que és també el seu passat a S.Geraldo:
“‘Aunque, pocos dias después, a la recién casada le pareciese no haber visto

nunca una vaca o un caballo” (Lispector, 2006: 113).

Lucrécia, que abans regnava, ara no pot ni tan sols expressar-se amb el gest
en una ciutat que no entén ni reconeix perqué va massa rapid.”> Com un

flanéur recorre els carrers a mida que la velocitat narrativa també s’accelera: ja
no som al ritme pausat d’aquell S. Geraldo de rellotges retardats (Lispector,
2006: 34) on les coses tenien certa tranquil-litat. Ara, a la metropolis, la propia

escriptura del text s'impregna de la velocitat i la fragmentacié.

Des de la teoria literaria, s’ha analitzat la implicacié que té en la representacio

de la ciutat la impossibilitat de descriure una ciutat que no esta continguda en

repugnante, olia por fin a lo que se llamaba verdadera vida. Mateus, que la acechaba fumando
un puro. Con él tendria un futuro lujoso y violento... La joven deseaba ardientemente casarse”
(Lispector, 2006: 57). Casar-se és una promesa que espera perqué: “[N]o tenia nada que hacer
hasta que se casase” (Lispector, 2006: 95).

%2 “No habia ni siquiera un gesto que pudiese expresar la nueva realidad” (Lispector, 2006:
113).
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els murs que la delimitaven. La ciutat com a text ha esdevingut inabastable en
un procés paral-lel a la crisi dels metarrelats; ja no és possible —i té poc sentit—

una literatura urbana que no sigui fragmentaria:

Lo que antes llamabamos texto (un discurso determinado,
producto de una cultura homogénea) hoy no existe. En el mundo
de hoy, los textos ya no existen como objetos estables y
auténomos. A la unidad del texto hoy (dice Ehrenhaus) la sustituye
un conjunto de “fragmentos discursivos de contexto”. Por ello, en
la actualidad, “la unica forma de ‘decirlo todo’ en nuestra cultura
fracturada es dar a los lectores/publicos fragmentos densos,
truncados, que les sugieran a ellos un discurso terminado”. [...]
Ahora solo podemos esperar un montaje de imagenes
superpuestas y discontinuas. No la totalizacién sino la asociacion
libre, la creacion de notas interpretativas y el trabajo sobre la
contingencia, con el fin de descifrar esta urbe inasible (Salazar,
2006: 98-99).

Tanmateix, és cert que actualment els mitjans de comunicacié intenten oferir-
nos una visio total de la ciutat, com ho fa per exemple I'helicopter que
sobrevola Barcelona per explicar la situacio del transit. El relat que s’ofereix
des del cel, t& molt poc a veure amb el coneixement parcial que el ciutada té
fruit de I'experiéncia diaria, basada en petits recorreguts. Tal i com diu Garcia
Canclini, els mitjans de comunicacio intenten recomposar la totalitat construint

simulacres com els que ofereix el/la locutor/a:

Pero ese simulacro es, en buena medida eficaz, nos permite
orientarnos en el transito y ayuda a desarrollar imaginarios sobre
aquello que desconocemos; también, sobre los lugares que nunca
vamos a querer conocer, porque son emblemas de inseguridad,
de peligro, algo de lo cual hay que escapar (Canclini, 2006: 83).

Els grans discursos es fonen amb les muralles i es dilueixen amb la velocitat,
per aix0 els mitjans de comunicacié “ya no trabajan con discursos sino con
flashes e imagenes. Se da, por lo tanto, una reduccion de la historia a la
imagen” (Virilio, 1999: 59). La realitat desapareix, per aix0 i com ja he comentat
anteriorment citant a Baudrillard, Lucrécia és incapa¢ de veure-hi a la
metropolis. El poder dels mitjans de comunicacié recau en el control de la
velocitat, que es tradueix en el control de la societat, I'espai i la informacio. |

aixi es passa de l'assetjament de les muralles —com a S. Geraldo— a
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'assetjament del temps —com a la metropolis, la ciutat que es manifesta

sempre (Lispector, 2006: 114)—:

En la actualidad, el problema de la prensa y la television ya no es
tanto lo que son capaces de mostrar, sino lo que todavia estan en
condiciones de borrar, de ocultar. En esta capacidad de omision
reside lo esencial de su poder.

[...] Virilio ilustra un «nuevo estado de sitio», que ya no es el cerco
espacial de la ciudad por la tropa, sino un estado de sitio del
tiempo, del tiempo real de la informacion publica (Rial Hungaro,
2003: 19)

Lucrécia anira perdent aquella il-lusié primera davant de la metropolis que la
descol-loca, que és també Mateus. En I'escena anteriorment comentada en que
Lucrécia, amb un “indicio de la crueldad futura” (Lispector, 2006: 114), no fa
cas al marit i es queda mirant els peixos a I'aquari, la identificacid entre la
peixera, la presoé i el matrimoni es fa evident. Per aquest motiu, a mida que tot
es converteix en Mateus Correira, neix en I'esposa el desig de qué “por fin un
dia alguien aplastase a su coloso” (Lispector, 2006: 115). EI matrimoni la
introdueix en un moén masculi que l'obliga a ésser I'esposa servil, i de fet
Mateus el que desitja és transformar-la (Lispector, 2006: 114), per aixd

I'entrena, perd Lucrécia defuig el rol:

Un adiestramiento continuo. El era masculino y servil. Servil sin
humillacion, como un gladiador que se alquilase. Y ella, siendo su
mujer, lo servia. Le secaba el sudor, le acariciaba los musculos.
La envilecia vivir a costa de las idas y venidas y de los
entrenamientos de Mateus, tendiendo camisas que el polvo de la
ciudad volvia a ensuciar, o alimentandolo con carnes y vinos. Pero
no podia evitar fascinarse por aquel orden minucioso, que parecia
haber sobrepasado hacia mucho sus motivos; no podia evitar
pasarse los meses preparandolo para el combate (Lispector,
2006: 115).

Ella que sempre ha provat de trobar el nom de les coses, un nom per tant amb
consciéncia femenina capac de desvelar /a llengua abolida,”® es veu immersa
en un moén masculi on la seva veu en tant que dona ha de limitar-se a ser

sotmesa i silenciada:

% Manllevo el sintagma Llengua abolida del titol de I'antologia de poemes de Maria-Mercé
Margal, qui ha procurat el seu esfor¢ a rescatar la llengua de les dones.
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Todo era Mateus Correira ahora. El bafio de Mateus. Los cepillos
de Mateus. Las tijeras de Mateus (Lispector, 2006: 116).

La relacié amb Mateus, que “era el guia ciego pero el guia” (Lispector, 2006:
119), és impossible també perqué, tot i que efectivament li ofereix a Lucrécia el
que ella podia somniar (Lispector, 2006: 121), és la manifestacié d’'un altre, és

estranger i estrany a ell mateix:

Mateus era gordo y guapo. Y ¢peligroso?, como un acrébata. El
parecia tener la precauciéon de no confundirse nunca consigo
mismo. El era el resultado, en el espejo, de la manifestacion de
otro. Ella, que siempre habia querido las verdaderas cosas,
madera, hierro, casa, bibelot (Lispector, 2006: 120).

Quan Lucrécia renuncia a la metropolis per retornar a S.Geraldo, Mateus viatja
amb ella i “sumarse a la ciudad de su mujer” (Lispector, 2006: 122), perd amb
ell al costat, Lucrécia no acaba de tenir mai una veu propia i entra al nou
S.Geraldo com si fos ella I'estrangera (és Mateus qui la guia). Es llavors quan
s’adona que S.Geraldo ha perdut els motius (Lispector, 2006: 125), de la
mateixa manera que ella ha anat abandonat la seva funcié. Dona i ciutat han
oblidat els cavalls, dona i ciutat s’han abandonat en el desig de progressar i

enriquir-se, dona i ciutat s’han perdut 'una a l'altra:

S.Geraldo ya no estaba en su aurora, ella habia perdido su
antigua importancia y su lugar inalienable en el pueblo. Incluso
habia planes para la construccién de un viaducto que uniria la
colina con el centro de la ciudad... Los terrenos de la colina ya
empezaban a venderse para futuras edificaciones; ¢adonde irian
los caballos? (Lispector, 2006: 131).

Tanmateix, Lucrécia reneix, recupera la seva individualitat —es diu altra vegada
Lucrécia Neves—, a mida que va expulsant el seu marit. Torna a passejar per la
ciutat, a recorrer-la per apropiar-se’n amb cada recorregut alhora que surt de

casa i abandona aixi el paper de dona subjugada al marit:

Acabé por admitir que habia sofiado ese progreso y que le habia
dado su propia fuerza. Reconocia aqui y alli marcas de su
construccién.

Volvié a empezar entonces los paseos y nacio en ella una nueva
dureza para con su marido. [...] Uno de ellos deberia ser
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expulsado ahora que Lucrécia habia recuperado su antiguo poder
(Lispector, 2006: 131).

Poderosa, marxa amb Mateus a una illa, on troba un poble que li recorda el
S.Geraldo premodern® i que acaba identificant-se amb un altre home que ara
reapareix: Lucas, el doctor amb qui havia passejat quan S.Geraldo era encara
un poble. El doctor 'anomena pel seu nom (Lucrécia Neves, de S.Geraldo) i

amb aquest acte Lucrécia torna a formar part de S.Geraldo.

El doctor, a diferéncia dels altres homes que han aparegut fins ara, no promet
el matrimoni —Lucrécia ja I'ha aconseguit—, sin6é I'amor (en efecte, amor i
matrimoni apareixen com dues instancies que no tenen per qué anar lligades).

Perd Lucrécia té por d’estimar, perqué vol dir mirar de front:

No queria entrar en el camino del amor, seria una realidad
demasiado sangrienta, los ratones... [...] Tanta timidez no venia
de la verglienza, venia de la belleza, del miedo, ella devuelta a los
grandes sapos (Lispector, 2006: 143).

Alessandro Zir, a “O avesso da ontologia: A cidade sitiada de Clarice
Lispector”, explica aixi els motius pels quals Lucrécia relaciona I'amor amb la

por:

A afetividade é algo que aponta para o insubstituivel de cada
coisa, como a morte, exigindo, por vezes, como € o caso do amor,
uma entrega completa, que perde o sujeito [...] Nesse sentido, o
amor é uma ameaga a personagem e ao romance. Essa ameacga
sO nao se torna efetiva, porque a perdigdo a que leva o amor
conduz Lucrécia de volta as coisas na sua concretude (Alessandro
Zir).

Estimant, Lucrécia pot aconseguir la seva individualitat, recuperar la mirada del
cavall, aconseguir per fi acomplir la seva funcié,95 ser Lucrécia, la constructora

3

d’'una gran ciutat, “4Una ciudad que se llamaria S.Geraldo?, volviendo a
empezar con paciencia, sin abandonarla esta vez ni por un instante, con

atencion, hasta llegar al punto en que estaba el pueblo, para reconocer, bajo

% “Lucrécia olia el aire salado, aspiraba con cuidado todo aquello que le parecié de una
realidad fria y ligera como un arroyo y que tanto le recordaba la silenciosa época anterior al
EErogreso de S.Geraldo” (Lispector, 2006: 138).

A La llegada a la escritura, Héléne Cixous relaciona 'amor amb la possibilitat de dir el nom
de les coses: “Amar: conservar vivo: nombrar” (Cixous, 2006: 11).
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los cimientos, los verdaderos nombres de las cosas” (Lispector, 2006: 147). Per
tot aixd, 'amor amb Lucas, I'home-animal “que pastaba en el campo”

(Lispector, 2006: 147) i que pertany a una altra dona, requereix molt esforg:

El desconocido, pero ya inquieto, ponia la mano en el tronco del
castano. A través del arbol Lucrécia lo tocaba. El mundo indirecto.
Amandolo, volviendo a la necesidad de aquel gesto que sefialaba
las cosas y que, con el mismo unico movimiento, creaba lo que en
ellas habia de desconocido, ella estaba al borde de ese gesto
cuando tocaba el tronco que la mano de él tocaba, asi como habia
mirado un objeto de la casa para alcanzar la ciudad: humilde,
tocando lo que podia. Por primera vez ella lo intentaba a través de
si misma y de la sobrevaloracion de aquélla su pequena parte de
individualidad que hasta ahora no se habia sobrepasado ni la
habia llevado al amor de si misma. Pero ahora, con un ultimo
esfuerzo, intentaba la soledad. La soledad con un hombre: en un
ultimo esfuerzo ella lo amaba (Lispector, 2006: 145).

Pero, trista, Lucrécia descobrira després que no I'estima sind que el que sent
€s una necessitat de pietat que Lucas no sap calmar, perqué, com els objectes

que només es reflecteixen ells mateixos, no pot exterioritzar-se:

Pido perddn por no saber darme ni a mi mismo. Hasta ahora sélo
me habian pedido bondad, pero nunca que yo... Para darme de
ese modo perderia mi vida si fuese necesario, pero pido otra vez
perdon, Lucrécia, no sé perder mi vida (Lispector, 2006: 149).

Lucas i Lucrécia no poden donar-se un a I'altre, no sén capacos d’oferir el seu
secret i entregar-se, que vol dir posar-se en perill. Ella reconeix: “Felizmente
todo es imposible —y comenz6 a escarbar el suelo con la punta del zapato—.
Porque creo que haré dafo a quien me ame” (Lispector, 2006: 152). Pero qué
representa 'amor? Quin és el paper que se li déna a la novel-la? Sembla ser
I'dnic cami possible per trobar el nom de les coses, I'autenticitat impossible, un
cami que perd a Lucrécia, perd “perderse también es un camino” (Lispector,
2006: 173). Hi ha en aquest sentit una proposta ética que posa a I'amor al
centre encara que sigui per descentrar-nos, una comprensio de I'amor com
’Unica manera d’acarar el mon. A Lucrécia, li retorna la seva animalitat i la

possibilitat del gest:

Ya resignada, escarbando de nuevo la tierra, le parecié también
sin importancia hablar. Porque en la colina, junto a él, su amor
tranquilo parecia indicar todas las cosas con el gesto. Desde que
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lo amaba habia encontrado, simplemente, la sefial de fatalidad
que tanto habia buscado, ese algo insustituible que apenas se
adivinaba en las cosas, lo insustituible de la muerte: como el
gesto, el amor reducia hasta encontrar lo irremediable, con el
amor se sefalaba el mundo. Ella estaba perdida (Lispector, 2006:
153).

Perdre’s exigeix valor, perqué és abandonar-se per fi a les coses, a la gent, a
allo altre, sobrevolant les muralles que guien i organitzen tant la ciutat com la
identitat (que aqui com s’ha vist sén una sola cosa), sabent que només qui vola

pot caure:

Sabia que, intentando a través de la sala de estar mirar las cosas
que existen, no habia tenido el valor de dejarse guiar por los
objetos; habia caido, si, pero habia tenido miedo y se habia
agarrado donde habia podido. Si hubiese caido hasta el final,
;sabria que el final de la caida era estar bajo el cielo estrellado?,
y era ver que el mundo es redondo, y que el vacio es lo pleno, y
que el maiz que crece es el espiritu (Lispector, 2006: 155).

Lucrécia no cau del tot, no pot deixar d'estar assetjada ni de voler estar
protegida, es manté en la seva tasca hermenéutica que és potser el que i
permet descobrir quant pesa un cos, és a dir, voIar,96 i renunciar aixi a saber-se

insignificant sot el cel estelat.

% “[S]o6lo quien vuela sabe cuanto pesa un cuerpo” (Lispector, 2006: 72).
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RECORREGUT V: TECNOLOGIES

Amb el cinqué i ultim recorregut (que no esgota La ciudad sitiada, aquesta
ciutat feta text que és de fet tantes ciutats com lectures possibles), proposo fer

una revisid del concepte ja analitzat de tecnologia en un doble sentit®

que
apunta cap a una mateixa direccio: el de la construccio de la identitat. Si bé ja
en el quart recorregut m’he referit a Lucrécia Neves com a personatge que fa
de dona al costat dels personatges masculins, ara l'objectiu és veure quin
paper té amb les altres dones de la novel-la, especialment amb la seva mare.
Em centraré també en la funcié que tenen el vestit i la casa com a espais en
qué la identitat i el cos es construeixen. L'objectiu ha de portar-nos a l'objectiu
de la camera fotografica —simbol de la tecnologia dels temps moderns— amb
queé Lucrécia és retratada al final de la novel-la. El recorregut és aixi un cami de
tornada que va de les tecnologies del génere a la tecnologia de la samara, i al
revés, entenent la tecnologies de génere com ho fa de Lauretis, recuperant el

concepte de tecnologies del jo de Foucault:

Podriamos asi decir que el género, como la sexualidad, no es una
propiedad de los cuerpos o algo que existe originariamene en los
seres humanos, sino que es “el conjunto de efectos producidos en
cuerpos, comportamientos y relaciones sociales” omo dice
Foucault, debido al despliegue de “una compleja tecnologia
politica” (de Lauretis, 35).

Casa i génere
Lucrécia Neves no té pare.®® Ha crescut en una casa compartida Gnicament

amb una altra dona, la seva mare Ana, que és de fet qui veritablement regna a

" D'una banda, en el sentit més comd, el que representa la camara de fotografia, i de I'altra en
el sentit que fer de dona és un desplegament tecnologic, aixi com ho és el llenguatge, els
vestits, etc.

% E| pare de Lucrécia és mort, la mare del jove Perseu, també; I'esposa de Lucas és al
manicomi i S.Geraldo esta efectivament assetjat per militars. Qué ha passat? Segurament, hi
ha hagut una revolucié que ha estat aplacada, tal i com es dedueix d’aquesta cita que passa
desapercebuda en una primera lectura perd que m’obliga a deixar una porta oberta a una altra
interpretacié que consideri 'assetjament no com a metafora siné com una realitat historica: “Se
dormia atenta, como si pudiese amanecer con la casa cercada por caballos. Y parecia la
primera noche que se duerme después de enterrar a alguien. ;Fue de esa pausa en la
revolucién de lo que Ana un dia tuvo miedo?” (Lispector, 2006: 139).



la casa,” mentre que Lucrécia és la protagonista —i constructora— de la seva
habitacid, on les coses tenen la forma que ella els ha donat, perqué és només
ella qui les mira. En canvi, a la resta de la casa, les coses han adoptat els
contorns que els ha donat Ana, que és qui fa més temps que hi viu. Aquest
aspecte és important perqué la diferéncia entre I'espai privat de la casa —
especialment el de la seva habitacié— i I'espai public —la ciutat— es basa en el
fet que, com que cada mirada és creadora de les coses (no hi ha, malgrat la
busqui, una realitat enlla de la mirada), a la ciutat ella no té tanta importancia i

se sent menys dita per les coses que a casa.

Si cada ciutat és promesa per un home, la casa és representada per una dona
viuda. D’aquesta manera, s’estableix I'associacié entre dona-mare, casa i espai
privat, una associacié que respon a la ldgica que ha relegat les dones a la llar,
tenint en compte que és I'espai public el lloc del poder i 'economia politica. A
“Espacio y diferenciacion de género”, Maria Inés Garcia Canal explica com es
relaciona la normativitzacié del génere amb l'establiment de la casa com a
espai delimitat amb funcions que conformen el cos de la dona al llarg de la
modernitat. La casa, en aquest sentit, esdevé una tecnologia de génere més,

fet que demostra que I'is i la comprensié de I'espai estan teixits de discursos:

Todo lugar recibio el sello distintivo, aun aquellos constituidos para
la vida en comun, como lo fue la casa familiar, nacida para dar
albergue a la pareja heterosexual y a la familia surgida de ella. La
casa sacralizé la sexualidad reproductiva y se convirtio en el
espacio femenino por excelencia, en el adentro, en el lugar de lo
intimo y de lo privado. La mujer le dio su sello y la casa la encerré
en la intimidad y en la familia. [...] La casa familiar se convirtié en
el lugar no ya de la mujer sino de la madre contribuyendo a
subsumir a la mujer bajo la imagen de la maternidad, tanto que fue
casi imposible, a partir de ella, separar la funcion materna de la
definicidon de la mujer. Mujer y madre se convirtieron en sindnimos,
una y otra fueron inseparables (Garcia Canal, 1998: 51).

Perd, a diferéncia del que succeeix en una casa en qué nomeés viuen dones

% “Pero por la mafiana, durante el desayuno, todo era amarillo, y cuando la hija tomaba café y
salia el humo de la taza, y flores amarillas se habian esparcido sobre la mesa, una madre
sentada a la cabecera era la duefia de esta casa: Ana reinaba” (Lispector, 2006: 99).



com ho és la casa d’Ana i Lucrécia, la separacié de funcions segons el génere
existeix també passat el marge de la porta, tal i com explica la metafora que hi
ha rere la coneguda Una habitacié propia de Virginia Woolf,'® tot i que amb els
nous models de familia i 'esforg de moltes dones, aix0 ja gairebé no és aixi, si

més no en les societats econdmicament desenvolupades.'’

Ana representa la casa i la dona que viu en I'espai de quotidianitat, treballant
en les tasques de la llar."® Perod Lucrécia, quan és jove, vol sortir en canvi al
carrer, anar a passejar, fins i tot quan és de nit."® Es aquesta actitud molt més
revolucionaria del que podem arribar a pensar en una primera lectura, pero és
que ¢com pot un cavall estar tancat entre les parets de la casa? Sortint,
Lucrécia questiona el rol de la mare, que és el rol de la dona que roman
tancada a I'espai privat, sense participar de la vida publica, associada a I'éxit, el

calcul, la intel-ligéncia i, en ultima instancia, a alld masculi. S’exposa aixi a

190) 5 metafora de I'habitacié serveix per reclamar com les dones, dins de casa, tenen només

'espai de la procreacio, perd no el de la creacié. Si ho fan, i aquesta és la tesi de Gilbert i
Gubar a La loca del desvan. La escritora y la imaginacion literaria del siglo XIX, sén
identificades com a boges —incapaces de tenir un discurs amb valor— en tant que desenvolupen
una funcié que no els correspon i, com Jane Eyre, enviades a una part de la casa que les ha de
mantenir en l'oblit, callades: les golfes. Pero, “[plara cambiar esta situacion seria necesario,
segun Virginia Woolf, que las mujeres tuvieran, como expone el titulo, una habitacion propia, es
decir, un lugar fisico y mental, que antes nunca existio, donde una mujer pueda ser duena de
su propio tiempo y pensamiento para desarrollarse a si misma y su propia visiéon del mundo”
(Colaizzi, 1990: 111).

102 Netejar i cuidar de la casa és la funcié principal d’Ana, que la ratifica com a esculpidora del
mon de la llar; Ana és la casa. Aixo expulsa a Lucrécia, quan pensa que dins la casa no trobara
la cosa en si (continua confiant que és a fora, a I'exterior, I'tnic lloc on aixd podria ser possible):
“A Lucrécia no le gustaba esta habitacion tan impregnada de la feliz viudez de Ana. Para
entenderlo, seria necesaria una presencia continua, parecia pensar la joven intentando mirar
cada objeto. Estos no revelaban nada y se reservaban sélo para la manera de mirar de su
madre, que los cambiaba de lugar y les pasaba el plumero, dando en seguida un paso atras,
como si los estuviese esculpiendo, para examinarlos de lejos con delicadeza de miope, con
una mirada de reojo. Los mismos objetos sélo podian ser vistos al bies, una mirada de frente
los haria bizcos. Después de examinarlos Ana suspiraba y miraba a Lucrécia como senal de
que ya no tenia nada mas que hacer” (Lispector, 2006: 60).

Aquesta cita remet a la teoria de la mirada bornia que Montserrat Roig desenvolupa a Digues
que m’estimes encara que sigui mentida. Segons l'autora, les dones mirem cap a dues
direccions alhora: una que busca la llibertat per escapar de la identitat imposada, i l'altre que,
tapat, mira endins atrapat encara en la categoria cultural que descriu que és un dona. En certs
moments de la novel-la, Lucrécia seria I'ull que mira enfora i Ana, el que mira endins.

193 | ucrécia insisteix en qué també surti Ana de casa, pero la resposta de la mare és de rebuig
absolut: “~Mama, necesitas salir un poco mas de casa. —Dios me libre, hija, jy Dios mio!
(Lispector, 2006: 64).
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'ambiguitat de la ni i als perills de I'exterior (sempre més accentuats en el

cas de les dones). Prova, com moltes propostes feministes, de “recuperar la nit”

o “reivindicar el carrer”.'®

Dins de les quatres parets de la casa, Lucrécia i Ana sén dos personatges que
actuen, de manera que s’evidencia el caracter performatiu de tota identitat, fent

us del llenguatge teatral:

Si fuesen despertadas tal vez se sorprendieran de que, usando
medios tan precarios, pudiesen caer tan plenamente en el juego.
Pero ya no necesitaban mucha interpretacion para entrar en los
dos personajes, y los inicios ahora cada vez mas rapidos, casi
impacientes (Lispector, 2006: 63).

El jo és una ficcid interpretada dins d’'unes normes de joc que Lucrécia i Ana
escenifiquen, evidenciant el caracter aprés de les accions corporals, les
técniques del cos de Mauss, pero també les tecnologies del jo de Foucault i les

tecnologies del génere de de Lauretis o I'hexis de Bourdieu:

Bodily hexis is political mythology realizade, em-bodied, turned
into permanent disposition, a durable way of standing, speaking,
walking, and thereby of feeling and thinking (Bourdieu, 2005: 89).

Ara bé, la materialitat del cos, la sexualitat, el génere, la raca... i, en definitiva,
la identitat, no és una superficie a la qual s’hi inscriuen unes normes, com si hi
hagués una identitat prévia a la inscripcio, sind que és un “process of
materialization that stabilizes over time to produce the effect of boundary, fixity,
and surface we call matter [...] Construction not only takes place in time, but is
itself a temporal process which operates throught the reiteration of norms”
(Butler, 2005: 65). I, com ja haviem vist a “Deformant la identitat” (primer
capitol), és gracies a la reiteracioé que la construccié de la identitat és produida

i, al mateix temps, desestabilitzada, posada en questid. Podriem dir llavors que

104 Eg important en aquest punt parlar de la importancia de la llum a La ciudad sitiada. Lucrécia

pot relacionar-se amb més claredat amb els objectes durant el dia. A les nits, es confon, com si
la llum fos una metafora de la capacitat de veure-hi clar. Una capacitat que es va perdent a
mesura que la llum natural anira essent substituida per la llum eléctrica i artificial del S.Geraldo
insdustrialitzat.

1% Remeto al capitol “Ocupando el espacio y el tiempo del deseo” inclds a Politicas del
espacio. Arquitectura, género y control social, de José Miguel G. Cortés.



Lucrécia ha anat imitant la gestualitat de la mare en cadascuna d’aquestes
escenes (tenint en compte que no hi ha res enlla de I'escena), perd com que
cada repeticio introdueix la diferéncia, Ana i Lucrécia son dos models de dona
diferents, si més no al principi de la novel-la. Al final, en canvi, Lucrécia es
converteix en una dona molt semblant a la seva mare: quan retorna a
S.Geraldo essent vidua com Ana, és la propietaria de la casa que viu, com
abans la mare, en la nostalgia d’'un temps millor, d’'una época passada que és
sempre el desig d’'un altre lloc.'® Ana, viu en el desig de retornar a la ciutat on

havia viscut abans d’arribar a S.Geraldo:

—Aquello si que era una ciudad, nena, y no este agujero: los
caballos tenian cascabeles, una iglesia era una iglesia, una casa
era una casa, una calle era una calle; no este agujero con casas
que no hay que entienda (Lispector, 2006: 61).

| Lucrécia, quan és a la ciutat cosmopolita, voldra tornar a S.Geraldo cercant el
mateix que havia buscat la seva mare, com demostra aquest fragment ja citat

anteriorment:

Entonces ella dijo encolerizada: Me voy de aqui.

Con la esperanza de que, al menos en S. Geraldo «una calle
fuese una calle, una iglesia fuese una iglesia y los caballos
llevasen cascabeles», como habia dicho Ana (Lispector, 2006:
122).

L’habitacio de Lucrécia i en general les cases que apareixen a la novel-la son
un microcosmos que equival al macrocosmos de la ciutat i al microcosmos del
cos. La pell del cos de Lucrécia correspon a les parets de les cases on habita,
totes plenes de simbologia. Per exemple, amb Mateus a la ciutat cosmopolita,
viu en un hotel (representa la inestabilitat i la fugacitat propies de la ciutat), i
amb Lucas, a la caseta de l'illa on la vida recupera un enyorat repds, que
facilita alhora la delimitacié i acotacié de la seva identitat i del seu cos. La

relacio —interactiva— entre cos, casa i ciutat és explicada per Elaine Scarry a

1% Remeto al text d’Andreas Huyssen “La nostalgia por las ruinas” on fa un analisis del desig

nostalgic pel passat entés com a “deseo de otro lugar. Por eso, la nostalgia puede ser una
especie de utopia invertida. En el deseo nostalgico se unen la temporalidad y la especialidad”
(Huyssen, 2008: 35).



The body in Pain (1985) de manera excepcional, tot fent una relectura del que

Gaston Bachelard havia dit ja a La poética del espacio:

In normal contexts, the room, the simplest form of shelter,
expresses the most benign potential of human life. It is, on the one
hand, an enlargement of the body: it keeps warm and safe the
individual it houses in the same way the body encloses and
protects the individual within; like the body, its walls put boundaries
around the self preventing undifferentiated contact with the world,
yet in its windows and doors, crude versions of the senses, it
enables the self to move out into the world and allows that world to
enter. But while the room is a magnification of the body, it is
simultaneously a miniaturization of the world, of civilization. [...]
[T]he simple triad of floor, chair, and bed (or simpler still, floor,
stool, and mat) makes spatially and therefore steadily visible the
collection of postures and positions the body moves in and out of,
objectifies the three locations within the body that most frequently
hold the body’s weight, objectifies its need continually to shift
within itself the locus of its weight, objectifies, finally, its need to
become wholly forgetful of its weight, to move weightlessy into a
larger mindfulness (Scarry, 1985: 38-39).

La casa com a element socialitzador que interpreta i conforma el cos s’observa
a La ciudad sitiada en moltes ocasions, com en aquesta cita en que el cos de

Lucrécia s’ha transformat en un objecte més de I'habitacio:

Expresando con el gesto de la mano, sobre el Unico pie, retorcidos
con gracia como ofrenda, el Unico rostro sacudiéndose como una
pantomima, ahi estaba toda ella, terriblemente fisica, uno de los
objetos (Lispector, 2006: 73).

Lucrécia pot ser un objecte de la casa, pero els objectes de la casa com els
bibelots no poden ser (de) Lucrécia perqué pertanyen a S.Geraldo, tal i com la

protagonista diu a Perseu:

-¢,Son tuyos...? —preguntd, senalando con el rostro.

-De la sala.

El la miré con sorpresa y alegria:

-jQué tonteria! jLas cosas son de las personas!

-De la sala —mascullé Lucrécia Neves.

-Y ¢la sala, nena?

-Es de la casa, |la casa es de S.Geraldo, no me fastidies.
-Ah. Y ;S.Geraldo?



-Es... es de S.Geraldo, déjame en paz (Lispector, 2006: 102)

Tot i que moltes vegades la ciutat entra a la casa, I'espai interior es percebut
per Lucrécia com el lloc de la intimitat en el qual es disfressa d’'un personatge
diferent que la Lucrécia mirada i exposada a les mirades dels altres al carrer,

que son allo que li confereix la identitat:

En cuanto saliese del cuarto su forma adquiriria volumen y limites,
y cuando llegase a la calle estaria galopando con patas sensibles,
los cascos resbalaban en los ultimos escalones (Lispector, 2006:
27).

El vestit

Entés com a simbol de la disfressa'®”’

amb que Lucrécia es construeix a si
mateixa, I'acte de vestir-se obre una reflexidé sobre el cos i la identitat com a
resultat de discursos diferents'®. En efecte, el vestit fa el cos, el materialitza,
per aixd és possible dir, amb Roland Barthes i la seva obra El sistema de la
moda (1967), que el cos és ja un vestit, de tal manera que un cos nuu és un
cos vestit de cos. El teixit del vestit és un text llegible que té valor en tant que
és la manera en qué ens presentem als altres i busquem un reconeixement
social, perque ens diu en tant que esta dissenyat amb una carrega
interpretativa indefugible que, entre d’altres coses, refor¢a I'esquema binari de
la identitat. Una faldilla, per exemple, és un artefacte que construeix el genere
quant a que és, en un principi i en la majoria de les societats occidentals, un
producte admés només en un cos marcat com a femeni. Si un home en vesteix
una, esta sobrepassant la frontera del que marca la norma del seu génere, fet
que converteix la faldilla en quelcom que és molt més que una pega de roba: es

fa visible i provoca una reaccié que pot ser motiu d’exclusio i rebuig en una

197 «36l0 ella estaba demasiado consciente para empezar el disfraz, el viento entre las casas
las acuciaba.
Mientras se descalzaba forzaba incluso la confusién del cuarto y de la calle, de donde
obtendria su propia forma” (Lispector, 2006: 35).

® Remeto a l'assaig d’lsabel Clua, “Las hijas bastardas de Descartes: el dandysmo y
artificializacion politica del cuerpo y la identidad” (2006) en tant que lautora analitza
'autoconstruccié del dandy per a la qual se serveix, d’entre d’altres, de la tecnologia del vestit
com a disfressa d’'un jo que no és sino es disfressa.



societat,’® perd també una reivindicacié que assenyala com el génere és una
construccié alhora que inverteix el sistema de la moda.

El vestit és un producte tant de factors socials com d’accions individuals amb
qué diariament performativitzem la identitat. Seguint la linea de Ila
fenomenologia de Merleau-Ponty anteriorment exposada, el cos que ens
acompanya i amb el qual ens relacionem amb —i som vistos en— el mon, és un
cos vestit. Interpretem l'espai i som interpretats a partir d’aquest cos que el
vestit materialitza creant un jo que es fa quotidianament, per aixd la relacié
entre cos, vestit, temps i espai és indestriable.”'® Com diu Joanne Entwistle a

I'excel-lent assaig El cuerpo y la moda,

Para comprender el vestir en la vida cotidiana es necesario
considerar las categorias socialmente construidas de la
experiencia, es decir, el tiempo y el espacio. Tanto el tiempo como
el espacio ordenan nuestro sentido del yo en el mundo, nuestras
relaciones y encuentros con los demas y, en realidad, nuestra
forma de cuidar nuestros cuerpos y de los cuerpos de los demas
mediante la indumentaria. Cuando nos vestimos, ya sea un acto
inconsciente o no, constituimos el «yo» como una serie de
«ahoras». [...] Este momento de reflexion sobre la presentacion
del yo es un momento en que la duracion interna, el flujo interno
del tiempo, se detiene o interrumpe y el yo experimentado en el
«ahora» ha de reflexionar en el yo «antiguo». De este modo, la
sociologia del vestir y las practicas de la industria de la moda
pueden utilizar estos términos fenomenoldgicos para ver como la
experiencia de cuidar y presentar el cuerpo esta social y
temporalmente constituida (Entwistle, 2002: 49-50).

L’experiéncia de presentar el cos esta també espacialment constituida, perquée
cada espai permet una manera de vestir alhora que en nega d’altres, perd com
deia, “[e]l espacio impone sus propias estructuras en la persona, que, a su vez,

puede idear estrategias de vestir encaminadas a controlar ese espacio’

1% | riure que provoca en Lucrécia el fet que Perseu es posi un barret és simptoma d’aquesta

questio. | és important destacar que Perseu no se sentiria ridicul amb el barret si no fos pel
riure de la seva companya, que és qui li confereix un valor determinat a la pega de roba.

Quan Lucrécia es maquilla ho fa perqueé li agrada molt exhibir-se, perd escandalitza els veins
glﬁgspector, 2006: 45) perqué sobrepassa el codi del que és definit com a norma(l).

La mirada dels altres és una mirada que interpreta el cos materialitzat en vestit, pero la
propia mirada del cos vestit, també interpreta i transforma laltre i el lloc: “Lucrécia Neves
necesitaba innumerables cosas: una falda a cuadros y un pequefio sombrero del mismo tejido.
Hace tanto tiempo que necesita sentir como la verian los demas con una falda y un sombrero a
cuadros, la cintura bien sentada sobre la cadera y una flor en la cintura. Asi vestida ella miraria
el pueblo y éste se transformaria” (Lispector, 2006: 42-43).



(Entwistle, 2002: 52). El vestit és un espai viscut —-també una ciutat— que pot

arribar a convertir-se en lloc per reinterpretar-lo a través de negociacions:

., Cémo plantear el vestido no ya como elemento secundario,
accesorio, sino como elemento principal, fundador, determinante
tanto de los comportamientos individuales como de las estructuras
sociales? En otras palabras, ;como considerar que nuestros
comportamientos, “la forma de moverse, el tiempo, el ritmo de los
gestos estan, sin duda, esencialmente determinados por [él] v,
posicion aun mas iconoclasta, que no sélo no sigue la historia sino
que la precede y que quiza sea incluso hablando de trapos como
empieza cualquier cambio social importante? (Monneyron, 2006:
81).

El vestit obre la possibilitat de viatjar en un altre temps i un altre espai, quant a
qué cada puntada amb qué és teixit el dota de cultura,’" d’un codi que té a
veure amb un ara i un aqui (tot i que en un mon globalitzat, I'aqui s’hagi
eixamplat —Augé diu que hi ha un excés d’espai— i no estigui relacionat amb les
fronteres del territori i 'ara caduqui cada vegada a més velocitat). A La ciudad
sitiada, Lucrécia intenta disfressar-se com imitant S.Geraldo en una
autocreacié que palesa la relacié entre el cos, el vestit, la moda i el lloc, tot i

que Lucrécia mai aconsegueix més que imitar, perd no pot ser el poble:

Habian cesado las posibilidades, estaba vestida de azul, llena de
lazos y pulseras. El sombrero rojo le llegaba hasta las cejas por
gusto insalvable de la moda. El bolso encarnado tenia
lentejuelas... Pero jella encontraba una calle tan plana! Sin los
errores ni las correcciones con que se habia construido en el
cuarto... [...]

Otra vez habia imitado mal a S.Geraldo (Lispector, 2006: 40).

La fotografia

La darrera tecnologia i tekhné que vull analitzar en aquest recorregut és la
fotografia, que té a veure amb diferents aspectes que ja han anat apareixent al
llarg d’aquest estudi, com la questio de la representacio i imitacié (impossible)

de la realitat, la idea dels miralls i la relacié de Lucrécia amb el present.

" Debades la cultura s'identifica amb el vestit, com ho fa E.R. Leach: “La cultura proporciona

la forma, el ‘vestido’ de la situacién social” (E.R. Leach, 1976: 38).



L’ultim viatge que fa Lucrécia és el que I'ha de dur a reunir-se amb la fotografia
que li fan, “[u]na foto como se hace en una gran ciudad, que S.Geraldo aun no
era” (Lispector, 2006: 135). Empren el viatge en el moment en qué se sent una
estrangera en un S.Geraldo que “estaba preparado para cambiar de nombre”
(Lispector, 2006: 181). Ha perdut, per tant, la seva pertinenca identitaria al lloc:
“[s]e habia levantado el sitio de S. Geraldo” (Lispector, 2006: 182), per aixd
“entrega la metrépolis a la gloria de su mecanismo” (Lispector, 2006: 183) i

escapa cap a una finca rural.

Que representa la fotografia? Si ella ja no és més ella perqué no es reconeix en
un S.Geraldo industrialitzat que ha permeés l'aparici6 de la fotografia i els
cinemes perd que nega la seva naturalesa equina (els cavalls han emigrat de la
ciutat), és possible pensar que potser la fotografia reculli aparentment millor la
seva identitat,’’* com una cosa que pot mirar, parada en un temps que i
recorda la ciutat emmurallada. D’alguna manera, seria com si les muralles que
tancaven la seva pertinencga identitaria s’haguessin substituit pel marc d'una

fotografia en qué la dona fotografiada no parla si no és a través del gest.

Tanmateix, aquesta fotografia que ha merescut I'atencié d’'un home (és el que li
comunica la mare des de I'hisenda on ara viu), obre una altra lectura possible.
Si les paraules no sén les coses, tampoc ho son les fotografies, aixi que la
decisioé de reunir-se amb la seva propia imatge no fa sin6é continuar suspenent
la protagonista en aquest fer —i mirar— hermenéutic que abans mantenia amb la
ciutat i que ara tindra amb la fotografia, que és també el record (i la nostalgia)

d’'un S. Geraldo que la fotografia apropa.

La duplicitat que al llarg de la novel-la havia enfrontat Lucrécia amb la imatge
de si a través dels miralls, es tradueix en la duplicitat que dona la camera, en
un mon on la imatge pren cada vegada més importancia per acabar substituint

la realitat.’™® Pero la imatge emmarcada és de fet millor, més precisa, més neta

"2 Ja abans havia aparegut la seglent premonicid6 —o esquer (amorce) segons Gerard

Genette—: “[clualquier retrato suyo era mas claro que ella” (Lispector, 2006: 76).
" a multiplicacio de la realitat propia de I'época dificulta la tasca de Lucrécia i ve donada no
només per la fotograia, siné també pels cinemes i els miralls: “La belleza de todo esto es que
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que la realitat, perqué no esta sotmesa al canvi i pot convertir-se aixi en un

ideal que supera la realitat:

Pero cada vez la fotografia se iba separando del modelo, y la
mujer la buscaba como un ideal. El rostro en la pared, tan
hinchado y digno, tenia en el suefo sofocante un destino,
mientras que ella misma... Tal vez hubiese caido en la mecanica
de las cosas y el retrato fuese la superficie inalcanzable, el orden
superior de la soledad, su propia historia, que, desapercibida para
Lucrécia Neves, el fotografo cpturd para la posteridad (Lispector,
2006: 135).

La fotografia correspon a I'época de progrés en qué entra S.Geraldo, el
moment en qué apareixen nous mecanismes de reproduccidé massmediatics
que suposen, per a Benjamin, la caréncia de massa auratica. En aquesta cita,
I'autor posa un exemple que recorda a l'activitat que Lucrécia realitzava des del
turé quan encara la ciutat era un poble, per explicar després en que consisteix
la pérdua de l'aurea. D’'una banda, tal i com li succeeix a Lucrécia, el desig
d’apropiacié acaba essent desig de copia; de I'altra, Lucrécia intenta ésser ella

mateixa fotografia de les coses, copia, reproduccio:

En una tarde de verano, seguir con calma el perfil de una
cordillera en el horizonte 0 una rama que arroja su sombra sobre
el que reposa: eso significa respirar el aura de estas montafas, de
esta rama. De la mano de esta descripcidon es facil adentrarse en
los condicionamientos sociales de la actual decadencia del aura.
Responde a dos circunstancias relacionadas con la creciente
importancia de las masas en la vida de hoy. A saber: “acercar’
espacial y humanamente las cosas es una aspiracion tan ardiente
de las masas actuales como su tendencia a superar lo irrepetible
de cada hecho recibiendo su reproduccion. Cada dia se hace mas
inevitable la necesidad de aduefiarse del objeto en la maxima
proximidad de la imagen, o mejor dicho, en la copia, en la
reproduccion (Benjamin, 2004: 100).

L’instant que congela la fotografia adquireix, com diu Roland Barthes a La
camara lucida, el seu valor maxim en el moment en qué aquell S.Geraldo on
ella podia encara reconeixer-se desapareix, perqué fa possible retornar en

certa manera a un espai i un temps que ja han desaparegut i que evoca —no

ella estaba tan perdida que parecia ir guiada. Rica y perdida; los cines se abrian, los espejos
multiplicaban las senales” (Lispector, 2006: 130).
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copia—amb la duplicacié que l'autor lliga amb la mort. Perd el retorn no és

factible del tot: dir la fotografia, com les coses, és impossible.

La fotografia dice: esto, es esto, es asa, es tal cual, y no dice otra
cosa; una foto no puede ser transformada (dicha) filoséficamente,
esta enteramente lastrada por la contingencia de la que es
envoltura transparente y ligera (Barthes, 2004: 29).

La fotografia constitueix també un moment de construccié de la identitat, d’'una
manera semblant al qué hem vist que fa el vestit. Es tracta d’'una construccio
que ve de la fotografia (com del vestit) en tant que és llegida com un text que
interpretem (i ens interpreta); I'dOptica pura és, ho demostra I'aspecte constructiu

de la fotografia, sempre situat, un impossible."™

Entonces, cuando me siento observado por el objetivo, todo
cambia: me constituyo en el acto de «posar», me fabrico
instantaneamente otro cuerpo, me transformo por adelantado en
imagen. Dicha transformacion es activa: siento que la Fotografia
crea mi cuerpo o lo mortifica, segun su capricho (ap6logo de este
poder mortifero) (Barthes, 2004: 37).

La propia subjectivitat no pot ésser mai exhaurida a partir de la fotografia,
perqué la imatge fotografiada —que converteix el jo en objecte i subjecte de la
propia mirada amb el que sorgeix la consciéncia del jo com a espectacle—

t,"'° perd aquest cos

demostra que un cos va ser alla en un instant determina
fixat no és el cos real que viu, respira, pateix, etc. Li falta el moviment, el canvi
(en ultima instancia la mort, perd entesa en un altre sentit que el de Barthes)
que, com he intentat explicar al llarg d’aquest estudi, és caracteristica
fonamental de la identitat, el temps i I'espai. Ara bé, la fotografia situa
metaforicament a Lucrécia en el present, que és de fet el temps que i

correspon quant a qué, com que no pot dir el nom de les coses, tampoc pot dir-

"4 La historia de la fotografia ha demostrat que és un mitja valid per posar en evidéncia —i

denunciar— que la mirada mai no és pura i que la identitat és una construccié que pot ser
deconstruida. L'obra de de Judy Chicago, Miriam Shapiro, Cindy Sherman (Sex Pictures, 1992;
Disasters, 1986-1989), Ana Mendieta, Barbara Kruger (We Won't Play Nature to your Culture,
1983), Ana Wilke, Adrian Piper i Sherrie Levine en sén un bon exemple.

"% Actualment, perod, les noves tecnologies posen en dubte aquest aspecte explicat per Barthes
amb la idea segons la qual la fotografia confirma que “aixd ha estat’. Els diferents programes
informatics de qué es disposa ara, trenquen aquesta creenca: podem veure una fotografia
d’algu que apareix a un pais diferent al seu perd on mai no hi ha viatjat.
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se ella mateixa, aixi que en certa mesura esta suspesa en la indefinicié d’un
present constant.''® | capturada en aquest present, Lucrécia, aquella que busca
la il-luminacié de l'instant, fuig de S.Geraldo buscant un altre assetjament: el de
la seva fotografia i el del desconegut amb qui ha de casar-se, per entrar de nou
al mén patriarcal que necessita quant a dona. | amb aquest nou viatge, La
ciudad sitiada acaba —al temps que poso fi a aquest recorregut— obrint de nou
un cami de tornada circular, perqué la fotografia, que no és la cosa, insereix
altra vegada a Lucrécia en la tasca impossible de trobar el nom de les coses, i
en ultima instancia, trobar-se a si mateixa. El lector i la lectora 'abandonen (o
al revés) amb l'esperangca que, si “cada uno debia quedarse en su ciudad
porque, transportado, senalaria al vacio, asi era la libertad de los viajes”
(Lispector, 2006: 67), assenyalar el buit sigui la millor manera de dirigir-se al
mon. Condemnats i condemnades a la llibertat dels viatges, transportats i
transportades, en el comiat assenyalem al buit que s’obre quan es tanca el
llibre. Perd és un buit que permet reformular no només la idea d’identitat siné la
relacio territori/identitat, sabent que som i no som d’una altra ciutat: la que

Lucrécia ja no se sent seva, la que el lector i la lectora ha llegit: S.Geraldo.

Aixi com Lucrécia adopta la forma de la ciutat a través del gest, en el meu cos i
el del/la lector/a probablement s’endevina la forma deformada de S.Geraldo.
L’intent d’'anomenar-la i transmetre-la és I'esfor¢ que d’alguna manera —o de
moltes— ha unit a Lucrécia Neves amb qui escriu aquestes paraules i intueix
que només és possible dir La ciudad sitiada a través i a partir d’'una traduccid

que (em) tradueix.

"8 Hi ha dues dones més que representen els altres dos temps (si és que n’hi ha només tres):

Efigénia és el passat mentre que Cristina, la responsable I'Associacié de la Joventut Femenina
de S.Geraldo, representa el futur. Aixi com Efigénia és una vella forta de mirada mitoI(‘)gica116 a
la qual se li mostra respecte, Cristina i Lucrécia sén enemigues perqué Cristina i les altres
dones parlen d’ideals mentre que Lucrécia només esta interessada per la realitat (és I'horitzé
que li suposa un repte i que defineix la seva lluita personal).
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CODA: CONCLUSIONS QUE NO CONCLOUEN

Els recorreguts que he tragat a través d’aquest treball de recerca, en dialeg
amb La ciudad sitiada, dibuixen una serie de conclusions que no conclouen en
el sentit que no soén definitives ni estatiques, sind que estan obertes a
interpretacions que indefugiblement aniran sorgint perqué, el text, com la ciutat,
depén de cada relectura, de cada incorporacid que en facin els i les lector/es,
els i les vianants. Amb Carlos Monsivais, diriem que: “[ulno no vive en una
ciudad sino en su descripcion” (citat a Salazar, 2006: 32), i la descripcié o,
millor, les descripcions sén un text multiple que ens fa —i exigeix ser—

protagonistes.'"’

Tot i que he separat i enumerat els recorreguts, aquests no formen unitats
inconnexes, sind que s’entrecreuen formant una madeixa sense cap ni
centener. D‘aquesta manera, el llenguatge, la mirada, el cos, el(s) limit(s), les
tecnologies (com el génere, els vestits i la fotografia) i, evidentment, la ciutat,
son fils que, com que es necessiten els uns als altres, no poden debanar-se. |
és aquesta madeixa que esta en constant desenvolupament el que forma (o

deforma) una identitat entesa com a procés i performance.

Amb el primer recorregut, he intentat demostrar com Lucrécia Neves esta
assetjada per un entramat cultural que pren la forma de la ciutat a la qual no és
possible accedir si no és a través del llenguatge que la representa. En I'época
de la Modernitat, la representacié reemplaca la cosa representada perd passa
desapercebuda en el seu representar, perqué el mén del qual la ciutat
emmurallada és metafora és transparent per a la Rad. Amb els canvis de la
postmodernitat, que beuen dels forca vegades citats al llarg d’aquest treball
Nietzsche i Schopenhauer, entre d’altres, aix0 canvia de tal manera que

s’accepta que no hi ha res que no sigui representacio: les coses, son paraules i

"7 A “La ficcionalizacion del territorio”, Norberto Feal explica el paral-lelisme que hi ha entre
recorrer (de manera no lineal) una ciutat i un text: “De la misma manera en que el discurso
literario hace sentido en el tiempo, en el desarrollo de la lectura, cuando la memoria
reconstruye y la imaginacion imagina, el texto urbano sélo puede ponerse en movimiento en el
tiempo del recorrido: y de la misma manera en que el texto literario se amplifica en cada
especifica lectura del lector, asi el texto urbano se amplifica también en cada actualizacion
realizada por cada lector urbano” (Norberto Feal).
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les paraules, coses. Lucrécia Neves, que pertany a I'época de la Modernitat i
del pensament teleoldgic que portara alldo que es va dir progrés a S.Geraldo,
esta en certa mesura entre la Modernitat (pel seu desig de fer transparent la
ciutat, i anomenar-la, conquistar-la) i la postmodernitat (perqué sap que no és

possible trobar I'esséncia de les coses).

El subjecte entés des de la perspectiva de la postmodernitat €s un subjecte que
€s consequéncia i condicid del llenguatge i que pren, precisament, la
perspectiva com a instrument inevitable per mirar el moén: tal i com hem vist
amb el segon recorregut, no hi ha cap mirada pura, sindé que sempre mira des
d’'una perspectiva formada per un teixit d’artefactes com el génere, laraga i la
classe que conformen, i no pas com un puzle, allb que coneixem com a
identitat. La idea d’essencia, o del que és essencial, és ja una construccié que
respon a una praxis de poder. Aixi, per exemple, la nocié de ciutada essencial
o natural que hi ha darrera els discursos que tracten la immigracié o el
nacionalisme és un instrument de poder que vol fer passar la mirada
(cartesiana) amb queé classifiquen els cossos com a exempta de perspectiva a

través de mecanismes de control i tecnologies de la identitat.

La identitat de la Modernitat és pensada com a estable, essencial i independent
del cos, fixada per un mur que, com el de S.Geraldo, delimita el mén possible
que pot ésser mirat i conquistat. Perd quan cau el mur s’inicia un procés que
difumina els limits i que obre la porta a moltes reflexions i possibilitats creatives.
Ara bé, abans de continuar, cal fer explicit que la caiguda del mur no significa
que desaparegui, perque, tal i com he assenyalat a la primera part d’aquest
treball de recerca,118 la ciutat esta compartimentada en zones —les reticules
disciplinaries de Foucault— que tenen diferents usos, impossibiliten I'entrada a
alguns ciutadans i serveixen per tenir controlats els recorreguts i separada la
gent segons un sistema de classificacio i taxonimitzacié que fa patent la logica
de la puresa que analitza Lugones aplicada a una idea d’espai que no depen

de I'activitat humana.

"8 Remeto concretament a 'apartat “El control dels cossos a la ciutat’.
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Perd la “desaparicié” del mur entesa com ho he fet a I'estudi de La ciudad
sitiada, m’ha permes apuntar questions com la caiguda de la idea d’identitat
delimitada i el naixement d’una concepcié que parteix del fragment per a
explicar la identitat, el cos i la ciutat (ja no es poden pensar com un tot fet d’'una
vegada i definitivament), i I'inici d’'un cami que, si bé no és lineal, acaba portant-
nos a la idea de ciutat global de Saskia Sassen en qué el paradigma dins/fora i
dins/dins canvia pel de local/global."® Tanmateix, també he intentat esbossar,
en el tercer recorregut, 'aposta que fa del limit la caracteristica principal d’'una
identitat que creix en I'espai de les runes que ha deixat el mur tal i com ho fan

la mestiza de G. Anzaldua i el cyborg de D. Haraway.

Si el mur desapareix, el sentit de pertinenca identitaria es transforma. Lucrécia
Neves se sent perduda quan torna del seu viatge perqué ja no té la referéncia
que li brindava el territori tancat i emmurallat, i escapa de la ciutat oberta a la
recerca d’'una altra época, la que havia fixat —construit— una fotografia. Tenint
en compte les reflexions que he procurat desenvolupar a la primera part sobre
el concepte d’espai i lloc, diriem que Lucrécia ja no sent que S.Geraldo sigui
un/el seu lloc quan torna, no se sent inclosa a la ciutat modernitzada. Ella, que
sempre havia provat de transformar les coses de la ciutat en lloc sense posseir-
les, sin6 més aviat fent-les propies i apropiades, enyorara el temps en qué
S.Geraldo era un cos entés com a sistema unitari en qué totes les parts estan
relacionades i proporcionades. Perd quan s’esfondra el mur, s’esfondra també

aquesta idea de cos.'®

La questié fonamental és la segient: podem seguir pensant la identitat com a

consequéncia especifica del territori? La proposta de Judith Butler respon que

"% Remeto “La realitat global”, dins del primer capitol.

2015 comprensio de la ciutat com a cos proporcionat venia ja des de Vitruvi. Augé I'explica
aixi: “El cuerpo humano mismo es concebido como una porcién de espacio, con sus fronteras,
sus centros vitales, sus defensas y sus debilidades, su coraza y sus defectos. Al menos en el
plano de la imaginacién, (pero que se confunde en numerosas culturas con el de la simbdlica
social), el cuerpo es un espacio compuesto y jerarquizado que puede recibir una carga desde
el exterior. Tenemos ejemplos de territorios pensados a imagen del cuerpo humano, pero, a la
inversa, también el cuerpo humano es pensado como territorio, en forma bastante
generalizada.” (Augé, 2005: 66). En aquest sentit, Juan Antonio Ramirez, l'autor d’Edificios-
Cuerpo es pregunta: “4No parece imperioso volver a la idea humanista del cuerpo como
referente de medida universal? ;Cuando nos tomaremos en serio la tradicién hedonista que
considera los edificios como cuerpos amorosos que protegen y aportan felicidad?” (Ramirez,
2003: 97).
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no, doncs el canvi en la concepcié de cos permet —i exigeix—, pensar la identitat
en funcio del cos, fet que implica pensar-la com a relacional i temporal, perqué
I'altre que ens mira és indispensable per a la identitat. Sartre, a El ser y la

nada, poéticament afirma:

Soy no en cuanto sujeto, sino en cuanto objeto de una mirada, en
cuanto una mirada, incluso una mirada solo posible, que se
manifiesta por ejemplo ante el crujido de las hojas en la maleza, o
ante una puerta que se golpea, o ante el ruido de unas pisadas, lo
que me vuelve conciente de ser visible y, por lo tanto, vulnerable:
suscita en mi verglienza o temor o expectativas (Citat a Rella,
2004: 122).

El jo corporal esta vinculat als altres, a un vosaltres i per tant, esta en un espai
que no és només el del si mateix sind en un afora, en un conjunt de relacions
que el formen: la meva existéncia esta fora de mi. Les persones que séc no és
ningu en si mateix, sind el conjunt de relacions complex que és el vosaltres.
Cal, per tant, pensar més enlla del cos limitat perqué és il-limitat en el seu
desig, discurs i mobilitat, aixi com del territori limitat: el cos esta fora de si

mateix en un temps i un espai que no controla.

Tanmateix, a la ciutat global en qué les fronteres espacials sén més mobils que
abans pot donar-se un procés contrari a aquell que hauria de sorgir com a
resposta a la comprensio del subjecte corporal vinculat necessariament als
altres. Tal i com adverteix Manuel Delgado a «La identidad en accion. La
cultura como factor discursivo de exclusién y de lucha», té lloc la revitalitzacié
del racisme cultural (entenent que el terme cultura és un eufemisme del que
abans era la raca) i al reforcament d’'una idea d’identitat que no esta pensada

en accio:

Es la promiscuidad cultural, la proliferaciéon de espacios abstractos
como los cibernéticos, el flujo de capitales y verdades, el aumento
de las interrelaciones y las mixturas, lo que lleva a desvanecerse
toda ilusion de pureza y a buscar el contrapeso de tal frustracion
en autenticidades identitarias que, ajenas al mundo, no pueden
ser mas que puramente tedricas y encontrar su confirmacion sélo
en el dogmatismo ideoldgico o en la efusion sentimental. En casos
extremos, sélo la violencia fanatica podra restablecer esa unidad
nunca conocida, pero que se puede sentir como perdida o
enajenada. Frente al desorden y la fragilidad de lo real, s6lo queda

12A



ya la estabilidad inmutable de las identidades mas feroces, un
orden atroz que se alimenta de sus propios frenesis y que sera
mas severo cuanto mas se empenie la experiencia en desmentirlo
y que no dudara en aplastar, en cuanto sea preciso, aquello o
aquellos que se atrevan a recordarle que solo puede existir como
sueno para unos y pesadilla para otros (Delgado, 2008).

Aquesta actitud és el perill dels nacionalismes entesos com el resultat de la
defensa d’un nosaltres contra un no altres que, en lloc de ser tractats com a
fonamentals per a la propia identitat, sén percebuts com a motiu per a reforgar i
exaltar uns valors comuns construits discursivament i en referéncia al poder. El
nacionalisme d’una nacié —o una ciutat— s’utilitza per comparar-se amb d’altres
nacions —o ciutats—. Es tracta d’'una comparacio en funcié de I'espai —o millor,
del territori- que té poc sentit, ara que el territori engloba moltes realitats
diferents. Una alternativa a aquest nacionalisme que compara territoris per
destacar que el seu és millor, més avangat, etc., —i que necessita per tant de
I'altre per menysprear-lo— seria potser prendre el temps i no I'espai com a
mesura comparativa. D’aquesta manera, fent memoria amb l'intent d’incloure
quantes més veus millor, el discurs dels nacionalismes —els que es declaren
com a nacionalistes i els que no— seria més obert i veuria que és precisament
un discurs fet a base d’oblidar la diferéncia i de reforgar la idea gairebé mitica
d’origen vinculant els conceptes de territori, comunitat, origen, lloc i, encara que

es vulgui velar, també exclusid.

A la ciutat contemporania, la idea d’'una identitat dominant pot ser més
facilment debilitada que en altres moments historics en qué el mur tancava la
porta a l'altre que era el salvatge, fet que enfortia la idea de puresa. Si bé
aquests murs sén gairebé inexistents pel turista al qual fins i tot se li dediquen
esforgos i publicitat en capturar-lo, tenen vigéncia quan es parla d’aquelles
persones a les que no es considera persones. So6n transformats en sofisticades
tecnologies de control: lleis d’estrangeria, cues a |'aeroport, dificultats per
obtenir visats, cameres de vigilancia i altres exemples dramatics o, fins i tot, es

mantenen de manera literal com el mur que separa Europa d’Africa. Ara bé, la
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necessitat (del qui arriba i del qui “acull”’)’“" obliga a fer porosos aquests

murs,'?? encara que sigui en condicions inhumanes.

No vull caure en loptimisme innocent que considera que I'época de la
globalitzacid i les gran migracions ens fa més lliures, perod si voldria apuntar les
possibilitats que s’obren quan en un mateix lloc conflueixen persones que
porten incorporades altres ciutats, altres llocs. Tal i com planteja Francisco
Fernandez Buey a «Qué se puede hacer para evitar el racismo y la xenofobiay,
cal “un concepto de la identidad en concordancia con la época de la
mundializacion, es decir, una concepcion de la identidad y del enraizamiento
que rebase el imaginario de lo tribal. Este concepto de la identidad empieza por
asumir que la persona, en la mayoria de los casos, tiene multiples
pertenencias” (Buey, 2003: 94). Repensar la identitat i el sentit de pertinenca
exigeix canviar el discurs que parla de vincles especifics i locals per un que
reforci un sentit de pertinenca més abstracta i global. En aquest sentit,
aprendre de l'experiencia de les persones que han immigrat és necessari,
perqué ens interpel-len i questionen el concepte de frontera per convertir-la en
lindar,'* al temps que fan visible com la ciutadania és una ficcié construida en

funcié d’un accent, un color de pell, un carnet d’identitat, una vestimenta, etc.

No es tracta, perd, de superar les diferéncies culturals per a arribar a una

veritat sense diferéncia, sind de veure com la diferéncia és alld que ens pot

2" Remeto a El peaje de la vida on Sami Nair i Juan Goytisolo analitzen la questié de la

inmigracié i 'emigracio, desvelant veritats incOmodes perd neceasries com, per exemple, que la
migracio o “recorridos de trasnhumancia son, a pesar de las apariencias, promovidos de modo
tacito tanto por los Estados de salida como por los poderes publicos de los paises de llegada.
Todos sacan partido de ellos, se sirven de los fueros familiares ya existentes para reducir al
minimo sus obligaciones sociales, trabajan en convenivencia con el mercado hasta convertir al
emigrante en una mercancia sometida a la ley de la oferta y la demanda, moldeable y
manipulable a su antojo” (Goytisolo i Nair, 2001: 19).

22 36n murs malgrat que no se’ls anomeni com a tal: “Las autoridades locales evitan con tacto
y prudencia toda referencia al muro: la doble cerca de dos metros de altura, refrzada con
alambrada de puas e instrumentos de deteccidn sensibles al menor movimiento, y vigilada dia
y noche por camaras de video, no es oficialmente un muro, sino una ‘doble valla’ o, mejor aun,
‘un perimetro de seguridad™ (Goytisolo i Nair, 2001: 196).

123 Remeto a I'afirmacié de I'escriptor nascut a 'Equador, Leonardo Valencia: “Son las fronteras
mentales las que provocan el miedo absoluto, porque por ellas nos convertimos en sedentarios
inactivos. Y es por eso que el errante, el exiliado, el ndbmada, el anénimo con ojos abiertos
despierta tantas sospechas: somos una reprobacion de la inercia y la desidia. Por esta razén
se nos detesta pero también se nos ama y aprecia con la misma intensidad: convertimos la
frontera en umbral” (Valencia, 2006: 98).
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unir, per tant, és necessari fer visible totes les diferéncies. A la ciutat, I'espai
public és el lloc en qué aixd és possible, el lloc on poder crear espais de
trobada i de visibilitzacié, fomentar I'opinié publica i participativa, i preservar les
condicions que generen la diversitat cultural (no pas la diversitat cultural en si).
Cal crear espais que puguin ser llocs en qué no només es tingui dret de poder
participar en la “propia” vida cultural, sind també en la dels altres, llocs que
debilitin els prejudicis i mostrin com ciutat i ciutadania sén dos conceptes que
estan en procés, en moviment. Jordi Borja, al llibre que porta un titol amb un
sentit contrari a la novella de Lispector, La ciudad conquistada, formula

d’aquesta manera el que hauria de ser la ciutat:

[L]a ciudad es, o deberia ser, un sistema de lugares, es decir, de
espacios con sentido. [...] Cada grupo debe encontrar espacios y
lugares, signos y senales, con los que se pueda identificar.
Reforzar la identidad de grupo (de edad, de género, barrial o
social, de orientacion sexual, étnico o religioso) no se contrapone
a la integracion global en la ciudad, sino que generalmente la
facilita. La produccion de sentido mediante la identificacion con los
elementos materiales y simbdlicos del entorno supone contribuir a
la cohesion interna de los colectivos sociales, pero también a su
visibilidad en el magma urbano (Borja, 2003: 222).

Aquesta idea de ciutat és la d’'una ciutat que no esta mai acabada ni pot ser
pensada com un tot, siné una ciutat que demana que cadascun dels habitants
que la recorren la facin seva per, com Lucrécia Neves, anar construint-la
conjuntament. La noci6é d’espai que amaga aquesta concepcid de ciutat és la
que el defineix com a producte d’interrelacions, el lloc on pot existir la
multiplicitat (el carrer seria la materialitzacid més evident d’aquesta idea) i el

reconeixement d’aquesta:

[L]a posibilidad misma de todo reconocimiento serio de la
multiplicidad y la diferencia depende del reconocimiento de la
espacialidad (Massey, 2005: 108).

Tenint en compte el que he dit a la primera part d’aquest treball de recerca, el
reconeixement de l'espacialitat es tradueix en la necessitat de transformar
'espai en lloc, atorgant perd a la idea de lloc trets que la facin contingent,

efimera, problematica, complexa, autocritica, irdnica, i incomplerta. Es
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precisament el caracter d’'incompleta el que obre un espai a la imaginacio, a la
sorpresa, a alld inesperat, a nous recorreguts que poden reformular i contradir
la definicié del que caracteritza un lloc alhora que produeix identitats noves. El
lloc entés aixi necessita un temps no lineal, sind un temps que pugui ser
interromput i que retorni constantment al passat per repensar el present i
imaginar el futur. Miguel Angel Hernandez-Navarro, en el proleg
d’Heterocronias. Tiempo, arte y arqueologias del presente, un excel-lent recull
que analitza les temporalitats, proposa un quart model de temps que es
diferencii del temps U de la Modernitat que correspon a I'espai fix i immaobil, del
temps de l'Altre de la postmodernitat, i del temps de la interculturalitat.
Suggereix una temporalitat antagonica que no pot ser representada (fixada)

perque és multiple i absurda i que determina també la idea d’espai:

[uln espacio-tiempo confuso, donde antes, después y ahora se
mezclan e interceden, un espacio donde antes, después y ahora
se mezclan e interceden, un espacio donde el exterior configura el
interior... un espacio que subvierte la intuiciéon, un espacio
escotdémico, con un punto ciego de un lugar vacio, de un centro
ausente, en torno al que se configura todo ese espacio topoldgico
(Hernandez-Navarro, 2008: 14).

Temps i espai concebuts aixi barregen imaginacié i memoria, fent possible
I'impossible, deconstruint el discurs de memoria i visibilitzant I'oblit. | és que,
com diu Appadurai, “la imaginacién es ahora central para todas las formas de
agency” (Citat a Cucé, 2004: 50). Tanmateix, reclamen un cos que escapi a la
docilitat que imposa l'ordre urba i que, com Lucrécia Neves, no abandoni la
seva animalitat i els seus desitjos perque, a diferéncia de S.Geraldo, tots els
cossos, també els que es desvien de la norma, tenen un lloc (que esta sempre

qliestionat perqué no arribi a institucionalizar-se).'**

La idea de ciutat amb qué voldria finalitzar aquest treball de recerca és la ciutat
que s’escriu en plural perqué sempre cita una altra ciutat, perd és sobretot les
ciutats corporitzades que viuen en i amb nosaltres. En aquest punt del relat em

sé conscient que parlant de la ciutat parlo de mi, aixi que cadascuna de les

124 Remeto a “El lloc com a frontera”, dins del primer capitol.
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pagines que conformen aquest text em fan de mirall. Cada vegada que he
escrit ciutat he dit totes les ciutats que he conegut, per aixd la conclusié més
important és que tots i totes som moltes ciutats a les quals no podrem tornar
perque estan sempre canviant amb nosaltres, en constant traduccié. Jo séc
(de) les ciutats que m’han vist —i fet— créixer (Barcelona, Venécia, Londres,
Coatepec, Buenos Aires...), les que he llegit (com S.Geraldo), les que he viscut
a través de I'amistat, les que imagino quan camino pel carrer i intueixo en els
altres, les que invento, les que escric i les que encara he de veure. Recorrent el
meu cos —que no és tan meu ara que és també aixd que aquest text
materialitza— és possible viatjar a les ciutats a les quals el retorn és impossible.
| com amb el meu, amb el teu. | amb el seu. | amb el de Lucrécia Neves, i el de
Clarice Lispector. La memoria del desig i el desig de memoria ens diuen: tots
els cossos sdn moltes ciutats, cada ciutat son molts cossos. Tan sols el territori
d’aquests cossos fluids i inestables que ens viatgen cap a (la propia) alteritat
(compartida) és el lloc de pertinengca d’'una identitat que (corporalment) ens

relaciona a tots i totes: ets les meves ciutats, séc les teves ciutats.
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