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SUBVERSIÓN DE LAS IDENTIDADES NARRATIVAS MESTIZAS Y QUEERS1 
EN LA LITERATURA DE LOS ANDES CONTEMPORÁNEOS 
 
 
Introducción 
 

Teorizar la identidad ha sido una acción fundamental para el proyecto denominado 

postmodernidad. Dicha postmodernidad, nacida y bautizada en Europa y Estados Unidos, 

ha permitido sin embargo, cuestionar el modelo ‘universal’, dando a regiones como la 

latinoamericana “una nueva discursividad con atrevidos modelos” (Ingenschay 2006: 8) 

que ponen en entredicho la jerarquización tradicional en torno a la creatividad, dejando de 

lado aquel discurso moderno de ‘retraso’ o ‘imitación’ en relación a Occidente. Esta 

emergencia identitaria, tanto en el sentido de aparición como en el de urgencia, con nuevos 

actores que buscan posicionarse en el debate público mundial y académico viene de la 

inequívoca necesidad, si duda reivindicatoria, de ocupar dignamente un lugar en el mundo 

y evitar caer en el olvido por parte de uno mismo y de los otros.  

Que algunas identidades sociales hayan emergido bajo el paradigma de la 

diversidad, sin embargo, no puede llevarnos a la conclusión de que en la práctica cotidiana 

la coexistencia de las mismas, como etiquetas que diferencian a la persona como individuo 

del resto, sea pacífica y en algunos casos siquiera posible. Por el contrario, los cuerpos 

humanos, aquellos artífices de las gestas identitarias, tienen que aguantar arduamente los 

encontronazos causados por la diversidad desbocada de etnias, nacionalidades, 

sexualidades, creencias, territorios o lenguajes que al batallar o amarse, se mezclan y se 

confunden en los rincones del cerebro, del corazón o de los genitales de las personas, los 

destinatarios finales de la identidad. Así, para buscar la supervivencia, el sujeto 

acompañado de su cuerpo como recinto vital, continuamente negocia sus propias 

identidades. Ya sea ignorando, rescatando, escondiendo o exponiendo dichas etiquetas vivir 

la existencia de uno mismo a través de una sola identidad corporal que es, quizás hoy más 

que nunca varias a la vez, es la continua misión del sujeto. 

                                                
1 Utilizo el plural “queers”, inexistente en el inglés, el idioma de procedencia del término, no tanto por 
adecuación a la frase de mi trabajo de investigación, sino como apropiación del término en una búsqueda de 
sentido más cercano y plural de dicha palabra.   
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La Literatura, como creación estética y discursiva, es una manifestación 

representativa de las identidades, una suerte de espejo donde se refleja –y se vuelve a crear- 

el cuerpo, permitiéndonos vislumbrar -de manera detallada pero también de manera amplia- 

al sujeto con su vestuario y con su realidad, con su historia de bellezas e imperfecciones, 

con sus atributos que pueden cambiarse o mantenerse invariablemente, pero sobre todo, con 

el deseo narcisista de sobrevivir en la marea eterna de la existencia, reinventando a través 

de la ficción su propia y compleja realidad. La Literatura, así pues, puede ser 

potencialmente un retrato elaborado de análisis y construcción de la identidad. 

La región de los Andes es una región compleja donde el mestizaje así como la 

orientación y el deseo sexual, han sido realidades ineludibles en su proceso de formación 

como imaginario constructor de identidades. Tanto los Andes como el mestizaje han sido 

estudiados con cierta profundidad, siendo los estudios de género acaso los últimos que han 

mostrado interés por parte de la academia. Los estudios queer, tan importantes en el cambio 

paradigmático de la identidad en los últimos años, sin embargo, han estado casi del todo 

ausentes en la exploración de la zona, y por ende, en la exploración identitaria de sus 

habitantes. Y es que como ya nos lo han dicho acertadamente los teóricos y activistas 

postcoloniales, las etiquetas gay y queer, como etiquetas provenientes de realidades de 

Occidente no son suficientes para que el subalterno tenga verdadera representación, más 

aún en una zona donde esas voces, parecería, resultan prescindibles.  

Uno de los textos fundacionales de la crítica literaria queer en castellano, Entiendes: 

Queer readings/Hispanic Writings editado por Emilie L. Bergmann and Paul Julian Smith 

en el año 1995, que se propone recopilar ensayos sobre teoría queer en España, América 

Latina y el mundo latino en Estados Unidos, buscando explorar la Literatura como retrato 

identitario de nuevas masculinidades, ignora completamente la realidad andina, tratando, 

sin embargo, casi todas las identidades del complejo universo ‘hispano’.2 Este tratamiento 

que denuncia una suerte de exclusión de una de las zonas más densamente pobladas y que, 

por sus registros históricos, es indispensable para la construcción del imaginario 

hispanoamericano, aunque pudiese sorprender, tiene una justificación importante. En 

efecto, en el imaginario popular, los Andes es una de aquellas zonas que puede nutrir a la 

                                                
2 El texto incluye trabajos sobre autores y realidades del Caribe, del Cono Sur, de Norte América, de España, 
de Cataluña, entre otras. 
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región latinoamericana de ciertos referentes, como el indígena por ejemplo, pero cuando se 

habla de identidades queers, el atractivo Caribe o las seductoras zonas del sur presentan 

realidades más plausibles, coherentes y vendibles de aquella identidad no heterosexual. 

Otros estudios, como los de Horswell del 2006 con su texto Decolonizing the Sodomite, han 

rescatado los tropos queer de la antigüedad andina, dejando de lado grandes poblaciones 

como la mestiza o la mulata y tomando en consideración, básicamente, lo único que 

pareciese interesar a los investigadores de los Andes: el mundo indígena antiguo lleno de 

reminiscencias y purezas que con dificultad los propios indígenas3 pueden reconocer pero 

que agregan el rasgo identitario más ‘propio’ de los Andes. Trabajos más conscientes de la 

diversidad como la recopilación Desde aceras opuestas de Dieter Ingenschay del 2006 si 

bien recogen estudios sobre autores andinos, de ningún modo enuncian lo andino como 

creación discursiva, cosa que sí se hace con lo caribeño o lo chicano. Por ello, este 

desconocimiento patente incluso en una de las áreas del saber que en teoría debería ser más 

incluyente, debe de algún modo ser subsanado. Así, es importante cuestionar las ausencias 

y proponer las presencias pensando que la Teoría Literaria desde los estudios de género, 

analiza al texto no sólo como mecanismo de representación estética sino como retórica de 

las distintas identidades que buscan posicionarse e interrogar los designios de pureza, 

simpleza y  supuesta naturalidad.  

Tomando como base la Teoría Literaria, y usando como herramientas los Estudios 

de la Postcolonialidad, los Estudios de Género y las Ciencias Sociales mi objeto de análisis 

serán los textos literarios que propongan la emergencia identitaria de aquellas identidades 

complejas, identidades que desde los Andes hablen de las realidades mestizas y queer que, 

desbocadas por su diversidad y su exclusión, buscan un espacio en la Academia, pero sobre 

todo en la transgresión de su propia realidad. El trabajo de investigación que propongo a 

continuación, que es el inicio de la tesis que continuaré enseguida, busca probar dos cosas: 

en primer lugar, que la literatura queer de los Andes existe, y que es parte importante de su 

realidad; y en segundo lugar, que esta literatura es subversiva a varios niveles, expresando 

rasgos identitarios diferentes a otras identidades tanto del modelo anglo-americano, como 

                                                
3 Al utilizar esta etiqueta, “indígenas” recurro de manera intencionada a la generalización de este 
absolutamente diverso grupo identitario solamente para señalar el propio sinsentido de creer que los Andes 
puede ser una suerte de cantera, de donde un recurso inagotable de “lo indio”, como inmutable y definido, 
sigue siendo explotado por ciertos, y no especialmente pocos, sectores como única fuente identitaria de la 
zona. 
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de lo que llamo hispánico-subalterno, como es el caso de otras regiones o países de 

América Latina. Previamente a esta comprobación, objeto de mi trabajo de investigación, 

hay otra comprobación menor que consiste en que la Literatura puede, en efecto, reflejar las 

identidades ‘de carne y hueso’ es decir, las identidades materiales que subvierten sus 

realidades.  

Estas tres identidades, andina, mestiza y queer que a veces parecerían 

irreconciliables unas con otras, tienen una similitud fundamental y es que la definición 

conceptual que acarrea cada una de ellas es difusa, controvertida y no ha alcanzado de 

ninguna manera consenso. Esto, desde luego, presenta una gran dificultad pues me arriesgo, 

al tomar ciertas teorías y desechar otras, a no complacer a todo el mundo, a andar por 

terrenos movedizos, a anudar nudos críticos en vez de desatarlos y a descartar por completo 

la opción de la certeza. No obstante, la ventaja de andar por los caminos de la 

incertidumbre radica en el hecho de que al no haber beneplácito común, éstas se 

constituyen como identidades diversas y en construcción, que son precisamente las 

identidades que me interesa analizar desde mi posición académica. El otro riesgo es que al 

proponerme este trabajo estoy entrando en un nuevo campo de interacción identitaria del 

que hay muy reducida información por lo que todo lo que se escriba al respecto se vuelve, 

de una u otra forma, un precedente. Con ese riesgo, el de asumir la construcción siempre 

que se investiga sobre algo relativamente nuevo, creo que es importante que este trabajo de 

teorización y aplicación literaria sea visto también como un estudio político de la 

reivindicación de aquellas identidades paradójicas siguiendo la línea de la teoría queer y de 

los estudios postcoloniales, en un intento de que la teoría no se desentienda de lo político. 

Con conciencia de que la división y clasificación aristotélica de las identidades dentro 

del sujeto, del cuerpo y del texto es prácticamente imposible y sabiendo que la mezcla hace 

que dichas identidades interactúen disfrazándose unas con otras, sin embargo, por temas 

metodológicos, propongo la siguiente división para el análisis de las identidades andinas 

mestizas y queer en tres capítulos. 

  

a. El capítulo primero contiene el marco teórico usado como brújula conceptual para el 

análisis literario. Este trabajo de investigación, al ser multidisciplinario, utiliza las 

Ciencias Sociales -el Derecho, la Sociología, la Antropología, la Psicología- y las 
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Humanidades -la Filosofía y la Historia- como fundamentos para que exista un 

diálogo coherente que sea capaz de modular mis hipótesis. A pesar de ello, el eje 

principal de mi análisis es el literario. Escojo esta matriz por ser mi centro de 

estudio vital pero también porque me parece que es la que me permite articular de 

manera más adecuada mi propuesta teórica. En este primer capítulo abordaré la 

conceptualización de las identidades, su subjetivación y, en especial, su proceso de 

subversión. A continuación me propongo analizar cómo la Literatura permite dicha 

subjetivación y, sobre todo, la subversión identitaria. Al final de este primer 

capítulo, además de comprobar este supuesto siguiendo el quehacer de la Teoría de 

la Literatura, propondré una metodología que agrupe todos los conceptos en el 

análisis textual. 

b. El segundo capítulo contiene un estado de la cuestión de los Andes, el mestizaje y lo 

que llamo la corporalidad queer. Allí intento trazar una genealogía que permita 

comprender los discursos contemporáneos, utilizando la Historia como herramienta 

principal y las distintas disciplinas que me ayudan a esbozar mi discurso. En este 

capítulo me propongo esbozar particularidades de las tres identidades intentando 

demostrar que existe un carácter especial en las mismas, presente también en la 

Literatura de la zona, que se convierte en una herramienta fundamental para la 

construcción de los tres conceptos: lo andino, lo mestizo y lo queer. Me interesa en 

primer lugar delimitar el espacio andino para luego contextualizar el mestizaje, a 

nivel filosófico e histórico, así como las identidades queers, como realidades 

normativizadas y oprimidas en la zona que de modo subversivo increpan a sus 

contextos. Al final del capítulo intentaré demostrar que el mestizaje y al 

corporalidad queer en los Andes, son realidades que coexisten y dan una 

particularidad a las literaturas de la zona.  

c. El último capítulo, en cambio, contiene el análisis literario de un autor, Pablo 

Palacio, que permite aplicar aspectos de los dos primeros capítulos en conjunto, a 

sabiendas que otros autores que serán incluidos en mi tesis doctoral, elaborarán 

otros puntos importantes que no se encuentran en Palacio. El análisis de los textos 

de Palacio es importante pues en la genealogía contemporánea puede considerarse 

como uno de los precursores de textos queer y mestizos en los Andes donde varias 
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temáticas del discurso sobre la construcción de lo andino, pueden evidenciarse. A la 

par, el análisis intentará ver las estrategias discursivas que el autor y su texto tienen 

para subvertir la realidad opresora de las identidades que, en su conjunto, 

conforman una corporalidad y una subjetividad inquietantes. En definitiva, esta 

parte es la que me servirá para comprobar que mis postulados sobre la identificación 

textual, la existencia de una literatura andina, mestiza y queer, y la subversión que 

plantea en su contexto, de hecho existen y son aplicables a la lectura no sólo de 

Palacio sino también de otros autores que trataría en la tesis doctoral como Bayly y 

Vallejo, entre otros, y que darán una panorámica completa a mi investigación. 

  

Las razones para la realización de este trabajo de investigación, antesala directa de mi 

tesis, desde luego tienen que ver con la investigación, con la voracidad de estructurar mi 

propio conocimiento, con la interacción lúdica de mis áreas de interés, pero creo que, por 

sobre todas las otras razones, está la de mi reivindicación personal. Como gay, mestizo, 

andino la marea de la existencia me ha hecho recurrir siempre a la ficción para poder 

imaginarme. Este trabajo sirve para que yo y quienes comparten esta emergencia identitaria 

ya no tengamos que hacerlo.  

Este derecho a hacer oír mi voz y a la vez prestarla es solamente una enunciación de 

una realidad que existe y que ha sido ignorada. Como dice Barthes: “Cuántos escritores no 

han escrito sólo por haber leído? ¿Cuántos críticos no han leído sólo por escribir?” (Barthes 

1972: 82) Estoy convencido de que la Literatura es un juego infinito de espejos donde yo 

me puedo ver en el texto, donde yo me puedo convertir en los otros, donde yo me puedo 

convertir en el texto de los otros y donde el texto me puede ver a mí junto a los otros. Esta 

capacidad de reflejo identitario que sirve para que realidades invisibilizadas (tanto por los 

discursos que las componen como por la academia progresista que aún no las contempla) y 

textos que no han tenido lecturas más contextualizadas permitirá enunciar en estetrabajo de 

investigación las varias voces diversas que con la particularidad de un contexto buscan 

subvertir la realidad teniendo en cuenta sus mestizajes y sus diversas orientaciones, deseos 

y opciones sexuales que se vislumbran en la cotidianidad y en la escritura.  
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CAPÍTULO I 
Las identidades y el sujeto: la subversión literaria 

 
 

Podría parecer que en la actualidad existe una obsesión respecto a la identidad. Las 

miles de publicaciones académicas respecto al tema, la democratización de la palabra, que 

va desde la identidad indígena hasta la virtual, los reality shows que se centran en ella como 

eje central de sus temáticas4 e incluso la mercantilización a través de medios tecnológicos 

de la misma,5 han hecho que sea el tema de temas. La identidad se ha convertido así en un 

vox populi -por llamarlo de alguna manera- del conocimiento en nuestra época pues, como 

explica Bauman, “se puede decir que la ‘identidad’ se ha convertido ahora en un prisma a 

través del cual se descubren, comprenden y examinan todos los demás aspectos de interés 

de la vida contemporánea”. (Bauman 2001a: 161) Jugando un poco con las palabras del 

filósofo polaco, examinar todos los aspectos de la vida contemporánea (que en gran medida 

son los aspectos de todas las vidas de todos los tiempos) es verdaderamente comprender, 

descubrir y examinar una identidad particular. La identidad, de este modo, se convierte en 

la piedra angular sobre la cual se construyen todos los imaginarios posibles, los cuales a su 

vez, a través de interacciones con la cotidianeidad, logran construir una identidad particular 

también. 

Por esta posibilidad de depositaria y contenedora y de ser teoría y práctica, la 

identidad es necesariamente el punto inicial de mi problematización literaria que intenta 

probar la existencia de una literatura particular, pero también de una realidad histórica, con 

conceptos complejos y aparentemente ‘irreconciliables’.6 La identidad como entrada previa 

a la investigación es, de este modo, una suerte de zona franca donde dichos conceptos 

dialogan, se enfrentan y se construyen. A través de las identidades se pueden comprender a 

                                                
4 El show Identity, estrenado en 2006 por la NBC buscaba que un concursante averiguara la “identidad” 
(entendida como un rasgo identitarios característico tal como nacionalidad, ocupación, idioma, etc) de 12 
extraños en base a su físico, con la ayuda adicional de profesionales como psicólogos, expertos en lenguaje 
corporal o agentes del FBI. Fue replicado en países como Alemania, Israel, México y Brasil, siendo emitida la 
versión española por TV1. 
5 Me refiero a la venta por parte de Nicael Holt en eBay por 5.500 USD de su propia identidad en enero de 
2007 que el mismo enunció como vida, aunque jurídicamente la venta de una vida es imposible pues no es un 
bien definible, cosa que si sucede con la identidad y todos los derechos que acarrea.  
6 Muchas personas que se enteran del tema de mi trabajo de investigación me han preguntado: “¿se puede?”, 
“¿existe?”, lo cual me lleva a buscar fórmulas más plausibles para académicamente fomentar la existencia de 
estas realidades que se han venido dando por siglos.  
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nivel personal y a nivel colectivo las realidades que pretendo desentrañar en la literatura de 

manera más efectiva. 

Desgraciadamente, al usar la identidad como base de mi trabajo, estoy abriendo una 

caja de Pandora repleta de teorías y visiones respecto al tema. Por ello, es clave definir 

cuáles son las directrices que manejaré a lo largo de mi trabajo, recordando siempre que 

ésta es una búsqueda interdisciplinaria que persigue que la literatura se contamine de otros 

saberes, y así, se puedan analizar textos desde otras perspectivas distintas a las 

tradicionales.  

Reconociendo con modestia las limitaciones de esta parte inicial, hay cinco 

conceptos principales que quiero desarrollar: primero, la división entre identidad grupal e 

individual centrándome en los conceptos de individuo, grupo y los procesos de 

identificación y performatividad mirando a la cultura como esencial para tal efecto; 

segundo, la construcción de la identidad a través del cuerpo, haciendo una brevísima 

genealogía que concluye con las postura filosófica contemporánea que adopto; tercero, el 

sujeto como agente subversivo, proponiendo parámetros para comprender el alcance de la 

acción subjetiva transgresora; cuarto, las identidades literarias subversivas y; quinto, una 

metodología de análisis que sirva para que este estudio sobre las identidades tenga asidero 

dentro de la Teoría de la Literatura.  

 

 

I.1. Identidad individual, identidad social y proceso de identificación 

 

La Modernidad7 intentó delimitar un individuo racional, unitario y universal a través 

de filósofos como Descartes y Kant, que propusieron “un alma razonable”, un “espíritu de 

entendimiento” y una “identidad completa”. (Descartes 2002a: 116, Descartes 2002b: 156, 

Kant 1970: 91) La conciencia racional del ‘yo’ y del ‘no yo’ que todo ser humano tiene 

según Hegel, en la misma línea moderna, es la que permite mantener la impermeabilidad 

del individuo con el resto. (Hegel 1977: 562) La duda parece no caber en estos filósofos 

                                                
7 Definida, desde la Filosofía, como la tradición, el modo de vida y el pensamiento Occidental que desde 
Descartes funcionó intentando dar primacía a la razón, la universalidad y el orden al ser humano y todo lo que 
lo rodea. La Modernidad, desde Nietzsche empieza a ser cuestionada y con los filósofos postmodernos intenta 
ser desmontada y deconstruida. 
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respecto a la compleja pregunta de quién es el sujeto, el yo. Locke, en cambio, propone a 

través del concepto de propiedad la única limitación a la autonomía que los pensadores 

racionales consideraron intrínsecamente humana. (Locke, 1960: 100-101) Rousseau, ya sin 

hablar de la composición física de la persona,  

y preocupado en sus textos más de la igualdad y el orden político entre los seres humanos,8 

al escribir su autobiografía, sin embargo, se define a sí mismo y, de paso, al sujeto como 

“yo solo” o “al menos, distinto de todos” (Rousseau 1983: 13) afirmando tácitamente que el 

acto creativo es propiedad individual e intrínseca de cada persona. Los filósofos modernos, 

así pues, mantuvieron la idea persistente de la individualización de la identidad que se 

traduce en un proyecto emancipatorio del contexto social. Esta tarea histórica encargada a 

estos sujetos modernos tenía el objetivo de ‘ser venciendo’, es decir de existir con el único 

fin de luchar contra el entorno que los rodeaba. Como Bauman explica, la Modernidad 

transformó la identidad que pasó de ser una cuestión de adscripción a ser una conquista de 

uno mismo convirtiéndose, por lo tanto, en una tarea individual y en responsabilidad de 

todo individuo. (Bauman 2001b: 30) 

Kierkegaard desde su teoría del devenir incierto del sujeto, Nietzsche desde la 

irracionalidad y la construcción de la identidad ‘transvalorando los valores’, Marx al 

proponer el materialismo y desplazar al individuo moderno por el ‘ser social’ y Freud 

planteando a través del psicoanálisis un ‘yo’ inconsciente, construido y engañoso, 

consiguen cambiar la noción de individuo y plantear “un sujeto descentrado [͵͵͵], un punto 

de encuentro de fuerzas psíquicas y sociales más bien que señor de ellas, el escenario de 

una cadena de conflictos, más que el autor de un drama o el autor de una historia”. 

(Wellmer 1988: s.n.) Sin embargo es en el siglo XX, a través del desarrollo de la Lingüística 

y de las ciencias sociales como la Sociología y la Antropología, cuando la corriente 

estructuralista, consigue, de manera más efectiva, fijar la importancia de ‘los otros’ para 

explicar el ‘yo’ y contrarrestar así la filosofía moderna/liberal. Saussure propondrá que el 

sujeto está inmerso en el lenguaje (Saussure 1971: 57) y que es sólo un signo de éste. El 

discurso, por lo tanto, es el que se impone sobre el individuo y lo crea sin posibilidad de 

que este último pueda decidir nada personalmente. La unidad, la individualidad sólo tiene 

                                                
8 Refiriéndome a obras como Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres 
y otros escritos o El Contrato Social. 
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un valor en la totalidad. (Saussure 1971: 214) Lacan plantea así mismo que el inconsciente 

está estructurado como un lenguaje, dando paso a la discursividad por encima de la 

naturalidad individual. El individuo moderno, por consiguiente, empieza a sucumbir ante 

la estructura pues su valor de trasgresión y creación es minimizado frente a la maquinaria 

contextual que lo invisibiliza de manera utilitaria. Althusser, y su teoría del ‘sujeto 

absoluto’ será una de las cumbres de negación individual del sujeto, cuando escriba que 

“there are no subjects except by and for their subjection”. (Althusser 1971: 121)9 Levi 

Strauss, el que mejor ilustra esta dialéctica, en cambio, propondrá que el individuo no 

existe como entidad individual o colectiva sino como una realidad en donde los fenómenos 

se agrupan entre sí. (Lévi-Strauss 1968: 221) Los individuos, en suma, pierden su 

subjetividad no sólo como seres individuales sino también dentro del propio grupo, que en 

definitiva no existe sino como denominador de fuerzas que controlan al ser humano.  

De esta forma, si los filósofos modernos tuvieron como tarea histórica reivindicar la 

identidad del individuo a través del contexto, el proyecto histórico de los estructuralistas del 

siglo XX fue, en cambio, el de reivindicar la identidad como un resultado de las fuerzas del 

contexto en cada ser humano, anulando la posibilidad de cambio y el proyecto personal. De 

ahí que críticas postestructuralistas como De Lauretis digan:  

 
La lengua de Saussure y la estructura de Levi-Strauss, sistemas de reglas a las 
que no se puede obedecer si uno quiere comunicarse, hablar o participar en el 
intercambio social simbólico [͵͵͵] precisamente, por esta razón, sus teorías han 
sido consideradas perniciosas o al menos de poco valor por quienes deseaban 
desmantelar todos los sistemas (de poder, opresión o filosófico) y teorizar sobre 
las ideas de libertad individual, de clase de raza, de sexo o de grupo. (De 
Lauretis 1992: 12) 
 

 
En el mayo del 68, escrita en una pizarra de la Sorbona, un estudiante anónimo 

escribió que “las estructuras no bajan a la calle”, como intentando cuestionar la anulación 

personal por parte del contexto y, al mismo tiempo, denunciando la teorización 

universitaria que, aunque importante en sus causas políticas, lo anulaban como ser humano. 

Sin duda, en esa frase escrita en la pizarra también se expresaba una queja que exigía que 

                                                
9 Las citas de autores francés van en castellano o inglés por el uso de ambos idiomas en este ensayo y por mi 
desconocimiento del francés.  
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no se deshistorice a la persona y que la estructura más bien sea vista como parte de un 

proceso en la constitución humana y no como mecanismo de sujeción de la misma. 

Ante este encuentro entre Modernidad individual y estructuralismo se elaboraron 

tres conceptos desde la Filosofía, la Sociología, la Antropología y la Psicología que han 

permitido la delimitación de la identidad. Estos tres conceptos que explicaré brevemente 

son identidad personal, identidad social y proceso de identificación. 

 

 

I.1.A La identidad personal 

 

Ricoeur, desde la teoría postestructuralista francesa,10 con su formación desde la 

Antropología y la Lingüística, aclara el panorama teórico respecto a la identidad personal al 

afirmar que la identidad tiene dos sentidos “que corresponden respectivamente a los 

términos latinos idem e ipse. Según el primer sentido (idem), idéntico quiere decir 

sumamente parecido y, por tanto, inmutable, que no cambia en el tiempo. Según el segundo 

sentido, (ipse) idéntico quiere decir propio y su opuesto no es diferente sino otro, extraño”. 

(Ricoeur 1999: 215) La primera identidad (idem) es una identidad más formal y sustancial, 

mientras que la segunda (ipse) es una identidad más histórica. De cualquier modo, Ricoeur 

parte de la persona, y no de la estructura o el grupo, para hablar de la identidad y, sin 

embargo, asume que el sujeto no puede hablar de sí mismo sin referirse a los demás y a la 

estructura que lo construye. Quizás el punto desequilibrante de la teoría de Ricoeur es que 

el sentido de la identidad que debe recabar más atención es la identidad ipse pues “la 

ipseidad del sí mismo implica la alteridad en un grado tan íntimo que no se puede pensar en 

una sin la otra, que una pasa más bien a la otra”. (Ricoeur 1996: XIV) Ricoeur, a pesar de 

darle importancia al grupo, bajo la figura del otro, no cede ante la trampa estructuralista de 

anulación de la persona ni ante la trampa idealista de libertad autodeterminista. Esta postura 

es interesante porque su alcance ético permite, por ejemplo, el anclaje ético de la teoría de 
                                                
10 ‘Post’ en el sentido de que supera algunas visiones naive y en exceso racionales y eurocentristas del 
estructuralismo tradicional y cuestiona las metanarrativas tradicionales, siguiendo la línea de Lyotard. Sin 
embargo, me parece importante señalar lo que dice Auzias respecto a la importancia del estructuralismo en el 
postestructuralismo como parte de su propio andamiaje: “It is the discourse that keeps ethnology in touch with 
linguistics, medicine in touch with the archeology of knowledge. It is a reading of history and of Freudian 
analysis. It is a reading of Marx. Each time the author of the discourse is something other than a writer, a 
thinker, a sociologist”. (Auzias 1980: 228)  
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los derechos humanos.11 Así, por ejemplo, el principio de integralidad que es propuesto por 

primera vez en el año de 1948 en la Declaración Universal de Derechos humanos defiende 

que toda persona tiene todos los derechos incorporados y por ende debe, para satisfacer su 

calidad humana, gozar de ellos en todo momento, de manera integral, sin que sean 

excluyentes o contradictorios. Es decir, reconoce los derechos individuales y sociales, 

dentro de una misma categoría, por lo menos en la teoría, superando las visiones pasadas 

que veían los derechos sólo como individuales a la luz de la Modernidad y la tradición 

liberal. Esto es interesante porque denota como el sistema jurídico internacional, acaso el 

que mayor legitimidad tiene en el mundo, acoge estas propuestas contemporáneas 

identitarias. La teoría de derechos humanos,12 como discurso de poder que busca 

enfrentarse al símbolo del poder contractual,13 de este modo se ha reconfigurado gracias a 

los debates sociales y académicos dotando de un carácter ético y más generalizado a la 

concepción moral humana en el mundo.  

Finalmente, es importante mencionar que Ricoeur propone una identidad histórica a 

través del concepto de carácter entendido como “el conjunto de signos distintivos que 

permiten identificar de nuevo a un individuo humano como siendo el mismo [͵͵͵] el carácter 

es verdaderamente el ‘qué’ del ‘quién’ [͵͵͵] Aquí se trata, pues, del recubrimiento del quién 

por el qué, el cual hace deslizar la pregunta ¿quién soy? a la pregunta ‘qué soy’”? (Ricoeur 

1996: 113, 117) Esta ubicación espacial de la identidad personal es fundamental pues logra 

negociar exitosamente con la estructura como conformadora histórica del individuo, y sin 

caer en la naturalización y totalización moderna, logra dar una identidad que perdura en el 

tiempo por su característica discursiva. 

                                                
11 Considero como línea ética la de los Derechos humanos por dos motivos. En primer lugar por la capacidad 
de conjugar el ser y el deber ser desde la base de que todas las personas somos iguales en dignidad y 
derechos, y los resultados positivos tanto en impartir justicia, en concienciar a varios actores sociales, en tener 
una movilidad respecto a su aplicación y en ser un componente histórico contra el poder del Estado. En 
segundo lugar porque son instrumentos de conducta que han sido consensuados (de manera relativa, desde 
luego, por las desigualdades de poder fundantes en el Derecho Internacional) por los sujetos internacionales 
como estados y pueblos de diferentes culturas y procedencias. 
12 Entiendo los Derechos humanos como retórica de subversión de la injusticia histórica que gana su 
legitimidad al emanar de mínimos básicos para la convivencia humana estipulados por los distintos gobiernos 
y sus culturas. También reconozco como “Derechos humanos” al conjunto de instituciones y herramientas 
jurídicas que buscan su protección, aunque de manera crítica, señalando que el entramado político 
internacional a menudo desvirtúa su propósito. 
13 Me refiero al Estado como aquel que tiene el monopolio legítimo de la fuerza. Los Derechos humanos 
buscan limitar el poder que ejerce el Estado sobre el ser humano. Una suerte de cláusula adicional que rompe 
el contrato social entre el Estado y un individuo.   
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I.1.B La identidad social 

 

En cuanto a la identidad social que Tajfel definió como: “the individual’s 

knowledge that he belongs to certain social group together with some emotional and value 

significance to him of his group membership”, (Tajfel 1972: 32) es importante distinguir 

entre “the collective self, which is associated with group membership, group processes, and 

intergroup behavior, and the individual self, which is associated with close personal 

relationships and idiosyncratic attributes of self”. (Hogg 1999: 463) Esta división, se 

diferencia de aquella propuesta por Ricoeur, de identidades ipse e idem, entre otras cosas, 

en que analiza al sujeto desde los procesos sociales más que desde la Filosofía. El yo 

colectivo y el yo individual, son dos conceptos importantes para el estudio de la identidad 

social como pertenencia del individuo a un grupo o grupos, parte fundamental de la 

construcción identitaria individual. Mi propósito con esta división es hacer, también, que la 

identidad personal dialogue con las ciencias sociales y las humanidades evitando la 

autoreflexión en torno a la identidad como único acercamiento a ella. 

 Es fundamental en la exploración de la identidad social, la definición de Hallowell 

y Cross de modelos culturales, (Cross 1999: 538) que consiste en la agrupación de cinco 

aspectos (individualidad, sociabilidad, historicidad, normatividad y metafísica) que 

individualmente y en conjunto resumen de manera clara el impacto social que tienen las 

instituciones sobre el individuo. Los modelos culturales funcionan como instituciones de 

poder que delinean la identidad social de los individuos que la componen, pero también 

como un diferenciador de otros grupos. Los modelos culturales son las instituciones que 

definen al ser humano como ser histórico y social. 

Precisamente, el modelo cultural nos dirige a otro de los conceptos claves para 

entender la interacción individuo-sociedad, que es el del otro generalizado propuesto por 

Mead. (Mead 1934: 14) El otro generalizado es una idealización grupal, una legitimación 

de existencia del grupo que intenta buscar una representación ideal de los valores e historia 

del colectivo social. El otro generalizado es, en definitiva, el ‘representante ideal’ de un 

modelo cultural determinado. Este ser imaginario permite concebir la negociación real entre 

la identidad individual y la colectiva. El otro generalizado es el espejo social del yo y, como 
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tal, la contraparte colectiva más ‘visible’ de la persona. Su aproximación es desde el grupo 

y por ende es más adecuado hablar de una negociación entre el yo colectivo y el yo 

personal que desde la identidad ipse e idem.  

Con todo, los modelos culturales que componen los otros generalizados, como nos 

dice la crítica contemporánea, tampoco son conceptos estables e inmutables. Iris Young 

dice que no podemos hablar de identidad social sino de “identidades sociales” (Young 

1990: 123) dentro de grupos, que son más inestables, pues, de hecho, los grupos pueden 

desaparecer. Esta visión pluralista denota lo complejo del análisis social y propone un 

concepto de “lo público heterogéneo” (Young 1990: 121) como básico para comprender 

que existen una serie de cambios en las identidades sociales y, desde luego, en el individuo. 

Finalmente, dentro del estudio de la identidad social es básico el análisis 

transcultural de las diferentes identidades que denote las diferencias entre Occidente y otras 

regiones para desvirtuar algunos supuestos ‘naturales’ en cuanto al tema de la identidad 

individual y el proceso de despersonalización. En el caso particular de este trabajo, las 

diferencias entre el modelo cultural europeo y el modelo cultural andino son fundamentales 

para definir el yo colectivo y el yo individual. Comprender ambos modelos culturales y sus 

idealizaciones permite comprender los mestizajes entre dos culturas que conviven en las 

identidades personales y las identidades colectivas. Reconociendo que vivimos en un 

mundo más global que impone un nuevo modelo cultural, la comparación de modelos 

culturales locales o regionales permite analizar la diversa interacción en lo político de 

negociación de modelos culturales.14 Como se verá en el próximo capítulo, las 

construcciones de las identidades colectivas de los Andes y del mestizaje, son 

construcciones mediadas siempre por el poder colonial. Por ello, la teorización de los 

modelos culturales del Occidente ‘tradicional’ -aquel que provee los conceptos- en 

                                                
14 Al respecto creo que es interesante el caso de ciertos colectivos indígenas americanos. El sistema jurídico 
occidental, asumiendo su poder como conformador de conductas de ‘yos’ y ‘otros’, ha reconocido derechos 
especiales a los diferentes grupos indígenas a través de organismos como la OIT. En el caso del Ecuador, por 
ejemplo las constituciones del 98 y del 2008 no sólo reconocen las costumbres de los pueblos indígenas del 
territorio sino que se impone al derecho occidental (asumido por el gobierno del Ecuador) un mandato de no 
intervenir en las actuaciones judiciales instaurando así dos sistemas jurídicos que conviven entre sí y 
desvinculando la constitución occidental del sujeto individual al otorgarle al colectivo indígena una serie de 
derechos especiales propios de su diferencia histórica y cultural pero dentro del marco de los Derechos 
humanos. Este caso sin duda es un ejemplo de cómo los modelos culturales local, nacional y mundial, 
interactúan negociando y marcando diferencias identitarias. 
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contraste con aquellos del Occidente ‘periférico’ -que está en un espacio liminar, como es 

el caso del mundo andino- es básico para un análisis adecuado de la identidad social.  

En resumen, es fundamental dada la naturaleza interdisciplinaria de este trabajo de 

investigación la utilización de los conceptos de modelo cultural, otro generalizado, yo 

individual y yo colectivo como parte del análisis que realizaré de los textos literarios. 

 

 
I.1.C. Los procesos identitarios: identificación, autoeficacia y autoverificación en la 

cuestión del rol y la performatividad 

 
Una vez explicados los alcances de la identidad personal y la identidad social, es 

importante mencionar cómo se enfrentan las dos nociones, es decir, qué procesos son los 

que ponen en movimiento a la persona respecto al grupo.  

El primero de estos es la identificación, que es un proceso de aprendizaje, una 

construcción personal. “Identificar algo”, nos decía Ricoeur, “es poder dar a conocer a los 

demás, dentro de una gama de cosas particulares del mismo tipo aquella de la que tenemos 

intención de hablar”. (Ricoeur 1996: 1) Esta definición saca a la luz el tema fundamental de 

la identificación: la singularización. El proceso de identificación, en efecto, busca crear una 

singularidad, es decir, forjar la mismidad, pero siempre desde la ipseidad. El psicoanálisis 

ha sido la disciplina que más ha trabajado el tema de la identificación personal, definida 

tradicionalmente como “un proceso psicológico por el cual el sujeto asimila un aspecto, 

propiedad o atributo del otro y se transforma total o parcialmente según el modelo que 

ofrece el otro. Es por medio de una serie de identificaciones cómo se constituye y se 

particulariza la personalidad”. (Laplanche 1976: 205 y 206) La identificación, noción  

ampliamente divulgada en nuestra época, gracias al auge pasado del psicoanálisis, pues, no 

debe confundirse con otros procesos importantes de interacción humana como el de 

imitación y el de aprendizaje pues “los procesos identificatorios producen cambios 

estructurales internos más profundos [͵͵͵] la línea demarcatoria que distingue a ambos tipos 

de procesos es la que pasa por la naturaleza y grado de internalización en uno y otro caso”. 

(Grinberg 1985: 9) La identificación como proceso complejo cobra sentido porque junta a 

ipseidad y mismidad. Las diferentes identificaciones son los ‘qué’ del ‘quién’. Esta 

interacción se logra a través del proceso complementario, la internalización que consiste en 
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“transformar una experiencia externa, sea en su totalidad o tomando algunos de sus 

elementos constitutivos parciales, en una experiencia interna”. (Grinberg 1985: 41) Esta 

explicación automática de observación-incorporación de la identificación, es útil, pero sin 

embargo, ha sido criticada por varias teorías que han visto cierta ingenuidad en ella. 

Las corrientes contemporáneas de la Psicología Social y la Filosofía, feminista en 

especial, han criticado este proceso de identificación psicoanalítico como un proceso dado 

y mecánico. Por el contrario, éste es un proceso cotidiano que se recicla constantemente en 

la dinámica de ‘cómo me ven y cómo me veo’. Esta mutua identificación constante ha 

hecho que teóricos como Jenkins hablen de “moments of identification”, (Jenkins 1996: 27) 

más que de identificaciones, especialmente en un mundo contemporáneo con tantos 

modelos como el nuestro. De Lauretis con su concepto de des-identificación, propone que 

ciertos sujetos que no han podido acoplarse a los modelos tradicionales deban encontrar 

identificaciones estratégicas que les permitan sobrevivir en la diversidad de actuaciones en 

lo público y lo privado. (De Lauretis 1993: 13) Por ende, la identificación y sus procesos 

identificatorios no son monolíticos ni eternos, sino, bastante a menudo, una incertidumbre 

que además requiere posicionamientos políticos y estrategias para exteriorizar lo 

internalizado dependiendo de los contextos. 

El proceso de identificación, además, no termina en la mera experiencia, sino que se 

convierte en un indicador del lugar que cada individuo ocupa en la sociedad. La 

identificación es, por consiguiente, “the character and the role that an individual devises for 

himself as an occupant of a particular social position”. (McCall 1978: 65) De este modo la 

identificación conlleva que cada persona tenga diferentes ‘lugares’ y ‘actuaciones’ en la 

sociedad, es decir, a que la identidad sea múltiple. A menudo los diferentes roles 

identitarios han sido definidos como identidades intentando mostrar la diversidad de 

identificaciones y de momentos identificatorios que tiene cada persona, aunque a veces 

estas etiquetas hayan sido utilizadas como externalizaciones monolíticas de una identidad 

internalizada. Esto es fundamental para mi trabajo de investigación pues, de hecho, lo 

andino, lo mestizo y lo queer son tres identidades, tres roles identitarios incorporados por 

individuos y puestos en escena en distintos lugares de la sociedad, de manera estratégica y 

con claras posiciones de poder. 
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En este punto es importante el aporte de Stryker, que trabaja la identidad desde la 

espacialidad, desde los diferentes roles identitarios que no son casuales, en lo que él ha 

denominado “internalized positional designation”. (Stryker 1980: s.n.) Esta posición, 

internalizada como propiedad personal de cada individuo es también una designación del 

contexto que nos lleva a ocupar un lugar en la sociedad de acuerdo con los diferentes roles 

identitarios que tengamos. La sospecha de Stryker, de que la identificación no es un 

proceso automático y natural es clave en la Psicología Social, para resignificar el proceso 

que permite el diálogo entre identidad individual y social. Butler, siguiendo el método 

genealógico y de sospecha de Foucault y desde la crítica queer -o postfeminista, aunque 

ella se distancie del término- propone que la pregunta central no sea “cómo se interiorizó 

esa identidad (como si la interiorización fuese un proceso o un mecanismo que pudiese 

reconstruirse con una descripción). Más bien cabe preguntar, ¿desde qué posición 

estratégica en el discurso público y por qué motivos se ha afianzado el tropo de la 

interioridad y la disyuntiva binaria de interno/externo?” (Butler 1999: 165) Butler al 

proponer esta pregunta vuelve, nuevamente, a la pregunta sobre el carácter, el ‘qué’ del 

‘quién’ pero con una perspectiva en la que existen jerarquías impuestas por el poder que 

delinean y delimitan lo que somos y que definen no solo a la persona (como ente externo e 

interno) sino también su lugar dentro de la sociedad, bajo la mirada dicotómica de lo que 

‘está dentro’ versus lo que ‘está fuera’. Butler agregará que finalmente las repeticiones de 

actos de nuestra identidad “son modalidades del discurso autoritario: la mayoría de ellos, 

por ejemplo, son afirmaciones que, al enunciarse, también encarnar una acción y ejercen un 

poder vinculante”. (Butler 2002: 56) Es decir, que la identificación no sólo tiene que ver 

con una imitación o con una serie de imitaciones y multiplicidades identitarias que 

internalizamos constantemente, sino que estas imitaciones vienen dadas históricamente 

como ‘reales’ para que sean repetidas por nosotros desde una jerarquía mediada por los 

discursos de poder instalando así, complejidades entre el individuo y el grupo que 

solamente pueden ser resueltas con la conciencia del poder y la estructura como centrales 

en las relaciones humanas. 

Para terminar con el proceso de identificación es importante hablar de la 

externalización como “un proceso inverso al de la internalización, por el cual se tiene a 

ubicar en el mundo externo los propios impulsos, ideas, conflictos, estados de ánimo. 
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Consiste en la transformación de todas las interacciones regulatorias internas en 

interacciones regulatorias externas”. (Grinberg 1985: 51) La externalización es un 

fenómeno diverso y también complejo que se manifiesta de diversas maneras. Sin embargo, 

me interesa en especial centrarme en la externalización performativa. Cuando habla de la 

presentación de uno mismo, Goffman, entre otras cosas, habla de la puesta en escena de los 

roles, de las identidades internalizadas que buscan exteriorizarse. El sociólogo de la 

‘microsociología’, intenta advertirnos que la construcción de la identidad en este proceso de 

identificación, internalización y externalización inevitablemente requiere de estrategias que 

vienen mediadas por el cuerpo. La performance se constituye como el mecanismo 

fundamental para mostrar los diferentes roles identitarios que componen nuestra identidad:  

 
I have been using the term "performance" to refer to all the activity of an 
individual which occurs during a period marked by his continuous presence 
before a particular set of observers and which has some influence on the 
observers. [͵͵͵] Front, then, is the expressive equipment of a standard kind 
intentionally or unwittingly employed by the individual during his performance. 
[͵͵͵] As part of personal front we may include: insignia of office or rank; 
clothing; sex, age, and racial characteristics; size and looks; posture; speech 
patterns; facial expressions; bodily gestures; and the like. (Goffman 1956: 110) 

 
 

De esta manera, la famosísima frase de la transgresora Como gustéis de Shakespeare 

de que “all the world's a stage, and all the men and women merely players” se define en 

términos de la identificación y la presentación ante los otros del rol protagónico o periférico 

que se internaliza y luego se externaliza es la sociedad. Así, todos somos personajes 

públicos. Sin embargo, Butler, nuevamente, nos anuncia que “es un error reducir la 

performatividad a la performance”. (Butler 2002: 69) Precisamente, lo importante de la 

performatividad radica en que es un discurso repetido, “que tiene una historia” (59) y que 

nos constituye y condiciona como personas. La performance, en cambio, es un “acto 

limitado”, (69) es decir una puesta en escena personal en el espacio público. Sin duda, 

dentro de la teoría de las identificaciones y los roles, la performatividad butleriana, como 

proceso que se internaliza y se externaliza, me parece una explicación más acertada 

acertada frente a la performance de Goffman que se desentiende de las relaciones de poder. 

Si, en efecto, la performatividad como elemento final en el camino del largo proceso de la 

identificación es histórica y no un proceso natural e inmutable, las implicaciones éticas del 
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discurso butleriano cobran un giro importante pues el poder se inserta en el cuerpo como 

veremos en el apartado I.3. 

Para concluir con la identificación, las diferentes identidades que una persona posea 

(niño, clase media, indígena, estudiante, homosexual, mestizo, andino) tendrán que ser 

presentadas como estrategias corporales dependiendo de los distintos modelos culturales y 

su respectiva relación de poder.  

Los otros dos procesos, que están conectados y de los que me interesa hablar, 

nuevamente ponen en juego la interacción entre persona y grupo, pero lo hacen desde la 

acera de las ciencias sociales centrándose en la identidad social. Estos dos modos que 

ponen en funcionamiento el yo individual y el yo colectivo a través del otro generalizado 

son los procesos de autoeficacia y de autoverificación. Para ello se debe partir de una 

premisa: los individuos tienen una idea más clara de cómo los grupos los ven que de cómo 

otros individuos los ven. (Burke 1999: 130) Esta aseveración debe, como mínimo, dejarnos 

entrever que precisamente las relaciones del yo individual se definen a partir de las del yo 

colectivo. Bandura habla del término “self-efficacy” (Bandura 1982: 123) o autoeficacia, 

como aquel que permite que el individuo sea el agente causal en su propia vida. Aquí, en 

este momento de revisión de la autonomía, se materializa el conflicto idealista-

estructuralista. La mismidad y la ipseidad al ponerse en acción relacional en el yo, toman 

nuevas dimensiones y mutan para convertirse en yo colectivo y yo individual que se vuelve 

el otro generalizado. Dicho proceso de mezcla y revision está ligado al proceso de 

autoverificación que sucede “when the meanings of the self in the situation (based in part of 

the feedbacks from others and in part on direct perception of the enviroment) are congruent 

with the meanings held in the identity standard”. (Burke 1999: 134) La autoverificación, 

para entendernos, es en suma, el momento donde el yo personal se juega sus cartas en la 

sociedad, el lapso cuando el individuo se enfrenta a la cultura y comprueba su autoeficacia, 

su control sobre su propia vida, respecto al otro generalizado y al modelo cultural. Por ello, 

si hablamos de momentos de identificación, también hablamos de momentos de 

autoverificación y de momentos donde medimos nuestra eficacia sobre la sociedad que son 

continuos, fragmentados y eternos.  

La autoverificación es un proceso complejo, pues mientras por un lado yo me 

verifico frente a la sociedad, la sociedad continuamente (a través de las leyes, usos y 
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costumbres) me verifica como miembro de su conglomerado. En este trabajo utilizo estos 

conceptos para descifrar los momentos de autoverificación y autoeficacia que desentrañan 

la identidad social como modelo cultural a seguirse por los individuos, tanto como proceso 

humano, así como un fenómeno de poder. Estos procesos permiten comprender mejor 

fenómenos como la discriminación o la militancia, tan importantes para el trabajo que estoy 

desarrollando, y, sobre todo, permiten conceptualizar la subversión como modelo 

determinado. 

Volviendo a Ricoeur y su definición de carácter, la pregunta fundamental desde la 

identidad del grupo no es pues ‘¿quiénes son ellos?’  sino ‘¿qué son ellos?’ Para, desde 

luego, volver finalmente al ‘¿qué soy yo?’ La autoverificación, que nunca se extingue a lo 

largo de nuestra vida, nos permite ver la continuidad de nuestra identidad y la perenne 

conformación identaria grupal. Jenkins afirma que “societies and cultures are made up of 

multiple institutions and systems of social practices which often develop contradictory 

understandings of the person”. (Stevens 1996: 234) Precisamente la autoverificación cobra 

sentido en la contradicción, en la demostración de que el individuo debe reconfigurarse 

constantemente en la búsqueda personal de estar en lo colectivo. 

En definitiva, cuando hable de proceso de identificación nunca será desde una 

perspectiva maniquea ni mecanicista sino respondiendo a una serie de internalizaciones, 

mediadas por los momentos históricos del ser humano que demuestran los momentos 

identificatorios y la multiplicidad identitaria humana en una jerarquía. La exteriorización, a 

través de la performance siempre será corporal, haciendo que seamos siempre personas y 

personajes públicos. Finalmente, dichas exteriorizaciones, están mediadas por el poder y la 

internalización de un rol, por lo que nuestras identidades son irremediablemente 

performativas. Todo esto, permitirá que dos procesos, el de autoverificación y autoeficacia, 

se lleven a cabo y hagan del proceso de identificación en el ser humano, complejo e 

infinito. 

Para concluir con esta primera parte, es importante mencionar que los tres 

conceptos, identidad individual, identidad grupal y los procesos identitarios, son 

fundamentales para mi análisis ya que éste busca reflejar las diferentes tensiones entre 

individuos y grupos en la conformación del sujeto. Además de ello, estos tres conceptos 

proveen de una serie de definiciones para hacer un estudio literario, que no sea análisis 
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desde la teoría literaria sino desde disciplinas que han estudiado de distintas maneras el 

comportamiento de los seres humanos. Dichas definiciones aterrizarán, en la última parte 

de este capítulo, en lo literario, para que pueda producir un análisis narrativo, social y 

político de los textos. La negociación o conflicto de estos tres términos en sus infinitas 

combinaciones es finalmente lo que interesa a este trabajo de investigación. 

 

 

I.2 La identidad y ética del sujeto: construcción, fijación y cuerpo 
 

El sujeto es el segundo concepto que me interesa en el planteamiento teórico sobre 

la identidad. Para el derecho romano, de acuerdo con Mauss (Mauss 1965: 369) existía una 

diferenciación básica en las categorías de los seres humanos, mediante la metáfora del 

teatro. Persona, del latín per-sonare, era la máscara griega, usada en la representación 

teatral, que al ponerse sobre el rostro, permitía que la voz fluyera y que el rol asignado 

pudiese ser interpretado. La personería jurídica era precisamente la que permitía que el ser 

humano se convirtiese en un sujeto jurídico, es decir, era el requisito habilitante para ejercer 

derechos y obligaciones. La personería jurídica es un artefacto cultural que se añade al 

cuerpo humano, al rostro, para que pueda accionar. Había seres humanos que no podían ser 

personas, es decir, no podían usar la máscara que permitía su subjetivación y debían 

quedarse en su condición de objetos o de semi-sujetos. La categoría de sujeto, en el derecho 

romano, se puede decir que dependía de ciertas características venidas del azar humano que 

se configuraban por el poder de manera abstracta.15 La subjetividad, en suma, pasa por 

agregar al cuerpo (la cara) una serie de atributos (la máscara) que terminan siendo parte de 

nuestro propio rostro. 

Empezar por el Derecho para la concepción de sujeto es fundamental porque es el 

configurador por excelencia del modelo cultural en Occidente. Los procesos de 

codificación desde el célebre código de Hamurabi, pasando por el Corpus Iuris Civilis 

romano o llegando a la difusa Carta Magna, han sido recurrentes y demuestran como la ley 

                                                
15 Para ser persona se necesitaba además de la condición humana ser libre, ciudadano y sui juris excluyendo 
así a esclavos, todos aquellos que no eran pater familias (mujeres no emancipadas, niños, etc) y las personas 
que no pertenecían al Imperio. Estas características identitarias corresponden a condiciones humanas y por 
ende no dependían del esfuerzo sino del azar. 
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escrita fue parte de la interacción entre sujeto y comunidad en varios sitios del mundo 

occidental sin que hayan sido el único medio normativo de los diferentes pueblos. Sin 

embargo, en la Modernidad, Kant al hablar de la ley como imperativo categórico, Rousseau 

al proponer su teoría del contrato social, que establece la legitimidad del Estado en la 

construcción del sujeto moderno, (Rousseau 2001: 38) Hegel al exacerbar la importancia 

normativa cuando afirma que “donde no rige la ley no puede haber tampoco ni sujeto ni el 

tipo de acontecimiento que se pliega a la representación narrativa” (Hegel 1970: 60) y 

Kelsen al proponer, como boca del positivismo jurídico y de la teoría pura del Derecho, que 

la única ley es la emanada por el Estado, (Kelsen 1919: 1209) consiguen dar, desde la 

Modernidad, un marco jurídico envolvente y nacional al mercado naciente de las 

burguesías europeas que individualizaban al sujeto. Así, el otro generalizado en Occidente 

es prácticamente un sinónimo de este sujeto jurídico individual. Los cinco puntos del 

modelo cultural en Occidente, de este modo, con la fuerza de la Modernidad, se han 

englobado por este proceso económico jurídico en la normatividad. 

La subjetividad, en definitiva, ha sido un artefacto mediado por el Derecho y la 

Filosofía que, gracias al mercado, en Occidente se define desde lo individual y lo jurídico. 

Precisamente, la incorporalidad del sujeto está íntimamente relacionada con la normativa.  

La filosofía platónica es uno de los tempranos referentes de esta pérdida de importancia a 

través de la teoría dualista (cuerpo y alma) donde “[the] soul, it is imprisoned in and 

clinging to the body, and that it is forced to examine other things through it as through a 

cage and not by itself”. (Platón 1997: 82) En la Edad Media la visión teocéntrica y 

descarnada de San Agustín se pone en manifiesto cuando el teólogo asegura que: “yo, el 

alma, sola y única, realizo todas estas diferentes funciones por medio de los sentidos [͵͵͵] 

hasta que llegue la hora en que destruyas los alimentos y el vientre. Hora en que matarás la 

necesidad con una hartura maravillosa y vestirás a este cuerpo corruptible de eterna 

incorrupción”. (San Agustín 1990: 267, 291) Descartes, como personaje epónimo de la 

Modernidad, es quien plantea la subjetividad racional y abstracta de la siguiente forma: 

“por una parte, tengo una idea clara y distinta de mí mismo, según la cual soy sólo algo que 

piensa [͵͵͵] y, por otra parte, tengo una idea distinta del cuerpo, según la cual, éste es una 

cosa extensa, que no piensa [͵͵͵] mi alma, por la cual soy lo que soy, es entera y 

verdaderamente distinta de mi cuerpo pudiendo ser y existir sin el cuerpo”. (Descartes 
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2002b: 206) Kelsen, y la corriente positivista que él representa, se refiere a la persona 

natural como “una ficción, [͵͵͵] una construcción mental, destinada a aprehender por medio 

del pensamiento el objeto de la ciencia del Derecho, el orden jurídico”. (Kelsen 1919: 1218, 

1219) De este modo, atravesamos un largo trayecto en la descorporalización del sujeto en 

Occidente. De hecho, en el derecho romano, a finales de la República, con notable 

influencia platónica se instaura la noción de sujeto de derecho no humano, respecto a los 

municipios romanos, de algún modo, capitalizando la descorporalización platoniana de 

siglos atrás. Así, otros entes distintos al ser humano pero controlado por seres humanos 

(como las modernas empresas y los antiguos municipios romanos, por ejemplo) pueden 

acceder a la categoría de sujetos jurídicos cambiando el panorama de la subjetivación para 

siempre. El término persona jurídica empieza a utilizarse desde la baja Edad Media y se 

extiende hasta el siglo XIX, cuando bajo el rótulo de ‘teorías de la ficción’, Savigny niegue 

que existan otras personas que no sean las humanas pero acepte la existencia de sujetos 

jurídicos. Todo este proceso alcanzará su cúspide, como ya he mencionado, a finales del 

siglo cuando con el positivismo totalizante de Kelsen se niegue el requisito de persona 

humana para ser sujeto equiparando a personas naturales y jurídicas como entes ficcionales 

reconocidos por la ley. El problema central de la teorización de la identidad moderna en 

Occidente tomando las raíces del derecho romano, de San Agustín, de Descartes y llegando 

a Kelsen puede, así, resumirse brevísimamente en dos aspectos: incorporeidad y 

acabamiento.  

Resulta pues, que el imaginario circundante que definía al sujeto insistía en que las 

personas eran racionales, conscientes, con identidades completas, inmóviles, fijas y de no 

serlo, debían completarse, inmovilizarse, fijarse en un cuerpo que, como requisito para la 

personería jurídica, como sucio recipiente del alma o como contenedor de la razón inmóvil, 

no era parte fundamental de la creación básica de la subjetividad. 

En el siglo XX, especialmente, se cuestionan estos supuestos fraguados durante tanto 

tiempo que convertían al sujeto jurídico en una abstracción incorpórea y fija. El primer 

aspecto, el de la incorporeidad, ha sido desmontado eficazmente por varios autores. 

Merleau-Ponty es probablemente el que abate de manera más clara este espectro cuando 

propone que el ser humano debe “restablecer las raíces de la mente en su cuerpo y en su 

mundo, en contra de las doctrinas que consideran la percepción como un simple resultado 
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de la acción de las cosas externas sobre nuestro cuerpo, así como contra aquellos que 

insisten en la autonomía de la conciencia [͵͵͵] el cuerpo es nuestro medio general de tener 

un mundo”. (Merleau-Ponty 1965: 102, 160) Mauss, desde la Sociología, clarifica el tema 

de la importancia corporal hablando de la conciencia cartesiana pero no como alma racional 

sino como cuerpo. De este modo, al hacer un análisis más global, rechazando el humanismo 

como universal y reconociéndolo como ideología, Mauss asume que el cuerpo es el único 

territorio de la subjetivización. Ricoeur, desde la Filosofía, reivindicará al cuerpo 

contundentemente al decir: “Poseer un cuerpo es lo que hacen o, más bien lo que son las 

personas”. (Ricoeur 1996: 9) Mary Douglas, desde la Antropología, rescatará con fuerza la 

figura del cuerpo dentro de la cultura como indisociable de la misma: “Just as it is true that 

everything symbolizes the body, so it is equally true that the body symbolizes everything 

else”. (Douglas 1996: 122) Jenkins, hablando del proceso de identificación más 

específicamente, expondrá la imposibilidad de una identificación idealista dándole 

importancia al cuerpo en dicho proceso: “the primary identifications of selfhood, human-

ness and gender are definetly embodied”. (Jenkins 1996: 21) Giddens, hablando del proceso 

de autoverificación infinito en la identidad personal, dirá lo siguiente: “La identidad del yo 

se ha de crear y reordenar más o menos de continuo sobre el trasfondo de las experiencias 

cambiantes de la vida diaria y de las tendencias fragmentadoras de las instituciones 

modernas. Además, el mantenimiento de dicha crónica afecta directamente al cuerpo y al 

yo y en cierta medida ayuda a construirlos”. (Giddens 1997: 236) De este modo, el proceso 

de autoverificación, no solo es un constructo mental sino que se inscribe como un relato 

corporal con arrugas, cicatrices y cambios sobre nuestros tejidos, órganos, sistemas.  

A la par, en esta reivindicación del cuerpo habrá un descrédito a la conciencia y la 

racionalidad pura. Ricoeur dirá que conciencia y cuerpo son “dos puntos de vista sobre el 

mismo cuerpo, considerando alternativamente como cuerpo propio, inherente a su Cogito y 

como cuerpo-objeto, ofrecido entre los otros objetos. [͵͵͵] La relación de la conciencia con 

el cuerpo es operada y vivida ya en el seno de mi subjetividad”. (Citado por Peñalver 1978: 

27) Bourdieu le quitará el control, la autoconciencia y la racionalidad al cuerpo cuando 

señale que el cuerpo “no representa lo que juega, no memoriza el pasado, él actúa el pasado 

[͵͵͵] lo que se aprende por el cuerpo no es algo que se posee como un saber que se domina. 

Es lo que se es". (Bourdieu, 1992: 123) Butler, y su teoría de la identidad performativa, 



28 
 

como ya expliqué, se añade a esta teorización pues para ella es el cuerpo el vehículo de 

discursos pasados, pero a la vez la evidencia del fracaso de regímenes que intentaban 

inmovilizar la identidad. Finalmente, es interesante la propuesta antropológica de Mary 

Douglas de que existen dos cuerpos, uno social y uno físico, que interactúan y en donde 

“the social body constrains the way the physical body is perceived”. (Douglas 1973: 93) La 

idea de que el cuerpo también es social y lo social también es un cuerpo, como ente 

extrínseco al cuerpo biológico y como parte fundante de él, refuerza la posición compleja 

del sujeto y compleja de la sociedad. Así, si el individuo, el grupo, y el proceso de 

identificación son inestables, complejos y evidentemente corporales, el sujeto y las 

comunidades de sujetos también lo serán. Esta visión de una ‘comunidad inestable de 

sujetos’ o bien de una ‘comunidad de sujetos inestables’ permite el cambio eficaz de 

paradigma y nos permite hablar de identidades sociales más profundas y libres. Si las 

comunidades son figuradas, como bien ha dicho Anderson (en Comunidades Imaginadas 

de 1983) es también porque pertenecen al imperio del descontrol y la creación continua, 

pero que al mismo tiempo obedecen inevitablemente a discursos modernos constructores de 

lo que hoy son. La subjetividad, en todo caso, es una significación que se hace entre la 

identidad personal y la identidad social y entre el cuerpo humano y el cuerpo social. 

Esto me lleva al segundo punto, el del ‘acabamiento’ de la identidad, en donde las 

refutaciones también han venido desde diferentes áreas y, a menudo, en relación al cuerpo. 

El psicoanálisis se refiere al proceso de identificación, siguiendo la teoría del estadio del 

espejo de Lacan, como una “noción objetiva del inacabamiento anatómico [͵͵͵] el sujeto 

presa de la ilusión, de la identificación espacial, maquina las fantasías que se sucederán 

desde una imagen fragmentada del cuerpo”. (Lacan 1996: 15) Esta percepción de la 

identidad como inconclusa, como fragmentada, considerando al cuerpo como parte misma 

de ese proceso elabora una crítica importante a la visión ‘dada’ de la identidad. La Filosofía 

contemporánea, siguiendo esta línea, asume que la división del cuerpo también divide la 

identidad del sujeto. Lugones expondrá que la identidad del sujeto moderno se basa en el 

encubrimiento de su complejidad: “El sujeto moderno tiene que vestirse, disfrazarse, 

ocultarse para poder aparecer como alguien capaz de ejercer esta reducción de la 

heterogeneidad a la homogeneidad, de la multiplicidad a la unidad”. (Lugones 1994: 463) 

Zizek, dirá que “No hay ningún Sujeto Absoluto; el Sujeto como tal, es relativo, está 
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atrapado en su autodivisión y como tal es inherente a la sustancia”. (Zizek 2001: 100) La 

identidad, por tanto, pierde su requisito de ‘construida’ por el atributo de ‘construible’. 

Foucault se suma a esta propuesta del ser siendo, dándole un propósito a la vida humana al 

decir que “the main interest in life is to become someone else that you were not at the 

begining”. (Foucault 1988: ii) Helene Cixous menciona que el yo “is always more than one, 

diverse capable of being all those it will at one time be, a group acting together” (Cixous 

1979: 387) y de este modo cuestionará la interacción entre identidades ipse e idem a través 

de los roles adquiridos y performativizados. Al igual que Lugones, Cixous intenta hablar de 

la identidad como múltiple. Braidotti se referirá en cambio a una identidad nómada, que sea 

“una identidad (sexual, racional, social) pero no una identidad fijada, válida para todos los 

tiempos. Necesitamos puntos parciales de anclaje”. (Braidotti 2004: 67) 

Me interesan en particular  las posiciones encontradas entre Giddens y Bauman a 

través del concepto de crisis. El proceso de autoverificación que contrapone al otro 

generalizado con el yo individual, puede traer como consecuencia la archiconocida crisis de 

identidad. Giddens sostiene que: “la crisis se convierte en un componente ‘normal’ de la 

vida pero, por definición, no puede transformarse en rutina”. (Giddens 1997: 235) Bauman, 

en cambio, propone que la identidad está en una crisis perpetua y por ello habla de una 

identidad líquida, donde “vivir perpetuamente con el ‘problema de la identidad’ sin 

resolver, constituye la condición general de los hombres y mujeres contemporáneos en 

nuestro tipo de sociedad”. (Bauman 2001b: 37) De todas maneras, Bauman y Giddens, 

coinciden en el hecho de que la crisis identitaria, como evaluación infinita de uno mismo y 

del resto, es un rasgo contemporáneo sine qua non de la identidad personal y colectiva. El 

ipse y el idem de esta forma se construyen eternamente, destruyendo la noción de 

acabamiento.16 

Foucault observa que el sujeto no sólo permanece inacabado sino que se construye 

desde los discursos del poder: “Cuando pienso en la mecánica del poder pienso en su forma 

capilar de existencia, en el punto en el que el poder encuentra el núcleo mismo de los 

individuos, alcanza su cuerpo, se inserta en sus gestos, sus actitudes, sus discursos, su 

aprendizaje, su vida cotidiana”. (Foucault 1995: 144) El cuerpo, de este modo, es el que 

                                                
16 Desde luego la identidad idem se construye bajo la premisa histórica en donde lo que fui nunca deja de ser 
parte de lo que soy manteniendo así el requisito de unidad.   
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subjetiva el rol social y el que desenmascara los discursos que genealógicamente nos 

componen, en especial el médico y el jurídico. El cuerpo como elemento ineludible de la 

subjetivación lleva a la conclusión de que es inestable porque es un lienzo donde los 

poderes, como si fuesen pinceles, dibujan sobre él, negando cualquier tipo de esencialidad y 

fijación. La visión del cuerpo, sin embargo, no puede contemplar al cuerpo como un lienzo 

en blanco, pues el cuerpo es inevitablemente discursivo17 y jamás puede estar en blanco 

pues sobre él siempre se escriben rasgos y caracteres antes y después. 

García Canclini se adscribe también a esta propuesta y propone al cuerpo como 

portador cultural de “posiciones y actitudes, vestimentas y formas”. (García Canclini 2007: 

64) Haraway es otra de las autoras que cuestionan la validez de los discursos corporales en la 

actualidad. A través de su propuesta el cuerpo humano se cruza con otros cuerpos como “un 

híbrido entre máquina y organismo, una criatura de realidad social y también de ficción [͵͵͵] 

una ironía final de las crecientes dominaciones occidentales de la abstracta construcción de 

individuos”. (Haraway 1991: 253, 257) Sin llegar a considerar esta posición como vital para 

mi trabajo,18 resulta interesante por su propuesta que, al igual que Kelsen, pero sin proponer 

un mecanismo de alcance universal de ordenación, llega al límite de subjetivización abstracta. 

Haraway y otras autoras contemporáneas a través de la inestabilidad corporal y usando 

metáforas, proponen el desmontaje de los discursos que buscaban identidades sólidas y sin 

cuerpos, devolviéndole significación a los mismos.  

Aquí llego a la pregunta esencial. Si en efecto, el cuerpo no posee carácter 

sustantivo, sino que es esencialmente un proceso de significación y copia, ¿cuál es la 

verdadera ruptura entre la tradición Occidental que defiende la inmaterialidad del cuerpo y 

aquella de los filósofos contemporáneos? ¿No son Haraway o Butler versiones reloaded de 

Kelsen? Y creo que la respuesta es que Butler y las filósofas postfeministas y queer no 

niegan el cuerpo como parte fundamental del sujeto, sino que niegan que el cuerpo sea 

natural, y le otorgan, al igual que Mauss y Douglas, el carácter de categoría de significación 

que se construye por distintos discursos de poder. Eve K. Sedgwick plantea que este uso de 

                                                
17 El concepto de identidad discursiva se verá más desarrollado en la última parte de este capítulo. 
18 Entre otras razones porque plantea como matriz subjetiva un producto eminentemente del Occidente más 
desarrollado para acoplarlo a todos los demás. Aunque pareciese que el ejercicio deconstructivo de Haraway 
al usar al cyborg para desmontar las construcciones tecnológicas en Occidente, al no incorporar efectivamente 
otras voces, termina siendo un texto efectivo, pero que se queda corto ante la diversidad. En la siguiente parte 
incluyo una reflexión al respecto. 
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la identidad como corporal natural es parte de una estrategia: “el hecho de basar una identidad 

en la biología o la ‘naturaleza esencial’ sea una forma de protegerla de la interferencia social”. 

(Sedgwick 2007: 59) Por esta negación discursiva del sujeto, precisamente provocada por 

ciertas áreas del saber que el ordenamiento jurídico capitalizó de manera efectiva, el cuerpo 

debe rescatarse desde su sociabilidad, desde su moralität que le da conciencia de las 

estructuras que lo conforman.  Esta  ‘contracúspide’ se contrapone a la genealogía de la 

tradición del sujeto abstracto incorpóreo que Platón y el derecho romano inauguraban en 

Occidente sin negar el cuerpo sino reivindicándolo desde su libertad de significación. Es 

decir, que si  el sujeto y el sujeto jurídico son ficciones éticas el cuerpo también lo es como 

‘objeto natural’, reducible a los mandatos del modelo cultural individual y jurídico 

Occidental.  

De este modo, al descentrar el sujeto y resignificar su cuerpo se busca hacer una 

crítica a la noción tradicional en torno a la subjetividad que pueda abrir puertas para otras 

construcciones desde el cuerpo: “Los sujetos jurídicos se producen invariablemente 

mediante ciertas prácticas excluyentes que, una vez establecida la estructura jurídica de la 

política, no ‘se notan’ [͵͵͵] De hecho, la ley produce y luego oculta la noción de un ‘un 

sujeto anterior a la ley’”. (Butler 1999: 34) El sujeto propuesto, luego, busca liberarse del 

poder que lo unifica, que lo excluye sutilmente, que moldea su cuerpo en base al cuerpo 

social pero que intenta que su cuerpo biológico no esté presente en su propia construcción.  

Resulta entonces, que, como propone Foucault, en el tema del sujeto en verdad hablamos 

de un tema de “condiciones bajo las cuales es posible que un individuo cumpla la función 

de sujeto”, y agrega, “Y aún habría que precisar en qué campo el sujeto es sujeto, y de qué 

(del discurso, del deseo, del proceso económico, etc.). No existe sujeto absoluto”. (Foucault 

1999a: 358) Las condiciones que conforman este sujeto son las que la filosofía 

contemporánea revisa, y de allí su legitimidad.  

Los derechos humanos probablemente ejemplifican la paradoja del sujeto mejor que 

ninguna otra área del saber por su negociación entre ser y deber ser. Una de las propuestas 

principales de los derechos humanos consiste en que todas las personas nacemos con todos 

nuestros derechos incorporados. Es decir, que somos sujetos ya al momento de nacer sin 

necesidad de la abstracción estatal. Sin embargo hay una trampa de carácter funcional. A 

pesar de que todos los seres humanos somos sujetos sólo por haber nacido, necesitamos del 
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ordenamiento jurídico nacional para que en la práctica permita que se realicen nuestros 

derechos. De este modo, la subjetividad se vuelve un lugar inalcanzable en su totalidad, un 

sitio que, incluso contando con nuestro contrato social bajo el brazo, está lleno de vacíos y 

búsquedas. La teoría del sujeto contemporáneo, por tanto, al elaborar su propuesta 

alrededor del mismo, demuestra la inestabilidad identitaria, el necesario diálogo entre el 

grupo y el individuo para la subjetivización, la paradoja inevitable de la identidad y la 

imperiosa necesidad de un corpus legal que reconozca un mínimo de dignidad en los seres 

humanos sin otorgar máscaras a quienes han ostentado el poder tradicionalmente. 

Por todo lo expuesto anteriormente, debo decir que no asumo la desidentidad ni la 

destrucción del sujeto como parte de este trabajo. Asumir la inestabilidad absoluta sería 

negar que existen identidades idem del ser humano, lo que impediría una continuidad 

histórica en el sujeto. Asumir que no existe un sujeto sería desconocer nuestra composición 

compleja e histórica de varios discursos y nuestro carácter paradójico. Por ello, ante ciertas 

interpretaciones en exceso idealistas y teóricas de ciertos autores, tanto como la propia 

cartesiana o platónica, conviene ser crítico, y recordar a Jenkins y su advertencia de que 

hay identidades más difíciles de cambiar en el tiempo que otras, a Giddens y su 

incredulidad sobre la imposibilidad de que la crisis se vuelva rutina y a Braidotti y su 

propuesta de puntos de anclaje parciales, para desarrollar modelos de análisis más 

fructíferos y que rompan las abstracciones cartesianas-occidentales que impiden que ‘las 

estructuras bajen a la calle’. La identidad descentrada y como aspiración filosófica no es lo 

mismo que la negación de la misma que conlleve la destrucción de la subjetividad. Para ello 

la resignificación del cuerpo desde lo político se vuelve fundamental, para encontrar el 

propósito personal y social de las identidades. García Canclini al respecto dice que “la 

negación del sujeto fue cómplice de la subestimación de la historia: si no hay sujeto se 

evapora la posibilidad de que haya una acción que transforme el orden vigente y dé sentido 

responsable al devenir”. (García Canclini 2004: 29) 

El discurso de los derechos humanos se ha hecho presente en este proceso de 

afirmación de la complejidad de la identidad y de corporalización del sujeto jurídico, 

cambiando una tradición de indiferencia corporal y abstracción total del sujeto jurídico. Si 

bien las teorías de ficcionalización son parte del entramado de los Derechos humanos (por 

ejemplo, el Estado es reconocido como sujeto de derechos y los pueblos también) por toda 
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la tradición que acarrean, no es menos cierto que hay una intención de devolverle al ser 

humano, como ente material y no sólo como asimilación estatal de ciudadanía, la 

centralidad de sujeto jurídico, distanciándolo de la tradición Occidental cristiana y racional 

de la que viene. Precisamente, los derechos humanos intentan limitar el poder al 

ordenamiento jurídico nacional y reconocer así como sujetos de derecho a los seres 

humanos a priori. De este modo, la teoría de Kelsen, por ejemplo, queda desmontada pues 

los humanos no dependemos del ordenamiento jurídico para ser sujetos, sino solamente de 

nuestra corporalidad que nos convierte en personas completas, independientemente de 

nuestras obligaciones estatales. Aquí resulta importante mencionar el derecho a la 

integridad personal –que se traduce en la prohibición de tratos crueles e inhumanos, en el 

repudio a la tortura- para constatar la importancia del cuerpo en la teoría de derechos 

humanos. El derecho a la integridad personal es el derecho erga omnes por naturaleza, es 

decir, aquel derecho que se aplica a todos los hombres,19 es decir a todas las personas, y en 

todos los tiempos y que bajo ninguna circunstancia puede suspenderse.20 El derecho a la 

integridad personal es un derecho humano particularmente protegido pues para su 

cumplimiento existen ciertas obligaciones que, “como lo señala la Corte [interamericana de 

D.D.H.H.], se imponen no sólo en relación con el poder del Estado sino también en relación 

con actuaciones de terceros particulares”. (Cançado Trinidade 2003: s.n.) Así, la integridad 

personal es quizá el derecho humano más protegido pues no sólo limita al Estado (que es 

por definición a quien se le imputan las violaciones de derechos humanos) sino también, y 

de manera muy atípica, a los particulares. Ahora bien, la tortura se refiere a todo acto por el 

cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean 

físicos o mentales.21  

Aunque en esta definición se hace una separación de sufrimientos mentales o físicos –que 

denota el binarismo cuerpo y alma racional y cristiano- el cuerpo es el único lugar donde se 

percibe lo mental y lo físico de manera soberana. Sea como sea, el derecho a la integridad 

personal es probablablemente el derecho de derechos, el que protege al cuerpo humano 

                                                
19 Y mujeres, y otros cuerpos inquietos, desde luego.  
20 Por definición, todos los derechos pueden suspenderse (la vida, a través del aborto [si se asume como vida 
el feto], eutanasia o legítima defensa; la libertad, a través de la cárcel; la circulación, a través de declaratorias 
de emergencia nacional). El derecho a la integridad personal, según todas las cortes de Derechos humanos, no 
se suspende bajo ninguna circunstancia.  
21 Artículo1. Convención contra la tortura.  http://www.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/h_cat39_sp.htm  
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porque ve en él la única consecución posible de esta persona como sujeto. Si la teoría de 

derechos humanos considera que este derecho es el erga omnes por excelencia es también 

porque el sujeto jurídico contemporáneo ha asimilado los cambios paradigmáticos sobre la 

corporalidad como central. Ergo, el derecho a la integridad personal denota que sólo somos 

sujetos en tanto somos cuerpos con una complejidad simbólica que se garantiza a través de 

derechos.  

Precisamente, y ya para terminar, me parece que para concebir un nuevo modelo de 

subjetivización corporal que amplíe las posibilidades es importante partir, nuevamente, de 

la diversidad cultural y la complejidad para definir lo que es una persona. Grupos humanos 

no occidentales poseen concepciones grupales de lo que en Occidente podrían pensarse 

esenciales en la persona. Los Maori en Aotearoa, por ejemplo, definen experiencias 

cotidianas tan elementales como el origen de las emociones de manera diferente: “Strong 

emotions were frequently conceptualized as visitations from outside, rather than 

individually generated from the inside, governed instead by an unseen world of magical and 

supernatural powers and forces”. (Stevens 1996: 236) Así, el yo individual en los Maori es 

tan colectivo que no puede tener soberanía ni privacidad en el momento de gestar la 

emoción corporal.  

La exploración intercultural y el rescate de la identidad social son, de esta manera, 

indispensables para desmontar la visión ideológica del sujeto y evitar análisis que no sean 

eternamente autocontemplativos y que reciclen la subjetividad. Jenkins dice: “The human 

body is simultaneously a referent of individual continuity, an index of collective similarity 

and differentiation, and a canvas upon which identification can play. Social identification in 

isolation from embodiement is unimaginable”. (Jenkins 1996: 21) El cuerpo se convierte en 

el contenido cultural que permite el entendimiento del individuo y la sociedad.  

En conclusión, el cuerpo es el lienzo, nunca en blanco, que permite la subjetivación, 

que está en constante transformación y que, como proceso de significación, ha tenido que 

cargar consigo las ideologías y discursos predominantes en Occidente. La persona jurídica 

humana no puede, así, sobrevivir sin la persona humana que es un sujeto cambiante e 

inestable, desde su propia composición hasta la construcción social que se hace en él. El 

cuerpo es el requisito inicial y final para la interiorización y la exteriorización; es el 

depositario del ipse y del idem; el mandatario del yo individual y el yo colectivo. El cuerpo 
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es la identidad, un devenir y una fragmentación que se ubica dentro de otro cuerpo que lo 

modifica y condiciona, que es el cuerpo social. El cuerpo es fragmentado y con identidades 

múltiples: ya sea por los procesos de identificación, por su doble naturaleza ipse-

idem/interna/externa, por la filosofía contemporánea que rechaza la ideología totalizadora y 

por su propia anatomía. Además el cuerpo, depositario del poder y aquel que moldea el rol 

social, está en constante identificación con otros cuerpos para performativizar la identidad 

del sujeto y pone en evidencia el fracaso de los discursos que intentan totalizarlo. Y, 

finalmente, si se busca descentrar e incompletar al sujeto, es más posible que la solución 

venga del estudio de las identidades sociales diversas que del estudio del propio sujeto 

aislado, teniendo a los derechos humanos como brújula moral para, de algún modo, 

garantizar la igualdad en le diferencia y la diferencia en la igualdad.  

Hay sin embargo un escollo final que librar en la construcción del sujeto. La 

subjetividad, entendida como facultad de actuación desde el derecho romano no puede 

empeorarse como mera posibilidad ni en la enunciación de la ley. Para ello el cuerpo no 

puede ser sólo un lienzo donde pintan otros sino donde uno mismo pinte e intente 

garabatear sus circunstancias, lejos del determinismo liberal. Es importante analizar la 

acción que realiza el sujeto, y en términos de este trabajo, analizar el poder subversivo ante 

los discursos dominantes, elementos fundamentales de este trabajo de investigación. 

 
 
I.3 El sujeto subversivo 

 

La legalidad ha sido el factor que en Occidente ha sido determinante al momento de 

subjetivar a las personas. Sin embargo, la legalidad como discurso construido dentro de un 

modelo cultural responde a una ideología determinada. Es precisamente la ideología el 

punto de partida de la subversión por su carácter primigenio que puede crear la realidad. En 

efecto, las ideologías son los demiurgos en la creación de modelos culturales incluso 

anteriores que el contrato social, pues éste es también un constructo ideológico que 

responde a una mirada del mundo. De este modo, la estructura de la que hablaba Levi-

Strauss no es natural sino siempre mediada por los cambios históricos que suscitan que una 

ideología asuma el poder y modifique dicha estructura. Geertz profundiza respecto al poder 

en la ideología y comenta que “la función de la ideología consiste en hacer posible una 
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entidad política autónoma al proveer conceptos llenos de autoridad que le den sentido a 

suministrar imágenes persuasivas por medio de las cuales pueda captársela sensatamente”. 

(Citado en Ricoeur 1989: 289) La ideología, de este modo, es el motor que permite 

construir la mayoría de imaginarios sobre los que se asienta la identidad social y se 

cimienta el modelo cultural dándoles coherencia. En esta construcción de nuevo se ve la 

relación entre individuo y grupo, precisamente porque la ideología sustenta la integración 

de un grupo no sólo en el espacio sino también en el tiempo de las personas. 

Althusser, aclara que esta relación entre ideología y sujeto es más bien desigual: “la 

categoría de sujeto es constitutiva de toda ideología, pero al mismo tiempo e 

inmediatamente agrego que la categoría de sujeto es sólo constitutiva de toda ideología en 

la medida en que toda ideología tiene la función (que la define) de ‘construir’ individuos 

concretos como sujetos”. (Althusser 1989: 171) La ideología, de este modo, lleva ‘ventaja’ 

pues ella construye a los individuos en sujetos y no viceversa, aunque, claro, la interacción 

entre sujeto e ideología es inseparable. 

Erich Fromm, hablando de la ideología que construye al sujeto, se refiere al poder al 

hablar de la conformidad autoritaria diciendo: “El individuo deja de ser el mismo y adopta 

enteramente el tipo de personalidad que le proponen las pautas culturales; se convierte, por 

tanto, en una réplica exacta de lo que son los otros y de lo que éstos esperan que sea”. 

(Fromm 1960: 160) Sin embargo, nuevamente, con esta posición se polarizan las 

identidades ipse e idem, como si no fuesen ambas parte de una construcción conjunta y por 

ende se aleja de mi propuesta. 

La articulación de la subversión que me interesa presentar parte de una premisa de 

cambio que -desde la postmodernidad y buscando cuestionar los metarelatos, el 

eurocentrismo y el modelo patriarcal- piensa en la relación individuo-grupo como 

fundamental. Es decir, que el sujeto interpele, siguiendo la terminología de Althusser, tanto 

su identidad ipse e idem como productos de la ideología. La subversión, vista así, puede ser 

pensada no sólo como discurso individual emancipatorio o como una destrucción de la 

identidad sino como un proceso de articulación política grupal en razón de las diferencias a 

partir de un canon dado: 

 
Las historias afiliativas incluyen la formación de voces en rebeldía que 
muestran la interrelación de la raza, el género, la cultura, la clase y demás 



37 
 

diferencias que afectan y constituyen la identidad de los miembros del grupo. 
Esta es una diferencia muy significativa respecto a la sugerida por la literatura 
postmoderna que va contra una política de la identidad y se posiciona en favor 
de una minimización de la significación política de los grupos. (Lugones 1994, 
468) 

 
  

Otra muestra de estas rupturas con la ideología dominante, de estas historias 

afiliativas que se rescatan en la contemporaneidad son las subculturas y las contraculturas: 

  
La idea de subcultura no sólo designa a los grupos étnicos o lingüísticos que hay en 
la sociedad. También afecta a sectores de la población que se distinguen del resto de 
la sociedad por sus pautas culturales [͵͵͵] las contraculturas son grupos que en gran 
medida rechazan los valores y normas sociales preponderantes, que pueden 
propugnar ideas alternativas a valores dominantes. (Giddens 1999: 55) 
 

 
Las subculturas y contraculturas son agujeros dentro de la ideología, falencias que 

delatan lo imaginario del pacto social que no garantiza felicidad para algunos y que operan 

gracias al principio de autoverificación en donde la identidad personal se enfrenta a la 

social y su ideología. Es aquí también donde se cuece la subversión, en este caso del yo 

individual y el yo social. 

Por ello el sujeto subversivo, el que encuentra falencias en la ideología, es un 

depositario de libertades y opresiones, aquel que no le teme al poder sino que ve en él una 

oportunidad. En palabras de Foucault: “The subject is constituted through practices of 

subjection, or [͵͵͵] through practices of liberation, of freedom [͵͵͵] starting of course from a 

certain number of rules, styles, and conventions that are found in the culture”. (Foucault 

1995b: 288) Erikson también reconoce esta dualidad y al mismo tiempo propone una 

alternativa al afirmar que “while it is easy to adopt a ready-made existing ideology, such a 

philosophy is often less flexible and less effective than a personally developed one”. 

(Erikson 1968: 35) De este modo, ante la existencia de una ideología dominante siempre 

habrá cabida, aunque con un trayecto más tortuoso, para una subjetivación desde otras 

ideologías que se internalicen y externalicen, partiendo de la corporalidad y el 

inacabamiento. 

Sin embargo, una vez identificadas las falencias de la ideología aparece un nudo 

crítico tanto para los sujetos como para las comunidades, y es el tema del agrupamiento, de 
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la coherencia, del orden. Para resolver este problema de la ordenación es importante partir 

de Santo Tomás a través de su visión del agente: “Si todo ente se ordena al fin por su propia 

acción, es menester que la misma acción o el fin de la misma sea también el fin del agente”. 

(Tomás de Aquino 1998: 74) La identidad que Santo Tomás propone es unitaria, distinta a 

la visión fragmentaria y compleja que ve la identidad como un fin más que como un 

proceso. Sin embargo, la acción entendida como ejercicio de autoeficacia, de modificación 

ante la estructura es probablemente, dentro del mundo fragmentado en el que vivimos, la 

única ordenación posible que permite el anclaje parcial, del que habla Giddens, y la 

subjetivación que intento retratar. 

Touraine explica de manera adecuada este reclamo posterior al principio de 

autoeficacia denominado como sociología de la acción: “Not a sociology of values, but a 

study of the creation of values considered as normative orientations of actions whose raison 

d’etre can only be found in the acting itself, which means in the double movement by 

which the subject poses an object outside itself and affirms his authority over that object, 

thereby manifesting his capacity to act”. (Touraine s.d: 7) De este modo, al organizar la 

dispersa identidad en torno a la acción –y no sólo a una categoría jurídica- que me ubica en 

el espacio de derechos y me convierte en sujeto y no en objeto del derecho, se puede burlar 

al idealismo liberal y al objetivismo funcional. 

De Lauretis continúa con esta idea de que el sujeto debe ordenarse “no mediante 

ideas o valores externos y causas materiales, sino mediante el compromiso personal, 

subjetivo en las actividades, discursos e instituciones que dotan de importancia a los 

acontecimientos del mundo”. (De Lauretis 1992: 253) Zizek define este ordenamiento de 

acciones como compromiso moral: “la oposición entre la inmersión del Sujeto en su mundo 

vital social concreto, y su oposición moral individualista/universal abstracta a ese universo 

concreto heredado; ante esa opción hay que escoger la Moralität, es decir, el acto del 

individuo que en nombre de una universalidad más amplia, socava el orden positivo”. 

(Zizek 2001; 106) La universalidad más grande a la que se refiere el autor, eso que me une 

a la humanidad y me separa de ella, es precisamente lo que yo proclamo a través de la 

teoría de los derechos humanos, que defienden la particularidad del individuo y la libertad 

en su diferencia para cuestionar la ideología como identidad individual y colectiva. De esta 

manera el sujeto contemporáneo, incompleto, inestable, corpóreo, complejo, histórico y 
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discursivo solamente puede ordenarse a través de una moral personal basada en la acción 

que le permita autoverificarse con la ideología dominante y ante ello plantear una 

autoeficacia basada en su compromiso moral. García Canclini define el cuerpo como “la 

parte de cada uno que concentra descubrimientos y emancipaciones”. (García Canclini 

2007: 62) Precisamente, esta visión sugerente de Canclini concentra la capacidad subjetiva 

de accionar, de encontrar una moral personal y universal, y de poner en marcha las 

identidades idem e ipse a través de cuestionamientos a la ideología. 

En el tema de la ordenación de grupos sucede algo similar pues, como dice 

Schelesinger, las identidades colectivas se entienden no como identidades dadas, sino como 

“un proceso continuo de recomposición más que como una presuposición y como un 

aspecto dinámico y emergente de la acción colectiva” y que, como completa Gamson, 

construyen una visión politizada desde “la construcción de fronteras, el desarrollo de una 

conciencia y la negociación”. (Gamson, 2007: 145, 146) La construcción del carácter de la 

organización a través de la acción ordenadora permite la subjetivación del yo colectivo de 

sus sujetos desde las estrategias identificatorias y políticas que mencionaba Teresa de 

Lauretis páginas atrás. 

Para terminar con esta breve explicación de la subversión, es importante ver su 

alcance, es decir, los límites que se plantean al sujeto para cambiar su estructura. 

Mannheim dirá respecto a la utopía como efecto de subversión que busca “destruir ya 

parcialmente, ya enteramente, el orden establecido en un momento dado”. (Citado por 

Ricoeur 1989: 203) Destruir totalmente el orden establecido resulta utópico, pues la 

subversión no puede destruir por completo la ideología ni la historia ni los discursos, sino 

desmontarlos, es decir, agregarlos a la construcción realizada con parámetros nuevos por su 

propio concepto. Ni siquiera el terrorismo, símbolo de la subversión más absoluta en la 

contemporaneidad occidental, puede ser planteado como destructor total del orden dado: 

 
El atentado terrorista constituye por lo tanto una subversión radical de la norma 
a partir de su respeto aparente: se trata en todos los casos de hacer surgir el 
terror desde un lugar neutro (el espacio común) y en un elemento que a priori 
da confianza (lo cotidiano), convirtiendo de repente en inciertos tanto el 
comportamiento como el uso de los objetos más comunes (el automóvil explota 
cando se aplica la llave de arranque, el metro se descarrila, el agua se 
envenena). Esta estrategia es necesaria para volver tanto imprevisible la 
sobrevenida del acto como incalculables sus efectos. (Foessel 2006: s.n.) 
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La acción subversiva, por tanto, debe plantearse más bien como “la discontinuidad –

el hecho de que en unos cuantos años quizá una cultura deje de pensar como lo había hecho 

hasta entonces– se abre sin duda sobre una erosión del exterior, sobre este espacio que, para 

el pensamiento, está del otro lado, pero sobre el cual no ha dejado de pensar desde su 

origen”. (Foucault 1999b: 57) 

La organización del desorganizado sujeto depende, como nos dice Butler, de la 

negociación de su discursividad, es decir de la subversión siempre enmarcada en una 

estructura. Según argumenta:  

 
[͵͵͵] la capacidad de acción no puede responderse recurriendo a un “yo” que 
exista antes de la significación [͵͵͵] en cierto sentido, toda significación se da 
dentro de la órbita de la obligación de repetir; la “capacidad de acción”, pues, es 
estar situado dentro de la posibilidad de variar esa repetición [͵͵͵] sólo puede ser 
posible una subversión de la identidad en el seno de la práctica de significación 
repetitiva. (Butler 1999: 174, 176) 

 
 

La utopía desordenadora, en definitva, es imposible por la eminencia del discurso. 

Sin embargo, el sujeto puede y debe ordenarse a través de la acción para cambiar su historia 

y recomponer la ideología. La deconstrucción derridiana es la clave para subvertir el orden 

sin mutilar las nociones de identidad social e individual. 

Por el carácter de mi tesis son fundamentales las propuestas venidas de las teorías 

feminista, queer y postcolonial que son las que nutren con más fuerza el tema de la 

subversión. De hecho, en gran parte de este capítulo inicial he citado a autores y autoras 

que trabajan bajo estas categorías de análisis. 

Las teorías de género han detectado que ha sido perjudicial para las aspiraciones de 

ciertos colectivos el binarismo hombre-mujer con deseo heterosexual. En palabras de 

Benhabib: “el sistema sexo-género es el modo esencial, que no contingente, en que la 

realidad social se organiza, se divide simbólicamente y se vive experimentalmente. 

Entiendo por sistema de ‘género-sexo’ la constitución simbólica e interpretación socio-

histórica de las diferencias anatómicas entre los sexos”. (Benhabib 1990: 125) De este 

modo, para sustituir las categorías tradicionales que permiten la emancipación de las 

mujeres, las personas GLBTT/queer y otros cuerpos que han estado fuera del patriarcado, 
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debe cuestionarse desde dentro del sistema al propio sistema. Este reclamo, debe, sin 

embargo, atender a las desigualdades que encarnándose en el género, demuestran 

imperativos raciales, nacionales y económicos que diferencian al sistema sexo-género. Las 

propuestas del feminismo negro o del feminismo del tercer mundo, han enriquecido el 

debate. Nombres como Rubin, Spivak, Bhavnani, Coulson, Moraga, Smith, Braidotti, 

Lugones o Anzaldúa son fundamentales para ello. Spivak, precisamente, mencionaba que el 

sujeto postcolonial es una categoría atravesada definitivamente por el género, y por ende 

doblemente colonizada, (Spivak 1999: 24) demostrando así que el género es complejo y 

debe atender a otras identidades sociales y a otros momentos identitarios. Escritoras como 

Wittig además han clarificado que todo aquello considerado como actividad femenina es en 

realidad una cadena de producción social de un contrato social heterosexual “opresivo y 

universalizante” (Wittig 2006: 51) que debe reformularse utilizando el Derecho como 

herramienta y atendiendo la articulación política y ciudadana como parte de las prácticas 

liberatorias.  

Rubin, en una reformulación feminista de la subversión, rescata el planteamiento de 

Marcelin Pleynet, en la célebre revista Tel Quel,22 que enunciaba que “in our time, no more 

transgression, no more subversión, no more rupture, only a parody of transgression, a 

parody of subversión, a simulacrum, repetition of rupture”, (Citado en Rubin 1990: XVI) 

intentando poner de manifiesto cómo la performatividad identitaria ha influenciado la 

definición de transgresión haciendo que incluso ésta deje su carácter metafísico y se plantee 

como realidad discursiva, “no matter how edifying or ideologically correct it may be”. 

(Rubin 1990: XVI) De esta manera, la subversión vista como recurso dentro del discurso 

gracias a la perspectiva feminista, desestabiliza los discursos ideológicos no tanto porque 

los destruya sino porque los reformula como proceso necesario de revisión en el propio 

lenguaje.  

En cuanto a la teoría queer, propuestas como la de Eve Kosofsky Sedgwick de que 

las relaciones de género deben ser entendidas  desde el binomio homo-hetero, han ampliado 

aún más el debate y la concepción de la subversión contra el sistema heteronormativo que 

fomenta prácticas como el pánico homosexual. (Sedgwick 2007: 19, 33) Lo fundamental de 

                                                
22 Esta revista literaria, el icono avant-garde francés, cuya última publicación fue en el 82 contó con 
contribuciones de Barthes, Derrida, Pleynett, Eco, Genette, entre otras figuras importantes. En este caso la 
autora se refiere a la Tel Quel 25 de 1966. 
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esta concepción, radica en que permite “llevar a cabo un estudio antihomofóbico” (2007: 

25) y que “podría dramatizar, hacer visible e incluso escandaloso el propio espacio de 

superposición” (2007: 34) que la división hombre y mujer plantean de manera sesgada y 

totalizante. Solamente a partir de esta evidenciación que supera el binarismo hombre y 

mujer y que incluye deseos y prácticas identitarias que no corresponden ‘naturalmente’ a 

unos cuerpos sexuados, se puede subvertir, bajo los presupuestos presentados 

anteriormente, la realidad que enfrentan algunas identidades, como las GLBTT. 

Así mismo, la teoría queer ha puesto en entredicho (a través de Butler, Haraway, 

Braidotti o Anzaldúa, citadas largamente en este ensayo) el tema de la formulación 

identitaria, pues ha sido a menudo interrogada y cuestionada, creando un espacio liminar en 

la epistemología tradicional y proponiendo, como enuncia Preciado, una “multitud de 

cuerpos” (Preciado 2003:1) que retan los paradigmas tradicionales de la identidad. La teoría 

queer, adicionalmente, se ha presentado como un término “contingente”, (Butler 1993: 213, 

Halberstam 2002: 76) y “never fully own” (Butler 1993: 216) que puede desestabilizar la 

solidez de la identidad del mundo monolítico occidental y la arrogancia de la academia. 

Finalmente, como explica David Halperin, “La política gay y lesbiana en el apogeo de su 

momento queer había dejado de aferrarse a la especificidad del deseo homosexual y se 

había anclado a una relación con todo lo que tenían en común aquellos que la sociedad 

mayoritaria consideraba como ‘anormales’ es decir como queers”. (Halperin 2007: 13) Esta 

inclusividad, que nos habla de una teoría de voces diversas, no deja entonces de ser 

atractiva y coherente para la subjetivación a través de la acción política identitaria.  

A pesar de esto, las críticas hacia la teoría queer han sido intensas y válidas pues 

han contribuido al debate, precisamente desde el territorio de la subversión. De Lauretis 

que en un inicio apoyó la existencia del término, y sobre todo, de una retórica institucional 

que lo respalde, tiempo después se distanció de él por los esencialismos que esta teoría ha 

atribuido a sus antecesores, los estudios gays y lesbianos, y porque “has very quickly 

become a conceptually vacuous creature of the publishing industry.” (De Lauretis 1994: 

301) Otros autores como Altman que creen en el fortalecimiento de los movimientos de 

diversa orientación sexual pero que es escéptico respecto al “global queering” critica a la 

teoría queer pues “appears remarkably unaware of the history and writings of gay 
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liberation”, realizando “an emphasis on representation as an aesthetic rather than a political 

problema”. (Altman 2001: s.n.)  

El escepticismo de estas voces disidentes, proveniente tanto por la inserción en el 

mercado de la academia cuanto por la aparente deshistorización de los teóricos queer, sin 

embargo, es importante dentro de la construcción de una teoría contingente como esta que 

debe, ineludiblemente, nutrirse de la crítica. Sin embargo, el punto crucial para la 

aplicación del término, especialmente en contextos lejanos al gay en clave anglosajona, 

parece ser cómo vislumbrar la totalización que el término puede alcanzar respecto a las 

identidades que son construidas bajo su manto sospechosamente globalizador y nada 

subversivo, sino por el contrario opresor. En pocas palabras el dilema se resume en cuán 

efectivo puede resultar el término queer si se descontextualiza de su mercado anglosajón 

deshistorizante y deshistorizador, y hasta que niveles de opresión puede llegar respecto a 

las emergencias identitarias diferentes a este modelo. 

Para ello, y para explicar mi posición, me parece interesante contrastar de dos 

posturas diferentes, la de Monique Wittig y la de Cindy Patton en cuanto al tema de la 

nación, como unidad política que provee de un modelo cultural y de identidades 

individuales y sociales a los sujetos GLBTT, opuesta a la noción de los ciudadanos 

universales queer que intentan desestabilizar el modelo nacional. Wittig, define al 

pensamiento heterosexual como “opresivo y universalizante” (Wittig 2006: 51) y añade 

respecto el contrato social que es una institución heterosexual fundante de la 

heteronormatividad. Sin embargo, ella niega una posición anárquica y por el contrario 

plantea que: “la cuestión de los sexos es en sí un delineador muy preciso del bosquejo 

general de la sociedad; si la analizamos desde un punto de vista filosófico. Hay, pues, 

razones históricas para resucitar la noción de contrato social”. (2006: 61) Cindy Patton, en 

cambio, propone que “to be an effective new form of politics, queer must break from the 

legacy of nation that social movements have inherited” (1997: 346) y agrega que el Estado 

tiene una lógica que “cannot imagine a body without a nation, and, unlike its Spartan 

precursor the nation refuses to acknowledge that love of men over country might mean that 

the citizen is willing to die in war not for nation, but as lover”. (1997: 336)  

Estas visiones encontradas, la de rehacer un estado que incluya a los gays y la de 

ruptura del mismo por parte de los queers, en el fondo buscan algo similar: liberar a los 
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sujetos GLBTT de ideologías opresoras que han promovido la formación de un yo colectivo 

excluyente. Dichas posturas resuelven posibles consecuencias prácticas para el sujeto 

queer. El sujeto queer/gay que confronta estas posiciones de Wittig y Patton es bastante 

análogo al sujeto identitario que planteo, es decir, que transita terrenos dobles, impuros, 

deliciosa y descabelladamente dicotómicos que sólo pueden ser traspasados a través de una 

caminata en zigzag. Como expliqué anteriormente, los derechos humanos tienen la paradoja 

de necesitar del Estado para su aplicación (tanto a la hora de firmar tratados como a la hora 

de las exigencias vía internacional). Sin embargo eso no niega la capacidad, e incapacidad, 

de los estados y el sistema internacional de derechos humanos para proteger derechos 

subjetivos. Y más aún, no niega a la persona la capacidad de usar la jurisdicción nacional, 

la internacional, o en último caso, pretender ingenuamente que prescinde de la jurisdicción 

para su constitución como sujeto. Es decir, que las prácticas liberatorias del sujeto no pasan 

por dejar de tener estado o por firmar nuevos contratos sociales con nuestro viejo estado o 

con alguno nuevo, sino en la capacidad de interpelar a ambos sistemas, al nacional y al 

internacional, y al mismo tiempo, usufructuar de ellos en beneficio de nuestros propios 

derechos. Las posiciones de Wittig y Patton deben servir para rescatar la subversión 

entendida como autoverificación, autoeficacia y parodia dentro de la identidad de los 

sujetos.  

De este modo, si bien la teorización académica, una institución con fondo y 

metodología occidental de apropiación del conocimiento, propone el término queer y este 

término se globaliza, la opción identitaria de revisión no pasa por negar su articulación sino 

por negociarla en virtud de interpelaciones que son permitidas por el propio término. Esta 

capacidad y apertura que lo queer potencia es útil para la desestabilización de los discursos 

opresores del cuerpo y permite, jugando con la dualidad del sistema, plantear identidades 

que siendo estatales e internacionales, éticas y estéticas, académicas y comerciales, líquidas 

y con puntos de anclaje, puedan servir para la subversión identitaria convirtiendo, a 

diferencia de lo que propone Altman, lo estético en un problema ético, un problema de 

moralität  que viabilice que la cuestión política en la que el sujeto jurídico es consciente de 

que es un tropo del ordenamiento jurídico nacional e internacional, así como una metáfora 

de las identidades social e individual. De este modo, la etiqueta queer pasa necesariamente 

por la estrategia como recurso liberador.  
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 La teoría queer, en definitiva, por su carácter subversivo, descentrador, contingente 

y estratégico contra los discursos tradicionales de poder en torno al género, así como su 

incorporación de nuevas identidades sociales a nivel nacional e internacional, es básica para 

entender la diversidad identitaria, la destrucción eurocentrista, la necesidad de una 

constante crítica a su propio concepto y el diálogo entre teoría y realidad para su 

construcción.  

Precisamente, para garantizar que el término queer -como etiqueta que crea 

identificaciones, otros generalizados y mecanismos de subversión tales como las 

contraculturas- no sea una silla de pata coja que totalice los procesos identitarios, es 

fundamental que los estudios postcoloniales sean parte fundante de este trabajo de 

investigación y demuestren modelos culturales, que al ser revisados desde una subjetividad 

correspondiente a esa comunidad imaginada, permitan articular discursos de diversidad y 

de legítima subversión hacia las ideologías y discursos opresores a nivel nacional e incluso 

hacia el propio término queer internacionalizado. Para tal articulación, la del sujeto 

postcolonial, es fundamental la aproximación de Spivak y el poder que le otorga al 

subalterno para hablar. Spivak, dirá que el sujeto colonizado, enunciado por el sujeto que 

coloniza, no puede hablar pues existe un ‘deseo’ teórico que imposibilita su enunciación. 

Así, “the subject-effect that surreptitiously emerges is much like the generalized ideological 

subject of the theorist”. (Spivak 1993: 273) El sujeto postcolonial, sin embargo, debe 

negociar su existencia desde dentro del sistema colonial, usando la deconstrucción como 

una de sus herramientas principales. García Canclini añade al respecto que la visión del 

subalterno busca cambiar la realidad desde una estrategia identitaria de espacios 

intermedios:  

Ni los subalternos, ni las naciones periféricas pueden por sí solos entregar la 
clave de lo social. No es cuestión de recaer en las interpretaciones sesgadas de 
las élites o de los países del Primer mundo invirtiendo la autoafirmación 
excluyente de un sujeto. Más bien se trata de colocarse en las intersecciones, en 
los lugares donde los sujetos pueden hablar y actuar, y transformarse y ser 
transformados. (García Canclini 2004: 166) 

 
Así mismo, además de hablar desde espacios fronterizos, y además de articular la 

subversión contra las ideologías coloniales, patriarcales y estatales, es importante que el 

propio campo de estudio sea visto como contingente pues éste es también producto del 

sistema pernicioso que pertenece a la tradición moderna, eurocentrista, ordenadora y 
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patriarcal. Spivak menciona que “Post-coloniality –and I don´t think the word is completely 

useless- is like agency, a word that can be persistently critiqued”. (Spivak 1993: 295) Del 

mismo modo, se plantea el término queer como provisional y abierto a la crítica hasta que 

aparezca otro mejor, pero aclarando que su carácter nominal periférico puede agrupar a 

esos otros individuales y sociales desplazados por los discursos de poder. Las identidades 

sociales como las gay y lesbiana, así como cualquier otra categorización, entran bajo la 

sospecha de ordenación occidental y patriarcal, demostrando su carácter de revisión. Homi 

Bhabha dirá que:  

La construcción del sujeto colonial en el discurso, y el ejercicio del poder 
colonial a través del discurso, exige una articulación de formas de diferencia, 
racial y sexual. Esa articulación se vuelve crucial si se sostiene que el cuerpo 
está siempre y simultáneamente (aunque conflictivamente) inscripto tanto en la 
economía del placer y el deseo como en la economía del discurso, dominación 
y poder”. (Bhabha 2002: 92)  
 
De este modo, la crítica subversiva tanto de los estudios queer como los 

postcoloniales radica en que dentro del sistema, a través de la deconstrucción y la parodia, 

se puedan transgredir las ideologías que han causado que el sujeto pierda la dignidad 

humana que le viene intrínsecamente dada a su cuerpo y que pueden ser subvertidas. En 

palabras de Lugones: 

Si las mujeres, los pobres, los no-blancos, los queer, las personas con culturas 
(negadas e invisibilizadas en tanto que contempladas como marcas nuestras) 
son considerados impropios de lo público, es porque estamos manchados por la 
necesidad, la emoción, el cuerpo. Esta mancha está relacionada con la 
necesidad del sujeto moderno por controlar a través de la unidad, la producción 
y el mantenimiento de sí mismo como unificado. Dado que él es ficticio, la 
mancha es ficticia. (Lugones 1993: 466)  

 
El sujeto, así pues, que me interesa plantear en los textos que exploraré no es aquel 

que existe antes o después de la ley, aquel que explica causalmente la interacción entre la 

identidad social y la individual ni aquel que se define como ciudadano de un estado o 

ciudadano del mundo, sino más bien aquel que está en la frontera de su propia negociación, 

aquel que esquiva desde su cotidianeidad tanto al sujeto absoluto como a la negación del 

mismo y que, a pesar de saberse poseedor de ciertos mínimos básicos, sabe también que 

depende de una estructura; el sujeto que me interesa es aquel que plantea cortocircuitos a la 

ley y a la ideología y, al mismo tiempo, cortocircuitos en su propia identidad; aquel sujeto 
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que ante la facilidad de la ideología dominante se decanta por aquella otra que subvierte su 

propia realidad; aquel sujeto incompleto, carnal, que no busca completarse sino 

transformarse a través de la transformación de las ideologías dominantes que legislan en su 

cuerpo. Aquel que, como todo sujeto, vive en una constante autoverificación, pero que, a 

diferencia de la mayoría, basa su autoeficacia en una agencia articulada desde la estrategia. 

Ante ello, es importante ver cómo el sujeto, incompleto, construido por diversas fuerzas y 

dotado de un cuerpo, cuando realiza el proceso de autoverificación también construye una 

subjetividad propia, una voz que en contra del patriarcado, la heteronormatividad y el poder 

colonial, le permite no sólo negociar con las cartas que están sobre la mesa, sino con otras 

adicionales que quizás no estaban o con algunas que aún están por aparecer. Y finalmente, 

me interesa ese sujeto subversivo que a pesar de todo este marco teórico escapa de las 

generalizaciones, que, por la realidad incontrolable de los cuerpos humanos, no es 

predecible sino sólo analizable pues como una vez más menciona Butler, “la subversión es 

un tipo de repercusión que se resiste a los cálculos”. (Butler 1993: 77) 

 
 
  I.4. La identificación textual: entre las identidades y la subversión 
 

Lacan a través del psicoanálisis nos habla de cómo el sujeto debe introducirse 

necesariamente en el lenguaje para que se “restituya en lo universal su función de sujeto”. 

(Lacan 1972: 19) Derrida en una cita vox populi dentro de la Academia nos decía que estar 

fuera del texto es imposible, anunciándonos que toda identidad es discursiva y nuestra 

existencia inescapable al proceso lingüístico. Tanto Lacan, como Derrida, así como muchos 

autores y autoras contemporáneos (Kristeva, Barthes, Lyotard, Butler, Baudrillard, entre 

otros) construyen esta idea de que nuestras identidades son todas históricas y pertenecientes 

a una complicada red de discursos que nos atraviesan. La subjetividad, como ya expliqué, 

radica en varios puntos, pero en Occidente ha sido posible porque la categoría de sujeto es 

un imaginario donde se inscriben discursos que hablan de nuestro trajinar en el mundo. 

Termino esta parte sobre las identidades con tres preguntas: ¿Puede una compleja teoría de 

las identidades, las identificaciones y la subjetividad ser reducida a un texto a través de una 

narración literaria? ¿Pueden los textos narrativos ser subversivos con su tradición literaria y 

con la ideología? ¿Cómo puede el texto literario poner en marcha los procesos 
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identificatorios y la subversión? Estas dudas parten de una base principal, los textos 

narrativos que me interesan son, especialmente, aquellos que están dentro de la institución 

literaria sin que ello reste la posibilidad de análisis de aquellos textos narrativos que no 

pertenecen a la misma. Así, para intentar responder la primera pregunta, es necesario 

empezar por considerar el texto narrativo como mecanismo de configuración de identidades 

y de subversión, y no sólo como representación. El texto literario debe partir, desde luego, 

del placer y del deseo. Ya decía Teresa de Lauretis que “el deseo es la pregunta que genera 

la narración y la narratividad”. (De Lauretis 1992: 212) Sin embargo, el texto literario, bajo 

la perspectiva de este trabajo, si bien debe ser siempre un objeto de goce, no puede agotarse 

finalmente allí, en el propio texto bajo la mirada literaria. El placer viene del misterio que 

ofrece el texto, pero también de su comprensión. Es por ello que el texto literario debe salir 

–lo cual es una expresión retórica pues el texto ya ha salido- de la esfera tradicional de 

análisis literario e infectarse del resto del mundo, y de este modo, poder comprenderlo 

desde distintas áreas y saberes. La comprensión del texto literario para producir placer, 

tiene que venir de puntos diversos que permitan su entendimiento de manera tangencial.  

Las Ciencias Sociales y las Humanidades desde el siglo pasado, se han decantado 

con fuerza por buscar en el texto literario y la narración de historias una fuente creativa de 

configuración y reconfiguración de realidades. La psicología social ya decía que “stories 

can play a powerful role in socialization” (Stevens 1996: 256) y que “language and 

discourse construct the world and the self”, (229) anticipando desde su área del 

conocimiento la necesidad de la narración no como ejemplificador anecdótico, sino como 

base para la construcción identitaria del individuo y el grupo. Laclau en la misma línea 

mencionaba que “we constantly make sense of the world through the narratives and 

stories”. (Laclau 1996: 229) Importante también es el aporte de Ricoeur, que presenta la 

narración no desde la perspectiva burguesa del arte como medio elevado sino desde un 

espectro más amplio al afirmar que la narración es fundamental, pues “el arte de narrar es el 

arte de intercambiar experiencias”. (Ricoeur 1996: 166)  

El texto resulta en suma “una actividad significativa, un trabajo de semiosis; un 

trabajo que produce efectos de significado y percepción, auto-imágenes y posiciones 

subjetivas para todos los implicados, realizadores y receptores; y por tanto, un proceso 

semiótico en el que el sujeto se ve continuamente envuelto, representado e inscrito en la 
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ideología”. (De Lauretis 1992: 12) Barthes, rescata la narración poniendo énfasis en que “es 

internacional, transhistórica, transcultural: sencillamente está allí, como la vida misma”. 

(Barthes 1992: 166) Foucault, a través del texto como mecanismo de representación 

menciona que las personas “no manifiestan ya su identidad, sino la relación exterior que 

establecen con el ser humano”. (Foucault 1999b: 302)  

Toda esta legitimidad adquirida por la narración y el texto narrativo, ya no desde la 

Literatura y las Artes sino desde otras áreas del saber como la Sociología y la Psicología, 

permite abrir las perspectivas del texto como instrumento placentero y autoreflexivo, y 

como una realidad creadora y recreadora que se expande al análisis social y a la 

reconfiguración personal.  

Seyla Benhabib a través de su frase emblemática, nos dirá que “actions are 

identified narratively”. (Benhabib 1992: 127) Si, en efecto, la ordenación del sujeto ocurre 

por sus acciones, y las acciones se ordenan de manera narrativa para la representación de la 

persona que coexiste y se construye con el grupo, que tiene una identidad inacabada y 

corporal y que transita eternamente por la construcción de la subjetividad, la narración es 

una de las maneras de explicitar las identidades mundanas que pueblan este planeta. La 

Literatura, de este modo, es más que un tropo, una metáfora o un espejo de la realidad. Es 

de hecho una de las maneras en que las identidades se reconfiguran; es, retomando a De 

Lauretis, una de las estrategias de identificación que tenemos los seres humanos. De este 

modo se producen y reproducen identidades. Por esta apertura y por la capacidad de 

ordenación, la respuesta a la primera pregunta es afirmativa: es, de hecho, posible analizar 

las identidades y los procesos de subjetivación a través de los textos literarios. 

Para responder la segunda pregunta, la de la subversión literaria, hago un doble 

análisis. Por un lado, desde la concepción general de la misma cómo ámbito del saber y, 

por otro, desde el poder de la escritura y el texto.  

Mencionaba Bajtin que el lenguaje oficial escondía una “palabra autoritaria [͵͵͵] 

[que] viene dada en una esfera elevada, no en la esfera del contacto familiar”. (Bajtín 1991: 

159) La novela, para Bajtín, es la ruptura, la subversión con el lenguaje oficial por su 

imperfección respecto a la Épica, tan lejana y perfecta. La novela es un proceso “vivo con 

la contemporaneidad no acabada, en proceso de formación”. (1991: 241) Esta visión acerca 

de la Literatura, como mínimo, debe recordarnos la contraposición entre la identidad 
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moderna y contemporánea, siendo la primera acabada y la segunda siempre un proceso de 

construcción, además, es una manera de comprobar cómo ciertos géneros literarios y cómo 

ciertos textos buscan reformular una concepción ideológica de la Literatura como área del 

conocimiento. Kristeva decía que la Literatura y la revolución política ocurridas en el Siglo 

XX “demuestran la imposibilidad de realizar la una sin la otra”. (Kristeva 1984: 74) Said 

menciona a las personas y los movimientos sociales como parte de la dinámica de la 

subversion: “the realities of power and authority –as well as the resistance offered by men, 

women, and social movement and institutions, authorities, and orthodoxies- are the realities 

that make texts possible, that deliver them to their readers”. (Said 1983: 5) Esta premisa, 

fundamental para comprender la organización ética y política de los individuos y 

contraculturas en determinadas épocas, permite hablar del poder subversivo de la 

Literatura, teniendo cuidado de no caer en idealismos, pues la Literatura es también 

reproductora social de inequidades y repetidora de cánones tradicionales. De Lauretis 

precisamente menciona que el texto, como representación “participa de forma decisiva en 

la producción social de la identidad y la subjetividad”. (De Lauretis 1992: 89) Sin embargo, 

aunque el texto es un producto social no se agota en sí mismo, sino que, por el contrario, se 

nutre, se desgasta y se enfrenta a la sociedad. Esta dinámica de mímesis y diégesis es 

entonces parte fundamental para considerar la subversión textual. Por ello, es importante 

aclarar que no todos los textos literarios, sólo por ser literarios, son subversivos. Para que lo 

sean deben cuestionar tanto el canon literario al que pertenecen así como a la sociedad a la 

que inscriben y, siguiendo a Said y Kristeva, nutrirse de las resistencias que ocurren en el 

mundo desplazando el saber en esta dinámica de mímesis/diégesis de la representación. Los 

textos subversivos permiten que la Literatura, como área del conocimiento, deje de ser 

neutra, que pierda el carácter de objeto placentero y, así, cuestione una ideología y un 

canon estético. Esto no significa que se vuelvan tendenciosos o fácilmente identificables 

sino que son fronterizos. Derrida menciona: “The greatest force is that of writing which, in 

the most audacious transgression, continues to mantain and recognize the necessity of the 

system of prohibitions (knowledge, science, philosophy, work, history, etc.). Writing is 

always traced between these two sides of the limit”. (Derrida 1978: 404) De este modo, la 

segunda pregunta, acerca de si los textos pueden ser subversivos con su tradición y con la 

ideología, tiene como respuesta una ratificación afirmativa bajo el modelo propuesto. 
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Respecto a la tercera pregunta, la instrumental, de cómo se hace una configuración 

subjetiva y subversiva es importante ver como se configuran y reconfiguran las identidades 

del autor, los personajes y el lector. Empezaré por los dos primeros y luego continuaré con 

el tercero. 

Ricoeur define de manera magistral, a través de una pregunta, cómo el autor y los 

personajes, a quienes denomina sujetos de acción, se reconfiguran a través de un texto 

literario: “¿Cómo, en efecto, un sujeto de acción podría dar a su propia vida, considerada 

globalmente, una cualificación ética, si esta vida no fuera reunida, y cómo lo sería no si no 

en forma de relato?”. (Ricoeur 1996: 160) Esta ordenación textual del carácter, el qué del 

quién, tanto desde la acción, como ejercicio ideológico, así como desde la narración 

personal que necesariamente se ve influida por lo social, permite que las identidades 

literarias planteen una subjetividad particular, que identifique no sólo al autor sino al 

universo textual, representado por el personaje, que crea desde una perspectiva historia y 

política. Los sujetos de acción son entonces identidades doblemente discursivas pues toda 

identidad es discursiva, y adicionalmente, se enmarcan dentro del universo literario. 

Barthes mencionaba que “perdido en medio del texto está siempre el otro, el autor. Como 

institución el autor está muerto: su persona civil pasional, biográfica ha desaparecido”. 

(Barthes 2004: 46) Derrida, en la misma línea, planteaba que “la escritura deja huellas que 

acaban por borrarse”. (1999a: 335) La muerte del autor y la anulación del sujeto en el texto 

no son posturas que yo vaya a tomar en este trabajo pues ignoran al autor como parte 

fundamental del proceso identificatorio, despedazan la noción de la narración como proceso 

de producción y difuminan la posibilidad subversiva y exacerban la visión estructuralista. 

Foucault reconoce en la escritura del autor el poder de creación de subjetividad y agencia. 

La escritura, dirá: 

 
[͵͵͵] se identifica con su propia exterioridad desplegada [͵͵͵] siempre está en 
proceso de transgresión y de inversión de esta regularidad que acepta y con la 
que juega; la escritura se despliega como un juego que va infaliblemente más 
allá de sus reglas, y de este modo pasa al afuera. En la escritura no hay 
manifestación o exaltación del gesto de escribir; no se trata de la sujeción de un 
sujeto en un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en el que el sujeto 
que escribe no deja de desaparecer.  (Foucault 1999a: 333) 
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El autor “está situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de discursos y su 

modo de ser singular”. (Foucault 1999a: 338) La subversión literaria, ubicada nuevamente 

entre el individuo y el grupo, y sobre todo, el discurso dado y la voz propia, nos recuerda su 

carácter fronterizo y contingente, igual que el de la identidad. 

En este sentido es interesante, por ejemplo, ver cómo los autores se posicionan y 

buscan estrategias para desmontar la palabra primigenia y el poder establecido plasmando 

voces subversiva desde el propio discurso. El aporte de Josefina Ludmer, y su definición a 

partir de la Literatura de las tretas del débil conceptualizadas como “el gesto ficticio de dar 

la palabra al definido por alguna carencia (sin tierra, sin escritura), de sacar a luz su 

lenguaje particular” es importante. Ese gesto proviene de la cultura superior y está a cargo 

del letrado, que disfraza y muda su voz en la ficción de la transcripción, para proponer al 

débil y subalterno una alianza contra el enemigo común”. (Ludmer 1985: s.n.) Esta práctica 

astuta, supera la dialéctica y la práctica terrorista y propone deconstruir el discurso a partir 

de reconfigurar el lenguaje sin dejar de usarlo. La representación subversiva no puede ser 

dialéctica solamente, sino estratégica.  

De este modo, me adscribo a la posición de Ricoeur y de Foucault de que tanto 

autor como personajes son sujetos (entendidos como agentes discursivos que están 

oprimidos por el texto y buscan liberarse a través de él y solamente son en y por el texto) 

que a través de las acciones explicitan su carácter y sus procesos de subjetivación y 

subversión. El autor a través de la escritura y el personaje a través de la acción que 

desarrolla son, de esta forma y en determinados textos, las maneras en que se pone en 

marcha la identidad, la subjetivación y la subversión. 

Respecto al lector y su posible subjetivación y subversión en el proceso de lectura 

del texto, Ingenschay, en su estudio de las literaturas gays en América Latina, propone que 

la subversión del lector consiste en un ejercicio consigo mismo. El texto literario 

subversivo tiene una misión que consiste en “poner al lector en estado de pérdida, el 

desacomodarlo y el poner en crisis su relación con el lenguaje”. (Ingenschay 2006: 44)  

Como ya mencionaba Eco, el texto es un mecanismo perezoso, que necesita ser 

interpretado y actualizado por los lectores. (Eco 1981: 43) De esta manera, el texto 

subversivo también opera hacia el lector, a través de un relato que explicita acciones que 

van en contra de la ideología y que necesariamente hacen que él, como institución y como 
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persona real, se autoverifique con el texto y con la sociedad en la que habita a través de la 

interpretación.  

De este modo, autor, personaje y lector -y todos los elementos que componen el 

texto narrativo- se configuran literariamente y denotan identidades, procesos de 

identificación y estrategias discursivas a través de la acción. La última pregunta, por tanto, 

se contesta afirmativamente, necesitándose, solamente, una metodología que explique como 

la teoría de las identidades, las identificaciones, la subjetividad y la subversión puedan ser 

entendidas en el texto literario. En la siguiente sub-sección al final de este capítulo 

procederé con dicha metodología. 

En definitiva, las identidades, los procesos identitarios, la subjetivación y la 

agentividad pueden ser comprendidos a través de la Literatura, del texto como mediador de 

relaciones. Dentro de ciertos textos la subversión literaria se manifiesta a través de la 

subjetivación discursiva de la acción de tres componentes: del autor como entidad que 

articula una voz, del lector como intérprete del texto que se rearticula en la lectura y del 

texto en sí mismo, como representación del mundo dentro de otro mundo. Así mismo, la 

subversión se plantea como un descentramiento de la Literatura como tradición, y un 

cuestionamiento a la ideología. Adicionalmente, la escritura es un proceso de transgresión, 

por ser un espacio liminar, una búsqueda de estrategias para deconstruir las dinámicas de 

poder a través del lenguaje. 

Una vez visto esto, solamente queda un escollo para terminar con esta parte teórica 

que es la metodología que utilizaré para analizar los textos literarios aplicando los 

conceptos explicados en esta parte y que me permitirá proponer la tesis que intentará 

defender en este trabajo. 

 

 

  I.5 Las identidades literarias subversivas: contextualización metodológica para un 

acercamiento andino, mestizo y queer 

 

He querido hacer toda la sistematización teórica precedente buscando que el análisis 

de los textos que contienen las identidades andinas, mestizas y queer, tenga una coherencia 

a la luz del tema de temas en la contemporaneidad. 
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La selección de textos que he realizado para este trabajo de investigación ponen en 

consideración precisamente estos supuestos de la subversión literaria, es decir, una ruptura 

con el canon literario y la tradición social del otro generalizado a la que sus autores 

pertenecen, así como un ejercicio de escritura donde autor, lector y texto literario explicitan 

los dilemas identitarios y demuestran, por consiguiente, una estrategia identitaria diferente 

en este mundo aparentemente ‘globalizado’.  

Ricoeur proponía tres momentos textuales importantes para el análisis: “1] la estrategia 

en cuanto fomentada por el autor y dirigida hacia el lector; 2] la inscripción de esta 

estrategia en la configuración literaria; 3] la respuesta del lector considerado, a su vez, ya 

como sujeto que lee, ya como público receptor”. (Ricoeur 1995: 867) A partir de mis 

cambios personales en su esquema, y con base en la Teoría de la Literatura me propongo 

hacer un análisis de cada texto seleccionado considerando el texto, el lector, el autor, la 

narratividad y el proceso de comunicación en el que todos ellos accionan mecanismo de 

identificación con el lector. A continuación detallo en mayor profundidad los tres puntos y 

además propongo los dos criterios básicos para la selección de textos. 

 

 

I.5.A. Análisis de la narratividad 

 

Ricoeur afirma que el primer momento es el de la estrategia del autor en el momento de 

construir su relato. Si bien esto es en parte importante, es insuficiente. Más interesante me 

parece encontrar en los textos seleccionados historias (entendidas como las tramas 

ordenadas cronológicamente del relato) comunes de las Historias (entendidas como 

procesos regionales desde la oficialidad) escritas en los supuestos identitarios que manejo. 

En cada texto, entonces, es importante encontrar un factor común, es decir, no describir a 

los autores ni restituir lo que han dicho o querían decir sino las reglas narrativas con que 

habían formado conjuntos conceptuales que se encuentran en sus textos. Es por ello, que la 

base de este análisis es la teoría de la narración y la búsqueda de la narratividad, entendida 

como “the inmanent story structure”, (Rimmon-Kennan 1994: 7) bajo la conceptualización 

de Propp. Este factor común en las narraciones andinas, mestizas, queer, provenidas de la 

Historia de la región, es fundamental. Sin embargo, a pesar de esta abstracción que busca 



55 
 

una universalidad textual es importante también un cuestionamiento partiendo del poder. 

Teresa de Lauretis redefinía el objeto de la teoría narrativa desde “su funcionamiento y sus 

efectos [͵͵͵] lo que se pretende es entender la naturaleza de los procesos estructuradores y 

desestructuradores, incluso destructivos, en curso de la producción textual y semiótica”. 

(De Lauretis 1992: 168) Es decir, que para explicar las Historias y las historias no sólo se 

deben describir éstas, sino que es fundamental analizar los procesos que han hecho que 

sean lo que son. Estas dos visiones generales, la del finito número de conceptos en base del 

poder aplicados para un número infinito de textos que lo reproducen, es el que será aplicado 

en mi análisis.  

Por ello en este análisis lo más importante será, por un lado, y siguiendo lo propuesto 

por Propp y la Narratología de Genette, el análisis de la historia (y de la trama), no tanto 

interesándose en el quién lo hace, sino más bien en el qué se hace (similar a la línea 

planteada inicialmente en esta parte por Ricoeur). Este uso de la escuela narratológica no 

viene entonces como parte de un búsqueda de universalidad sino más bien como una caja 

de herramientas que me permiten analizar un compendio de narraciones en un contexto 

identitario determinado. Las identidades dentro del texto, aquí no son tan importantes 

(personajes, lugares, narradores) tanto como la continuidad de los sucesos y la 

categorización de los mismos. Este funcionalismo, que mira el objeto de la Historia y las 

historias anteriores incluso a la escritura del texto, permite hacer un análisis global desde la 

abstracción. En esta abstracción es donde entra la visión de de Lauretis. La historia del 

texto narrativo debe mirar el proceso por el cual se construye, es decir, cómo esa historia 

cobra sentido y refleja un contexto determinado. Para ello, el análisis no del texto sino de 

los textos y de las condiciones que hicieron posible su escritura en la época es fundamental. 

Este análisis nos permite no sólo analizar las historias universales que van cambiando de 

tramas, sino que nos permite analizar los discursos de las ipseidades, de los yo colectivos, 

de los otros generalizados, en definitiva de los procesos que forman la identidad social con 

la estrategia narrativa del autor, que sin embargo, estará escondido detrás de su propia obra. 

Como dice Ricoeur:  

 
No son ilusorias las amenazas que atestiguan la fragilidad de la identidad 
personal o colectiva; es digno de destacar que las ideologías de poder se 
proponen, con un éxito inquietante, manipular estas identidades a través de 
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mediaciones simbólicas de acción y, principalmente, mediante los recursos de 
variación que ofrece el trabajo de configuración narrativa. (Ricoeur 1005: 114) 

 
 
Dentro de este análisis también entra el autor como entidad histórica que, por un 

lado, posibilita la subversión a través del texto y por otro, refleja la realidad contextual que 

vivió al momento de la escritura previa a su recepción.  

A través de este análisis, en definitiva, lo que buscaré es encontrar dos cosas: una 

coherencia entre la Historia y la historia, y las maneras en que la segunda transgrede a la 

primera; y un mínimo común a las narraciones de textos andinos que contengan las 

diferentes identificaciones y subversiones en el espacio andino tomando especial atención 

en la conformación identitaria grupal. Aquí, nuevamente, la Historia, la Filosofía, la 

Antropología y las Ciencias Sociales, se vuelven una herramienta fundamental para la 

aplicación de conceptos en los textos. Cobra importancia el Derecho, por todas las razones 

expuestas en esta primera parte y, como parte de la abstracción, propongo el uso de la 

enunciación de ciertos derechos humanos y sus vulneraciones como motor del análisis 

interdisciplinario y requisito de la mismidad compartida. La subversión que plantea esta 

parte es la de los escritores, en el proceso de escritura en contra de la sociedad que los 

ampara. 

 

 

I.5.B. Análisis textual 

 

Ricoeur en su segundo momento nos habla de la configuración textual que realiza el 

autor. El segundo análisis, casi sin alteración a la visión de Ricoeur, busca adentrarse en el 

universo textual que, a diferencia del análisis de la narratividad, intenta hacer énfasis en el 

proceso de autoverificación y en el texto como realidad ‘viva’. El primer elemento central 

de análisis, serán los personajes.23 

Los personajes y sus identidades revelan la dialéctica de la ipseidad y la mismidad, es 

decir, el punto de partida de la identidad personal. El personaje es el que nos muestra la 

                                                
23 La narratología hace una diferenciación entre personajes y caracteres. Los caracteres son abstracciones 
generales y los personajes creaciones discursivas más cercanas a los seres humanos. Sin embargo, para mi 
análisis englobaré personajes y caracteres bajo la primera categoría. 
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concordancia de la trama y al mismo tiempo, citando a Ricoeur, “la admisión de 

discordancias que, hasta el cierre del relato, ponen en peligro esta identidad”. (Ricoeur 

1996: 138, 139) Así, el personaje -los personajes- se vuelve la mismidad; la trama en 

cambio, como ya había mencionado, se vuelve la ipseidad, haciendo la dialéctica entre 

individuo y grupo inseparable, como en la propia identidad. A través de los personajes me 

propongo hacer un análisis filosófico de esta composición dual del sujeto.  

Ciertos personajes, los redondos según definición de E.M. Forster, por ejemplo, 

permiten comprender la complejización del sujeto pues “in a given narrative a character 

may perform more than one role”. (Rimmon-Kennan 1994: 34) A través de los personajes 

busco hacer un análisis de la naturaleza dinámica de las identidades andinas, queer y 

mestizas que se conjugan en infinitas posibilidades y de la subversión que estas plantean al 

otro generalizado en el texto. 

Por otro lado, “la noción de persona que confirma la de personaje consiste en que éste 

también es, en cierto modo, un cuerpo, en la medida en que mediante su acción interviene 

en el curso de las cosas, produciendo cambios en el mismo”. (Ricoeur 1999: 224) A través 

de los personajes, busco proponer tretas a través de las cuales la Literatura se vuelva 

corporal y se evidencie la subjetivación que inalienablemente pasa por el cuerpo, 

intentando subvertir el canon incorpóreo de antaño. 

Ricoeur ya nos mencionaba que “el paso decisivo hacia una concepción narrativa de la 

identidad personal se realiza cuando pasamos de la acción al personaje. Así, es el personaje 

el que hace la acción del relato. Por tanto, también la categoría del personaje es una 

categoría narrativa y su función en el relato concierne a la misma inteligencia narrativa de 

la propia trama”. (Ricoeur 1996: 141) Como depositarios de la acción ordenadora de su 

complejidad y discordancia, igual que los sujetos que sólo pueden ordenarse a partir de la 

acción a través de los personajes, busco analizar su proyecto personal y político reflejo de 

la existencia de realidades complejas en sus sociedades. Las acciones en las que me 

centraré serán precisamente aquellas que planteen transgresiones textuales y que permitan 

analizar de manera adecuada cómo estos personajes construyen una subjetividad 

perturbadora para la sociedad.  

En definitiva, los personajes y otras identidades textuales, bajo mi análisis buscan 

desentrañar la representación del sujeto subversivo en los procesos de identificación 
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textual. Me interesará ver los momentos de autoverificación y autoeficacia, las estrategias 

discursivas corporales y las discontinuidades en la historia y la Historia. 

Desde luego, dentro del análisis de esta parte también están elementos como el espacio, 

el tiempo y el narrador, elementos que dan coherencia a los personajes y que permiten la 

visualización de la identidad personal y la subjetivación que desde el texto intenta 

cuestionar y autoverificar a la sociedad a través del mismo. La subversión aquí buscada es 

la del personaje respecto al contexto, dentro del universo literario. Cobran importancia 

también las estrategias estéticas que utilice el escritor para recrear un ambiente que permita 

la visión de una estética subversiva y la focalización, es decir, la mirada a través de la cual 

presente el texto.  

 

I.5.C Análisis de la interacción 

 

El último momento en el análisis de Ricoeur, que tampoco recibe mayor alteración de 

mi parte, es la recepción por parte del lector. El tercer análisis, así, retrata la interacción 

entre texto y lector, pero teniendo presente la figura del autor. Habermas ya proponía que la 

identidad del sujeto se funda en la reciprocidad intersubjetiva: “Identity is shaped within 

communicative encounters in which actors mutually exchange the roles of speaker and 

listener. Communicative action foregrounds the internalization of social roles and the 

acquisition of higer-order competencies for rational argumentation requisite for reflexive 

forms of learning”. (Citado por Ingram 1994: 225) En este caso, esta reciprocidad, se ve 

ejemplarizada a través de las figuras de autor y lector. 

Para ello me alejo de posturas como la muerte barthesiana del autor, interesándome en 

su lugar por el mecanismo que se activa cuando el texto es leído e interpretado por los 

lectores; lo que Jauss llamó la estética de la recepción. Más cercana es la posición de 

Foucault que dice con crudeza que “el anonimato literario no nos es soportable; sólo lo 

aceptamos en tanto que enigma”. (Foucault 1999a: 333, 340) De este modo, retomando a 

Giddens, “aquí no se trata de sugerir necesariamente un estilo de vida al que se debe 

aspirar; en vez de ello, se exponen crónicas por cuyas características consiguen crear una 

coherencia narrativa con la que el lector o espectador puede identificarse”. (Giddens 1997: 

252) El lector y el autor se mezclan en una red comunicacional en donde la interpretación 
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cobra sentido. Para ello, es fundamental conocer la crítica en torno al autor y su obra y 

como ésta funciona respecto al autor como ser humano real y como ente implícito 

[siguiendo el esquema de Chatman (Chatman 1979:46)]. En esta parte intentaré, ante el 

esquema más o menos rígido que me auto-impongo, encontrar diversidad de 

interpretaciones adicionales al texto literario. De este modo, la subversión que planteo aquí 

es la de los lectores que ante el texto planteado responden en una dialéctica infinita.  

 

Para la selección de textos es fundamental el contenido y la mirada. Dentro del 

contenido desde luego me refiero a textos escritos por personas andinas o que traten del 

universo andino con conocimiento experimental,24 y que a través de los personajes 

muestren identidades individuales mestizas y queer que se contrapongan al poder 

establecido. La mirada, en cambio parte siempre de una premisa que es la subalternalidad, 

es decir, dar voz a realidades, textos y autores que siendo incluso recibidos dentro de la 

crítica, no dejen de presentar identidades (carnales o textuales, pero siempre discursivas) 

que estén en la frontera, que incomoden y que busquen de algún modo, reclamar una 

autoeficacia perdida.  

La selección de textos de este trabajo de investigación incluye solamente a un autor, 

Pablo Palacio, pero que será ampliado a más autores que permitan desarrollar la emergencia 

identitaria queer, mestiza y andina de manera más adecuada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
24 De otro modo sería una reinvención del colonialismo que imaginó la región de los Andes y la escribió sin 
base de conocimiento.  
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CAPÍTULO II 
 TRES DILEMAS: LO ANDINO, LO MESTIZO, LO QUEER 

 UN BREVE ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

En el capítulo anterior, me propuse sentar una base para definir las identidades 

individual y social, los procesos de identificación y la subjetividad mediada por el cuerpo, 

todo esto para plantear la subversión del sujeto a través de sus acciones y para, finalmente, 

aterrizar en la Literatura como mecanismo vislumbrador del juego subversivo dentro de las 

distintas identidades. El siguiente paso, y de lo que se encarga este capítulo, es de formular 

un estado de la cuestión, que, al mismo tiempo permitirá configurar una de las dos hipótesis 

de mi trabajo de investigación: que la realidad andina que abarca las identidades mestizas y 

queer tiene un devenir particular que se refleja a través de literaturas que configuran 

procesos y estrategias identitarias diferentes del resto de regiones. Este carácter no 

necesariamente desde lo obvio, sino desde acontecimientos históricos que han potenciado 

exaltaciones y silencios, me permite responder la cuestión de por qué a pesar de la 

existencia de estos fenómenos, la literatura contemporánea ha obviado esa cuestión. En este 

capítulo no analizaré aún los textos literarios con la metodología propuesta el segmento I.5 

del capítulo anterior, pero sí consideraré a la Literatura como fundamental para la 

reconstrucción histórica y social. 

La definición de ‘lo andino’ es sin duda problemática. A pesar de ello, pareciese claro 

que los Andes y todo lo que pertenece a ellos tiene una construcción definible y bastante 

diferenciada del resto de América y, desde luego, del resto del mundo. Desde las postales 

de niños con poncho que al fondo muestran un nevado y que circulan por las tiendas étnicas 

de todo Occidente, pasando por la violencia crónica y la pobreza ‘natural’ de la región 

retratada en noticieros de todas partes,25 siguiendo con los innumerables grupos musicales 

que tocan instrumentos de viento en calles y plazas europeas, hasta los gobiernos de 

izquierda que se han ubicado en la región interrumpiendo algunas prácticas del protocolo 

primermundista en el concierto de naciones, es bastante posible afirmar que la gran mayoría 

de gente podría distinguir ‘lo andino’ de otras construcciones territoriales.  

                                                
25 Por ejemplo, hoy 12 de noviembre de 2008 se ha hablado en los noticieros de la tarde del linchamiento de 2 
personas en Bolivia en una comunidad indígena.  
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Varios autores contemporáneos han definido la extensión de los Andes desde 

diferentes esferas del conocimiento. Desde los estudios artísticos y de la representación, 

Rebeca Stone-Miller ha dicho que los Andes abarcan “the related cultures existing in the 

area between Quito and Santiago, the territorial span of roughly 3,400 miles (5, 400 km) 

ultimately ruled by the inca Empire in the early sixteenth century”. (Stone-Miller 2002: 9) 

John Verano, desde la Antropología y para sus estudios de inmunología ha dicho que “The 

Andean area is generally defined as the portion of South America that formed the Inca 

Empire streched nearly 5,000 kilometers north to south from the present day Ecuador-

Colombia border to the Maule River in Chile”. (Verano 1992: 15) John Hyslop, en su 

genealogía de la arquitectura, dirá que los Andes comprenden una “distribución de 

asentamientos planificados inka desde Santiago de Chile hasta la frontera ecuatoriano-

colombiana”. (Hyslop 1990: 398) Demélas desde la ciencia política ha argumentado que 

dentro de esta corporalidad del territorio andino bastante definible, Ecuador, Perú y 

Bolivia son lo que denomina “el laboratorio andino” y donde se encuentra “el corazón de 

los Andes”. (Demélas 2003: 26) 

Dicha definición, la del alcance geográfico de los Andes, es fundamental en mi 

planteamiento pues, precisamente, es la primera identidad social, el primer otro 

generalizado, de las tres que, de manera caótica, se entrecruzan y conforman las identidades 

individuales y textuales que busco analizar. Dichas identidades, las de los textos y las de la 

vida cotidiana, tendrán que acoplarse, enfrentarse y retar en el infinito trayecto de la auto-

construcción que plantea la identificación como proceso discursivo, a la etiqueta de ‘lo 

andino’. Adicionalmente a ser una identidad social, la etiqueta andina es el territorio donde 

se asientan las otras dos identidades, la que, en teoría, permite que el mestizaje y, en 

especial, las identidades queers sean diferentes. Es por ello que me propongo analizar esta 

identidad social como una genealogía de discursos que la componen para poner una suerte 

de estado de la cuestión del concepto andino e incorporar los conceptos de mestizaje y 

corporalidad queer.26 Hago esta maniobra, siguiendo el planteamiento sugerido en el 

capítulo anterior en el que el sujeto postcolonial, según Spivak, es necesariamente 

                                                
26 Entiendo como corporalidad queer a todos aquellos cuerpos que negando ya el paradigma dualista 
hombre/mujer, o ya cuestionando el deseo heterosexual, habitaron y habitan el espacio referido, sin 
clasificación o ya habiendo sido clasificados por los discursos heteronormativos (como sodomitas, 
homosexuales, etc.). 
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atravesado por el género. Anzaldúa, en la misma línea agregará que la dualidad género-

mestizaje es parte fundamental de la construcción del sujeto postcolonial. (Anzaldúa 1987: 

79-80) De esta manera, partiendo de la identidad espacial de lo andino, busco analizar, a 

través de las construcciones discursivas, las otras dos identidades sociales que conforman 

mi trabajo de investigación. 

Para tal fin, el de la definición andina, creo que es importante partir desde la 

aproximación canónica, la territorial dada por la Geografía, que es el área que por 

excelencia se ha encargado de la delimitación de la circunscripción andina y que, como las 

definiciones citadas líneas atrás demuestran, las otras áreas del saber como el Arte o la 

Ciencia Política han asumido. La Geografía, como ciencia natural/social, es la que en los 

diferentes textos ha intentado establecer de manera más concreta, qué pertenece a los Andes 

y qué no. De hecho, la Cordillera de los Andes, a menudo, ha sido tomada como un 

sinónimo de definición de los Andes y de todos los imaginarios regionales que construyen 

esta identidad social. La etimología de Andes, nace del quechua anti, que significa 

elevación o cresta elevada. Esta hermandad, entre la etimología y el objeto de estudio de la 

tierra, parece haber logrado una indivisibilidad entre la definición de la palabra y el estudio 

del espacio ‘natural’. La cordillera de los Andes, sin embargo, es escabrosa, no tanto por 

sus montañas gigantescas con picos elevados y amenazadores, su diversidad climática (de 

las más heterogéneas del mundo) o la incertidumbre de su siempre activo suelo, que no deja 

de temblar, sino más bien por la cantidad de imaginarios que demuestran las históricas 

luchas de poder en un territorio de difícil delimitación que, a pesar de ello, constantemente 

se busca delimitar. 

Si bien la Geografía contemporánea se ha diversificado (en diferentes clasificaciones 

como física, cronológica, ecológica, espacial, entre otras) y subsecuentemente ha propuesto 

análisis diferentes al del espacio físico per se, como fenómeno aislado a la interacción 

humana, es innegable que otros saberes como la Antropología y sobre todo la Historia, han 

contaminado y potenciado el concepto de los Andes desde otras discursividades. La 

Geografía, así, puede tomar la bandera de lo andino por una necesidad de ordenación 

académica y por la incuestionable relación entre el ser humano y el suelo, objeto de su 

estudio, pero de ninguna manera es la única que pone los límites al discurso de los Andes, 

incluso con la soberanía etimológica que la secunda. Desde lo geográfico precisamente se 
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plantea la primera duda, ¿de qué punto a qué punto van los Andes? La respuesta de que la 

Geografía natural esboza es que los Andes es la masa montañosa que bordea la costa del 

Pacífico, recorre 7.500 kilómetros y se ubica en los 11º de latitud Norte y los 56º de latitud 

Sur y que por los múltiples movimientos sísmicos ha creado zonas que sin ser montañas se 

acoplan al ecosistema andino. Sin embargo, lo andino, no puede solo comprenderse en 

virtud del graphos de una cordillera o de los movimientos del suelo alrededor de ella pues, 

como explicaré, lo andino ha sido siempre un concepto, que como todos los conceptos tiene 

un alcance funcional, y que de ninguna manera representa pacíficamente a la tierra o 

quienes la habitan como objeto de estudio y observación, sino, en especial, a las 

aspiraciones múltiples que se tienen sobre todos los habitantes e imaginarios que la 

pueblan. Sin embargo, y a pesar de la diversidad territorial y humana, la delimitación 

objetiva ha parecido necesaria. De ahí la incapacidad geográfica, o de cualquier otro área 

del saber, de definir el fenómeno andino en su totalidad y de ahí también la crítica inicial a 

la propia definición de lo andino.  

Ante este panorama de indefinición y crítica, de saber y no saber con certeza los 

alcances conceptuales, sin embargo, la Literatura, que pareciese tan ajena es la que –al 

igual que Funes el memorioso,27 que sin saber que se acuerda de hecho se está acordando- 

da en mi opinión muchas claves del fenómeno andino en el pasado y también en el 

presente, y se constituye, quizá, en el espacio de la más plausible delimitación del 

fenómeno de los Andes por su protagonismo marginal en la historia andina. Considero que 

la Literatura a menudo ha sido usada como tropo de las ciencias sociales en la definición de 

los Andes, pero pocas veces se le ha otorgado un ámbito de verdadera importancia en el 

momento de construcción discursiva de dicho concepto. Por ello intentaré hacer un esbozo 

de la construcción histórica, geográfica y antropológica de los Andes, pero siempre 

teniendo a las literaturas como elemento básico de la creación conceptual de la misma y 

explicitando, dentro de esta construcción discursiva, cómo han aparecido fenómenos como 

el mestizaje y la corporalidad queer, que también han construido otro generalizado en la 

zona andina. 

 

 

                                                
27 Del cuento “Funes el memorioso” de Jorge Luis Borges en Ficciones. 
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II.1 De cuando no existía lo andino: mestizajes fortuitos y masculinidades  

 

La Historia de los Andes se remonta a unos 20.000 años cuando llegaron los primeros 

habitantes, emigrados de Asia o América a tierras Andinas. (Lumbreras: 34) Un vacío 

histórico lleno de teorías y aproximaciones, desde la acera arqueológica, devela la 

existencia de tribus pequeñas, que van relatando ese camino a la ‘civilización’ que bordea 

las mismas trincheras ‘universales’: el fuego, la domesticación de plantas y animales, el 

arte, el comercio y la organización política.28 Disgregados por el gran espacio de la 

cordillera de los Andes, el pasado andino nos deja dudas y certezas, pero sobre todo un 

sentimiento enigmático, que habla de pueblos ‘pre-civilizados’ que poco a poco se 

asentaban en el territorio, realizando impávidamente el proceso de adaptación al medio, 

dejando rastros, o no, de su paso por el mundo. Por ejemplo, en lo que ahora es Bolivia, 

Perú y Chile, cercano a la región del lago Titicaca, vivía ya en el 1500 a.C. una población 

desarrollada que recibió el nombre de Tihuanaco, aunque no se saben las condiciones de 

cómo floreció o se desmoronó, solamente que en el siglo XX suscitó un verdadero interés 

como referente cultural. 

Sin embargo, en toda esta incertidumbre (que muy poco a poco disminuye por los 

estudios de esos pueblos que se vienen realizando en la actualidad), hay un momento de 

inflexión en que la zona de los Andes, por lo menos para la Historia, deja de tener un 

carácter fortuito reemplazado por una identidad social más sólida y ‘real’. Es en la 

formación del Tahuantisnuyo, el gran proyecto político-geográfico de expansión de los 

Incas que se inicia, aproximadamente, en el año de 1400 con el Inca Yupanqui, también 

llamado Pachacutec, que marca un antes y un después en la zona andina. Pachacutec trazó 

la organización interna de un Estado en gestación, y si bien esto trajo cambios políticos y 

sociales en la realidad interna en los Andes, el momento fundacional de la identidad andina 

ocurre en esta época pues para la definición de Historia, según los parámetros europeos, 

empieza un proceso de expansión y civilización. Por este fenómeno, tan importante para 

estudiar a las sociedades precolombinas y desentrañar su importancia en la creación de la 

                                                
28 Para referencias detalladas las obras de Bennet y Collier (1949), así como las de Murra (1977), son 
fundamentales. Dichas obras se encuentran citadas en la bibliografía al final de este capítulo. 
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discursividad andina, es básico hacer una aproximación al punto de definición que 92 años 

después de Pachacutec se dio con la llegada de Colón a América. 

Colón, como es sabido, venía del sur de Europa, una región que había mantenido 

vínculos con Asia y África, que se intensificaron en el siglo XV por el intercambio 

comercial y el desarrollo en las técnicas de navegación. En la búsqueda de una nueva ruta 

para llegar a la preciada India que permitiría obtener las especias que alargaban la vida de 

la carne para los crudos inviernos, así como “seda y algodón fino, ambos textiles muy 

codiciados por las clases pudientes europeas”, (Terán Najas 1993: 34) el destino deseado se 

transmutó por otro, el continente americano. Sin la conciencia de que se trataba de un 

‘Nuevo mundo’, Colón no llegó solo sino que, acompañado de su pasado corporal de 

enfermedades y rasgos distintivos, así como de su pasado tecnológico (en el sentido 

foucaultiano) de hierros, corazas y, sobre todo, discursos normativos, se asentó en las 

costas cubanas junto con los hombres encargados para la misión, que al igual que el 

Almirante, compartían una historia de largos y continuos intercambios con otros 

continentes. 

Colón, además de portar todo ello, cargaba su escritura consigo, sus textos que al 

escribirse, como si fuesen los pergaminos de Melquíades,29 ya estaban escritos desde hace 

mucho tiempo bajo un paradigma ideológico, un modelo cultural, el llamado exotismo. 

Colón pertenecía a una generación de navegantes audaces, que con rudimentarios aparatos, 

cartas marítimas, astrolabios y cuadrantes, se lanzaron a explorar ese otro mundo exótico 

que se había nutrido con las literaturas europeas circundantes en la época. De hecho, el 

Atlántico que une América con Europa era visto como un mar tenebrosum más allá de las 

columnas de Hércules que, como contaba Dante, hizo perecer a Ulises en ese océano 

temible.30 Esa imaginación de lo exótico versus lo natural, nutrida desde los relatos de 

Marco Polo en su Milione que constituían la “identidad cultural de las ciudades marinas del 

norte [de Europa] en la Edad Media” (Amodio 1993: 36) así como otros documentos 

literarios, como la Divina Comedia de Dante, ya mencionada, o la propia Biblia, son un 

legados que llegaron a América, fundamentales para comprender cualquier proceso 

postcolonial después de atravesar finalmente aquel demarcatorio mar del miedo. Lo exótico 

                                                
29 En Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. 
30 En la Divina Comedia, Infierno Canto XXVI. 
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y el otro exótico, de este modo, ya tenían una construcción rudimentaria, nacida de Oriente 

y África, que nutrieron este ideal europeo. No es de extrañar que los templos de culto 

indígena fuesen llamados ‘mezquitas andinas’ y la selva africana fuera tomada en cuenta 

para la definición de la selva americana. Sin embargo, como ya nos previenen Said y 

Amodio, el referente oriental y el africano son también referentes imaginados y no 

solamente ejercicios de interpretación metafórica donde a falta de una palabra se recurre a 

otra por un principio de economía del lenguaje.31 De este modo, la ‘creación’ americana se 

basa en una copia imaginada de otra copia imaginada que quería conformar ese otro 

generalizado salvaje que se oponía al ideal europeo, el otro generalizado racional. Así, más 

que el ‘descubrimiento’ de diversas identidades en América por parte de los europeos, 

podría decirse que existió un ‘recubrimiento’ de las mismas. 

 La Literatura, como se ha dicho constantemente, es creadora de realidades, y este 

momento inicial de la conquista, probablemente un ejemplo célebre de dicha elaboración 

demiúrgica de identidades sociales, usando un paradigma, el europeo, y dos referentes 

reales aunque también imaginados, el asiático y el africano. Los intertextos para catalogar 

lo exótico en Asia y África, se utilizan en la descripción de Colón y los conquistadores en 

América y en los Andes con una valoración que busca otorgar roles identitarios a los 

habitantes americanos. Es por ello que O’Gorman indicaba con cierta amargura que 

Cristóbal Colón tuvo una suerte de monopolio en el momento de imaginar al otro antes de 

su llegada al continente americano. (O’Gorman 1984: 17) Así por ejemplo, cuando Colón 

llega al Orinoco, en la actual Venezuela, la cantidad de agua que bajaba hacia el mar lo 

lleva a deducir que ése es el lugar del que hablan las escrituras y el propio Dante y que es 

de hecho el paraíso cristiano. (Colón 1984: 82) Cuando Colón llega al Caribe, en cambio, 

sabe que hay territorios inhóspitos, llenos de oro y otras tentaciones, habitados por 

caníbales, que vienen ‘nutridos’: “desde San Gerónimo con sus ‘Manducones magni’, a los 

guerreros ‘Antropophagi’ de Marco Polo, ‘el hombre que come hombre’ que fue una 

imagen moralizadora utilizada por la iglesia y bien profunda en la cultura Occidental’”. 

(Amodio 1993: 60) De esta manera, los dos discursos dicotómicos que se inauguran en 

torno a América y que también serán parte de los Andes, son de extrema idealización. La 

                                                
31 Said menciona: “el orientalismo se puede describir como una institución colectiva que se relaciona con 
Oriente, relación que consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas respecto a él, describirlo, 
enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él”. (Said 1990: 20). Postura similar es la de Amodio. (1993: 148) 
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pureza a través de los idearios paradisíacos colombinos se contrapone a la demonización de 

ciertas regiones. En cualquier caso, ambas idealizaciones, siempre mediadas por la 

Literatura, esconden un proyecto civilizador y paternalista que permitía a los 

conquistadores, a través de sus propios referentes, comprender el universo que se empezaba 

a ‘descubrir’ al otro lado del Océano y al mismo tiempo, legitimar su intervención sobre él. 

Respecto al mestizaje, es fundamental analizar el discurso organizador que traían los 

conquistadores, previa su llegada a América. El siglo XVI para España fue el siglo en que 

entró en el discurso general de las civilizaciones mediterráneas, gracias al éxito de la 

reconquista española. (Esteva-Fabregat: 111) Esta época fue fundamental para el mestizaje. 

En España existían muchas etnias provenientes de diferentes grupos: celtas, fenicios, 

cartagineses, griegos, romanos visigodos y árabes. Sin embargo “a racial mixed Spain is 

constitutive of an ethnic mestizaje was practically homogenized in the process of 

Christianization and Europeanization [͵͵͵] the religious fervor and nationalist ideals with 

which Spaniards fought created a new society that grew out of the conquered while erasing 

the ‘color line’”. (Arrizón 2006: 123) De esta manera, la naciente España, diversa y 

mezclada por siglos sucumbió al paradigma blanco, unificador como su única señal de 

identificación social, que veía a árabes y asiáticos como otros generalizados que debían 

evitarse.32 De hecho, España había sido vista como “a unique cultural space historically 

characterized as excessive, marginal, and dangerous to the rest of Europe”. (Arrizón 2006: 

35) Por ello se realizó un marco teórico ideal de integración postfeudal, utilizando como 

sujetos a los descendientes de ‘cristianos viejos’, personas que practicaron alguna vez el 

cristianismo. Esto, considerando la unicidad de los conceptos de ortodoxia religiosa y 

pureza racial, resulta interesante. En Europa, y subsecuentemente en América, hubo una 

psicosis colectiva que provocó “la proliferación de encuestas, con testimonios y probanzas, 

destinadas a establecer jurídicamente unas genealogías insospechables”, (Caillavet, 314) 

logrando así que el afán por ser blanco en razón del antepasado, sea el ideal que deba 

perseguirse a toda costa. Este cambio paradigmático en el tema racial potenciaba una doble 

                                                
32 Esta unificación además de la recuperación de Granada, coincide con otros dos acontecimientos históricos 
importantes la expulsión de los judíos de los reinos de la Corona de Castilla—Aragón y el intento de 
conquista del Reino de Navarra, que ratifican la búsqueda de un territorio común con una identidad étnica y 
cultural homogénea.  
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unificación: la nacional en los reinos españoles y, de modo parcial, aquella regional que 

integraba a España con el resto de Europa33 creando así un referente en la zona. 

Con esta unificación racial venían también incorporadas -nunca mejor dicho- una 

serie de normativas que construían la masculinidad ibérica. El otro generalizado masculino 

adquiere un carácter ricoeuriano, pues a un significante, el cuerpo del hombre, se le da un 

nuevo significado acorde a la época de conquista. Mark Jordan, en su estudio sobre la 

sodomía, nos dice que este término fue un “artefacto medieval” que basado en los ideales 

de la austeridad sexual unificaba deseos, actuaciones y disposiciones que habiendo estado 

separados ahora se juntaban en un término con reminiscencias bíblicas, y por ende 

normativas. (Jordan 1997: 1-3) El sodomita, asociado con la lujuria gracias a los escritos de 

Santo Tomás en su Summa Teológica, en España también tuvo implicaciones desde lo 

racial. En efecto, la imagen del “effeminate, lascivious Moor, grounded in popular belief 

that Islamic people routinely and openly practiced sodomy or other-wise engaged 

lascivious behavior”, (Horswell 2005: 36) como un otro generalizado negativo, como 

identidad social amenazadora, será determinante para construir una masculinidad que, 

basada en el carácter guerrero en contra del infiel, acompañará a los recién llegados 

conquistadores en sus expediciones a América. 

La Literatura, nuevamente juega un papel importante en la construcción de los ideales 

de la masculinidad ‘nacional’ española antes de la llegada a América. Michael Horswell 

argumenta que El poema del Mio Cid es un fantasmagórico origen del proceso en que las 

categorías normativas de lo sexual se establecen en la Península. El autor hace esta 

afirmación basándose en las normativas corporales, que a través de las 19 referencias que 

se hacen de la barba del Campeador, articulan principalmente dos cosas: el honor 

masculino en la batalla34 y la separación de roles que celebran los valores austeros de 

moderación y fidelidad. La barba como símbolo de la masculinidad anti-sodomita y 

diferenciador corporal de la raza española, será fundamental para construir al hombre, y a 

la mujer por defecto, en esta nueva España expansionista. 

                                                
33 Como ya explicaré, los réditos de la colonización demostrarán que España todavía no estaba en la dinámica 
económica, e identitaria, de Europa.  
34 De hecho, en el Primer Cantar, después de que el Conde de Barcelona es vencido “gañó a Colada, que más 
vale de mill marcos de plata, í bençió esta batalla, por o ondró su barba”. (Cid, Canto 1ero. 59) 
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Los expedicionarios españoles después de la conquista del Caribe, autorizados por el 

ius peregrinandi de Francisco de Vitoria que legitimaba la conquista de América, ya sin 

Colón –si se puede estar sin él en la historia colonial- más experimentados, y con un mayor 

aval y acceso a recursos otorgados por la Corona -originados de los 14.218 kilos de oro 

llegados a Sevilla entre1492 y 1520, y la Iglesia, que mediante el Tratado de Tordesillas en 

1494, donde el Papa Alejandro VI, no tanto para evitar la competencia sino mas bien para 

incentivarla y especializarla, dividió el control ultramarino de los nuevos mundos 

descubiertos entre España y Portugal- se dirigieron al sur, hacia la conquista del 

Tahuantinsuyo, o del Perú, llamado así por ser similar a Birú, nombre nativo de un río en la 

costa pacífica, al norte de la actual Colombia, que en “la década de 1520 se constituía en 

una especie de frontera entre la avanzada conquistadora establecida en Panamá y lo que 

quedaba por explorar hacia el sur”. (Terán Najas 1993: 38) 

En este punto previo al encuentro de ‘dos mundos’, es importante volver entonces al 

Tahuantinsuyo y el ‘imperio’ de los incas. De ellos, los incas, sabemos, a brevísimos rasgos 

(gracias a las crónicas y a los estudios arqueológicos y etnohistóricos) que se levantaron en 

el valle del Cuzco, al norte del lago Titicaca, donde estuvo el asentamiento original que 

compartían con otros ayllus (comunidades familiares extensas) hacia el siglo XII. (Regalado 

1993: 27) La complejización de su sociedad, en especial su organización política, les dotó 

de poder, lo que posibilitó la imposición sobre sus vecinos, y en última instancia el 

sometimiento al señorío de los chancas, que permitió que se convierta en la población más 

influyente de la región. (Rowstworosky 2002: 114) Uno de sus mitos fundamentales, el del 

dios Viracocha -la deidad principal de los incas y base de su aristocracia- transmitido 

oralmente y recogido por el Inca Garcilaso de la Vega, de hecho habla de la defensa del 

reino incaico, pero también de una justificación para la expansión del mismo. En palabras 

de Garcilaso de la Vega:  

 
Llámome Viracocha Inca; vengo de parte del Sol, Nuestro Padre, a darte aviso 
para que se lo des al Inca, mi hermano, cómo toda la mayor parte de las 
provincias de Chinchasuyu sujetas a su imperio, y otras de las no sujetas, están 
rebeladas y juntan mucha gente para venir con poderoso ejército a derribarle de 
su trono y destruir nuestra imperial ciudad del Cuzco. Por tanto vé al Inca, mi 
hermano, y dile de mi parte que se aperciba y prevenga y mire por lo que le 
conviene acerca de este caso. (Garcilaso de la Vega 1976: 208) 
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Aproximadamente desde 1450 y con la investidura de saberse un pueblo elegido, el 

reinado inca empezó una etapa de florecimiento, que se plasmó en una intrépida conquista 

por medio de la cual, expandió su poder llegando al llamado Reino de Quito (Ecuador y sur 

de Colombia) por el norte, y por el sur a los territorios de lo que hoy es Chile y Argentina. 

Los avances incaicos en el tema de agricultura, ganadería, organización política y escritura 

(poseían un sistema de contabilidad a través de nudos, los quipus o kipujamayac) 

permitieron a los incas que dichas imposiciones a otras poblaciones más allá del valle del 

Cuzco se realizaran con relativa facilidad. Esta etapa, usualmente referida como imperial, 

que como explicaré más adelante no deja de ser una denominación controvertida, es 

fundamental para comprender la civilización incaica. En cualquier caso, la expansión 

terminó cuando después del gobierno de 3 incas Cápac Yupanqui, Túpac Yupanqui, y 

Huayna Cápac, los hijos de este último, Huáscar y Atahualpa, se enfrentaron en una guerra 

civil por el trono que terminó con el triunfo del segundo en 1532. (Rowstorowski 2002: 

175) Huáscar era el heredero legítimo del trono y vivía en el Cuzco, pero Atahualpa, cuyo 

nacimiento es objeto de polémica,35 se quedó en las regiones cercanas a Quito, logrando 

crear alianzas importantes con señoríos del norte andino y venciendo a su hermano y su 

ejército, para proclamarse como nuevo Inca. Este período de guerra civil coincidió con la 

llegada de los conquistadores, que empezaron su cruzada bajando a la zona del Perú en el 

año de 1524. Los conquistadores Francisco Pizarro y Diego de Almagro caminaron con 

dirección al sur, durante 6 años, entre las costas colombiana, ecuatoriana y peruana 

obteniendo botines y exterminando poblaciones (en la isla Puná, por ejemplo el exterminio 

fue total). Pizarro se adentró entonces a la cordillera andina, en Tumbes, y al enterarse de 

“la crisis política que desgarraba al imperio inca” (Terán Najas 1993: 39) marchó al 

encuentro del inca, sabiendo de su experiencia en México que el ataque al líder era 

fundamental para hacerse con el poder. 

El momento del encuentro, en la ciudad de Cajamarca, en el actual Perú, entre ambos 

vencedores, Atahualpa y Pizarro, en efecto fue el principio del fin del Tahuantinsuyo. Justin 

Diamond, define el encuentro en Cajamarca como “the most dramatic moment in 

                                                
35 Los cronistas de indias tienen versiones muy diferentes acerca del lugar de nacimiento de Atahualpa. Pedro 
Cieza de León, Juan de Betanzos, Sarmiento de Gamboa y Juan de Santa Cruz Pachacuti aseguran que 
Atahualpa nació en Cuzco. Solamente el Inca Garcilaso de la Vega dice que Atahualpa nació en Quito. En 
todo caso, no hay certidumbre del lugar de nacimiento del último inca, detalle importante que, como explicaré 
más adelante, es fundamental dentro de la construcción de las naciones andinas de Ecuador y Perú. 
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subsequent European-Native American relations”. (Diamond 1998: 68) El ejército inca fue 

diezmado. Atahualpa fue tomado prisionero y pocos meses después fue degollado, en el 

año de 1533. Los conquistadores reclaman la soberanía de la organización política más 

poderosa de América del Sur, y con ello cambian las estructuras del territorio de la 

cordillera de los Andes para siempre. 

Aquí, nuevamente es fundamental la consideración del mestizaje y la corporalidad 

queer. En los Andes, la conquista fue legitimada en gran parte por dos nociones ideológicas 

del salvaje, mediadas una vez más por la raza y el género. El canibalismo y la sodomía 

fueron fundamentales para justificar la conquista y, al mismo tiempo, para normativizar la 

historia de los Andes y los cuerpos que la poblaban. Ambos instrumentos retóricos fueron 

además fundamentales en la posterioridad para la conversión de los sujetos indígenas. El 

canibalismo, la noción de que el uno que se come al otro, fue una de las justificaciones 

fundamentales para descalificar a los indígenas de los Andes, nos dice Vich, bajo el 

pretexto de que eran pueblos “salvajes”, “impuros” e “inmorales”. (Vich 2002) El 

canibalismo además se asocia directamente con la impureza sanguínea, y con las razas más 

inferiores. Amodio nos dice que los primeros informes respecto del canibalismo en 

América se dieron en el Caribe, a tal punto que se cree que caribe es una palabra que es una 

derivación de caníbal, y que esta ‘realidad’, que en inicio horrorizó, luego sirvió de 

justificación para la conquista, en base a los documentos normativos de carácter religioso 

en la época que, curiosamente, se nutrían del imaginario que Marco Polo trató en sus 

textos; sin embargo, el canibalismo también sirvió para alimentar un mito colonial: el de 

que el oro abundaba en los territorios en donde la gente se comía a otra gente. (Amodio 

1993: 66) Por tanto, el canibalismo se convirtió en la forma de normativizar, conquistar y 

explotar en la época. En los Andes, sobre todo al norte del Tahuantinsuyo, se reportaron 

casos de canibalismo, que según Murra fueron “mal interpretados” pues la práctica de 

cargar con huesos humanos que portaba la gente consigo como ritual ceremonial (que 

permitía al muerto estar dentro de la comunidad y ser parte viva de la cosmovisión de la 

época) fue considerada por los conquistadores como la prueba fehaciente de la aberración 

caníbal. (Amodio 1993: 66) Sin embargo, más importante que el hecho de que el 

canibalismo haya existido o no como ritual cultural en la zona, es que su enunciación 
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preconcebida sirvió como retórica relacionada con la impureza sanguínea y la inferioridad 

racial para legitimar la conquista e imponer el régimen colonial del saqueo. 

 La deslegitimización de la sodomía también encuentra su justificación en los 

discursos normativos de España. Un documento fascinante al respecto, es el siguiente que 

recopila la ‘ley’ por medio del cual los reyes Católicos en 1497, en Medina del Campo: 

“Establecemos y mandamos que cualquier persona, de cualquier estado, condición, 

preeminencia ó dignidad que sea, que cometiere el delito nefando contra naturam, seyendo 

en él convencido por aquella manera de prueba, que segun Derecho es bastante para probar 

el delito de heregía ó crímen lease Majestis. Que sea quemado en llamas de fuego en el 

lugar”. (Boletín oficial: 428, el énfasis es mío) Esta normativa, que alcanza límites 

territoriales fuera del mundo conocido, definitivamente pareciese que tiene una segunda 

intención, una dedicatoria. A sabiendas de la llegada a tierras lejanas por parte de los 

colonizadores, representantes legítimos de la Corona, el alcance de esta legislación como 

estrategia de coloniaje y sometimiento es básica para construir al otro generalizado y para 

armar una retórica coherente de conquista, que además controle a los conquistadores y las 

posibles relaciones homoeróticas que pudiesen tener en altamar. Esta legislación se nutrió 

de otros documentos como la Summa Teológica de Santo Tomás, anteriormente 

mencionada, que fue “the guiding document in the late sixteenth century evangelization of 

the Andes”. (Horswell 2005: 33) En efecto, la Summa Teológica deniega el placer corporal 

y propone que todo uso no procreativo de los órganos sexuales es antinatural y por ende 

una ofensa a Dios, convirtiendo a la sodomía en un pecado contra natura. (Freccero 1994: 

82)  

En la zona de los Andes, se consigue entonces legitimar la conquista a través de un 

ejercicio de redención por el cual los conquistadores desterraban de la faz de la tierra esta 

doble amenaza a la humanidad que ofendía profundamente a Dios. En adición al rechazo a 

la sodomía, aparece un miedo a la performatividad corporal de los indígenas. Por ejemplo, 

un grupo que juega con los límites de la masculinidad es precisamente el de los otavaleños 

en el norte del antiguo Tahuantisuyo. Estos hombre indígenas lucen trenzas largas que son 

peinadas, trenzadas y amarradas por las mujeres indígenas estableciendo relaciones 

amorosas o sexuales, como parte de un ritual que podría denominarse caballeresco. La 

cabellera larga fue un símbolo sexual que fue prohibido en la Colonia. En palabras de 
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Caillavet la trenza “era una metáfora de lo impúdico que generó mucho rechazo y que hizo 

que se prohíba [͵͵͵] y que sea considerado como un rasgo indígena de masculinidad que se 

contrapone a la barba blanca, símbolo del pensamiento y la diferenciación con la mujer, 

que, en cambio para los indígenas, es objeto de denigración”. (Caillavet 2001: 346) Para los 

españoles el atentado cometido por estos indígenas viene de una doble raíz: la raza y la 

femineidad. Por la falta de escritura, el cuerpo, para los indígenas, era un territorio de 

performativización de la identidad que también fue prohibido y reemplazado por 

representaciones como la escritura y, como ya se verá posteriormente, la pintura. Según 

Horsewell, “The public use of the body, outside the context of the vestiges of medieval 

Christian religiosity, was viewed by the Spanish as a debased, effeminate activity and 

therefore idolatrous or sinful”. (Horswell 2005: 3) De este modo, la performatividad 

corporal indígena se convierte en sospechosa, en una puesta en escena del yo individual y el 

yo colectivo que refleja debilidad, feminización y transgresión de roles. Si la sodomía era el 

castigo al deseo, la feminidad corporal se convierte en el castigo al cuerpo. La construcción 

de las nociones de hombre y mujer que se construyen en los Andes, de este modo, no 

pueden explicarse sino a través de un aparataje de conquista y de las tecnologías de poder 

foucaultianas donde los discursos de poder se insertan de manera determinante en el 

cuerpo.  

Antropofagia, sodomía y afeminamiento corporal, se convierten, así, en 

características que construyen al otro salvaje andino y su “deseo bestial” (Jordan 1997: 

150) y que elaboran un discurso étnico y de deseo sexual desde la represión. Por ello, con la 

llegada de los conquistadores a la debilitada y cambiante zona Inca, los tres discursos 

fueron básicos para la construcción de las identidades sociales a través de los cuerpos como 

espacios de significación, que Caillavet señala, venían en una especie de ‘paquete’, es 

decir, que sodomía, lujuria, bestialismo, canibalismo e incesto conformaban un sujeto 

exótico. (Caillavet 2001: 190) Brading señala que para un teólogo los llamados crímenes 

contra natura, como la sodomía o el canibalismo, no eran más graves que el asesinato 

común. (Brading 1991:104) Sin embargo, sancionar los delitos y usarlos como mecanismo 

de conquista, así como agruparlos en un otro generalizado resultaba mucho más rentable.  

Contrapuesta a esta construcción, pero no por ella ajena al respecto, viene un discurso 

que interpela estas concepciones pero que lo hace a través del prisma de la pureza, 
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patrocinado por un cronista especial que es, hasta el día de hoy, considerado como el padre 

del indigenismo y defensor de los americanos, Fray Bartolomé de las Casas. Sin embargo, 

es importante contextualizar el escenario donde este sacerdote presentará sus teorías. 

Aristóteles decía en su Política que algunos hombres por falta del juicio eran tan bárbaros 

que podían ser clasificados como naturalmente esclavos. (Aristóteles 1846: 21) Siglos 

después Juan López de Palacio Rubios en 1512, convocado por el rey Fernando como 

experto jurista, utilizaría a Aristóteles como su fuente general y a John Mair, el filósofo 

escolástico de la Sorbona, como fuente específica, para asegurar que los naturales del 

Nuevo Mundo eran tan bárbaros que podían ser reducidos a objetos aprehensibles por parte 

de los sujetos europeos. El dominico Francisco de Vitoria, teólogo de la Universidad de 

Salamanca, en 1534 se opondrá a la teoría de que los indios americanos sean naturalmente 

esclavos, haciendo hincapié en sus propiedades, leyes y monarcas. Sin embargo, sería el 

debate entre Sepúlveda y Fray Bartolomé de las Casas, conocido como la ‘Controversia de 

Valladolid’ el que mayores efectos discursivos tendría en la construcción del indígena que 

desde el otro lado del continente se gestaba. Juan Ginés de Sepúlveda, humanista educado 

en Bolonia, justificó plenamente la conquista y, a la par, definió a los indígenas asegurando 

que “en prudencia, ingenio, virtud, humanidad son tan inferiores a los españoles como los 

niños a los adultos y las mujeres a los varones”. (Sepúlveda 1971: 101) Uno de los 

argumentos más importantes que utilizó este hombre fue el clima, aduciendo un 

determinismo climático. Bartolomé de las Casas un obispo y teólogo sevillano dirá de los 

indios en cambio que:  

 
Son de tanta capacidad y tan dóciles para cualquiera sciencia moral o 
especulativa doctrina, y tan ordenados, por la mayor parte, proveídos y 
razonables en su policía, reuniendo muchas leyes justísimas, y tanto han 
aprovechado en las cosas de la fe y religión cristiana, y en las buenas 
costumbres y corrección de los vicios [͵͵͵] y aprovechan cada día cuanto nación 
en el mundo se halló después de subidos los Apóstoles al cielo. (Las Casas 
1985: 238) 
 
 
Así mismo, las Casas negará que exista sodomía en los indios americanos:  

 
Cerca del pecado nefando, lo que hay que con verdad decir es que nunca se 
vido entre aquellas gentes, antes se tuvo por grande y abominable pecado, hasta 
que les apareció un demonio en figura de indio llamado Cu, y en otra lengua 
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Chin, y en otras Cavil y Maran, que los indujo a que lo cometiesen, como él lo 
cometió con otro demonio, y de aquí vino a que no lo tuvieron algunos dellos 
por pecado”. (Las Casas 1967: 358) 
 

 
De esta manera Las Casas, cuyo mérito en defensa de los indios es innegable, crea, a 

través de sus escritos, un indígena casto y puro, lejos de las estigmatizaciones europeas, que 

será el germen del buen salvaje y que, sin saberlo, marcará pautas de comportamiento y 

diezmará las corporalizaciones queer de las zonas mesoamericana y andina. Así mismo, 

negará otras opciones mestizas polarizando el binarismo blanco/indio cuando defienda a los 

indígenas pero condene a los negros a la esclavitud. De este modo, mientras la identidad 

indígena se reivindicaba por las Casas, la corporalidad como espacio de escritura y las 

prácticas eróticas no heterosexuales conformarán un negativo de la identidad de los Andes, 

que como mortaja que se va tejiendo en vida, poco a poco sepultará la corporalidad queer y 

el deseo homoerótico en la Colonia.    

La conquista continuó en el Tahuantinsuyo y hubo guerras internas por el reparto de 

tierras entre los conquistadores que, para marcar territorio y sin mucha conciencia de los 

cambios identitarios que realizaban a la par, iban fundando ciudades, tales como Cuzco y 

Quito (1534), Lima (1535), Bogotá (1537), Chuquisaca -la actual Sucre- (1539) y Santiago 

(1540). Pizarro y Almagro, con su séquito de hombres, se repartieron el norte y el sur de la 

cordillera andina, pero después disputaron durante cuatro años la soberanía sobre el Cuzco, 

la capital inca, siendo derrotado Almagro y repartiéndose Francisco Pizarro y su hermano 

Gonzalo, todos los territorios sin que por esto la violencia atroz terminara. Solamente en 

1541 estas guerras finalizaron, cuando Cristóbal Vaca de Castro, el primer delegado real 

llegó a implantar la autoridad de la Corona e intentar poner orden en la etapa más caótica y 

violenta de la historia colonial andina. 

Toda esta historia del territorio de los Andes en la tercera y cuarta década del siglo 

XVI, llena de enfrentamientos internos y externos, es fundamental para comprender la 

identidad andina actual, no sólo por el cambio de estructuras sino por la recreación literaria 

de la misma que se hizo en la época y que se sigue reciclando hasta la actualidad. La 

literatura oral fue (y sigue siendo en las poblaciones indígenas, sobre todo) fundamental 

para el desarrollo creativo y el intercambio de conocimiento. La performatividad corporal, 

aunque prohibida, continuó utilizándose de manera sesgada. Sin embargo, la literatura 



76 
 

escrita, traída por los conquistadores como símbolo de educación, racionalidad, 

masculinidad y perpetuidad del conocimiento, es básica para comprender el cambio de 

historias y archivos que conforman la discursividad andina en este momento de inflexión. 

Ocurre así una simbiosis interesante. Las dos literaturas, la oral y la escrita, empiezan a 

funcionar en conjunto. Así, los testimonios orales se empiezan a acoplar a los escritos 

siempre mediados por la perspectiva del que escribe con el rezago colombino del otro 

exótico, del otro salvaje. 

La etapa inicial de la conquista, por su violencia y exterminio, no fue un período 

‘adecuado’ para la creación. En la década de los sesenta del siglo XVI, treinta años después 

de la conquista, “los quipus eran reemplazados por documentos, escritos en español, de los 

funcionarios coloniales que constituían la nueva clase gobernante”. (Mac Cormac 1995: 8) 

La destrucción de los archivos de conocimiento sobre el Tahuantinsuyo, los quipus, y el 

reemplazo por la escritura que tenía los acontecimientos históricos aún en proceso de 

cicatrización probablemente provocó que esta década sea una de las épocas mejor 

documentadas en los Andes. En esa época se discutían “tantas ideas sobre los Andes. Los 

antiguos señores que eran adultos y activos antes de 1532 estaban muriendo” (Lohmann 

1990:46) y por ende, la sistematización escrita de sus relatos era básica para comprender lo 

sucedido en esos años y no perder estas fuentes primordiales. 

Sin embargo, estos relatos, básicos para la creación del imaginario por parte de la 

Historia, en esta sangrienta etapa inicial de destrucción del Tahuantinsuyo, son relatos que, 

como la Biblia, están escritos con posterioridad y poseen muchas contradicciones. Las 

crónicas de indias, como se conoce también a estos escritos, son, en mucho, ejercicios 

justificatorios para avalar y auto-exorcizar el saqueo y la matanza por parte de los 

conquistadores iniciales, pero también un intento de ordenar ese caos existente provocado 

por el brutal encuentro de culturas en el territorio andino. Los cronistas de indias, así pues, 

son fundamentales para comprender esta realidad que se busca ‘recrear’ para ‘crear’ los 

territorios devastados. Pedro Cieza de León, Juan Díez de Betanzos, Francisco López de 

Gomarra, Blas Valera, entre otros, fueron conquistadores que escribieron crónicas casi dos 

décadas después del encuentro entre Atahualpa y Pizarro. El Inca Garcilaso de la Vega y 

Guamán Poma de Ayala, cronistas mestizos, y Juan de Santa Cruz Pachacuti, otro cronista 

del que se desconocen muchos aspectos de su vida pero que definitivamente nació en Perú, 
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fueron cronistas nacidos en América que escribieron sus relatos 80 años después del suceso 

en Cajamarca. Hay diferencias fundamentales entre los primeros y los segundos, que van 

desde la posterior fecha de escritura hasta las estructuras gramaticales que utilizan.36 Pero 

sobre todo, en el caso de los primeros, hay una intención de racionalizar las brutales 

acciones cometidas y describir bajo referentes plausibles la realidad de los habitantes de los 

Andes para los intereses de la Corona mientras que para los segundos existe, en cambio, 

una suerte de búsqueda de legitimidad de los pueblos indígenas que habitaron aquellos 

territorios, tratando de rastrear una construcción identitaria más compleja que permita el 

reconocimiento de los nuevos habitantes que se establecían en los Andes.37 Esa escritura de 

los cronistas andinos, una treta del débil para subvertir el poder, intenta así, desde la 

legitimidad racional, recomponer una parte de la estructura social indígena que se estaba 

perdiendo, aunque dicha estructura, para poder llamarse así, tuviese que ser amoldada a los 

cánones de Europa. La zona de los Andes no tenía una cronología absoluta ni narraciones 

totalizadoras por la diversidad de sus habitantes y el reciente dominio, no del todo legítimo, 

incaico. En los conquistadores españoles, antecesores del proyecto racionalista cartesiano, 

en cambio, la cronología y la ordenación, eran requisitos básicos para la comprensión de 

cualquier dimensión humana. En todo caso, ambos cronistas con intereses diferentes, 

utilizaban un modelo histórico europeo para explicar la realidad histórica de los Andes. Así, 

lo que unifica a todos los cronistas es el sentido utilitario de la escritura, la visión temporal 

cronológica de la Historia de los Andes, el recurso ilimitado de la imaginación imaginada 

en sus textos que jamás será revelado como ficticio. De hecho, a menudo se toma la 

precaución por parte de los cronistas de prevenirnos, como lo hace Cieza de León en el 

fragmento siguiente, acerca de la objetividad y veracidad de los hechos contados:  

 
Muy grandes cosas cuentan los orejones [pakuchos] deste Inca Yupanqui 

(y otros...). Los que fueren leyendo sus acontecimientos, crean que yo quito 
antes de lo que supe, que no añadir nada, y que, para afirmarlo por cierto, fuera 
menester lo que es causa que yo no afirme más de lo que escribo por relación 
destos indios; y para mí creo esto y más por los rastros y señales que dejaron de 
sus pisadas estos reyes y por el su mucho poder, que da muestra de no ser nada 

                                                
36 Por ejemplo Juan de Santa Cruz Pachacuti mantiene estructuras gramaticales quechuas y una consecución 
de dibujos geométricos, menos figurativos. 
37 El cronista fray Bartolomé de las Casas, puede decirse, se encuentra en medio de estos dos grupos y por eso 
no figura en la lista. Como ya explicaré en breve, Las Casas es un cronista particular en su función relatora y 
básico para la creación del mestizaje.  



78 
 

esto que yo escribo para lo que pasó; la cual memoria durará en el Perú 
mientras hubiese hombres de los naturales. (Cieza de León 1985: 323) 

 
 

Esta ‘objetividad’, que se mezcla con mitologías y búsquedas políticas, nos habla de 

un anhelo de volver a insertar al Tahuantinsuyo en un circuito del poder. Es por este deseo 

de entrar en la Historia que Juan de Betanzos en sus crónicas, al analizar la narración de 

Viracocha -es decir, el mito de origen y legitimización de los incas para ser considerados 

hijos del dios sol y justificar su defensa y expansión, que ya mencioné anteriormente- 

utiliza versiones “indistintamente recordadas del Génesis”. (MacCormic 1995: 20) En la 

misma línea, nos menciona Gary Urton que fue solamente en el siglo XVI bajo el impacto 

de la cosmovisión occidental española, que el mito de origen de los incas se elaboró tal 

como lo conocemos hoy por parte de los nobles de Pacaritambo que intentaron levantar su 

estatus genealógico a través de los incas, ajenos a ellos, y que fueron recogidos por los 

cronistas. (Urton 1990) Los cronistas, también, entendieron la historia Inca, predecesora del 

mundo andino, como la existencia de una dinastía de doce reyes incas, desde Manco Cápac 

hasta Huáscar y Atahualpa siguiendo la tradición monárquica europea. El mismo Guamán 

Poma, que fue una de las fuentes narrativas mas ‘auténticamente incas’, “consideraba al 

Perú como un territorio coherente que compartía el mismo destino histórico. Tal visión 

hubiera sido inconcebible en la época de los incas”. (MacCormic 1995: 26) Finalmente, 

esta reescritura de la historia preincaica utiliza el registro de los libros de la época, con 

dedicatorias al Papa y al rey de España, como una estrategia de enunciación por parte de los 

cronistas americanos. En esa sociedad golpeada que buscaba encontrar un sur 

(evidentemente no necesitaban buscar un norte, que estaba ya allí) los cronistas americanos, 

provenientes de un estatus privilegiado, intentaban una construcción social que les 

permitiese estructurar un discurso propio que sin subvertir el orden ‘oficial’ de la realidad 

española, pudiese hablar desde otras plataformas importantes, para lograr así la 

reconstrucción identitaria de la región.  

El mestizaje entonces, empieza a aparecer, no solamente como la mezcla racial entre 

europeos y nativos (en realidad ‘nativas’, considerando que el mestizaje nace de la 

violación), creando una nueva etnia, sino también como un ejercicio cultural. Precisamente, 

los cronistas mestizos empiezan a elaborar una nueva cultura, que en gran parte se 
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construye a través de la literatura. Sin embargo, el mestizaje no sólo es una realidad cultural 

sino también corporal, que conlleva una serie de discursos opresivos.  

El mestizaje fue considerado una impureza que denigraba el cuerpo. Guillermo de 

Teodorico decía en la Edad Media que “si el cuerpo constara de un único elemento nunca 

adolecería, la mezcla lleva en sí el mal”. 38 (Teodorico 1962: 696) Precisamente, algunos 

personajes de la época recogen este discurso. El Virrey García Hurtado de Mendoza en 

1593 mencionaba que los mestizos eran "gente pobre y de poca consideración". (Citado por 

Porras Barrenechea 1999: 98) Así mismo Guamán Poma, el cronista racista y aristócrata 

(Porras Barrenechea: 99) que siendo mestizo desdeña el mestizaje agrega: “Porque del todo 

es yndio fino, que no se a de entender de la casta de prencipal de título, que el cholo ya no 

tiene cosa de español. Y en esto tiene la culpa y pecado su padre, maldición de Dios, hijo 

en el mundo de mala fama, mestizo y cholo, mulato, zanbahigo.” (Guamán Poma 1615: 

540) Algunos cronistas mestizos, sin embargo, celebraron el mestizaje, como fue el caso de 

Garcilaso de la Vega: “A los hijos de español y de india, o de indio y española, nos llaman 

mestizos, por decir que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por los primeros 

españoles que tuvieron hijos en indias, y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por 

su significación, me lo llamo yo a boca llena y me honro con él”. (Garcilaso de la Vega 

1976: 143) De cualquier modo, en los cronistas mestizos existe una contradicción que será 

intermitente en la historia de los Andes y que proviene de esta adaptación a discursos de 

pureza de una realidad diversa como la de los Andes. Pesa a todo esa fue la estrategia que 

tuvieron que utilizar para de algún modo legitimar su existencia y la del suelo que pisaban. 

El mestizaje es entonces básico para la concepción andina. La palabra mestizo, 

derivada del latín mixticius, aparece tardíamente en el Castellano, como menciona 

Caillavet. Según la autora este uso de la palabra denota que:  

 
El cruce entre Blancos e Indígenas se perfila tan contra natura como aquel 
ejemplo sin lugar a dudas familiar –el cruce de burros y caballos [͵͵͵] su empleo 
muy circunscrito en la metrópoli lo reserva para el vástago de razas animales 
diferentes. Y es en tierras americanas donde va a conocer su expansión 
definitiva al extenderse su empleo al género humano. (Caillavet 2001: 312) 
 

                                                
38 “Si corpus animale ex uno constaret elemento, nunquam doleret…” 
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El estudio histórico de Caillavet demuestra dos cosas fundamentales para mi trabajo: 

por un lado, la asociación con el pecado, la impureza y la sexualidad incorrecta, y, por otro, 

que el mestizaje en América no es solamente un tropo, sino una realidad corporal 

fundamental para entender la zona y los discursos en torno a ella. De esta manera, los 

cronistas mestizos desvelan el mestizaje de la zona, tanto en sus textos como en los cuerpos 

que la habitaban, y empiezan a crear un discurso que de sentido en su historia, personal y 

comunitaria, siendo siempre contradictorio y mediado por la sexualidad.  

Las narraciones de los cronistas respecto a los nativos, en cambio, crearon un desfase 

al momento de encajar los elementos míticos e históricos recogidos en una crónica 

temporal y secuencial. Esta denominación que prescindía de los referentes reales y diversos 

de las poblaciones indígenas llevó a que, por ejemplo, el idioma de los incas sea 

denominado por los europeos hasta el presente como quechua (derivado de la palabra 

qhishwa que significa valle) aunque la denominación propia “utilizada hasta hoy día por los 

que hablan la lengua nativa es runa simi la ‘lengua del pueblo’; esto no se ha captado en los 

cultos tratados europeos”. (Fontana 1990: 63) Esta entrada en la Historia, que buscaba la 

adecuación a las formas europeas prescindiendo del pasado indígena, es unificadora y 

tergiversará la visión regional en la zona. En los mestizos, que empezaban a aparecer no 

solo como realidad corporal sino como cultura, esta visión de la Historia estará siempre en 

la contradicción. Si consideramos que la mayoría de los cronistas americanos fueron 

mestizos, no podemos sino hablar de una Historia paradójica, que a pesar de la diversidad 

tuvo siempre que articularse, remendarse quizá, a partir de dictámenes de pureza.   

De este modo, si los conquistadores iniciales se basaron en los textos medievales 

europeos reciclados por Colón, los cronistas, de ambos tipos, empezaron a imaginar un 

territorio que usando parámetros europeos permitiesen difuminar el imaginario territorial 

anterior y construir uno nuevo, usando las narraciones orales antiguas como una ‘materia 

prima’ de su creatividad y mestizando la cultura bajo los parámetros de la pureza. Estas 

crónicas, siempre elementos discursivos intencionados, como ya decía Gabriel García 

Márquez en su discurso de entrega del premio Nobel, son productos literarios donde: “ya se 

vislumbran los gérmenes de nuestras novelas de hoy”. (García Márquez 1982: 1) Son pues 

estos documentos de muy débil rigor histórico, pero sin embargo irrefutablemente 

históricos en el sentido de que construyen realidades que perduran incluso hoy y, por tanto, 
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son elementos ineludibles de la representación andina. Son además documentos literarios 

importantes, considerados durante algún tiempo poco trascendentes. Pese a todo, como nos 

recuerda Spivak algunas “literatures were somehow defined as under-development because 

they had note followed the Hegel-Lockasian line of form and content. This is by now well 

established, even internalized, that it seems hopeless to speculate about a counter-factual 

history. (Spivak 1993: 20) Por ello, para mi trabajo, la reconsideración de estos documentos 

históricos y literarios es fundamental en la búsqueda de un sujeto postcolonial que pueda 

enunciarse y hablar, y que de algún modo rastrean las identidades sociales que se 

conformaban y aquellas otras que se intentaban evadir, esconder e incluso exterminar. 

Un tema recurrente que me interesa señalar a lo largo de este capítulo, no sólo por la 

fascinación de quienes lo relatan, por las consecuencias serias que traerá en el futuro dentro 

de la zona y de los cuerpos que la habitan y la dejan de habitar, por su continua 

representatividad, sino también porque es un ejemplo que contempla práctica corporal 

continua en la Historia andina fundamental para este trabajo, es el del uso de la hoja de 

coca. La hoja de coca, de esta manera, me permite ejemplificar las narraciones literarias 

que se hacen en torno al cuerpo y que construyen imaginarios poderosos en los Andes. 

Garcilaso de la Vega, precisamente, relata el diálogo entre un señor español y un peón, 

español también, respecto al uso de la misma: 

 
Como entonces abominaban los españoles todo cuanto los indios comían 

y bebían, como si fueran idolatrías, particularmente el comer la cuca, por 
parecerles cosa vil y baja, le dijo: “Puesto que sea así la que decís de vuestra 
necesidad ¿por qué coméis cuca, como hacen los indios, cosa tan asquerosa y 
aborrecida de los españoles?” Respondio el soldado: “En verdad, señor, que no 
la abominaba yo menos que todos ellos, mas la necesidad me forzó a imitar los 
indios y traerla en la boca; porque os hago saber que si no la llevara, no pudiera 
llevar la carga; que mediante ella siento tanta fuerza y vigor que puedo vencer 
este trabajo que llevo”. (Garcilaso de la Vega 1976: 182) 

 
 
Como se puede ver en este fragmento, la hoja de coca aparece como mediadora de 

conceptos tales como los de raza, clase, cuerpo y terreno, y que, al mismo tiempo, habla de 

realidades corporales en el espacio específico de los Andes, como siempre, con la dualidad 

realidad/ficción que implícitamente estos textos contienen. Garcilaso de la Vega como 

cronista mestizo busca reivindicar de algún modo el uso de la hoja de coca e intenta reflejar 
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la irracionalidad de la nobleza española. En cambio, un discurso normativo y etnocéntrico, 

de extrañeza y de destrucción corporal, se realiza por parte de los cronistas/conquistadores: 

“A los quince años, cuando comienzan a levantar la cresta, toman estas yerbas en la boca y 

tráenlas hasta ennegrecer los dientes como el carbón. Dura después la negrura toda la vida”. 

(López de Gomarra 1991: 120) Juan de Matienzo como presidente de la audiencia de 

Chacras, en Bolivia, valoró la hoja de coca negativamente diciendo que “les debe el 

demonio tener hecho en creyente que trayéndola en la boca no pueden tener hambre, ni sed, 

ni cansancio”. (Matienzo 1982: 620) Relatos como este fueron influencia para que en 1567 

el Segundo Concilio de Lima condenara la coca por no tener utilidad y ser cercana al abuso 

y la superstición, demostrando así la importancia de las crónicas como elemento normativo 

de las prácticas del disfrute, el consumo y la experimentación del cuerpo. De este modo, “el 

esfuerzo por erradicar el cultivo de la coca es antiguo. Empieza en la temprana colonia, 

cuando los misioneros trataron de prohibir su uso porque le reconocieron a la hoja parte 

indispensable de la vida ritual”. (Murra 1992: 359) El cuerpo social, siguiendo la idea de 

Mary Douglas enunciada en el primer capítulo, se convierte entonces en el cuerpo que 

deberá limitar los cuerpos humanos a través de la figura del cuerpo del delito que se 

instaura contra las ideologías racionales y católicas que controlaban todos los cuerpos.  

Respecto al discurso de normativización sexual, que adicional al mestizaje plantea 

una impureza más grave e insubsanable, surge en las crónicas, de conquistadores y 

mestizos, el discurso anti-sodomita que es verdaderamente el de descontrol del cuerpo y el 

que definitivamente debía castigarse. Ruiz de Arce, que participó en la captura de 

Atahualpa, informa que en pueblos de la costa del Ecuador la mujer era la líder y el hombre 

menos masculino; en esta población con inversión de roles aparece una descripción 

adicional relacionada a la sodomía: “Es gente muy bellaca; todos son sométicos. No hay 

principal que no traiga cuatro o cinco pajes muy galanes. Estos tienen por mancebos". 

(Ruiz de Arce 1933: 32) En la misma línea, Garcilaso de la Vega, en Túmbez, cerca de 

Guayaquil, menciona: “Ay fama de que antiguamente está enterrado en ella gran summa de 

oro y plata en sus adioratorios [͵͵͵] los indios que oy son biuos que isa los moradores de esta 

isla grandes religiones [͵͵͵] y que eran muy viciosos, y aunque sobre todo muchos dellos 

usauan el pecado abominable de sodomía dormían con sus hermanas carnales y hazían 

otros grandes pecados”. (Cieza de León 1947: 34) En otro capítulo, Cieza de León, en 
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Puerto Viejo, cerca de Guayaquil, mencionará la existencia de gigantes sodomitas: “como 

les faltasen mugeres: y las naturales no les quadrassen por su grandeza, o porque sería vicio 

vsado entre ellos por consejo y induizimiento del maldito demonio, usauan unos con otros 

el pecado nefando de la sodomía, tan gravísimo y horrendo [͵͵͵] sin temor de Dios y poca 

verguenca de sí mismos”. (Cieza de León 1947: 167) La historia de la sodomía de los 

gigantes termina con el relato de otro cronista mestizo, Pedro Gutiérrez de Santa Clara de la 

siguiente manera: “estando un día estos gigantes en ciertos sacrificios pésimos y usando el 

pecado nephando, vino un mancebo muy hermoso, volando del cielo, con gran resplandor, 

y que derramó tanto fuego sobre ellos que los quemó a todos vivos”, (Gutierrez de Santa 

Clara 1963: 259) que nuevamente ‘mestiza’ la narración cristiana de San Pelayo Mártir 

luchando contra los ‘moros’ sodomitas, en una región andina, en este punto, ya triplemente 

imaginada. 

 Como se puede apreciar, los discursos normativos dentro de las crónicas reproducen 

muchos de aquellos mencionados anteriormente. El oro, la sodomía, el canibalismo, el 

pecado, la monstruosidad, el salvajismo o la cristiandad redentora son un cocktail de 

otredad. Como ya mencioné, mestizaje y corporalidad queer iban de la mano en el 

imaginario del otro generalizado andino. Sin embargo, a diferencia del mestizaje, el 

discurso de la sodomía, tuvo como común denominador el rechazo de todos los cronistas y, 

por ende, la búsqueda de la destrucción del mismo, en un intento de ingresar a lo que 

quedaba de las poblaciones dentro de parámetros de respeto mínimo para los ojos de la 

Corona. De este modo, el mestizaje como categoría de impureza podía ser tolerado y hasta 

celebrado, pero el de la sodomía debía ser extirpado para poder legitimar la existencia de 

los nacientes grupos humanos y el destino de aquellos que estaban extinguiéndose poco a 

poco. De ahí que el rastreo de la identidad queer sea complejo en la zona. Por la extirpación 

y destrucción de la misma. 

Esto me lleva a formular un tema fundamental. Las crónicas además tuvieron una 

consecuencia esencial que definió, probablemente, una de las más profundas características 

de la región andina en esa época y que ha sido heredada para la posteridad. Me refiero al 

cuzcocentrismo. Pedro Cieza de León es probablemente quien mejor representa en la 

literatura escrita la larga tradición cuzcocentrista.  
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Cieza de León, como cronista mestizo con una identidad social diferente a la de los 

cronistas-conquistadores llegados de Europa, registra la importancia y grandeza del incario, 

contrapuesta con el salvajismo y debilidad de los pueblos que rebasan sus fronteras, sobre 

todo los del norte del Tahuantinsuyo. No es casual que sean los territorios del norte los que 

preocupen al cronista pues precisamente eran las regiones que se conquistaron de manera 

más tardía por los incas, las que menos adaptación al sistema incaico tenían, las que más 

resistencia mostraron al proyecto integracionista y las que en los relatos colombinos más 

aparecieron como zonas no civilizadas. La antropofagia y la sodomía, sinónimos de 

salvajismo, se ven en los escritos de Cieza como un delimitante cultural entre los incas y 

los demás grupos indígenas tales como los del sur de Colombia y Venezuela, y el Norte de 

Ecuador, que se alejaban completamente del proyecto ‘civilizatorio’ incaico: “Los del Perú 

siruen bien y son domables: porque tienen más razón que éstos: y porque todos fueron 

subjetados por los reyes Ingas”. (Cieza de León 1989: 59) Cieza de León, así pues, en su 

crónica legitima a los Incas y de paso, lo que busca es construir los Andes como proyecto 

salvador y de avanzada. Murra nos comenta que “en el sistema incaico todos los varones 

útiles estaban obligados a tributar energía al Estado”, (Murra 1975: 53) que las mujeres 

escogidas para el Estado y el servicio del Sol, algunas de las cuales se enviaban a Huánco 

Pampa y otras al Cuzco “habían de ser hermosas y que de estas daba el ynga por mujeres a 

los indios que a él le parecía que no las tenía” (Murra: 279) y que “en los Andes , el 

derecho a los recursos se adquiría generalmente con el matrimonio”. (Murra 1975d :313) El 

sistema incaico patriarcal en el que, como sugería Levi-Strauss las mujeres se 

intercambiaban como parte de la economía y salvaguarda del orden, se constituye, así, 

también en un modelo de orden patriarcal que construye la identidad de los Andes. 

 El cuzcocentrismo se conforma entonces como un culto de quienes relataban la 

historia de los incas, por ser ésta la población más poderosa y que se asimilaba de mejor 

manera a la organización española. Se dejan de lado, de esta forma, las miles de culturas 

indígenas que habitaban en la zona andina y se toma un siglo de conquista inca como la 

historia que debía dirigir la región. Caillavet menciona al respecto que “los testimonios (los 

de los cronistas pero también aquellos que contiene la documentación de la administración 

colonial) omiten a menudo distinguir entre culturas autóctonas e imposiciones incaicas, 
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pues para ellos la división significativa es la que separa el pasado prehispánico global, de la 

colonización española”. (Caillavet 2001: 213) 

Los Mochica fueron considerados como la primera sociedad de los Andes que 

conformó un Estado. Su presencia se remonta al siglo I d.C. hasta el siglo VI d.C en la zona 

norte del Perú pero esto no tuvo interés mayor para la construcción cronológica de la 

región. Los Tihuanaco, otra sociedad avanzada, que mencioné al inicio del capítulo, 

desapareció en la zona de Bolivia 500 años antes de la llegada de los conquistadores y 

tampoco generaron verdadera atención histórica. Esto se entiende porque estas sociedades 

desaparecidas no reportaban ninguna certeza “visual” para construir un imaginario social 

adecuado en la etapa inicial de la conquista. Sin embargo, sociedades avanzadas como los 

Lupaca, herederos de la civilización Tihuanaco, en las orillas del Titicaca, en la actual 

Bolivia, que sobrevivieron a la conquista incaica y colonial, con una cultura compleja 

tampoco fueron considerados para la creación de referentes. Tampoco lo fue el señorío 

Otavalo, al norte, en el Ecuador, que hasta la actualidad es un pueblo con una identidad y 

prácticas culturales y políticas cuanto menos interesantes.39 Eso sólo por mencionar un par 

de ejemplos. El único centro equiparable de civilización para Europa fueron los incas, y ese 

gancho, que condensaba los discursos de pureza racial, anti-sodomía y, por ende, 

racionalidad, hizo que todas las otras culturas desaparecieran para la Historia. De este 

modo, un componente fundamental es el de expansión regional donde se toma la parte por 

el todo, es decir el Cuzco (corazón del imperio de los incas, asentado sobre las montañas) 

como representante de todas las regiones que interactuaban conjuntamente en esa época. 

Murra ya nos decía que en la época de la conquista los cambios fueron drásticos en todos 

los Andes “y peores en la costa donde casi toda la población desapareció”, (Murra 1975b: 

116) dejando sin voz a cientos de culturas que tuvieron que perderse entre los avatares 

incas y renunciar a la diversidad cultural y a la corporalidad queer distintiva, tan 

predominante en las zonas de la costa de Colombia, Ecuador y Venezuela.40 

                                                
39 Llamados el sweat shop de América y conocidos como los comerciantes en Europa y Estados Unidos. La 
mayoría de tejidos andinos que se venden proceden de allí. En Barcelona desde hace 10 años poseen la red 
otavalosonline.com que aglutina a este grupo que desde la época colonial suministraba de tejidos a gran parte 
de la región y que ya viajaba, con su indumentaria tradicional, fácilmente reconocible, y con sus instrumentos 
de viento por todo el mundo.   
40 Así, en los territorios sobrevivientes los cronistas que relataban con fidelidad los acontecimientos llegaban 
a lugares semi-devastados en la época y en los territorios completamente devastados se perdía toda opción de 
narración basada en un ente real. 
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 Los habitantes de la selva sufrirían un destino similar a los de la costa. El otro 

salvaje, la identidad social creada por las imaginaciones europeas alrededor de los 

indígenas americanos, encontraba su más cercana realidad en “el habitante de las selvas 

[que] encarna a la perfección al “Otro” idealizado y temible”. (Caillavet 2001: 18) De este 

modo, se separa a los incas también de los habitantes selváticos, y por ende se alejaba el 

proyecto regional del oriente (como se llama a la selva, hasta la actualidad) de la 

composición ‘verdaderamente andina’. Autores contemporáneos como Caillavet, Almeida y 

Stone-Miller han desmentido que de hecho hubiese existido esa separación. En realidad, 

“las sociedades originarias de los valles interandinos mantenían un vínculo constante de 

complementariedad y comercio con los pueblos localizados en las vertientes orientales de 

los ríos andinos y, a través de estos, con el conjunto del mundo amazónico” (Almeida 1994: 

207) y “The Amazon functioned as an important source of highly prized and inaccesible 

aesthetic products, such as feathers, dyes, and plant fibers”. (Stone-Miller 2002: 14) Sin 

embargo, la separación de la selva como territorio salvaje e impenetrable, ajeno al 

panorama andino, es una construcción tan poderosa que dura hasta nuestros días incluso en 

los estudios etnográficos. Caillavet menciona que los estudios “han llegado a justificar la 

idea inicial de una separación absoluta entre tierras bajas, cuando nos podemos preguntar si 

no es justamente aquel planteamiento preconcebido el que ha reforzado (y hasta quizás 

creado) la dicotomía sierra/selva patente en los trabajos etnológicos y etnohistóricos sobre 

el campo americano”. (Caillavet 2001: 43) 

Así la conquista española, como nos previenen los autores contemporáneos, es sólo la 

segunda conquista que muchos pueblos de la zona de los Andes sufrieron por parte de los 

incas, y su habilidad para hacer guerra. (MacCormack 1995: 6, Caillavet 2001: 19) Marcos 

define este proceso como incanización: “Incanización es la palabra, y ese fue el concepto 

bajo el que los incas conquistaban”. (Marcos 1984: 19) De hecho, “en los quince o veinte 

años en que cayeron los incas, mientras los españoles preparaban la colonización definitiva, 

varias poblaciones volvieron a sus culturas preincaicas” (Caillavet 2001: 234) demostrando 

que la identidad incaica era otro recubrimiento no deseado por varias sociedades. En 

palabras de Murra, el gran andinista del siglo pasado, “el dominio Inka sería considerado 

como un hecho reciente y un elemento foráneo por la mayoría de los súbditos”. (Murra 
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1961: 402)41 Así mismo, la tradición oral dinástica informa que después de que los aymaras 

del lago Titicaca fueron incorporados al Tawantinsuyu, el Inka tuvo problemas en el este de 

los Andes. (Murra 1986: 61) En un expediente de 1611, precisamente en lo que hoy es 

Bolivia, el Derecho recoge también esta realidad que demuestra el carácter de la doble 

conquista: “Care indyo muy biejo y gouernador desta provincia y llego al pueblo de 

Millerea y les dijo a los indios mitimaes que allí estauan ‘hermanos ya no es tiempo del 

ynga ahora y os podeis boluer a vuestra tierra cada uno’”. (Condori 1611: sn) El pueblo 

inca para su conquista combinó de manera inteligente los elementos disuasivos de represión 

y privilegios, como lo demuestran las poblaciones del norte. Pero el poco tiempo de 

dominio en estas tierras se demuestra en la falta de arraigo en la cultura y por añadidura en 

el sistema cultural. De ahí el rápido derrumbe a la llegada de los conquistadores pues, como 

indican varias fuentes, algunas tribus de indígenas preincaicas, de hecho, ayudaron a los 

conquistadores a terminar con el Tahuantinsuyo. (Caillavet 2001: 31, Murra 1986: 63, 

Diamond 1998: 66) El tamaño de los estados andinos variaba de unos cientos de familias 

hasta unas 25.000 o 30.000 unidades domésticas que fueron asimiladas por el imaginario 

inca. El proceso de imposición identitaria inca se demuestra, también, en el idioma. Muchas 

lenguas mayoritarias (aymara, kauki, entre otros varios) fueron asimiladas por el quechua 

por ser la lengua de administración inca. Las lenguas diferentes al Quechua se hablaban 

incluso “cuando llegaron los españoles [͵͵͵] En el siglo XVI, bajo la dominación colonial, ni 

el castellano ni el quechua son comprendidos por la población”. (Caillavet 2001: 330) Este 

desfase identitario, que hace que ciertas poblaciones se sometan a cambios tan rápidos de 

superposición discursiva, será solucionado con una identidad social que, mirando siempre 

al Cuzco, pueda otorgar un pasado dorado para afianzar, fijar y delimitar una identidad. Los 

Andes como proyecto de integración que dota de otro generalizado a su territorio tiene en el 

cuzcocentrismo a su primer referente verdaderamente determinante. Por ello, más que 

                                                
41 A pesar de ello, existen historiadores que, en un afán de cohesión del espacio andino siguen hablando de un 
Tahuantinsuyo monolítico. Espinoza Soriano señala por ejemplo que "Los Incas [͵͵͵] no crearon instituciones 
nuevas, no agregaron en realidad nada a lo que ya venía funcionando y conocían las sociedad andinas desde 
centenares y milenios antes de la aparición de la etnia Inca en el valle del Cuzco. La acción de ésta se 
circunscribió a consolidar y a afianzar la subordinación de los pueblos vecinos y a extender su imperio 
mediante la anexión de etnias o nacionalidades extranjeras. [͵͵͵] La aparición y crecimiento cuantitativo del 
Estado del Tahuantinsuyo, asimismo, no provocó ninguna transformación cualitativa o estructural respecto a 
las sociedades anteriores sobre cuyas bases se impuso. Constituye simplemente una faceta más de un vasto 
proceso histórico”. (Espinosa Soriano 1990: 23) Otro caso es el de Udo Oberem (1984). 
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hablar de un encuentro de ‘dos mundos’ es mejor hablar de esta época -que empieza con 

Pachacutec en 1450, continúa con la invasión inca y se extiende por más de un siglo 

encajada ya en el proceso de historización europea que invisibiliza la corporalidad queer y 

desprestigia en varios frentes el mestizaje- como un ‘cataclismo entre planetas’ que 

permitió una emergencia identitaria, en plural, como pocas veces se había visto en la zona. 

El método para recabar información sobre el incario a partir de 1540 consistió en que 

“varios historiadores españoles interrogaron a estos nobles incas acerca del pasado andino y 

de las hazañas de sus antepasados”. (MacCormic 1995: 16) Murra, en la misma línea, 

agrega que “la mayoría de los entrevistados eran miembros de la dinastía real incaica, 

quienes proporcionaron a los cronistas una mitología oficial, cuando no la de linajes 

específicos”. (Murra 1968: 184) Más aún, las narraciones históricas incas se producían para 

el consumo del rey Inca y versaban acerca de su propia vida. Los incas así, fueron 

estudiados a partir de su nobleza, como si ese fuese el modo de encontrar lo que 

desentrañaban los Andes. Así la nobleza inca, para asegurarse una cuota de poder, fue una 

de las principales fuentes de información que permitió construir una cronología andina 

llevando el cuzcocentrismo a las crónicas, que como vimos defendían constantemente su 

verosimilitud y su pasado de orden y sofisticación respecto a los otros pueblos andinos. 

En este momento de uniformación cuzcocéntrica Pedro Cieza de León propone el 

‘camino real’ en la Crónica del Perú y define a través de esta construcción el territorio que 

comprendía el Tahuantinsuyo y los límites que, durante tres siglos, tendrán los Andes, hasta 

que puedan oficialmente llamarse así:  

 
Salían cuatro caminos reales: en el que llamaban Chinchasuyu se camina a las 
tierras de los llanos con toda la serranía, hasta las provincias de Quito y Pasto. 
Por el segundo camino, que nombran Condensuyo, entran las provincias que 
son subjetas a esta ciudad y la de Arequipa. Por el terecero camino real, que 
tiene por nombre Andesuyo, se va a las provincias, que caen en las faldas de los 
Andes y a algunos pueblos que están pasada la cordillera. En el último camino 
destos que dicen Collasuyo, entran las provincias que llegan hasta Chile. (Cieza 
de León 1947: 399) 

 
 

El Tahuantinsuyo (etimológicamente, cuatro estados) irá desde el sur de Colombia 

hasta el norte de Chile y el noroeste de Argentina, pasando por Ecuador, Bolivia y Perú, 

pero dándole siempre a las zonas montañosas, aquellas donde cruzaba el camino que se 
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originaba desde el Cuzco (que significa el ombligo del mundo) un valor de ‘auténticamente 

andino’ y dejando a las zonas costera y selvática una significación ambigua e inferior.42 De 

este modo, las definiciones contemporáneas citadas en el inicio de este capítulo 

corresponden a esta visión cuzcocéntrica, llena de imaginaciones imaginadas nacidas 

primordialmente de la Literatura. Esta visión fronteriza, con límites que circunscriben 

identidades sociales estáticas a territorios supuestamente geográficos y que se implanta bajo 

la óptica occidental, es considerablemente distinta a la visión fronteriza de los Andes 

precolombinos pues las fronteras entre pueblos “que según el análisis europeo, les oponen 

actúan más bien como una articulación dinámica que como una separación tajante”. 

(Caillavet 2001: 206) De esta forma, la integración andina como proyecto identitario que 

devuelva dignidad y ética a los pueblos sometidos por la colonización española, encuentra 

en la Geografía, en el cuerpo territorial, un alma basada en la imaginación imaginada de 

una cultura cuzcocéntrica. 

El mestizaje como discurso contradictorio, se irá desarrollando desde diferentes 

maneras con un espíritu paradójico. La corporalidad queer, bajo la figura de la sodomía y el 

afeminamiento, en cambio tendrá que buscar estrategias mucho más camufladas para poder 

aflorar como realidad en los Andes. 

De cualquier modo, a partir de esta delimitación de Cieza de León ya ubicados en la 

Historia Universal, nuevamente la Literatura será fundamental en la construcción de la 

región andina, que, siguiendo la lógica de Colón, iba a transitar entre los dos límites 

dicotómicos de la idealización. A partir de la conquista, y mientras una serie de divisiones e 

implementaciones empiezan a crearse respecto a los Andes y los andinos, surge en Europa 

un nuevo imaginario, ya no con los referentes medievales sino con los renacentistas. Así 

pues, por ejemplo, algunos autores señalan que la Utopía de Tomas Moro, se nutre de los 

imaginarios incaicos: “Corría la voz de que treinta años antes de Pizarro el caballero 

Thomas More había utilizado las descripciones de la organización inca como un modelo de 

su utopía”. (Murra 1999: 25) De este modo, se sigue aumentando la visión idílica y 

paradisíaca andina.  
                                                
42 No deja de ser irónico pensar que fue en la costa del Perú donde se ha encontrado la más detallada 
evidencia de la transición de cazadores-recolectores nómadas que se volvieron poblaciones sedentarias en 
6000 antes de Cristo. (Benfer 1984: 531 a 539) Los Andes, entran en el paradigma de la civilización europea, 
entonces, no en la montaña sino en la costa. 
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Por otro lado, se continúa la construcción un ideario de irracionalidad. Se utilizarán 

en algunos cronistas, como Juan de Betanzos, por primera vez términos como ‘pobreza’, 

provenientes de la economía capitalista para definir a una categoría filiativa que 

correspondía a las viudas y los huérfanos sin padre ni madre en una sociedad donde al 

parecer todos los bienes funcionaban bajo la mecánica de la reciprocidad con base en la 

tierra. (Murra 1999: 25; 1975c: 210) Este interés en los Andes y su gente, que también es 

fundamental en su construcción como concepto, sin embargo no vino de los países 

conquistadores. En efecto, ni en Portugal ni en España hubo interés público o popular por 

las Américas. En el resto de Europa, especialmente Italia y Alemania, el interés fue, en 

cambio, casi inmediato, lo que se constata no sólo a través de la primera publicación 

americana en Europa, la Carta de Colón en 1493/94 en un formato de lectura popular y en 

alemán, sino también con las publicaciones realizadas casi de manera contemporánea y 

masiva (900 ejemplares) desde 1492 hasta 1600 de varios textos. En lo pictórico se 

evidencia el alto interés por la realidad americana a través de Lazzaro Tavarone, por 

ejemplo, uno de los grandes pintores renacentistas, que recreó la realidad americana en sus 

obras artísticas. En España habrá que esperar hasta 1573, casi 80 años después de la llegada 

de Colón, para que surja un interés en la gente y su cultura y no sólo los cultivos y el oro.  

En España, en la segunda mitad del siglo XVI, se despierta una curiosidad mediana, a 

nivel oficial principalmente, que será solventada a través de cuestionarios que debían ser 

respondidos por funcionarios coloniales. Amodio comenta que el único texto americano 

que circulaba en España fue en torno al viaje de Colón con el nombre de Década y fue 

publicado clandestinamente en 1511, en Sevilla; el texto se imprimió oficialmente en 1530 

pero tuvo que esperar hasta 1892, en el cuarto centenario del ‘descubrimiento’, para ser 

para finalmente publicado y traducido enteramente al castellano. (Amodio 1993: 150) Así 

mismo, las dos partes siguientes de la Crónica del Perú escritas por Cieza de León, fueron 

publicadas sólo en 1871 y 1909, teniendo que esperar 318 y 356 años, respectivamente, 

para cerrar su punto de vista sobre los otros andinos. Diamond comenta que el primer 

reporte de Pizarro fue impreso en Sevilla en abril de 1534, sólo 9 meses después de la 

ejecución de Atahualpa y que “was rapidly translated into other European languages, and 

sent a further stream of Spanish colonists to tighten grip on Peru”, (Diamond 1998: 79) 

demostrando que el interés español era no tanto de información sobre la cultura sino más 
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bien sobre como conquistarla. Las imágenes que existen de la época en España son parte de 

la Crónica del Perú del mestizo americano Pedro Cieza de León; las demás imágenes de 

los cronistas españoles son mínimas y sólo a finales de ese siglo XVI se pueden plasmar en 

pinturas importantes.  

Este fenómeno de ignorancia e indiferencia por parte de España constatable a través 

de los textos tiene varias explicaciones, tales como la potencia económica italiana en el 

Renacimiento, la fuerza editorial Alemana basada en la tipografía con caracteres móviles, la 

ya entonces importante feria de libros de Frankfurt y “la menor familiarización con la 

escritura” de los colonos ibéricos, (Amodio 1993: 133); se debe también a un proyecto 

expansionista católico e inquisidor español que devastaba y consumía a los otros sin interés 

en interesarse por la cultura americana o fomentar la suya propia. El teórico de izquierda 

Eduardo Galeano, precisamente analiza que mientras España y Portugal seguían aferrados 

al sistema medieval, a diferencia de sus contrapartes europeas, se produce una dinámica 

colonial en donde “España tenía la vaca pero Europa tomaba la leche”. (Galeano 1983: 

134) Este imaginario literario recogido por Galeano, denunciado por el desinterés editorial 

y pictórico, es también parte fundamental de los Andes y su construcción. Los estados 

andinos desde su formación hasta la actualidad verán al blanco español como el peor 

europeo que los pudo colonizar, con la paradoja de que otros imperios como el británico 

destruyeron toda la población indígena en las tierras que conquistaron. Quizá por ello, el 

blanco, el modelo a imitar no dejará de ser contradictorio y lleno de negatividad como se 

menciona a continuación: “El conquistador, aunque sumamente individualista, nunca estaba 

solo. Pertenecía a un grupo bajo el mando de un caudillo, un jefe, cuya capacidad de 

superviviencia se pondría a prueba, en primera instancia, por su capacidad para movilizar 

hombres y recursos, y después por su éxito en conducir a sus hombres a la victoria”. (León 

Portilla 2003: 113) En la misma línea, Durand menciona que “hasta el más vil y 

desventurado de todos los españoles quieren ser señores y vivir por sí, y no servir a nadie 

sino ser servidos”. (Durand 1953: 45) El estereotipo del andaluz y el castellano se consolida 

como el del español (a menudo desde la negatividad), a pesar de que aragoneses, catalanes 

y valencianos también fueron a las Américas a beneficiarse de sus recursos. (León Portilla 

2003: 147) Así, indiferencia a nivel social e individualismo fueron las tónicas que formaron 

la imagen del otro generalizado blanco y crearon la relación colonial tradicional. Resulta 
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curioso que este consumo hacia el otro, no es más que la consecuencia de imaginar al otro 

como un caníbal, que se come al otro. En un encuentro de varios grupos, la visión purista 

del cuerpo, de la identidad del otro es una de las razones principales, fuera de las 

materiales, para esa destrucción y esa indiferencia que creó y sigue creando identificaciones 

estereotípicas respecto a unos y otros. 

Una de las excepciones literarias, que evade esta indiferencia hispana, es la del 

soldado-poeta español Alonso de Ercilla, autor del poema épico La Araucana, cuya primera 

parte fue publicada en 1569 y cuyas dos siguientes partes fueron publicadas en 1578 y 

1589. De La Araucana la epopeya más famosa del renacimiento español y el primer poema 

épico americano, hay poco que decir que no se haya dicho. Este es un texto nacionalista, 

que habla de las proezas de los conquistadores, pero también de sus debilidades, como las 

disputas internas. Así mismo, es un texto fundamental porque nos habla del pueblo 

mapuche, bautizado araucano por el autor, y en donde se habla de la bravura de sus 

habitantes que tienen una fiereza que no permitió que fuesen conquistados por los “nobles 

Ingas valerosos” (De Ercilla 1886: 54) salvándolos, como hasta la actualidad sucede, del 

cuzcocentrismo. Sin embargo, este texto me interesa también por su descripción territorial 

del espacio de los andes chilenos, explicada en ciertos versos como el siguiente: “una 

sierra, que el mismo rumbo mil leguas camina” (De Ercilla 1886: 56) en los que el autor 

describe situaciones de complejidad, en las que “viose en el largo y áspero camino por el 

hambre, sed y frío en gran estrecho”. (De Ercilla 1886: 59) Esta caracterización de los 

Andes como espacio de dificultad, de fatiga y de retos corporales es fundamental para la 

comprensión en el imaginario que se iba construyendo sobre la región. A la par se construía 

la noción del sur andino como inhóspito y alejado, lejos del centro ‘verdaderamente andino’ 

que es el Cuzco. Lavallé precisamente dirá que habrá un sentimiento generalizado, “un 

temor de ir a Chile, por la guerra araucana”. (Lavallé 1999: 31) 

La sociedad andina después de la conquista inicial cambió radicalmente. La 

población indígena se redujo brutalmente. Collier nos menciona que “a finales del siglo 

XVI, la población de amerindios en Chile había disminuido en alrededor de 80%”. (Collier 

1998: 20) David Cook, en su extenso análisis de cambio demográfico habla de que “los casi 

veinte millones de personas que habitaban en el mundo andino en 1492 se vieron reducidos 

en un 90 por ciento por término medio hacia 1600”. (Cook 1999: 263) Diamond, de manera 
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mucho más general pero más tajante nos dice que este fue “the largest population 

replacement in the last 13.000 years”. (Diamond 1998: 67) 

 No sólo se perdieron vidas y culturas. Como mencionan Fontana y Pontón, muchos 

cultivos y productos tradicionales poco tiempo después de 1532 ya se habían “perdido y 

otros tardaron poco en extinguirse”. (Fontana 1990: 51) La colonización impuso una 

agricultura de finalidades, con técnicas importadas de España sin reconocer los métodos 

agrarios autóctonos. Menciona Caillavet: “Los nuevos colonos han emprendido en el siglo 

XVI una serie de transformaciones del paisaje agrícola de los Andes septentrionales como si 

se hubieran encontrado con un territorio virgen y desprovisto de un anterior trabajo humano 

y no sujeto a condiciones ecológicas limitativas”. (Caillavet 2001: 136-137) Después de 

1570, con la muerte de los últimos señores de los andes que vivieron en la zona inca, 

también desaparecieron andinólogos como Polo de Ondegardo, un observador privilegiado 

que desde 1543, cuando rondaba los 20 años, aprendió mucho sobre los Andes y es uno de 

los primeros en mirar las ‘complementariedades’ de la zona andina (de las que hablaré 

hacia el final de este capítulo). A De Ondegardo se le atribuye, además, una de las bases del 

comunitarismo inca por sus observaciones en el pago de impuestos. En esa época también 

murieron andinófilos como Domingo de Santo Tomás, el obispo enviado a La Plata que 

elaboró una gramática y un diccionario en quechua y que intentó convencer a Felipe II de 

que los Andes debían ser entregados a sus señores naturales para su supervivencia.  

Con la muerte de todas estas fuentes invaluables, que de cierto modo permitieron el 

florecimiento de una literatura fundacional, apareció otra figura mítica pero que causó un 

efecto completamente diferente. El virrey Toledo, el quinto virrey en el Perú, describió a 

los señores étnicos43 como tiranos “para desacreditarlos como jefes no naturales”, (Fontana 

1990: 65) asesinó al último heredero de los incas Túpac Amaru en 1572 e impuso un orden 

en donde los indígenas y sus autoridades perderían todo poder de incidencia y serían 

enviados, a través de instituciones esclavizantes como la mita, la encomienda y sobre todo 

las reducciones,44  al campo, lejos de la vida política y social de las nuevas colonias, 

cambiando para siempre el modo de vida andino y territorializando ‘lo salvaje’. El discurso 

                                                
43 Jefes de las confederaciones andinas 
44 La mita es el trabajo en la mina; la encomienda es una institución de servidumbre del indígena al 
conquistador a cambio de evangelización; las reducciones eran núcleos de reasentamiento de los indígenas de 
las que hablaré en breve.  
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de la pureza indígena, acompañado de la castidad sexual, iniciado por Las Casas, aún 

tendría supervivencia por esta ghettoización de los indígenas aunque con un costo muy 

elevado: el de la explotación y aniquilación de gran parte de la población. Todo esto 

convirtió a Toledo en “la figura más sobresaliente del proceso de consolidación del sistema 

colonial”. (Terán 1993: 44) Bajo la sanguinaria figura de Toledo, este éxito era sólo 

cuestión de tiempo, pues “la clase de sociedad que los conquistadores y emigrantes 

decidieron crear instintivamente, era la que más se parecía a la que habían dejado en 

Europa. Por consiguiente, el destino de los pueblos sometidos estaba ya pre-ordenado. 

Serían transformados, tanto como fuera posible, en campesinos y vasallos de tipo español”. 

(León Portilla 2003: 150)  

Sin embargo, como Golten menciona, estos cambios no se afianzan sino hasta el siglo 

XVIII: “La eliminación física de un gran porcentaje de la población andina [͵͵͵] no resultó 

tan visible hasta bien entrado el siglo XVIII. Es recién a partir de entonces que se estabiliza 

la situación, habiéndose reducido el ámbito de la organización andina al nivel aldeano”. 

(Golten 1981: 119) Finalmente, para 1774 según el Consejo de Indias, había 3 millones de 

personas en el Perú, Chile y Ecuador, las ciudades habían empezado a crecer y el régimen 

colonial se había impuesto en la zona de los Andes. Ya en el siglo XVII, continuando con el 

cuzcocentrismo, se había basado todo en la figura del Virreinato del Perú (que estaba 

compuesto por seis audiencias: Panamá, Lima, Santa Fe de Bogotá, la Plata de Chacras, 

Quito y Chile). De este modo se construyó un espacio cohesionado donde el intercambio 

comercial fue fundamental pero donde también  se empieza a esbozar un modelo de 

coexistencia regional dependiente de las ciudades. Hubiese sido inconcebible un gobierno 

central en el Perú sin un Potosí lleno de plata e indígenas que realizaran su extracción, sin 

una Nueva Granada que abasteciese gran cantidad de materia prima, o un Quito que no 

fuese el que proveyera el insumo textil. Las ciudades abarcaban entonces la población, 

aparentemente depurada de lo indígena, que buscaba construir una nueva sociedad y que 

era subestimada con una mirada condescendiente Europa. De hecho, hasta ahora mismo las 

ciudades grandes de los Andes son la cuna de la nacionalidad y el centro político de la 

sociedad blanco-mestiza, mientras que “las áreas rurales periféricas a las grandes ciudades, 

por el contrario, son vistas como zonas pobres e incultas, pobladas por indios, cholos y 

negros que viven en la barbarie”. (Almeida 2002: 15) Francisco López de Gómara decía 
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“quién no poblare, no hará buena conquista y no conquistando la tierra no se convertirá la 

gente: así que la máxima del conquistador ha de ser poblar” (López de Gomarra 1852: 181)  

En Europa, las amenazas contra la corporalidad propia habían sido constantes en el 

siglo XVI. Los estragos de la peste negra aún se sentían y por ello, repoblar lo que se había 

destruido era una necesidad idiosincrática y colonial. Esta creación de una nueva cultura 

urbana devastadora y excluyente, para muchos historiadores y pensadores indigenistas 

conllevó a la destrucción (o por lo menos un serio intento) de la ‘cultura andina’. Como 

denuncia Mendoza, “de acuerdo a los puntos de vista indigenistas el auténtico indio, el 

verdadero rebelde, la cultura andina ‘real’ está siempre un poquito más lejos, en la siguiente 

provincia, a lo largo de la frontera”. (Mendoza 2001: s.n.) Sin embargo, los Andes 

siguieron construyéndose, sin que por esto, exista una suerte de copy/paste a la europea 

aunque si se dé una influencia insoslayable que es la base colonialista que perdura hasta 

hoy. De este modo, “Europe did not by itself create colonial society nor the moral 

hegemony necessary to its existence. Conquest absorbed the power of the colonized and 

was in a crucial sense constantly dependent on that power, as the attribution of magical 

prowess to the ‘savage’ curiously testifies to the present day”. (Taussig 1980: 233) Por 

tanto, lo andino y la cultura andina no desaparecieron con el genocidio americano sino que, 

gracias a las poblaciones que sobrevivieron y se mezclaron, adquirieron nuevas 

discursividades que se sumaban a las anteriores a través de una identidad distinta que “se 

deriva por un lado, de la cultura andina, en algunos aspectos de la criolla-urbana y 

masivamente de otras formas derivadas del sistema cultural elaborado originalmente en 

Europa”. (Golten 1981: 126)  

Esta nueva mezcla, después de la destrucción de un conglomerado diverso de pueblos 

y el sometimiento de otros tantos, crea nuevos actores y procesos sociales que articulan 

nuevas subjetividades pero que tienen que enfrentar continuas y nuevas imposiciones. 

Precisamente, la teorización sobre la identidad adquiere importancia aquí como constructo. 

El proceso de identificación mestizo no es automático mirar-internalizar-externalizar 

respecto a España; es una serie de negociaciones estratégicas para lidiar con esta realidad 

colonial, de raza y de género, marcadas por una historicidad contradictoria y basada en 

paradigmas de pureza. 
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Uno de los capítulos más curiosos de esta mezcla sincrética que se ubica dentro de los 

discursos normativos y los circuitos de poder, se da en 1628 cuando Juan de Mañosca 

denuncia en la Inquisición quiteña el consumo de coca en los conventos agustino y 

dominico: “toman, Señor, en estas dos religiones, con grande disolución, la coca, yerba en 

que el demonio tiene librado lo más esencial de sus embustes diabólicos la cual les 

embriagaba y saca de juicio, de manera que enajenados totalmente hacen y dicen cosas 

indignas de cristianos cuánto más de religiosos”. (Muñoz García 2006: 10) Los sacerdotes, 

de esta manera, revelan la fragilidad y el carácter ilusorio de los discursos de pureza 

aplicados al cuerpo y al mestizaje, no como tropo, sino como realidad corporal que, de 

algún modo, se mimetiza en el territorio. 

En cuanto al mestizaje hay un hilo conductor, un predominio de una dicotomía 

socioracial entre blanco/indio, creando un modelo de mestizaje tradicional y binario que se 

relaciona directamente con la filiación. El mestizaje es una herramienta funcional siempre y 

cuando se demuestre la mezcla como equilibrada. Así pues, el padre blanco con madre 

indígena es parte del imaginario tradicional y patriarcal respecto al mestizaje, dejando de 

lado otras mezclas diversas que serán consideradas como impurezas. Por estas dos razones, 

en los Andes, a partir del siglo XVI, cambia la connotación del mestizaje pues la mezcla 

variada de etnias que no corresponden sólo al binomio blanco/indio, ni que consiguen esta 

paridad, desaparece, no de la realidad sino de los registros.45 Esta invisibilización del 

fenómeno del mestizaje es la base de una situación paradójica, pues siendo la realidad del 

cuerpo humano y el cuerpo social (siguiendo la terminología de Douglas del primer 

capítulo) compleja y diversa, se limita a dos ficciones normativas. Esto hará que se 

intensifiquen las reducciones, es decir, que a los indígenas se los confine a un espacio 

determinado separado de los blancos y mestizos. Esto sin embargo causará que los mestizos 

tengan que intentar acoplarse a los blancos, asumiendo un camuflaje lo más logrado posible 

para entrar en la sociedad blanca. De esta forma, el mestizaje cambia de significado. Se 

vuelve un proyecto blancocentrista, que intenta desterrar al indio como parte corporal y 

cultural.  

                                                
45 Caillavet hace un estudio de los bautismos en Guápulo, la parroquia central de Quito y descubre que los 
niños nacidos desde 1560 eran reconocidos como mestizos, pero para el siglo XVI se utiliza sólo la etiqueta 
de negro o blanco, a discreción del sacerdote (Caillavet: 313). 
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La sodomía, por otra parte, empieza a sucumbir. Uno de los ejemplos más decidores 

se da en Quito, en una sociedad que necesitaba ser adoctrinada a través de las imágenes. A 

través del celebrado cuadro El infierno, del jesuita Hernando de la Cruz, considerada una de 

las obras cumbres del barroco americano se tipifican los delitos46 que querían extirparse en 

la época. La sodomía aparece en este cuadro tenebroso, donde se recrean los imaginarios de 

Dante acerca del averno, buscando disciplinar corporalmente a los contraventores. El 

cuadro, un documento gráfico con colores rojos que se entremezclan con múltiples sombras 

y colores grises, y donde los cuerpos sufren torturas inimaginables, desconociendo el 

derecho erga omnes, y por ende, restándole toda dignidad humana, aún cuelga de la Iglesia 

de la Compañía, el templo barroco jesuita de esta ciudad. De esta manera, los pocos indios 

que vivían en la ciudad, como los mestizos que ya la habitaban con sus pares peninsulares, 

caían bajo prohibiciones reales y visuales respecto al pecado nefando. 

Es esta nueva cultura, que mezcla y separa lo indio y lo blanco, lo citadino y lo rural, 

lo católico y lo profano, lo masculino y lo femenino, la que tiene el doble recubrimiento 

literario tanto de las crónicas precolombinas que definieron el otro generalizado exótico, 

como de las literaturas coloniales que basaron su accionar en el cuzcocentrismo; 

invisibilizando la gran diversidad anterior, ambas generarán la creación de una nueva 

discursividad andina con un carácter diferente. Esta nueva cultura, mestiza, depurada de 

aquellas corporalidades queer, es la que permitirá el análisis del siguiente proceso, que es la 

apropiación de la ciencia y la instauración del nacionalismo como parte fundamental del 

contenido que adquirirá lo andino. 

 En resumen, la construcción de lo andino, que se circunscribe a un territorio es 

inevitablemente un producto de colonizaciones, que mediadas por la literatura europea de la 

época, evidencian un otro generalizado previamente conocido desde el canibalismo, la 

impureza, sodomía y, en donde, la masculinidad del conquistador se oponía al 

afeminamiento y a la debilidad del conquistado; esto sumado a los recubrimientos 

identitarios del cuzcocentrismo, de la mano de los cronistas de indias, crearon un espacio 

delimitado andino, poseedor de una cultura elevada, la cuzcocéntrica, que desconoció la 

diversidad del territorio y volvió al proyecto del Tahuantinsuyo como modelo cultural a 

                                                
46 Utilizo la terminología asumiendo que los delitos son las ofensas de carácter más graves que ofenden a la 
sociedad en su conjunto.  
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seguirse en un mundo civilizado. El proceso de mestizaje, que en los Andes nunca puede 

ser visto como un tropo solamente, a pesar de ser siempre contradictorio encontró en los 

discursos de pureza su mayor enemigo pero al mismo tiempo una fuente inagotable de 

construcción cultural. El indio y el blanco fueron los otros generalizados binarios a los que 

siempre se recurrió a pesar de la complejidad, ya sea para atacar o reivindicar el mestizaje. 

El ataque al cuerpo y a la cultura impura por parte de los discursos étnicos, religiosos y 

morales se evidencia a través de la performatividad corporal y la literatura que ataca al 

mestizo, el sincretismo y prácticas culturales como el uso de la hoja de coca, que junto a la 

realidad histórica como las reducciones por parte de la Corona deslegitimaron a los 

indígenas y blanquearon el mestizaje destruyendo la diversidad étnica y cultural, mirando a 

menudo al espacio andino como difícil, agreste y de difícil acceso. La indiferencia española 

respecto al conocimiento del otro, el miedo a la mezcla, y el menosprecio por la cultura 

indígena provocará que el blanco español, a pesar de ser el modelo cultural a seguirse en 

los Andes esté revestido siempre de características negativas. Finalmente, la corporalidad 

queer, existente de acuerdo a las crónicas y acentuada por la falta de escritura que hacía que 

el cuerpo será portador y performante de discursos, fue suprimida por los discursos 

normativos que siempre la asoció al canibalismo y el pecado. Esta supresión, más que por 

la teología del momento, que prohibía el sexo no reproductivo, se debió a que la sodomía 

era una práctica perfecta para la justificación colonizadora que asociaba al canibalismo con 

el oro. Desterrada del territorio andino y de sus culturas, la sodomía tendrá que buscar 

nuevas estrategias de aparición o esperar el momento adecuado para volver a aparecer 

como cuerpo, sin delito en la zona andina.    

 

 

II.2 De cuando se crearon los Andes: viajes, nacionalismo y cientificidad en el cuerpo 

mestizo y queer 

 

En los siglos XVIII y XVII acontecen varios sucesos importantes: “Para el imperio 

americano la imposición del bloqueo inglés ofreció una humillante prueba de la 

incapacidad de España para proteger los intereses de sus súbditos coloniales”. (León 

Portilla 2003: 306) A finales del siglo XVIII las obras de Suárez o Vitoria ya no eran 
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recurrentes ni importantes. El mundo hispánico “buscaba su inspiración ahora en la Francia 

de Bossuet y Port Royal como en la de Montesquieu y Raynal”, (León Portilla 2003: 309) 

demostrando la debilidad nacional en lo intelectual que sufría España por entonces. El 

régimen colonial se había impuesto aunque las discordias no habían terminado. Era una 

sociedad que parecía ir “de discordia en discordia. Los laicos se oponían a los curas, el 

cabildo eclesiástico al obispo, el presidente a los magistrados de Audiencia, los criollos a 

los peninsulares, los mestizos a los criollos, el campo a la ciudad”. (Demélas 2003: 54) El 

sistema de castas había creado una serie de relaciones complejas y disímiles. En México la 

clasificación de los distintos mestizajes es mucho más rigurosa como lo demuestran los 

cuadros de mestizaje, pero en los Andes, en general y a sabiendas de que la zona ya es 

diversos per se, la clasificación es más bien binaria y sin criterio de diversidad, 

respondiendo a ideales de pureza y viendo al mestizaje como contradictorio. Guamán Poma 

de Ayala, por ejemplo, realizó una división corporal de los indígenas del imperio inca, en 

sus dibujos y escritos que, curiosamente, responde a los ideales clasificatorios raciales y a 

las simpatías o antipatías del cronista con determinadas etnias que fue determinante en los 

siglos venideros. En Las declaraciones de Mestizo se observan interesantes clasificaciones 

que denotan la fuerza del binomio clasificatorio. Los mestizos montañeses son presentados 

como los blancos de la montaña, por analogía con el cantábrico español que nunca 

sucumbió a los moros y por ende tenía mayor nobleza; los mestizos bastardos son 

presentados como blancos; mientras que los llapangos o ‘descalzos’ son los indígenas que 

abandonan sus comunidades por cambiar de grupo social sin éxito. Estas clasificaciones 

nos demuestran el poder de la dicotomía racial, en la cual los mestizos ‘están sin estar’, 

pues no se establece una categoría propia para ellos a pesar de que eran los que empezaban 

a crear una nueva cultura en los Andes. 

En cuanto a la división política de la zona, se utilizó un modelo de productividad. Las 

regiones agrupadas en virreinatos, capitanías, reales audiencias y demás, estaban más 

delimitadas, no sólo en lo geográfico y topográfico, sino también en sus construcciones 

comunitarias. Adicionalmente, inspirados por la Revolución Francesa y la independencia 

estadounidense, así como por sus propias revoluciones indígenas, aparece un afán de 

independencia respecto a la Corona. No es casual que justamente en la zona andina se den 

las primeras sublevaciones: la Junta de la Paz y de Quito, ambas en 1809, son el germen 
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inicial de las independencias americanas que buscaban desprenderse del dominio español 

con ese sentimiento de indiferencia, equivocación y frustración que ha caracterizado la 

conquista americana para los americanos. En palabras de Spivak: 

 
The received idea is that the Hispanic imperial text failed partly because, again 
oversimplifying, the conjuncture between conquest and mode of production 
was not yet right. Britain which its industrial revolution was the one that could 
launch full-fledged capitalist imperialism. The Spanish example [͵͵͵] had a 
different fate and created the peculiar phenomenon in Latin America. (Spivak 
1993: 23) 
 
 
Sin embargo, es nuevamente en Europa donde quiero empezar con el análisis sobre la 

construcción andina de esta segunda parte. Riviale comenta que “los viajes de 

circunnavegación y las exploraciones por tierra del siglo XVIII y del inicio del siglo XIX 

habían revelado la existencia de unos seres extraños (en África, en el interior del continente 

americano y las islas del océano Pacífico) que no se sabía dónde ubicarlos en las 

clasificaciones tradicionales y que provocaron muchas preguntas entre los sabios 

europeos”. (Riviale 2003: 541) Esta duda sobre la clasificación humana, base fundamental 

del positivismo decimonónico, juntamente con el nacionalismo antiespañol, es la que 

probablemente fundamente la creación discursiva de los Andes.  

Europa, como dije antes, siempre había estado ‘al tanto’ de la existencia de los otros 

americanos. Sin embargo, fue la Literatura la que nutrió sus saberes e imaginarios en torno 

a la zona de los Andes. Uno de los casos más significativos es en mi opinión el de 

Montaigne, desde el pensamiento humanista y desde la creación del género literario del 

ensayo. Respecto a las naciones americanas, Montaigne dice lo siguiente:  

 
Estas naciones me parecen, pues, tan bárbaras porque han sido muy poco 
modeladas por el espíritu humano y porque están aún muy próximas a su 
naturaleza original. Las leyes naturales aún mandan sobre ellas, muy poco 
corrompidas por las nuestras [͵͵͵] habitan a lo largo de la costa, y encerrados por 
el interior por grandes montañas, en un área de cien leguas de anchura. 
(Montaigne 2007: 280, 281) 

 
Es curioso, sin embargo, que el autor francés en este ensayo, que aborda el 

canibalismo como imagen persistente de lo abyecto, confunde la narración del paisaje de 

Brasil con el de las crónicas andinas de López de Gomarra, donde resaltan las altas 
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montañas y los páramos típicamente andinos. Montaigne jamás pisó suelo americano pero 

hizo algunos viajes literarios hacia allí, nutriendo las imaginaciones de la época que 

empezaba a apropiarse del cuerpo del salvaje, ignorando al mestizo como construcción de 

la zona. Esto nos hace ver que, en realidad, la gran mayoría de los territorios europeos 

habían estado pendientes de los otros -generalizados- americanos desde el exotismo aunque 

aislados de la zona, pues España guardó celosamente su posesión de las Indias. Sin 

embargo, el poder creciente de Francia y Prusia, especialmente, hizo que esto cambiara 

radicalmente. 

Una misión francesa, enviada en el año de 1735 para medir el arco del meridiano en 

las proximidades de Quito, fue, quizá, el detonante de esta nueva creación discursiva en los 

Andes. La Misión Geodésica, organizada por la Academia Francesa de París y con limitada 

contribución española, es importante porque posicionó las miradas sobre los Andes por 

parte de las naciones europeas. La misión Geodésica fue liderada por Charles Marie de la 

Condamine, junto a Luis Godin y Pierre Bouguer. Los científicos franceses iban 

acompañados por dos jóvenes españoles dedicados a la ciencia y a la milicia, Antonio de 

Ulloa y Jorge Juan. Por parte de los mestizos andinos se encontraba Pedro Vicente 

Maldonado como colaborador cercano y muestra de que los ciudadanos mestizos iban 

ganando terreno en el control social. La Condamine ratificó con su viaje la teoría propuesta 

años antes por Newton, el ‘genio europeo’, de que la Tierra era achatada en los polos y 

ensanchada en la línea del ecuador. Pero además de ello, tanto él como sus acompañantes 

realizaron varios viajes de exploración en la zona (Colombia y Perú, principalmente) que 

trajeron como resultado inmediato estudios y descubrimientos, simplificados en sus 

publicaciones. Las acciones de La Condamine y sus colegas franceses tuvieron réditos muy 

importantes. A La Condamine se lo considera como el descubridor del caucho, producto 

que revolucionó la industria y dio una nueva materia prima a las Américas que podía ser 

comercializada con éxito gracias a la técnica europea; fue él también quien determinó la 

especie de la quinina que serviría para la cura de la malaria; además, fue quien implantaría 

las bases del sistema métrico decimal. Para los jóvenes españoles los resultados también 

fueron importantes. De Ulloa fue el fundador del Museo de Ciencias Naturales de Madrid, 

del Observatorio Astronómico de Cádiz y del primer laboratorio de metalurgia del país; en 

reconocimiento fue nombrado parte de las Academias sueca, berlinesa y francesa de 
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Ciencias. Jorge Juan, aunque más modesto, fue el fundador del Real Observatorio 

Astronómico de Madrid, pero a cambio, y quizá de manera metafórica, fue inmortalizado 

en el imaginario español durante mucho tiempo al estar en los billetes de 10.000 pesetas.  

De este modo, los científicos, liderados por Francia, se acercarían con la misma 

mirada exótica de los cronistas peninsulares a la zona de los Andes, pero con métodos más 

pacíficos y civilizados, observando cautelosamente y tomando muestras, como si la zona 

fuese un ‘laboratorio del mundo’ y un lugar a ‘redescubrir’, catalogar y utilizar en beneficio 

de la ciencia natural. Marie Louise Pratt denomina a estos nuevos acercamientos, sin 

prescindir de la ironía, como prácticas de anti-conquista, es decir, “estrategias de 

representación a través de las cuales los sujetos burgueses europeos buscan asegurar su 

inocencia en el mismo momento en el que ellos afirman la hegemonía europea”. (Pratt 

1997: 9)   

Y es que como señala Norbert Elias, el proceso de civilización toma forma en la corte 

francesa, donde se buscaba hacer desaparecer la violencia física por su salvajismo. Sin 

embargo, se creó otra representación de la violencia, más sistemática y más estratégica, que 

castigaba socialmente la debilidad, las pasiones y el salvajismo mismo. La civilización 

entonces adquiere una teorización sólida que servirá como base para que se juzgue también 

a otros pueblos no europeos como incivilizados, por ser más salvajes, más ‘naturales’, más 

débiles, sepultando las emociones y mostrando fortaleza como mecanismo ordenador. El 

proceso civilizatorio forma de este modo nuevas identidades individuales y sociales: “El 

motor de esta transformación civilizatoria, de comportamiento como el de los miedos, está 

constituido por una modificación completa de las coacciones sociales que operan sobre el 

individuo, por un cambio específico de toda la red relacional, sobre todo, un cambio de 

organización de la violencia”. (Elias 1998: 528) De esta manera, los discursos normativos 

respecto a lo salvaje, se reeditarán bajo una nueva mirada idealista sobre los cuerpos 

andinos.  

Después de la misión geodésica y con el paradigma civilizatorio más afianzado, otros 

nombres ‘monstruosos’ para la Historia científica europea fueron partícipes de 

exploraciones posteriores, ya con el naturalismo instaurado en Europa. En el siglo XIX, con 

la ciencia naturalista en su apogeo, habiendo conseguido las poblaciones andinas la 

independencia de la Corona española y habiendo marcad los nacionalismos territorios, 
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simpatías y enemistades, se realizaron expediciones más detalladas y con resultados más 

específicos en la zona. Alexander Von Humboldt, el padre de la Geografía contemporánea, 

en 1799 y el propio Charles Darwin, cuya evolución es fundamental para la cosmovisión 

occidental contemporánea, en 1841, recorrieron las costas y los andes peruanos, chilenos, 

ecuatorianos, colombianos y venezolanos, comprobando o descartando teorías y recabando 

conocimiento para Occidente a partir de la observación andina. Finalmente, ya una vez 

perdidas las colonias americanas, a partir de 1861  Marcos Jiménez de la Espada lideró una 

expedición, la Comisión Científica del Pacífico, basada en aquella realizada por Humboldt, 

gracias a la cual se exploraron los territorios que poco interés habían tenido para la Corona.  

Sin embargo, estos observadores, que desde el discurso ‘más verdadero’ de la ciencia 

anunciaban innovación y nuevos descubrimientos, a manera de palimpsesto, también 

repetían los discursos que se habían estado macerando en los tres siglos de colonia sumados 

a aquellos recientes del discurso civilizatorio. En sus diarios, Von Humboldt se referirá a 

los Andes colombianos, nuevamente, como un espacio hostil y de dificultad corporal pero 

al mismo tiempo natural, donde la incomprensión al otro y la disgregación se hace latente: 

 
Además el camino seguía sobre un suelo arcilloso, en descenso y tan tortuoso 
que las mulas quedaban sentadas después de resbalar monte abajo. Nosotros 
procuramos seguir a pie. Pero caímos tan dolorosa y frecuentemente, que 
resultaba aconsejable seguir la cordura de las mulas, cuyo juego de orejas todo 
lo anuncian también, aquello que acontece en su interior. [͵͵͵] el indígena con el 
barómetro era tan cuidadoso, que prefería dormir en medio del bosque con el 
instrumento, porque temía caer a cada instante con el instrumento. Qué 
indiferencia del indígena; pasar una noche bajo 6-7°R., sin fuego y sin 
alimentos, sentado sobre piedras húmedas, pacientemente. (Von Humboldt 
2001: 132) 

 
 

Jiménez de la Espada nos comenta en cambio que el poderoso imperio de los incas no 

había podido someter a los selváticos, a aquellos “indios de guerra”, (Jiménez de la Espada 

1965: 125) volviendo a esa separación drástica del territorio en función del cuzcocentrismo 

que dejó a la selva como un espacio idóneo sólo para las arriesgadas misiones. Así mismo, 

en Bolivia, en la población Uru-chipaya los asentamientos humanos se realizaban sobre el 

agua pero dicha idea “era incompatible con la noción europea de civilización” (Caillavet 

2001: 134) por lo que los discursos de identidades sociales inmaduras e inestables con 

sujetos de la misma naturaleza continuaron fraguándose. 
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La sodomía, que había sido extirpada de la zona, sin embargo se vio reemplazada con 

un tropo utilizado anteriormente, el del afeminamiento y la debilidad, demostrando con esta 

corporalidad queer, una serie de imperativos raciales y coloniales. Humboldt nuevamente 

menciona en sus Diarios que: 

 
Dado lo afeminado de los americanos, el que no quiere caminar a pie se deja 
cargar, lo cual constituye una vergüenza para [los] hombres blancos (porque 
pasar los Andes sobre mulas ahora es casi imposible). Se dice montar sobre 
gente, como sobre caballos; andar en carguero, como andar en bestia. Entre los 
indios, ya antes de la conquista, era usual que personas distinguidas se dejaran 
cargar sobre los hombros de varios, en una especie de litera o silla portátil. El 
sistema actual es descubrimiento español y fruto de la comodidad, así como 
también de la necesidad en un país donde es imposible montar a caballo. (Von 
Humboldt 2001: 195) 
 

   
 En este pasaje se tranzan los binomios blanco/indio, civilizado/salvaje, 

masculino/femenino, europeo/americano, demostrando como la ciencia reutiliza los 

conceptos anteriores, dándoles una categoría de verdad absoluta y jerarquizando posiciones 

y roles en torno al accidentado camino andino. La masculinidad blanca y anti-colonizadora 

se construye bajo paradigmas de fortaleza y racionalidad censurando al otro. Humboldt 

añadirá en otro de sus viajes: “En El Moral encontramos una caravana de caballeros 

andrajosos y con las piernas desnudas que (como todo pueblo afeminado) se quejaba del 

camino paramuno casi con lágrimas”, (Von Humboldt 2001: 197) censurando así 

performativizaciones corporales bajo el paradigma civilizatorio, e instando al mestizo, 

desde la plácida mirada científica, a optar por un paradigma civilizado. De este modo, la 

mirada colonial normativizadora más civilizada de anti-conquista adquiere una noción de 

sexualización y catalogación de los cuerpos. De acuerdo a Donna Haraway esta mirada 

‘pacífica’ y ‘objetiva’, opuesta radicalmente a los postulados queer que busca normar y 

clasificar científicamente a los sujetos como objetos –al igual que Kelsen que equiparaba a 

las personas naturales y a las jurídicas- se denomina testigo modesto, “este hombre cívico 

racional” que nos explica la autora identifica “hombres y mujeres ‘genéricos’ 

preconstituidos, seres resultantes de una diferencia sexual biológica o social y haciendo 

papeles determinados, pero sin otro interés”. (Haraway 2004:14, 17) Los exploradores 

europeos en los Andes, siendo testigos modestos acentúan sus prácticas colonialistas 
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definiendo cuerpos e identidades que aglutinan a través del género, la etnia, el nivel de 

civilización, el impacto naturalista del territorio y, desde luego, el desarrollo del modelo 

cultural. En definitiva, la mirada colonial ‘completa’ que mencionaba Bhabha, citado en el 

primer capítulo 

Otros exploradores circularon por la zona andina explorando el suelo y ordenando los 

territorios y sin saberlo, o sabiéndolo, los cuerpos. Entre 1822 y 1828 Juan Bautista 

Boussingault, uno de los fundadores de la moderna química agronómica, viajó 

especialmente por Ecuador. Entre 1826 y 1833 el naturalista francés Alcides d’Orbigny 

reunió datos y colecciones para el Museo de Historia Natural de París, especializándose en 

la zona boliviana a tal punto que Guillermo Sievers dice que fue el “fundador de la 

Geografía Física de Bolivia”. (Maguídevich 2005: 341) El naturalista alemán Eduardo 

Federico Póppig trabajó desde 1827 en Chile. En 1850 el geógrafo y topógrafo italiano 

Antonio Raimondi llegó al Perú, país que cartografiaría, hasta su muerte en 1890. En las 

zonas montañosas de Colombia y El Ecuador analizaron el terreno los vulcanólogos y 

geólogos alemanes Alfonso Stübel y Guillermo Reiss. En Bolivia desde 1825 el naturalista 

irlandés José Burkeley Pentland trabajó en esa zona montañosa y también en la chilena. 

Entre 1834 y 1836 los geógrafos ingleses W. Smuth y F. Lowe exploraron los ríos 

peruanos. Esta masiva llegada de estos nuevos exploradores, guiados de la mano de la 

ciencia, sin duda trazó el mapa de exploración de la zona. Resulta curioso ver el cambio de 

discurso respecto a ciertas normativas elaboradas bajo discursos pasados. El historiador 

británico Sir Clements Markham, otro viajero que exploró la región, no sólo reconoció el 

valor de la tan vapuleada hoja de coca, sino que la recomendó a todos los turistas que 

pisaran suelo andino y a los alpinistas europeos. Tanto Von Humboldt como Orbigny 

fueron también bebedores de infusiones de coca. Probablemente, el espíritu viajero y la 

venia del discurso científico son los antecesores directos del hecho de que la Coca Cola 

incorporara dentro de su fórmula secreta, en 1885, el único ingrediente, prohibido pero 

fundamental, que se nos devela por su propia nomenclatura y que nos alertará del interés  

en el consumo de la coca.  

En cualquier caso, los siglos XVIII y XIX nuevamente constituyeron a los Andes como 

objeto de estudio que originó y recicló imaginaciones, miedos y esperanzas para Europa 

pero sobre todo, como objeto que generó un discurso normativo universal basado en la 
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acumulación de la economía capitalista. En palabras de Pratt: “Como el auge de la 

exploración del interior, el mapeo sistemático de la superficie del globo, es correlativo a la 

expansión de la búsqueda comercial de recursos explotables, mercados, tierras por 

colonizar [͵͵͵] la historia natural concibió al mundo como un caos del cual los científicos 

produjeron un orden”. (Pratt 1997: 30) Esta visión del discurso científico que etiquetó 

plantas, regiones y se dedicó a coleccionar especies para introducirlas en museos de Ciencia 

Natural por toda Europa, se contagiará a la Historia. Además de eso, como nos lo dice 

claramente Antonello Gerbi, una persona es fundamental en el momento de desprestigiar 

científicamente al territorio americano y sus habitantes y construir el imaginario de retraso 

respecto al discurso civilizatorio. El naturalista francés Jorge Luis Buffon dirá que el 

continente americano era inmaduro y que todos sus habitantes, animales, plantas y seres 

humanos eran también más débiles, más estériles, más salvajes, más afeminados tomando 

como argumento la humedad, el calor y la sangre caliente como debilidad respecto a los 

parámetros europeos de civilización, masculinidad, racionalidad y control. (Gerbi 1946) 

Esta reedición de Sepúlveda, que veía en el clima la inferioridad del indio y por ende la 

imposibilidad de que cualquier habitante de esa zona esté en el parámetro blanco, ahora 

vendrá avalada por la incuestionable etiqueta científica. 

 Y es que la Ilustración francesa, que es paralela a los viajes de exploración de los 

viajeros por América precisamente propone, desde diferentes interpretaciones, la situación 

del ‘salvaje americano’ como débil y como pre-sujeto pre-civilizado. Es Montesquieu el 

que de mejor manera sintetiza este pensamiento en su texto fundacional, para el 

pensamiento jurídico y civilizatorio, El espíritu de las leyes:  

El hombre, en el estado natural, no tendría conocimientos, pero si la facultad de 
conocer. Es claro que sus primeras ideas no serían especulativas: antes pensaría 
en la conservación de su ser que en investigar el origen de su ser. Un hombre en 
tal estado, apreciaría lo primero su debilidad y sería de una extremada timidez; 
si hiciera falta la experiencia para persuadirse de esto, ahí están los salvajes 
encontrados en las selvas, que tiemblan por cualquier cosa y todo les hace huir. 
En ese estado, cualquiera se siente inferior; apenas igual. (Montesquieu 1970: 
4-5) 
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El discurso de la selva como espacio salvaje y débil, lejano del centro político 

serrano47 moldeado en el siglo XVI, define también al sujeto anterior a la ley al que me 

referí en la primera parte de este trabajo. Con la conformación del Estado moderno, lo que 

se busca es también conformar un discurso, el de la civilización, que como aún se mantiene 

en el diccionario de la RAE es un “estadio cultural propio de las sociedades humanas más 

avanzadas por el nivel de su ciencia, artes, ideas y costumbres”. (RAE) Como bien 

menciona Osborne, “la Ilustración alentó la ambición de libertad a la vez que 

proporcionaba una oportunidad a aquellos que querían un orden perfecto”. (Osborne 2007: 

352) Esa ordenación moral, que se aplica a través del sujeto moderno jurídico recicla los 

conceptos sobre la zona de los Andes, conceptos que son usados hasta la actualidad. De 

este modo, la categoría del ‘buen salvaje’ queda instaurada plenamente en los Andes.  

El discurso naturalista, en cambio, buscaba encontrar una relación de causa-efecto 

inmediata entre territorio y ser humano, y por ello genera teorías acerca del espacio andino 

como las expuestas por Buffón. De este modo, si la ilustración sentó las bases ideológicas 

de ordenación civilizatoria, el naturalismo, en cambio, etiquetó desde lo científico, sin 

perder la visión civilizatoria, el territorio y sus implicaciones sobre los cuerpos americanos. 

Esta visión doble en la que el territorio de los Andes era naturalmente salvaje permitía 

analizar éticamente la pureza (bondad) y la barbarie (maldad) de los americanos. El 

romanticismo y el naturalismo europeo se mezclaban en este análisis del espacio, que 

siendo idílico, explicaba las reacciones corporales de sus habitantes y de paso consolidaba 

para las nuevas repúblicas americanas una reluciente identidad nacional. Esta imaginación 

de bondad y maldad del salvaje, sin embargo, no tiene nada de nuevo. Se remonta a la 

genealogía confusa y dicotómica del imaginario de Colón a su llegada a América pero en 

este caso, con la modernidad ya impetuosa, se instaura de manera mucho más efectiva una 

normativa civilizatoria que será asumida por los nacientes estados sudamericanos en su 

necesidad de ingresar en la comunidad internacional. De este modo, como señala Osborne, 

la civilización por un lado “ha servido para unir íntimamente a los ciudadanos occidentales 

y aportarles una historia y un sistema común de creencias” (Osborne 2007: 553) y por otro, 

para hacer que todo el mundo se mida bajo ese paradigma. De este modo, llegamos al siglo 

                                                
47 Gentilicio de quien vive en la sierra o la montaña. 
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XIX en donde las sociedades europeas proclaman su misión de ‘civilizar’ al resto del 

planeta que se debate entre variopintos ‘oscurantismos’. 

En el terreno de las ciencias sociales también existió este proceso de ordenación 

civilizatoria en los Andes. En el siglo XVIII dos escritores intentaron dar un poco de 

coherencia al panorama histórico de dos regiones de los Andes, el potosino Bartolomé 

Arzans de Orzúa y Vela con su Historia de la Villa de Potosí, concluida por su hijo en 

1736, y el jesuita quiteño Juan de Velasco, y su Historia del Reino de Quito, de 1789. Sin 

embargo, sus escritos no fueron valorados de manera muy positiva pues ambos fueron 

considerados textos que no tenían rigor historiográfico y que “conservan el carácter 

legendario e imaginativo de las antiguas crónicas”. (Gisbert 1993: 273) A pesar de que, 

como he tratado de explicar, la historia andina de viajeros, cronistas y burócratas podía ser 

tan ficcional como estos escritos, la ordenación civilizatoria debía tener una mirada más 

panóptica que venía desde otras latitudes. 

Estos acontecimientos hicieron que el mestizaje en toda la época colonial mantuviera 

el carácter visible/invisible y contradictorio con el que se inauguró, mediado siempre por la 

mirada colonial. Los mestizos referidos a menudo como “mancha de color vario” con 

frecuencia se camuflaban en los discursos de pureza pues la cultura indígena despreciada se 

oponía a aquella española desinteresada y explotadora que tampoco representaba solución 

plausible a una población diversa. Los divorcios y nulidades en Lima tenían un bajísimo 

número de expedientes de personas mestizas por “presentarse como de origen español”. 

(Lavallé: 1999: 27) En Bolivia, las familias perseguían que las hijas se casaran con una 

persona de “mejor raza” por un tema de promoción social. A la mestiza María del Rosario, 

en Ecuador, su familia la casó con un indio que la había forzado en la trastienda de su tía y 

a quien ella no quería precisamente por ser “indio y desihual. No siendo la persona ygual a 

su calidad y la dicha Rosa de Espinosa mestiza que no yguala a su sangre no se avia de 

casar con persona que no fuese igual a la suya”. (N.D. 48-51) En comunidades pequeñas 

del Perú, como San Jerónimo dejar de ser indio significaba “dejar atrás elementos de la vida 

rural, incluyendo los estilos de música y danza”. (Mendoza 2001: sn) Gabriel 

Condorcanqui, comerciante acomodado que se hace llamar Túpac Amaru, el gran 

revolucionario del siglo XVIII, es “mestizo por su cultura, indio por los ancestros de los que 

se reclama (en virtud de esos juegos de identidad) [͵͵͵] y trata de hacerse reconocer a la vez 
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el título de Inca y luego de Marqués”. (Demélas 2003: 76) De esta manera, el mestizaje se 

plasma en una suerte de constante contradicción a través de la cual los discursos de la 

Modernidad de raza, clase y género se articulan de manera distinta. La identidad social 

mestiza revela el carácter ilusorio de la identidad, que tiene que irse travistiendo de acuerdo 

a conveniencias. Las oligarquías se “autoidentifican incondicionalmente como blancos” 

(Norman 1995: 287) y los indígenas, en una extraña ecuación, son quienes proveen de 

cierta cultura, distinta a la occidental, a través de su pasado. El otro generalizado andino 

solo puede adquirir un carácter a través de la ambigua posición de un pasado glorioso 

incaico que muchas veces no existe o que se celebra y censura dependiendo de la ocasión. 

Sucede así un fenómeno de poder en donde se reduce el mestizaje “understood as 

progressive whitening; black and indigenous peoples may be classed as so different that 

they are marginalized or even denied”, (Wade 2000: 15) poniendo por encima suyo el 

componente de poder y performatividad. 

En la época de formaciones de las repúblicas americanas este paradigma racial se 

junta al cultural. Con el espejo europeo y, ahora estadounidense, de por medio es la 

Literatura la que orienta de mejor manera la articulación del mestizaje, en su dicotomía y 

contradicción, con sus variantes en el discurso nacional para crear un modelo cultural. Para 

el siglo XIX empieza a repoblarse el territorio indígena, lo que necesariamente implica que 

la construcción del estado nación andino debía resaltar el carácter complejo de las 

identidades nacionales que, debatiéndose entre dos paradigmas, el occidental y el indígena, 

buscaban sincretizar un proyecto nacional. Esta dicotomía de purezas, que como el 

navajazo de Ockham debía decidir por una o por otra, o sincretizarlo de manera 

esperpéntica, sin duda resaltará el carácter complejo de la historia de las naciones andinas. 

El argentino Faustino Sarmiento, a través de su ensayo Facundo, o Civilización o Barbarie 

proponía un quiebre en el mestizaje a través del cual la nación debía elegir si continuar con 

el paradigma blanco y europeo de progreso o decantarse por el pasado salvaje e indígena, 

escogiendo, finalmente, a la civilización como modelo a seguir. El boliviano Nataniel 

Aguirre resume en su libro Juan de la Rosa (1885) “la esencia de lo nacional”, (Sanjinés 

2005: 41) a través de la imagen de un niño, Juanito, una identidad boliviana mestiza, lejana 

a los ‘retrasados’ levantamientos subversivos indígenas del siglo XVIII, excluyendo así a los 

indígenas de la construcción nacional. El ecuatoriano Juan León Mera con sus ensayos y 
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composiciones mestizas en quichua y castellano tales como la novela Cumandá o el ensayo 

Ojeada histórico-crítica, intenta hacer que tales trabajos pasen como parte de la poesía 

indígena aunque tengan estructura hispana, delatando un proyecto en el que la figura del 

mestizo debe ser la del símbolo nacional y lo indígena un referente que debe acoplarse a lo 

español. Precisamente, Juan León Mera, en una de las primeras novelas del Ecuador define 

el espacio natural selvático, alejado del cuzcocentrismo, como salvaje pero domesticable, 

intentando así hacer entrar al indio en el discurso nacional pero siempre mirando a la 

civilización europea. En la dedicatoria que realiza a la RAE el autor menciona: 

 
Creí hallar en ella [en la selva] algo nuevo, poético e interesante; 

refresqué la memoria de los cuadros encantadores de las vírgenes selvas del 
Oriente de esta República, reuní las reminiscencias de las costumbres de las 
tribus salvajes que por ella vagan; acudí a las tradiciones de los tiempos en que 
estas tierras eran de España, y escribí Cumandá; nombre de una heroína de 
aquellas desiertas regiones, muchas veces repetido por un ilustrado viajero 
inglés, amigo mío, cuando me refería una tierna anécdota de la cual fue, en 
parte, ocular testigo y cuyos incidentes entran en la urdimbre del presente 
trabajo. (Mera 1998: 31) 
 

Richard Spruce, un botanista victoriano británico que recolectó especímenes en la 

selva amazónica, fue quién le otorgó este dato en donde la categoría del género entra, pues 

también era época de reglar a las mujeres como débiles, igual que a los indígenas y otros 

cuerpos sexuados extraños. De hecho, esta integración de la región se ve en varios pasajes 

como el siguiente: 

 
En la parte en que nos ocupamos, agria y salvaje por extremo, parece que los 
Andes, en violenta lucha con las ondas, se han rendido sólo a más no poder y 
las han dejado abrirse paso por sus más recónditos senos. A derecha e izquierda 
la secular vegetación ha llegado a cubrir los estrechos planos, las caprichosas 
gradas, los bordes de los barrancos, las laderas y hasta las paredes casi 
perpendiculares de esa estupenda rotura de la cadena andina; y por entre 
columnatas de cedros y palmeras, y arcadas de lianas, y bóvedas de esmeralda y 
oro bajan, siempre a saltos y tumbos, y siempre bulliciosos, los infinitos arroyos 
que engruesan, amén de los ríos secundarios, el venaje del río principal. (Mera 
1998: 34)  
 

Esta extraña mezcla entre la selva que se acopla al territorio montañoso, y que por su 

descripción feminiza el espacio y luego propone su apropiación, configura unos nuevos 
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Andes, que pueden, gracias al proyecto ilustrado y naturalista, incorporarse al nacionalismo 

de Occidente con ciertos artificios civilizatorios que burlan el mestizaje y que proponen una 

sociedad rígida de roles de género. Sin embargo, estereotipos como la lentitud e impavidez 

de los indígenas se reciclan y el mestizo, esta vez recubierto de blanco, anula la diversidad 

de las otras poblaciones que ya pueblan con mayor diversidad la zona como los negros de 

Venezuela, Colombia y Ecuador. De cualquier modo, los estados-nación andinos, 

utilizando vagamente los referentes históricos anteriores y por los acontecimientos 

históricos externos e internos, buscaron construir su nacionalidad y delimitaron sus 

territorios arbitrariamente (literariamente, en cualquier caso), asegurando nacionalidades 

sólidas en espacios imaginados y arrebatados. Siglos después el escritor Ezequiel Martínez 

dirá que Chile es la nación “peor ubicada y estructurada del planeta”, (Martínez Estrada 

1976: 81) demostrando no tanto la división entre países sino, sobre todo, el carácter 

contingente con que construyeron sus territorios y nacionalismos. Por todo esto, los 

estados-nación andinos crearon una zona de separación, conflictividad y alta tensión. 

Una vez formadas las repúblicas, con el ‘drama’ del mestizaje como parte identitaria, 

nuevamente se abre un capítulo en la mirada colonial posterior a los viajes naturalistas en la 

región andina. Con el desarrollo de la Arqueología y la Geología se desentierran vestigios 

de antes y después de 1532 y se formulan compendios. H.W. Prescott con su libro The 

Conquest of Peru (1847) es de hecho, aún, una de las fuentes más consultadas en Historia 

Andina, donde se gestan una serie de clasificaciones importantes. Así mismo crece el 

interés de diferentes investigadores. Murra menciona que tanto el Tahuantinsuyo así como 

el Tihuanaco maravillaron a arqueólogos y exploradores porque se desarrollaron “a alturas 

desconocidas en otros continentes”. (Murra 1999: 75) De este modo “ya no se trata de 

sobrevivir, logro que el ser humano puede alcanzar en condiciones extraordinarias (en el 

Tibet, El Kalahari , el Ártico o el desierto de Atacama). En los Andes se trata de densas 

poblaciones, sistemas multi clase, con sus respectivos ejércitos, ciudades, clero y 

burocracias”. (Murra 1999: 1976) Esta fascinación por el espacio idílico y hostil para el ser 

humano, similar a la de Colón al llegar al Orinoco, sin embargo empezó a preocuparse por 

el suelo y los sujetos que habían habitado y habitaban esas regiones, inhóspitas y 

explorables. La mirada postcolonial buscaba recolectar ya no el oro y la mano de obra de 

antaño sino piezas de análisis y conocimiento sobre el otro, en esa dinámica ya conocida de 
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descubrimiento y acumulación. La labor de ordenación de la Historia, empezó a buscar la 

veracidad absoluta. Pero esa veracidad, como señala Vich, reciclará de nuevo una visión de 

apropiación y expansión: “mucho más que representar las identidades sociales, los 

intelectuales letrados inventaron sujetos y culturas dotándolas de determinadas 

características que pudieran justificar todo el aparato de expansión colonial que poco a 

poco se iba poniendo en marcha”. (Vich 2002: 57) 

Las fundaciones y universidades, ya no sólo europeas sino también estadounidenses, 

a inicios del siglo XX, se dedicaron a recolectar material, analizarlo y comerciar éticamente 

con él. Max Uhle, el llamado padre de la arqueología peruana, y Hiram Bingham, dotaron 

respectivamente de piezas de excavación y estudio a la Universidad de California en 

Berkeley (donde aún se encuentran) y a la Universidad de Yale, institución que prometió 

retornarlas sin que haya sido así a pesar de las protestas del gobierno del Perú. Otras miles 

de piezas que han ido recorriendo espacios se encuentran en el museo etnográfico de Berlín 

o en el museo de Filadelfia, sin mencionar aquellas miles que en el siglo XIX fueron 

transportadas a Francia y que reposan en más de 150 museos e instituciones de ese país. 

(Huerta 2001: sn) Ese afán coleccionista, que se apropió del pasado histórico de los pueblos 

andinos, fue una de las formas anti-colonialistas más sutiles del siglo pasado, que desde 

lejos, como en el caso de los museos, o desde cerca, como sucedió con el ‘descubrimiento’ 

del ahora turístico Machu Picchu, implantaron miradas de análisis, de ordenación y de 

disciplinamiento, de ejercicio pleno de prácticas anti-conquista.  

De hecho, como señala Lumbreras, bajo el esquema cuzcocéntrico se observó el 

proceso histórico no inca como retrasado bajo la perspectiva civilizatoria por parte de los 

historiadores de la época: “El pensamiento evolucionista unidireccional observa 

generalmente que los cambios históricos norteños fueron mucho más lentos que los del 

centro y que las sociedades nor-andinas eran conservadoras, quedando con sus instituciones 

económicas y sociales en una situación de largos estancamientos”. (Lumbreras: 42) Así 

mismo, en el campo del Derecho se desestimó el sistema legal incaico. J.H. Wigmore, uno 

de los estudiosos del Derecho más importantes de Estados Unidos, excluyó al sistema 

incaico (desde luego las otras poblaciones andinas ni siquiera fueron consideradas) por no 

tener escritura, por la inverosimilitud de las crónicas de Indias y por la inexistencia de un 

sistema per se. (Wilmore 1928: 98) De esta manera, se reconoce el caos, la injusticia y el 
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carácter arbitrario en la región a la vez que se sientan parámetros como la escritura 

obligada, el discurso jurídico y el primitivismo en la zona. 

Todo esto provocó estrategias de resistencia. En la zona andina merece especial 

atención la figura de Simón Bolívar, educado en Europa, no sólo como precursor de la 

independencia de las naciones andinas, sino también como propulsor de un nuevo sistema 

de ordenación en la primera mitad del siglo XIX. Al proponer los estados modernos, Bolívar 

intenta crear la gran Colombia que comprendía los actuales países de Colombia, Ecuador y 

Venezuela, además de un proyecto de regionalización sudamericana. Reciclaba la idea, 

además, de que cada región debía especializarse en alguna actividad, y de ahí la famosa 

frase vox pópuli de Bolívar de que Caracas era un cuartel, Santa Fe (de Bogotá) una 

universidad y Quito, un convento. Otro venezolano, Andrés Bello, a través del Derecho 

Civil, el derecho que regula las relaciones entre particulares, instaura un Código Civil, que 

se inicia en Chile en 1857 como respuesta a las leyes hispanas, pero que genera una suerte 

de regionalización al extenderse casi en su totalidad a Ecuador, Colombia, El Salvador, 

Nicaragua u Honduras. En algunos casos, a pesar de las reformas legales, el Código de 

estos países contiene buena parte de su espíritu (siguiendo y evitando la denominación de 

Montesquieu en El espíritu de las leyes). Bello, además, con su Gramática de la lengua 

castellana para el uso americano, de 1838, aludiendo a razones históricas, aunque también 

amparándose en la gramática formal, intenta dar un lenguaje regional. A través de la 

ingeniosa frase, recogida en su prólogo, “¿Qué cosa más natural que la concordancia del 

verbo con el sujeto?”. (Bello 1995: 7) Bello busca hacer un juego de palabras entre la 

acción política y el uso del lenguaje como parte de la configuración de una identidad social 

y personal. Un poco más tarde, aparece el término latinidad propuesto por primera vez 

durante la ocupación francesa de México (de 1862 a 1867), inicialmente, como justificación 

colonialista francesa que buscaba un “Pan-Latinismo” y que el colombiano Torres Caicedo 

en 1865 apropió con su libro Unión Latino-Americana. (Arrizón 2006: 20, 21) La latinidad 

se convierte así en un movimiento que busca juntar a todas las naciones colonizadas por los 

países europeos que, con la nueva amenaza estadounidense, intentaban conformar un foco 

de resistencia. Por ello, todos estos discursos intentan de alguna manera oponerse al poder 

colonial y subvertir el orden producido por las prácticas coloniales y las anti-coloniales. 
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Desde luego, esta subversión no es total. Por el contrario, los estados 

latinoamericanos, a pesar de todos sus intentos para desplazar a Europa, y en espacial a 

España por la indiferencia y la implantación del concepto civilizatorio que traía la noción 

de retraso, alejándolos de los otros estados europeos, todavía veían a Europa y los 

nacientes Estados Unidos como su referente. De este modo, la subversión buscaba cambiar 

el poder colonial por uno soberano que garantizara la entrada a la dinámica de poder de los 

países occidentales en el mundo bajo una retórica civilizada, pero con ideales de dignidad y 

autonomía. Sin embargo, quizá la mayor subversión sale a la luz, aquella que, como buena 

treta del débil no aparece evidentemente. La cultura mestiza se sincretiza, se mancha 

silenciosamente, y empieza a tomar conciencia de que a pesar de tener referentes europeos 

existe un modelo cultural diferente, que necesita estrategias distintas y donde conviven 

etnias y temporalidades distintas. 

 En poco tiempo, los proyectos regionales se vinieron abajo. La Gran Colombia se 

desintegró, la gramática de Bello se convirtió en una propuesta más bien anecdótica y la 

latinidad se difuminó en un discurso ideológico de la región pero de ninguna manera se 

extendió de manera firme como base de creaciones políticas reales. El estado nación sería 

entonces el proyecto que iba a continuar, desde entonces, rigiendo los destinos de los 

pueblos de los Andes. Las múltiples guerras entre los países de región, demostraron como 

las construcciones del pasado, uniformizantes y delimitadoras en un espacio con otra 

percepción limítrofe, fueron fundamentales para la división entre estados y culturas. La 

guerra del Pacífico, de 1879 a 1884, que enfrentó a Chile contra Perú y Bolivia, y 

milagrosamente excluyó a Argentina, nombró a los navíos con nombres de líderes 

indígenas, como buscando demostrar que el legado originario se inscribía perfectamente en 

los territorios recién conformados. La guerra del Perú contra Ecuador, la última en 

resolverse en toda América sólo en 1998, se desarrollo en diferentes capítulos en el siglo 

XIX y XX recurriendo continuamente a figuras como la de los hermanos Huáscar y 

Atahualpa y las de las santas Santa Rosa de Lima y Santa Mariana de Jesús de Quito. 

Dichos referentes, más indígenas que otra cosa, serán contradictorios cuando sean 

comparados con aquellos discursos y referentes de la Modernidad que habían visto lo 

indígena bajo el telescopio exotista y civilizador. La paradoja mestiza continuará, con el 
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mando del estado pero sin saber cómo distribuir la nacionalidad de manera equitativa a 

todos y con el sincretismo impuro abriéndose paso entre las dos realidades. 

Probablemente el mejor ejemplo que reúne los discursos formativos de los Andes 

modernos, pero al mismo tiempo una resistencia contra los mismos, venga de la novela del 

colombiano José Eustacio Rivera, La Vorágine. Dentro de la línea naturalista, nuevamente 

la novela habla del terreno salvaje de la selva y sus habitantes, pero con un discurso mucho 

más contestatario que el de Mera, al que me referí en líneas pasadas. El texto de Rivera es 

una narración que denuncia la explotación humana a través de la búsqueda del caucho. 

Cuarenta años después que el texto de Mera, en La Vorágine el protagonista, Arturo Cova 

precisamente comenta: “por esa época hubo para mi vida un suceso trascendental: un seño 

francés, a quien llamábamos el mosiú, llegó a las caucherías como explorador y naturalista. 

Al principio se susurró en los barracones que venía por cuenta de un gran museo y de no sé 

qué sociedad geográfica; luego se dijo que los amos de los gomales le costeaban la 

expedición”. (Rivera 1976: 121) Esa sospecha, nunca aclarada en el texto, hacia la noción 

de progreso y al discurso científico, que a menudo está de la mano de la explotación y el 

capital, hará que el protagonista hable del espacio ya no como un lugar natural y pacífico 

sino como “un temblor de ramas no es rebeldía que me inspire afecto. ¿Por qué no ruge 

toda la selva y nos aplasta como a reptiles para castigar la explotación vil? ¡Aquí no siento 

tristeza sino desesperación! ¡Quisiera tener con quién conspirar! ¡Quisiera librar la batalla 

de las especies, morir en los cataclismos, ver invertidas las fuerzas cósmicas!” (Rivera 

1976: 138) Esta mirada, que contesta su inconformidad hacia el discurso colonial y propone 

una cultura distinta, con lenguajes particulares y un mestizaje que va más allá del 

tradicional blanco/indio, es también importante para comprender la interpelación que se da 

al modelo cultural de la época. 

En el siglo XX, dos figuras intentan contestar también a los discursos civilizatorios de 

pureza, continuando con la dicotomía. El peruano Arguedas, que reivindica al mestizo y al 

indio en su notable obra, ya no persiguiendo ideales europeos como proponía Bolívar, sino 

viendo la posibilidad americana en el indio y su influencia en el mestizo (entre sus textos 

resaltan Canto Kechwa, Agua, Ríos Profundos, entre otras.); y el ecuatoriano Jorge Icaza 

que delata la explotación al indígena y la contradicción constante del mestizo entre dos 

mundos que son parte fundamental de su vida como mezcla y que miran al mestizo como 
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un traidor de ambas identidades (sus dos novelas principales son Huasipungo y El Chulla 

Romero y Flores). Ambos autores, sin embargo, continúan mirando el mestizaje como 

irresolución entre el mundo binario indígena y blanco, que en un proceso de idealización de 

la cultura indígena como estrategia, en ocasiones, y como des-indianización en búsqueda 

del progreso, en otras, dificulta la articulación de un discurso de resistencia. A pesar de 

ello, como menciona Soasti, el mestizo y su problemática se desarrollaron a menudo “en la 

marginalidad social” (Soasti 1965: 23) siendo absorbidos por las categorías de pureza que 

tampoco pudieron ser interpeladas del todo.  

Las teorías de la psicología social, de hecho, vieron el mestizaje desde la perspectiva 

bicultural: 

 
Bicultural people have internalized two cultures to the extent that both cultures 
are ‘alive’ inside of them [͵͵͵] In essence, bicultural people have the ability to 
reinterpret social and other enviromental cues using the cultural framework that 
fits the best. Although these people acquire more than one cultural meaning 
system, usually only one system guides cognition at a given time. (Cross 1999: 
555) 
 

Estas teorías, aunque interesantes por su carácter dual, niegan la posibilidad sincrética y 

construyen un ideal binario del mestizaje. 

El inicio del siglo XX en lo histórico, a pesar de la mirada colonial y la resistencia, es 

fundamental para el análisis de aclaraciones, nuevas profundizaciones y confusiones 

respecto a lo andino. Fue Heinrich Cunow quien hace un estudio más serio y antropológico 

de los incas, pues en 1890 es el primero en ubicarlos no como un sistema nobleza europeo 

sino como un sistema que se basaba en otras unidades, los ayllu, una unidad de parentesco.  

Hulle, Tello, Steward son solo algunos de los nombres que en la mitad primera del siglo XX 

realizan exploraciones más serias, aunque con la mirada coleccionista latente. Means en 

1928 hace un primer catálogo de cronistas andinos como para ordenar el pasado colonial y 

recopilar la información que sin ser veraz era fundamental para la construcción identitaria. 

La aparición de nuevos historiadores, arqueólogos y antropólogos ya no sólo europeos sino 

también nacionales, preocupados por dotar de contenido a un pasado andino lleno de 

fábulas y saqueos, fue una tónica interesante y fundamental para los Andes. Se desentierran 

documentos interesantes como el libro de Guamán Poma en 1908 de la Biblioteca Nacional 

de Copenhague. El valor de este escrito radica en su excepcionalidad pues era un 
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documento “acerca del hombre y del mundo andino que fue escrito desde el interior de ese 

mundo por un hombre que habitó en él y que además lo ilustró con 400 dibujos”. (Murra 

1961: 376) Uno de los objetivos más importantes que tenía Poma con este libro, era 

demostrarle al Rey, como ya mencioné con las crónicas mestizas, que el Incario era 

ordenado con indígenas castos que castigaban severamente el adulterio, la sodomía y el 

canibalismo con la búsqueda de extirpar idolatrías. El libro de Guamán Poma apareció 

como una nueva fuente literaria e historiográfica que siguió nutriendo los idearios pasados 

juntos a los nuevos para la construcción de los Andes. Precisamente, en la Biblioteca Real 

de Dinamarca hay hasta el día de hoy un dibujo de Guamán Poma de Ayala que muestra los 

métodos de persecución y matanza de indígenas, que hacía la inquisición por el uso de la 

hoja de coca. En su texto también aparece un gráfico con el castigo a los sodomitas que son 

devorados por perros. Ahora, revitalizados por el encuentro de este texto y por el desarrollo 

y democratización de la fotografía, los ‘imaginadores’ retrataron a los ‘salvajes’ indios 

mapuches, a las ‘misteriosas’ mujeres mestizas limeñas, las tapadas, y a los miles de niños 

indígenas que con sus llamas y montañas, iban a crear el imaginario visual de los Andes 

paupérrimos, que aún para los ojos extraños, alguna vez fueron el imperio más poderoso de 

América. Esto es lo que Deborah Poole ha llamado la economía visual que en sus palabras: 

“sugiere que el campo de la visión está organizado de una manera sistemática. También 

sugiere claramente que esta organización tiene mucho que hacer con relaciones sociales, 

desigualdad y poder, así como con significados y comunidad compartida”. (Poole 2000: 16) 

Los Andes adquirieron así una imagen oficial. 

Junto a los estudios serios, aparecieron aquellos en la misma línea idealista que 

comparaban discursos y utilizaban tropos de unos para imaginar a otros. Baudín, en el año 

de 1928, tomando en consideración la prohibición de libre circulación en el Imperio así 

como la intervención en el Derecho de Familia (en especial en el tema matrimonial) 

denominó al estado del Tahuantinsuyo bajo una de las ideologías imperantes en la época en 

su célebre obra El imperio socialista de los inkas. (Baudín 1973) A pesar de que estudios 

posteriores demostraron que dicha afirmación no tenía sentido.48 Así mismo, Craig Morris, 

(1972) maravillado con el incario puntualizó que las ciudades incaicas eran comparables a 

                                                
48 La concha spondyllus, por ejemplo en la región del norte se utilizó como una especie de moneda en una 
zona de altísimo intercambio comercial y negando tal aspiración de la izquierda que buscaba pasados diversos 
para justificar esta ideología. 
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las europeas de la época equiparando nuevamente conceptos sin análisis de contextos 

apropiados. Carl Troll, en el año 1959, midió las temperaturas y lluvias en Bolivia bajo una 

terminología científica que no consideraba las temperaturas locales, buscando corroborar su 

teoría del paisaje, como unidad de espacio entre lo interno y externo, y sacando 

conclusiones negativas y hostiles acerca del terreno boliviano. Frente al animismo, una 

práctica cultural de la que hablaré posteriormente, Tylor dirá desde un discurso claramente 

eurocentrista que “es la respuesta que ‘el salvaje’ da a los problemas que le plantea la 

naturaleza y su propia persona [͵͵͵] el hombre primitivo en el estadio inicial del pensamiento 

humano, a fin de explicarse la naturaleza, imagina que no sólo los seres humanos y nos 

animales, sino también los objetos inanimados están dotados de personalidad y de vida”. 

(Tylor 1977: 346) Otros estudios serios nutrieron imaginarios pasados. Camino Diez 

Canseco volverá a hablar de los Andes como “un medioambiente impredecible e inestable” 

(Camino Diez-Canseco 1980: 29) y Fontana y Pontón dirán en su Historia de América 

Latina que la geografía andina “tiene pocas análogas –si es que las hay- para el hombre de 

otras altitudes”, (Fontana 1990: 51) ahondando en la visión del terreno como casi de 

imposible consecución para la vida humana, como si el terreno y la adaptación del ser 

humano al mismo fuesen parámetros que puedan normalizarse en un mundo diverso y 

complejo como el nuestro. En definitiva, y en palabras de Murra, la teorización andina 

todavía venía con “etiquetas procedentes de la historia económica y social europea”. 

(Murra 1975: 44)  

Es en este momento en el que finalmente, después de que todos estos discursos se han 

venido macerando, transcurriendo impávidamente en el tiempo, cuando la 

conceptualización, en su máxima expresión, se instaura en la zona de los Andes. Julian 

Steward, en 1948, en su célebre y gigantesco Handbook of South American Indians define 

cuatro áreas culturales en la región, bajo parámetros ecológicos y, curiosamente, 

desconociendo la importancia de la cultura para una definición cultural. Las cuatro áreas: 

andina, sub-andina, del bosque tropical y marginal van en orden jerárquico de mayor a 

menor, siendo la andina el área más desarrollada y la marginal, la de menor desarrollo, 

reciclando preceptos pasados. Países como Colombia y Venezuela quedarán con la etiqueta 

de sub-andinos, definitoria no sólo de un territorio, sino de la pertenencia a una historia 

jerárquica y excluyente respecto a los Andes pero que les permitiría jugar con mayor 
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ambigüedad con el término. Por otro lado, Bennett y Bird, en la misma línea, con un 

enfoque evolucionista en 1949 establecen a través de su libro Andean Culture History un 

área de tradición andina que se circunscribe al territorio. El área de tradición propiamente 

andina está en el centro de los Andes; el área intermedia está al norte de Cajamarca, el 

punto donde precisamente inició todo el periplo Andino. Bennett en 1948 también definió 

la llamada co-tradición andina como una serie rasgos culturales comunes a todos los 

pueblos que habitaron esta región en el área que el mismo delimitará un año después. 

Luego otros entendidos como Menzel y Rowe establecieron propuestas cronológicas 

delimitando la historia andina completamente a los cánones civilizatorios. De hecho los 

grandes arqueólogos e historiadores hicieron una serie de reuniones, las llamadas “mesas de 

ronda de Lima” (1953, 1938 y 1959), en donde historiadores andinos (peruanos 

básicamente), europeos y norteamericanos,49 bajo la línea evolucionista definieron períodos 

y territorios, siguiendo el esquema hegeliano de Historia que asciende en una suerte de 

progreso inevitable y necesario, y en donde, siempre considerando a la civilización incaica 

como ancla, se “sincronizan conceptos”. (Ramón Joffré 2005: 14) En una época donde se 

realizaban “grandes síntesis sobre los sistemas económicos-sociales a nivel mundial” 

(Ramón Joffré 2005: 12) cuzcocentrismo, civilización, Geografía, Historia y Literatura y 

todos los demás discursos que han existido, se han creado o se han impuesto finalmente se 

ordenan, delimitando bajo el discurso evolutivo a la región andina.  

Otras dos figuras claves aparecen en la década de los setenta. El francés John Murra y 

el peruano Lumbreras que continuarán con esta línea definitoria pero con una diferencia 

fundamental, pues reivindicarán al pasado andino, utilizando aquel término, andino como 

un símbolo de subversión contra los discursos que desconocían a los Andes como 

civilización. Murra y los historiadores, y etnohistoriadores desde entonces,50 estudiaron 

profundamente, ya no desde la mirada viajera autocomplaciente y etnocentrista sino desde 

una convivencia más profunda, las fuentes anteriores, para proponer la diversidad de los 

Andes, instituyendo el término con connotaciones distintas a las cuzcocéntricas pero al 

mismo tiempo reivindicando la inteligencia inca como parte fundamental de la construcción 

de los Andes por parte de Europa. Así, por ejemplo, se llegó a la conclusión de que los 

                                                
49 Muelle,Hammel, Lanning, Mejía, Strong, Stummer, Shaedel, Soriano, Valcácer, por lanzar algunos 
nombres.  
50 HermanTrimbonr de Bonn, Prescott, Cunow, Baudin, Rowe por mencionar algunos. 
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Incas no es que fueran socialistas, sino que las autoridades recibían ingresos a través de 

energía humana invertida en obra pública del estado. (Polanyi 1957, Murra 1977) Y aunque 

su poder se basó principalmente en el prestigio militar, los incas dispusieron de enormes 

cuotas de autoridad, a través, por un lado, de la práctica de la reciprocidad y por otro lado, 

de la minga, práctica por la que las comunidades sometidas de común acuerdo se ocupaban 

de varias tareas. (Regalado 1993: 27) Así mismo, las poblaciones más pequeñas y olvidadas 

pero con interesantes rasgos culturales como los Lupaqa, por ejemplo, fueron rescatados 

como una cultura compleja que estuvo en la costa y el altiplano y no sólo en las montañas. 

Lumbreras, el principal arqueólogo andino explorador de los Andes, quien tuvo que esperar 

hasta el 1974 para publicar su obra Pueblos y culturas del Perú antiguo para estar al mismo 

nivel que la academia europea, en 1981 establece lo que actualmente se conoce como Área 

Cultural Andina. Este área cultural limitada por el terreno es “consecuencia de una relación 

de interdependencia provocada por un régimen de vida de origen agrícola”. (Lumbreras, 

1981: 41) Es decir, que con Lumbreras aparece una clasificación diferente a la 

cuzcocéntrica de Steward, Bennet y Bird. En esta nueva propuesta el medio ambiente, en 

esa constante territorial de mar, cordillera y bosque tropical, ha configurado culturas 

similares, integradas con un corte transversal a la cordillera, que comparten rasgos 

identitarios fundamentales. De este modo, se extiende la noción de lo andino, pero se la 

limita y se la clasifica entre más andino y menos andino. De la mano de Lumbreras, se 

reciclan las áreas de clasificación de Steward: un extremo norte, un Área Sub-andina, que 

comprende parte de Colombia y el oeste venezolano, importante por la cerámica; un área 

septentrional, con los territorios del sur de Colombia y el Norte del Ecuador, importante por 

sus culturas costeñas y sus reinos tardíos de Quito y Cañar; un área central andina, que 

alcanzó el mayor desarrollo cultural; un área centro sur andina que se extiende por el sur 

peruano, Bolivia y el norte de Chile y Argentina con culturas importantes que no 

alcanzaron el desarrollo central: y dos áreas más periféricas y mucho menos exploradas, el 

área meridional, que ocupa la zona chilena central y el noroeste de Argentina, y un extremo 

sur, la Araucanía, esa de Ercilla también, que está en el sur chileno. Esta clasificación ahora 

estatal delimitará la zona de los Andes especializándola y creando un corpus más sólido 

para el estudio de los mismos. Perú, Bolivia y Ecuador serán los más andinos, Chile, 
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Colombia, Venezuela y Argentina los menos andinos, con jerarquías intermedias entre 

ellos, en una clasificación que pesa hasta el día de hoy. 

En base a estas delimitaciones del territorio se desarrollan principios básicos entorno 

a los Andes, reivindicando las prácticas culturales como elemento unificador. Se 

profundiza, de este modo, en dos principios fundamentales en los que brevemente me 

detendré: el principio de verticalidad y el principio de la reciprocidad. 

El ecosistema de verticalidad es una consecuencia de la geografía andina que al estar 

compuesta por tres regiones (costa, montaña y selva) provee de diferentes tipos de terreno y 

cultivo a cortas distancias. Salomón hablaba ya en 1978 de un “hábitat disperso” (Salomon 

1978: 180) que es parte fundamental de los sistemas verticales y en inicio se atribuyó a los 

incas solamente, pero luego se fundamentó como característica de todos los Andes.51 La 

verticalidad propone así pues que existe una suerte de simbiosis entre zonas, “estructuradas 

desde la altiplanicie o desde los valles microtérmicos con zonas de ocupación situadas a 

ambos lados de los Andes, es decir: en la costa y la montaña”. (Condraco Morales 1970: 

554) Golten explica claramente esta característica de cultivo y espacio en los Andes 

denominada complementariedad ecológica: 

 
Las sociedades andinas han avanzado en el campo de la domesticación de 
plantas probablemente más que cualquier otra sociedad, en lo que se refiere a la 
gran variedad de especies cultivadas. Esto no es consecuencia solamente de la 
amplitud del potencial genético natural, dada la variación biogeográfica de los 
Andes, sino también de la productividad relativamente baja de la agricultura 
andina y la solución particular que los hombres andinos han encontrado para 
superarla. (Golten 1981: 119) 

 
Dicha solución es la de aprovechar los diferentes ambientes (costa, sierra y selva, 

puestos de manera general) permite que “casi todos los ambientes naturales de los Andes 

hayan podido ser utilizados para la reproducción humana [͵͵͵] la solución andina ha sido un 

aprovechamiento de la diversidad de ambientes que permitiera, por la conducción paralela 

de una serie de ciclos de producción agropecuaria, una utilización plena de trabajo 

disponible”. (Golten 1981: 119) Dicho principio de verticalidad, intuido inicialmente por el 

andinólogo Polo de Ondegardo más de 400 años antes, a través de las complementariedades 

                                                
51 Probablemente el artículo que mejor hable de este fenómeno es el de “El control vertical de un máximo de 
pisos ecológicos de la economía de las sociedades andinas” de Murra (1975b).  
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andinas, ha servido a los antropólogos y etnohistoriadores, para explicar la especialización 

de diferentes zonas antes de la llegada de los conquistadores y desmontar las ideas de 

frontera como un espacio del todo excluyente. Por ejemplo, en cuanto a la religiosidad 

Stone Miller nos explica lo siguiente: “hence it was the mountain peoples who generated 

the large-scale, unifying religious-political movements across ecological zones. These 

movements to a limited degree incorporated the images and products of the jungle. 

Highland art reflects an understandable preoccupation with survival and embodies the 

concept of verticality itself”. (Stone Miller 2002: 13) La verticalidad también explica una 

manera lógica de apropiación del terreno de manera horizontal, gracias a la cual se 

compartía cultura en una suerte de itinerancia de territorios de la costa, la sierra y la selva. 

A la llegada de los españoles, la separación de los pisos climáticos era vista por los recién 

llegados con mucha desconfianza. Nuevamente, en palabras de Murra: “Tal 

complementariedad andina y la consecuente dispersión poblacional era percibida por los 

recién llegados como irracional y amenazadora.” (Murra: 432) Esta explicación, que 

permite ver el proyecto civilizatorio y cuzcocéntrico de predominancia absoluta de la sierra, 

se puede desmontar entonces fácilmente para poder mirar a la zona andina como un espacio 

más diverso. Esta verticalidad también lleva a que la gente haya tenido un alto grado de 

ritualización en cuanto al dominio de la naturaleza, pues la concepción de apropiación de la 

tierra es diferente a la europea. Es por ello que el animismo, por ejemplo, es básico para 

considerar el espacio andino. El animismo es la creencia de que la tierra está viva, no de 

manera metafórica como la ‘Madre Naturaleza’, sino real. Por ello no es un espacio que 

deba poseerse sino que se convive con él. El animismo, como explica Vich es una filosofía 

de vida integradora: “La naturaleza es integrada al mundo social y comparte infinidades de 

características con los hombres pues ahí el universo es concebido como un ser viviente en 

el que la separación entre humanos y naturaleza, individuo y comunidad, comunidad y 

dioses no es modernamente dicotómica”. (Vich 2002: 41) 

Probablemente el potencial más grande del animismo, como filosofía de vida de 

varios pueblos indígenas radica en que “no existe un claro delineamiento de superioridad o 

de inferioridad en las clases del reino animal, vegetal o mineral. Cada forma de vida tiene 

su razón de existir”. (Anderson 1992: 21) Esta característica, que desordena el mundo que 

busca ser ordenador, es probablemente el concepto más escurridizo de la definición andina. 
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De cualquier modo, la complementariedad ecológica derivada de la verticalidad ha 

permitido analizar a los Andes a la luz de su propio proceso civilizatorio y desmentir las 

totalizaciones cuzcocéntricas, aunque no deje de ser otra construcción. En palabras de 

Murra, la complementariedad andina “sigue siendo un ideal andino, no siempre actualizado. 

Su realización ha sido amenazada por el Tawantinsuyu, por el régimen colonial europeo, 

por las repúblicas del siglo XIX y por las leyes de la reforma agraria de nuestra época”. 

(Murra 1985: 139) Dicho ideal es, empero, de tremenda utilidad por dos razones. En primer 

lugar, porque permite articular una voz más propia partiendo de algo que pertenecer 

‘naturalmente’ a la región. En segundo lugar porque toda una cultura, bajo esta 

característica, resulta ser un conjunto interdependiente de manera exacerbada de la 

naturaleza; esta visión permite que casi cualquier fenómeno, desde las relaciones 

comerciales hasta el consumo de la hoja de coca, pueda ser analizado, justificado y 

absorbido por este prisma. Es decir, la verticalidad se convierte en la manera más útil de 

unificar y reivindicar desde las ciencias sociales más elaboradas, lo andino. 

La segunda característica, la de la reciprocidad tiene que ver directamente con la 

característica de la verticalidad. La reciprocidad “is the continuous, normative exchange of 

services and goods between known persons, in which some time must elapse between an 

initial prestation and its return. The negotiating process between the parties, instead of 

being an open discussion, is covered up by ceremonial forms of behavior”. (Gelles 2003: 

105) La reciprocidad no es un fenómeno desinteresado y espontáneo como se creyó alguna 

vez, sino, por el contrario, es un fenómeno obligatorio e interesado, pensado como modo 

relacional de supervivencia. Lo más cercano en Occidente, como señala Mauss, en su 

Ensayo sobre el don es el intercambio de regalos, aunque esta aproximación no deja de ser 

una analogía. La reciprocidad, como institución, refleja un significado y una intención que 

se relaciona directamente con el poder, la especialización y el manejo de recursos. La 

reciprocidad más que un intercambio de bienes, entonces, es la construcción de una 

relación a mediano o largo plazo en donde hay un compromiso tácito de dar algo a cambio 

en igual cantidad en el futuro. Sin embargo, el concepto de ‘igual’ no está mediado por el 

valor económico como sucede en el Occidente tradicional, sino que conlleva una carga 

relacional y de poder. Por tanto, más que interesar el bien per se interesa la construcción de 

una relación de derechos y obligaciones sin un contrato que delimite y ordene las mismas 
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de manera taxativa. Al asegurar la relación más no los bienes, la forma de interacción es 

diferente, no es comercial, sino basada en la cordialidad y llena de rituales eufemistas, 

evitando el conflicto a toda costa. Temas como los impuestos, la redistribución del trabajo 

comunitario y las relaciones de castas están medidas por la reciprocidad en la antigüedad. 

Instituciones como el compadrazgo, aún difundida a lo largo de todos los Andes, se 

justifican, así, plenamente bajo el principio de reciprocidad e incluso las sociedades 

mestizas la consideran como fundamental para sus rituales identitarios porque además 

puede extender lo que se considera familia y entorno cercano. De hecho Murra menciona, 

al respecto, que “la relación entre poder y lazos de parentesco sigue siendo tema primordial 

para los estudiosos de las civilizaciones andinas”. (Murra 1975e: 340) Es importante 

señalar, que este rasgo cultural de la reciprocidad se relaciona directamente con el sistema 

vertical y la complementariedad andina. En palabras de Murra, “las relaciones que existían 

entre núcleo e isla periférica eran aquellas que, en la antropología económica, se llaman de 

reciprocidad y redistribución”, (Murra 1999: 128) concepto que comprende “actividades 

agrícolas, pastoriles y de construcción”. (Murra 1975d: 314) Es decir, que la reciprocidad 

es la respuesta histórica que la realidad del suelo andino ha generado en sus habitantes y ha 

construido como modo de relación. Lo interesante de la reciprocidad es que se muestra 

como el principio que permite regular todas las relaciones humanas que se gestan en los 

Andes. Es por esta reciprocidad que las sociedades tradicionales andinas se han mostrado 

como corporativistas, socialistas o comunitarias. De hecho, en el pasado todo hombre 

andino reclamaba un “mínimo de recursos agrícolas, basándose no en meritos especiales, 

sino en el hecho de haber nacido miembro de un grupo de parentesco y en tener una 

existencia socialmente reconocida”. (Murra 1995: 303) Algunos autores hablan de la 

existencia de un pensamiento corporativo y colectivo, que puede verse reflejado no sólo en 

el gobierno sino también en aspectos más cotidianos como el arte: “Collective, corporate 

thinking means that the group takes preference over the individual, the whole over its parts 

[͵͵͵] Andean arts tend to focus on a person´s role, explore continuous pattering, and feature 

supernatural imagery. Individual artists are not known, at least by name, although 

increasing their particular styles or hands are being distinguished”. (Stone-Miller 2002: 14, 

15)  
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De esta manera, lo que construyen estas nociones, la de verticalidad y la de 

reciprocidad, es una identidad social andina, que a diferencia de épocas anteriores se basa 

en experiencias que tienen que ver más con la realidad del terreno y su gente que con la 

mera imaginación de las mismas. Estos dos principios marcan un antes y un después pues 

definen características propias de los Andes, separándolas de cualquier otra zona. De este 

modo, lo andino se diferencia, en efecto, de las otras regiones del mundo. El sincretismo se 

entiende y el mestizaje se ‘alegra’ pues al fin el estado mestizo blanqueado puede entender 

sus profundas raíces indígenas. Sin embargo, no deja de haber reminiscencias del pasado; 

es decir, que este nuevo discurso de las ciencias sociales y la regionalización no deja de ser 

una identidad histórica construida por los discursos anteriores que difuminan de un 

plumazo la diversidad. Esta identidad social andina, volviendo a Ricoeur, construye un 

carácter, un qué del quién, y en este caso son estas dos nociones, verticalidad y 

reciprocidad, las que siendo valederas para ciertos contextos pueden ser utilizadas 

fácilmente para totalizar las identidades individuales y negar la individualidad y la 

particularidad de ciertos grupos y sujetos. De cualquier manera, bajo estos principios lo 

andino queda constituido solemnemente como realidad discursiva de la modernidad, como 

proyecto más universal y local a la vez y puede entrar, con pros y contras, en el debate 

histórico social del mestizaje cultural. 

Todas estas construcciones realizadas en el siglo XX por las ciencias sociales y que 

buscan sintetizar y dar coherencia a la Historia andina bajo el canon de la Historia 

Universal, cobran importancia cuando de transforman en las realizaciones políticas que 

buscan crear una agencia determinada en la zona del espacio. La construcción de un 

espacio político es probablemente el epítome de ordenación pues creará un sujeto jurídico 

andino como respuesta a una serie de acontecimientos. 

 El siglo XX fue devastador para la zona andina. Varios hechos se sucedieron de 

distinta forma. La implantación de extensos cultivos de alimentos por parte de las grandes 

corporaciones en Venezuela, Colombia y Ecuador que de repente se convirtieron en 

Banana Republics; el descubrimiento de fosos petrolíferos en Ecuador y Venezuela que 

dotaron de riqueza efímera y devastación de territorios; la promoción de dictaduras 

sangrientas por parte de Estados Unidos, en Chile y Argentina especialmente; el 

asistencialismo y corrupción de los gobiernos de turno, con una ideología populista; el 
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desarrollo de una cultura de estupefacientes en el primer mundo que incentivó la 

producción de droga en la región, nuevamente, acentuada por la serie de imaginarios que se 

tejieron alrededor de la misma; la aparición de violentos grupos armados, en especial en 

Colombia y Perú, que atemorizaron a la población; y, desde luego, los discursos 

ordenadores en tema de raza, etnia y sexualidad, que fijaron la pobreza y la exclusión en la 

zona, en poblaciones como la indígena especialmente. En 1949, por ejemplo, se realiza una 

expedición por parte de la ONU para ver la adicción que causa la hoja de coca por Perú y 

Bolivia, que deviene en la inclusión en 1961 dentro de la Lista Única de Estupefacientes, 

junto con la cocaína, por sus efectos negativos, y que dura hasta la actualidad. Esta 

normatividad que inicia la lucha contra el narcotráfico y que es la cúspide de la censura del 

disfrute, la experimentación y el deseo corporal, justificará acciones presentes como el 

sangriento aunque efectivo Plan Colombia.52 Toda esta historia dolorosa que tuvo como 

protagonista externo/interno a Estados Unidos, que desde su Monroe Policy, en 1857 dice 

que el continente americano debe ser para los estadounidenses, y sin duda marcó el destino 

de la región.  

La corporalidad indígena se ve además terriblemente amenazada ahora por los 

mestizos. El caso más dramático ocurre en Bolivia, cuando se intentan mejorar la raza 

indígena. En el caso de la homosexualidad,  desplazada por la sodomía se instaura como 

delito en varios países de los Andes53 y en el resto adquiere un carácter de sanción social y 

estatal aunque no esté tipificada. De hecho, la corporalidad queer en la época colonial es 

casi extirpada y lastimosamente de difícil rastreo respecto al siglo XV y XVI. 

Esta historia compleja, que tuvo constantes respuestas por parte de la Literatura en 

este siglo, es fundamental para comprender todas las creaciones que busquen articular una 

voz que intente contestar al colonialismo. Icaza y su novela indigenista y mestiza; Valcárcel 

que buscó resucitar la indianidad, el pasado inca, la cultura andina y el cuzqueñismo; 

Arguedas que recoge y traduce las leyendas de Huarochirí del siglo XVI hasta los textos; 

García Márquez y su crítica al intervencionismo estadounidense; Vallejo que critica el uso 

de la droga, la homofobia y la violencia, y Restrepo con la crítica patriarcal en el Estado y 

                                                
52 Plan concertado entre los gobiernos de Colombia y Estados Unidos, para erradicar los cultivos de droga a 
través de polémicas fumigaciones y violencia extrema y que ha dividido a la región por las intervenciones 
estadounidenses y colombianas en otros países vecinos.  
53 En Colombia hasta 1980, en Chile hasta 1998, en Ecuador hasta 1997.  
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las relaciones, son sólo algunos de los ejemplos de esas articulaciones canónicas. 

Precisamente la voz que intenta hacer realizar esta contestación en la región es el 

andinismo, como filosofía que intenta otorgar una identidad social, ‘verídicamente andina’, 

reciclando conceptos nacionales y latinoamericanistas y oponiéndose al pasado colonial. 

Así lo enuncia Guillén Fuentes: “El hombre andino en su resistencia cultural albergó una 

identidad genuina como sujeto integrador, en armonía con la naturaleza, en su condición 

‘latinoamericana’”. (Guillén Fuentes 2006: 1) Sin embargo, esta cosmovisión muestra una 

composición totalizadora, que si bien alude a la historia común de explotación, busca una 

‘naturalidad’ que resulta sospechosa, más aún si se consideran las construcciones coloniales 

como la geográfica, la cuzcocéntrica, la civilizatoria, la latinoamericana, y todas las demás, 

que se inscriben en la noción de lo andino, restando el valor crítico y subversivo del mismo 

para su agencia. Nuevamente cito a Guillén Fuentes para ejemplificar el reciclaje de 

conceptos que intentan explicar una identidad social idílicamente geográfica y 

cuzcocéntrica:  

 
La identidad cultural en los Andes (considero como parte del territorio andino, 
en un sentido restringido, también la Amazonía y la costa peruanas, y, en un 
sentido amplio, los espacios adyacentes a la cordillera que atraviesa desde 
Cartagena hasta Patagonia, y por el oriente hasta ciertas regiones de Brasil) 
tiene una relación con la vida social cotidiana, con los sentimientos colectivos, 
con las raíces históricas, y con el imaginario utópico y crítico de las 
comunidades y naciones peruanas. (Guillén Fuentes 2006: 2-3) 

 
 

Por ello esta búsqueda de la agencia andina en el movimiento cuzcocéntrico y 

latinoamericanista, que prescinden tanto de la diversidad, si bien fueron útiles en su 

momento, serán en el futuro, también, un punto de debilidad en el momento de agrupación 

de naciones y culturas para lograr una identidad que interpele los discursos postcoloniales.  

La Comunidad Andina de Naciones (CAN) formada en 1969, a la sombra del mayo 

del 68 y Woodstock, con ideales de izquierda, nace como un intento de buscar alcanzar un 

desarrollo más equilibrado y autónomo, mediante la integración andina, suramericana y 

latinoamericana, buscando oponerse, a los poderes coloniales, a través de la cooperación. A 

través de un documento, el Acuerdo de Cartagena, seis países (Bolivia, Chile, Colombia, 

Ecuador, Perú y Venezuela) se comprometieron para esta unificación regional, estimulada 

por el referente europeo y la filosofía andinista. Chile, con el Gobierno de Augusto 
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Pinochet, se retiró del grupo, y hace casi dos años que Venezuela, a través de Hugo Chávez 

hizo lo mismo por discrepancias con el presidente colombiano. El pacto andino, inestable 

como la región que desde un principio se concibió como ‘problemática’ y de un terreno 

hostil, ha sido el paso final en este proceso de ordenación, en el cual la creación de 

cronistas, viajeros, historiadores y políticos dotan de una identidad jurídica a los casi 100 

millones de personas que viven bajo ese territorio. Al igual que en los discursos pasados de 

regionalización, a cada territorio, en este caso país, se le otorgó una función; así, la 

Universidad Andina está en la Paz, la Secretaría General en Lima, el Tribunal de Justicia en 

Quito, la Corporación Andina de Fomento en Caracas y el Parlamento Andino en Bogotá. 

El pasaporte andino, de color vino, es probablemente uno de los documentos que garantice 

una nacionalidad regional que, aunque reglada por los parámetros de la ley internacional, es 

un sinónimo de ilegalidad en los países que han cobijado a la gente que ha explorado la 

zona, pero que permite el tránsito por el territorio andino. Esta última construcción jurídica 

regional, que busca articular una voz anticolonial sin mucho éxito, recicla los discursos del 

pasado y los engloba bajo una mirada jurídica.54 Sin embargo, esta agencia, poco ha podido 

hacer a nivel regional en el tema queer y mestizo.  

Dentro de lo académico es importante mencionar la fundación en 1985 de la 

Universidad Andina, por parte del Parlamento Andino. Esta institución con sede en Bolivia 

y sedes en Quito y Caracas, ha sido fundamental, sobre todo para dotar un proceso de 

exploración y conocimientos alejados de las academias europeas y estadounidenses que han 

sido lasque tradicionalmente han escrito y definido los Andes. Además, se han 

democratizado los textos andinos. Comparando las bibliotecas en los años 1970 respecto al 

año 1950 Murra, el estudioso andino por antonomasia, nos dice regocijado que “ya no es 

indispensable estar cerca de una biblioteca de primera clase para estudiar a los inka”. 

(Murra 1975e: 446) Los Andes, de este modo, adquieren una agentividad contra los 

discursos coloniales. El mestizaje se plantea como irresolución contradictoria que no 

permite el desarrollo y la corporalidad queer continúa sepultada después de la colonización, 

implícita, acaso, en otros tropos también lejanos como el del canibalismo. Por estas 

razones, la agentividad andina, pareciese, no termina de despegar del todo siendo aún un 

                                                
54 Es curioso por ejemplo que Venezuela, probablemente el país andino más ambiguo, haya sido el que se 
haya separado de manera más tajante. Valdría preguntarse si los países del “laboratorio de los Andes”, del 
“corazón andino”, según la definición de Demélas, podrían haberse separado con la misma facilidad. 
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discurso complejo de jerarquías e irresolución. A pesar de ello por su inacabamiento y 

respuesta diversa, a la luz de las teorías contemporáneas es importante analizar su valor 

identitario en la actualidad. 

En resumen, una vez desprestigiada España y con la entrada de Francia y Prusia a la 

esfera del control del conocimiento, bajo el paradigma civilizatorio, se realizan en toda 

América y en especial en la zona andina, descubrimientos siempre con la mirada 

colonizadora. Los diarios de viaje, escritos que nuevamente juegan con la subjetividad y la 

objetividad de sus autores, recogen esta doble mirada. Por un lado, las prácticas anti-

conquista de muchos exploradores, que pacíficamente dotaban de conocimientos y materias 

primas a las instituciones, industrias y a sus propios países de origen; y por otro, la mirada 

del testigo modesto, que de manera objetiva norma sexualidades y cuerpos, 

jerarquizándolos y prohibiéndolos, proponiendo así identidades débiles e inferiores en 

razón de la etnia no blanca, el territorio húmedo y agreste y la falta de racionalidad ya no 

desde la ‘fábula’ de las crónicas sino desde el discurso científico. De tal modo, a través del 

reciclamiento de viejas ideas cuzcocentristas la ciencia, en compadrazgo con la Ilustración 

y el Naturalismo, utiliza discursos tradicionales y técnicas más novedosas, como la 

fotografía, para crear una economía visual de lo andino y fijar parámetros ‘reales’. Con el 

desarrollo de ciencias como la Antropología, la Sociología y la Historia ocurre un doble 

fenómeno: por un lado se realizan estudios serios que desmontan discursos que eran 

tomados como verdaderos eliminando así miradas eurocentristas y materializando 

principios importantes como la verticalidad, la complementariedad y la reciprocidad de los 

Andes, e incluso, a través de Murra y Lumbreras, proponiendo la etiqueta de andino como 

un significante reivindicatorio; pero por otro lado, otros estudios siguen recreando los 

mismos binomios blanco/indio, civilizado/salvaje, masculino/femenino, europeo/americano 

bajo el discurso de verdad de la ciencia que, nuevamente, nutren a la economía capitalista 

de materias primas, mercados e incluso patrimonios culturales legitimados por 

Universidades y centros de estudio. Finalmente, con la depuración de ciertas disciplinas 

como la Arqueología o la Etnohistoria, se delimita ‘lo andino’ en función al territorio y la 

cultura y se pone una jerarquía de ‘más andino’ y ‘menos andino’ en base a los escritos de 

siglos anteriores. Esto, junto a las literaturas orales, nutre a poetas y filósofos para crear una 

filosofía andina, aun cuzcocentrista y esencialista. Finalmente se llega a una integración 
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formal pero poco efectiva a través de la CAN que intenta contestar los discursos 

hegemónicos pero con pocos resultados.  

Respecto a lo local, el mestizaje busca colarse a través de proyectos regionales y 

nacionales para la independencia española, fracasando en algunos casos como Argentina, y 

teniendo un éxito parcial en Bolivia o Ecuador donde a pesar de que se propone al mestizo 

como otro generalizado, las oligarquías dominantes se autoidentificaban como blancos 

usando la cultura indígena de manera casi anecdótica para diferenciarse de España y 

excluyendo territorios como la selva en razón del cuzcocentrismo. Los proyectos regionales 

en lo político y lingüístico se vienen abajo por la creación de estados conflictivos con 

mestizajes camuflados. Sin embargo poco a poco  que empiezan a cuestionar los discursos 

de pureza a través de voces que articulan un discurso de lo mestizo y que sincretizan 

caóticamente lo blanco e indio en amalgamas más interesantes. 

 Respecto a la corporalidad queer, es invisibilizada de manera dramática, y solamente 

evidenciada en lo público a través de las pinturas normativas, las prohibiciones legales y los 

diarios de viajes de los exploradores que poblaron el suelo andino y que, a través de sus 

relatos, nutrieron el imaginario de que en los Andes ni el pecado nefando ni la 

homosexualidad existían como parte natural del modelo cultural de la zona.  Solamente en 

la contemporaneidad, los discursos opresores del siglo XX en la zona (intervencionismo, 

sistema de castas, narcotráfico, machismo,  homofobia, entre otras) son cuestionados de 

manera frontal por las literaturas que articulan subjetividades distintas en los Andes 

construidos por la ciencia, la explotación y la normalización. 

Una vez explicada esta construcción de los Andes, mediada por la ciencia, el 

nacionalismo, la agencia regionalizadora, el sincretismo y todos los discursos normativos a 

través de los textos, conviene explorar brevemente la última parte de este capítulo, que 

pretende hacer un breve análisis de las miradas contemporáneas de los Andes, y las 

directrices que manejaré para el análisis de las identidades narrativas.  
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II.3 De cuando los Andes y el mestizaje andino se buscaron extinguir: horizontes 

contemporáneos y definiciones metodológicas hacia una teoría queer 

 

Juan Cristóbal Mac Lean es un poeta boliviano que ha escrito que la filosofía andina 

es un invento. Para justificar este criterio él ha dicho: “Es hasta cierto punto comprensible y 

natural que se le quiera imprimir, a cualquier intento de pensar, un sello propio en el que 

quede reflejada, de alguna forma, la circunstancia histórica y geográfica desde la que se 

procura hacerlo”. (Mac Lean 2008: sn) Esta reacción, que ha sido contestada de manera 

virulenta por los grupos andinistas, no es sino una muestra de que el discurso de los Andes, 

como todo discurso, está sujeto a interpelaciones y revisiones.  

Otro escritor boliviano, el indigenista Javier Sanjinés cuya claridad y 

posicionamiento respecto a la realidad discursiva boliviana es evidente, ha dicho respecto al 

mestizaje:  

 
¿Qué valor tiene hacer del mestizaje el núcleo de la teoría de los procesos de 
interacción cultural? Si “cultura” se refiere al vasto dominio de prácticas 
llevadas a cabo por las sociedades heterogéneas en situaciones económicas, 
sociales y políticas específicas, este paradigma no nos ayuda a estudiar la 
reproducción contradictoria del mestizaje. (Sanjinés: 201-202) 
  
Estas dudas no son infundadas. Los historiadores contemporáneos, herederos de 

cronistas, viajeros, escritores, políticos y científicos que han explorado los Andes han visto 

el poder discursivo que sus propias teorías tienen en la historia andina. Fontana y Pontón 

han dicho que las fuentes andinas han sido todas iguales y que todos los europeos y 

norteamericanos que fundaron la noción de lo andino (Herman Trimborn de Bonn, Prescott, 

Cunow, Baudin, Rowe, Murra) han escrito la Historia Andina “en materia de interpretación 

e ideología”. (Fontana 1990: 50) Caillavet decía sabiamente en la introducción de Etnias 

del norte, un texto que buscaba escribir la Historia desde perspectivas corporales y fuentes 

más creativas y cotidianas que las tradicionales, tales como el análisis del tejido o las 

sentencias de divorcio coloniales, que “resulta siempre apasionante ver cómo se va 

construyendo una región y cómo, al mismo tiempo, se va escribiendo la Historia de una 

región”. (Caillavet 2001: 13) Vich, en la misma línea, nos aclara el proceso de escritura en 

los Andes: “la escritura en los Andes no solamente se encuentra relacionada con la 
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comunicación y el intercambio de información sino además con la representación del 

poder, la imposición de una autoridad dominante y, sobre todo, con las diferentes 

estrategias ideológicas, diseñadas para conseguir una dominación política más efectiva”. 

(Vich 2001: 23) Así mismo, hay una duda acerca de la posible totalización de los Andes 

como estructura reducible. La teorización de los Andes es sospechosamente coherente a 

pesar de la serie de contradicciones que devienen de su diversidad, pues existe una suerte 

de modelo monolítico, donde “la misma construcción del ordenamiento del mundo es 

pensada siempre sobre la base de una estructura espacial que organiza todos los otros 

niveles”. (Lotman 1975: 19) Esta coherencia, esta búsqueda de la ordenación no pude ser 

ubicada sino en los discursos normativos que desde el contacto, anterior al de Cajamarca, 

tuvieron indígenas y conquistadores en regiones olvidadas de los Andes, o de territorios que 

no han tenido la suerte y la desdicha de llamarse así. 

Este carácter interpretativo de la realidad, que sospecha de todas las construcciones 

anteriores y que evidencia la posibilidad de destruir lo andino y lo mestizo, sin embargo 

también tiene que ser cuestionada. En mi primer capítulo precisamente mencionaba cómo 

la subversión tiene que ser vista como una recomposición, un ejercicio deconstructivo de 

negociación –pacífica o no tan pacífica- en donde la realidad se transgrede y se subvierte en 

distintos niveles pero jamás en su totalidad. Por ello, la negación de lo andino o de lo 

mestizo no es posible. Hacerlo sería deshistorizar los conceptos, sería olvidarse de los 

anclajes parciales de los que nos hablaba Braidotti, de la persistencia identitaria de Jenkins 

y de las estrategias identitarias que con tanta lucidez formulaba De Lauretis. En el tema de 

la identidad individual sería también olvidar las millones de identidades ipse, los millones 

de cuerpos que responden a esas etiquetas. Por ello es sin duda importante para la 

deconstrucción de lo andino y de su mestizaje articular otras propuestas tomando en cuenta 

las disidencias de las mismas. En efecto, lo andino se ha presentado como un espacio puro 

y en efecto el mestizaje dentro de esta categoría ha servido para invisibilizar realidades y no 

para conjugarlas. Sin embargo, precisamente en la diversidad y la especialización se puede 

devolver la voz al subalterno que puede crear alianzas estratégicas y superar discursos 

coloniales. Para ello es importante realizar las construcciones de lo andino y su mestizaje, 

para a partir de allí poder proponer el rescate de una corporalidad queer en la literatura. 
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Para la definición de lo andino la crítica al espacio es también fundamental. Spalding 

con su estudio del grupo étnico Huarochirí es el que negó la existencia de un espacio 

natural pues éste funciona en tanto y en cuanto es un producto largo e incalculable de 

interacción con las poblaciones que lo habitan. (Spalding 1984: 296-298) Analizar el 

paisaje contemporáneo de los Andes actuales respecto a los Andes pasados es ver una 

reminiscencia, una deformación de la imagen del espacio de los indígenas preincaicos, 

incaicos, postincaicos, europeos, mestizos y criollos que cambiaron el espacio de acuerdo a 

sus significados culturales. Las ciencias, que han sido en buena parte quienes han dotado de 

esta visión universalista, donde el territorio es automático para el proceso identificatorio, no 

dejan de ser utilitarias ya que manifiestan construcciones ideológicas a partir de discurso de 

poder. El espacio, por consiguiente, es, al igual que los cuerpos donde se inscriben 

identidades, una creación cultural. La Geografía bajo este paradigma se vuelve, siguiendo 

la definición de Hallpike un “espacio topográfico”. (Hallpike 1986: 13) La creación 

territorial, en este caso de los Andes ha sido, como toda creación sustentada desde la 

modernidad, una complicada labor intencionada, palimpséstica, que ha mezclado la ficción 

de los cronistas con la elaborada técnica del carbono 14 en un afán de ordenar, de lograr 

unión y coherencia en una zona diversa y compleja. El espacio así pues no es un territorio 

natural, sino un lugar de conflictos y cambios constantes y continuos que se asientan en un 

territorio inestable, no sólo por los movimientos telúricos y sociales, sino por el carácter de 

incomodidad ante las normas civilizatorias que buscan regular sin éxito la zona. Sin 

embargo, la significación que la tierra tiene en los Andes, por su realidad discursiva e 

histórica, es un punto que debe siempre considerarse y que desde luego es parte de mi 

trabajo y de cualquier construcción de la zona.55 

El género, como categoría de análisis, ha entrado también en el análisis de los Andes 

pues una Historia llena de navegantes, conquistadores, libertadores y científicos ha dejado a 

las mujeres y otros grupos con normatividades biológicas fuera de la misma. La época 

colonial, nefasta para las corporalidades queer, es una muestra de ello. Ahora figuras como 

la de la Quilago, la mujer Caranqui que se enfrentó al Inca Tupac Yupanqui, las santas 

                                                
55 Piénsese por ejemplo en la declaración de la FIFA, en su congreso No. 57 reunido en Suiza, donde se 
decidió que las ciudades a más de 2.500 metros de altura no podían jugar las eliminatorias del mundial de 
fútbol. Esto fue interpretado como una prohibición a la medida impuesta a los países andinos por su realidad 
geográfica que hace que jugar sea “inhumano para los jugadores” (Cardozo 2007: 1) 
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coloniales andinas y su escritura conventual, y el estudio de todas aquellas actividades 

relegadas para las mujeres dentro de la esfera doméstica que fueron olvidadas por los 

estudios económicos, buscan ser rescatadas del olvido replanteando posturas acríticas del 

pasado. Historiadoras como María Rowstorowski, en su best seller La historia del 

Tahuantinsuyo (1988) han dado un aporte desde una mirada diferente, negando que los 

incas hayan sido un Imperio, y afirmado que es nuevamente una etiqueta europea 

inaplicable al contexto de esta civilización. Al igual que la Historia en general, la Historia 

de los Andes ha sido descorporalizada. Es entonces importante también devolverle la 

corporalidad a la misma y el género una de las estrategias más importantes para ello. 

Precisamente, de la mano de varias escritoras latinoamericanas y chicanas ha venido 

una nueva clave para comprender el mestizaje, base para este trabajo de investigación. La 

noción de frontera de Gloria  Anzaldúa, se acopla de manera perfecta en gran parte del 

espacio andino, que, como expliqué, no se veía como división tajante sino como un espacio 

liminar. La autora chicana al respecto dice: 

 
Las fronteras no son vacíos –en una historia, en una cadena de significantes, en 
una supuesta continuidad del impulso desde la excitación a la descarga de la 
excitación- que puedan llenarse, colmarse, y por tanto, negarse. Los límites 
significan la copresencia, conflictiva en potencia, de culturas, deseos 
contradicciones diferentes, que articulan o simplemente dibujan. [͵͵͵] No se 
puede representar la diferencia radical salvo como experiencia de fronteras 
(Anzaldúa 1987: 136) 
  
La articulación del mestizaje como frontera precisamente permite una conciencia 

diferente que abre posibilidades a nuevas epistemologías “by developing a tolerance for 

contradictions, a tolerance for ambiguity”. (Anzaldúa 1987: 179) Así mismo, María 

Lugones, ataca la personalidad dual pregonada por la psicología como “un intento 

mortífero y a la vez amoroso por convertir la raza en un conjunto de hermosos zombis: un 

intento por erradicar la posibilidad de una conciencia mestizo/a, de infundirnos de 

posibilidades a partir de esta conciencia y de movernos de lo tradicional a formas híbridas 

de creación”. (Lugones 1994: 468) Lugones no renuncia al mestizaje: “Me aferro a la 

metáfora y adopto la palabra mestizaje como término clave para denominar a la resistencia 

impura frente a las opresiones engranadas, mezcladas”. (Lugones 1994: 458) De esta 

manera, discursos de otros subalternos como los indígenas, los negros, las mujeres, y de 
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especial interés para mi trabajo, los queers pueden conformar una voz como identidad 

social estratégica. El mestizaje, desde la concepción eurocentrista del estado-nación andino, 

ha blanqueado la realidad pero ahora puede servir para mostrar la ficción de ese proyecto 

no sólo porque ha absorbido otras realidades sino también, porque como menciona el 

antropólogo Almeida, “hace falta una adecuada teoría sobre el ‘otro sector:’ el ‘blanco 

mestizo’. Irónicamente, la Antropología lo ha tratado como un constructo ideológico 

negativo que como una subjetividad”. (Almeida 2002: 53) Esa reivindicación de todos los 

cuerpos invisibilizados, incluyendo el blanco-mestizo, se puede lograr a través de este 

concepto. 

El mestizaje, puede ser, en definitiva, un lugar de encuentro y desencuentro de 

agendas globales, regionales, nacionales e individuales en la teoría y la práctica.  Los 

Andes, desde su impureza, desde su contradicción, que va desde la pasividad a la 

resistencia, del indio al mestizo, del hombre a la mujer, del homo y del hetero, puede 

encontrar asidero en el mestizaje ya no como aquella palabreja que definía un salvajismo, 

una mezcla extraña de animales, un odio, en definitiva, creado y asumido en donde el 

rechazo/admiración al blanco y el desprecio/utilización del indio termine. El mestizaje 

entendido como contradicción posibilitadora, alejado del binarismo colonial articula un 

sujeto con voz desde la diversidad, la fragmentación y la duda. Así, la cultura mestiza “se 

mantiene en una ‘ambigüedad cultural’, con un identidad latente, subyacente en lo 

‘popular’, que busca su oportunidad para expresarse y orientar la transformación y asentar 

el verdadero carácter de la nación” (Almeida 2002: 25) en la región pudiendo analizar el 

sincretismo y la imposición de mejor manera. 

Gracias a esta permeabilidad y ambigüedad, los Estudios queer han podido tomar 

forma, aunque todavía interesados en el pasado. El trabajo de Horswell, de buscar tropos 

queer en la cultura andina hasta el siglo XVII ha sido muy interesante al respecto y ha 

permitido desenterrar corporalidades queer diversas sepultadas por discursos normativos. 

El rescate de imágenes sepultadas como Ipa Mama Huaco, la “queer mother” que plantea 

un tercer género y una mezcla sincrética india y blanca, recogida por Santacruz Pachacuti 

que se entrometió en el que pensamos, era un patriarcal imaginario inca (Horswell 2005: 

160) o Chuqui Chinchay, la deidad bigénero que plantea una reconstrucción de los tropos 

coloniales. Arrizón, después de un interesante análisis de la Latinidad, precisamente, ha 
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llegado a la conclusión de que la manera de entender las dinámicas de exclusión y control 

colonial en América Latina, es a través de lo que ella ha llamado “queering mestizaje” que 

consiste en crear una acción basada en la fragmentación de identidades históricas, en las 

“negotiations of transcultural postcolonial sites [which] are implicated within contestatory 

‘acts’ of representation”. (Arrizón 2006: 15) A pesar de ello me distancio de comparaciones 

como aquellas que miran como tropos al mestizaje. En ocasiones, algunas teóricas han 

equiparado a las mestizas con vampiras o cyborgs,56 en la búsqueda de crear similitudes de 

construcción y lucha y basándose en la teorización de chicanas como Anzaldúa.57 Sin 

embargo, esa postura des-historiza al mestizaje, desconoce su conflicto cotidiano y no 

permite hablar al subalterno en igualdad de condiciones, equiparándolo a realidades 

eminentemente del primer mundo que quizás no llegan a comprender su verdadero 

conflicto. El mestizaje en los Andes es una palabra, que como expliqué, nace allí, como 

modo peyorativo para hablar de identidades de carne y hueso impuras y no es sólo un tropo 

que habla de la diversidad. Por ello, el mestizaje que planteo en mi trabajo de investigación, 

para que sea aliado de lo queer, debe reconocer su realidad postcolonial, que junto a otras 

realidades como el género, la clase o la etnia, ha creado una voz subalterna, particular, 

distinta a las que sectores de la academia pueden quererle dar a través de sus estrategias 

identificatorias para unificar acciones. 

Junto a los Estudios de Género, los Estudios Culturales han aportado mucho a los 

estudios andinos, especialmente en lo referido a las fuentes. No sólo se estudia la realidad 

popular contemporánea buscando rastros del pasado, sino que se han rescatado fuentes no 

tradicionales para la búsqueda de la construcción genealógica. Correspondencias, diarios, o 

incluso topónimos del lenguaje popular sirven para reconstruir el discurso teniendo en 

cuenta a la literatura oral como fundamental por su diálogo continuo con la literatura escrita 

y por su generalización en las zonas del campo y la ciudad. Precisamente, mi interés de 

proponer esta tesis no es que la Literatura, como siempre, sea un margen en los estudios 

andinos, una materia optativa para terminar un postgrado andino o un caso anecdótico de 

                                                
56 Dos ejemplos son Brad Epps y su artículo “Vampires, Mestizas, Rogues, and Others” (2006) o Elena 
Casado Aparicio “Cyborgs, nómadas, mestizas... Astucias metafóricas de la praxis feminista” (1999)  
57 Curiosamente es la propia Anzaldúa la que propone el tropo, seguramente como búsqueda estratégica. En 
su diario escribe: “hasta que empecemos a sentirnos que somos vampiras chupando la sangre de una 
experiencia demasiado fresca, que estamos chupando la sangre de la vida para darle de comer la pluma. 
Escribir es la cosa más arriesgada que he hecho y la más peligrosa”. (Anzaldúa 1998: 225) 
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compresión, sino un campo de conocimiento que construye y destruye, que deconstruye, la 

realidad de los Andes. Los teóricos literarios como Cornejo Polar, han denunciado el poder 

de la Literatura en la zona, y han analizado aspectos varios de la realidad en la zona a través 

de las literaturas diversas. 

Respecto a los discursos bélicos sobre la región, debido a la continua intervención 

extranjera en los Andes con antecedentes como la droga y la inestabilidad ante la autoridad, 

dos discursos impuestos cíclicamente desde el primer mundo que legitiman la práctica de 

políticas intervencionistas, siempre me he preguntado si la intervención sería del mismo 

nivel si los países andinos se hubiesen llamado así y hubiesen decidido agruparse. El 

Departamento de Estado, bajo el gobierno de George Bush, en mayo del 2001 declaraba la 

política exterior que la administración iba a seguir respecto a la región andina: 

 
The Andean region represents a significant challenge and opportunity for 

U.S. foreign policy in the next few years. Important U.S. national interests are 
at stake in the region. Democracy is under pressure in all of the countries of the 
Andes. Economic development is slow and progress toward liberalization is 
inconsistent. The Andes continues to produce virtually all of the world's 
cocaine and an increasing amount of heroin, thus representing a direct threat to 
our public health and national security. All of these problems are interrelated. 
The region's problems need to be addressed comprehensively to advance U.S. 
foreign policy interests in the region. (U.S Department of State 2001: 2) 

  
Cabe preguntarse si a la luz del conocimiento contemporáneo esta identidad social 

andina, y una adicional latinoamericana, debe asumirse o descartarse. Personalmente creo 

que la respuesta, como ya sugerí en el capitulo anterior, radica en la agencia y en la 

discursividad. En la introducción de la Historia Andina, probablemente el texto más 

completo que se haya escrito sobre la región, Enrique Ayala Mora, político de izquierda y 

director de la Universidad Andina en Ecuador, después de definir acertadamente lo andino 

como un fenómeno multiétnico y pluricultural jerarquizado por su estructura de clase, que 

trasciende lo nacional, que tiene una diferenciación a nivel interno dentro de cada país y 

que evidencia colonialismo y resistencia, (Ayala Mora: 15-18) finalmente se decanta por 

decir que la base de lo andino es lo que él llama un “proyecto de identidad, que no está 

circunscrito exclusivamente a la arena académica, sino que, por el contrario, es de uso 

corriente en la opinión pública de nuestros países”. (15) Esta definición, que intentando ser 

académica termina siendo política y articulando una voz, busca lograr cuotas de poder, 
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precisamente se suma a todas las otras definiciones con un propósito estratégico: el de 

elaborar una identidad social para todas las identidades individuales con un pretexto 

unificador utilizando discursos pasados, legitimados ahora por el uso cotidiano, para su 

consecución. Blanco mencionaba que “no hay escapatoria posible a la tensión irrenunciable 

que constituye el sujeto latinoamericano. Su doble filiación de independiente y colonizado 

le es inherente históricamente, desde el momento mismo de la conquista. Aceptar esa 

dinámica es permitir la salida de la aporía discursiva de las narraciones sobre la nación”. 

(Blanco 2006: 71) Por ello, la regionalización como ejercicio unificador de agencia resulta 

esperanzadora para subvertir ciertos discursos, aunque dichos discursos también deben ser 

revisados por las identidades personales como parte de su constitución como sujetos. Si los 

queers mestizos -invisibilizados por siglos de historia colonial y cuzcocéntrica y por una 

filosofía andinista de esencialismos que se niega a reconocer las impurezas de lo blanco y 

lo mestizo en la zona- deciden asumir la identidad andina como una estrategia, pero al 

mismo tiempo como parte fundamental de su constitución como sujetos históricos, es 

porque la etiqueta andina, como cualquier etiqueta, puede interpelarse. De esta manera, los 

sujetos andinos, mestizos y queers deben negociar sus contratos sociales y sus derechos a 

nivel regional e internacional para tener autoverificaciones eficaces y verdaderamente 

subversivas contra su invisibilización. De hecho, los textos literarios que me propongo 

analizar, intentan negociar su autoeficacia constantemente con todos estos actores.   

En definitiva, mi respuesta al dilema de lo andino es el de refrendar la existencia del 

mismo. Por ello acepto su carácter identitario pero en el campo de lo discursivo, no como 

fenómeno natural sino histórico, que funciona para crear un modelo cultural y un otro 

generalizado que pueda ser asumido, interpelado o negociado por parte de las identidades 

de carne y hueso, y por sus contrapartes, las identidades literarias. Lo andino es una 

realidad inestable y limitada a los discursos (científico, político, literario) que la componen 

y que inscriben sobre sus habitantes prácticas que son autoverificadas por los mismos; por 

ende una circunscripción geográfica o de límites territoriales es insuficiente, siendo la 

verdadera circunscripción regional aquella que está en los cuerpos y no en una filosofía 

andina, metafísica y purista sino más bien en la historia étnica, social o lingüística que se ha 

creado en la zona. Por el carácter colonial y postcolonial de los discursos de poder (que a su 

vez abarcan miradas patriarcales, homofóbicas, racistas, etc.), sin embargo, mi mirada 
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sobre lo andino estará siempre bajo sospecha. No por ello dejo de lado los principios de 

reciprocidad o verticalidad como parte fundamental de las identidades andinas, pero 

tampoco dejo de lado las narraciones de los cronistas, de los viajeros, de los escritores, que 

al crear mundos literarios condicionaron y se condicionaron en el momento de elaborar una 

estampa regional. Los ubico a todos, principios indagados por las ciencias sociales y 

composiciones literarias que crean y recrean la realidad, en la esfera demiúrgica de la 

genealogía que volviendo a Ricoeur, al ser el que de un quien siempre histórico, construyen 

un carácter particular. Por ello, lo andino existe y es válido como una identidad social, en 

tanto y en cuanto es constantemente evaluado y revisado, y puesto en entredicho por las 

voces que articulan una identidad individual que se ve siempre reflejada en el modelo 

cultural.  

Usando la terminología de Pratt, lo andino es una zona de contacto, un lugar en el que 

“confluyen o entran en comunicación culturas que han seguido históricamente trayectorias 

separadas y establecen una sociedad, con frecuencia en el contexto de una relación de 

colonialismo”. (Pratt 1992: 2) En lo andino, existe entonces, una convivencia agitada de 

identidades diversas en el mismo espacio, no solamente geográfico, sino discursivo. Aquí 

se vuelve importante la diferencia entre lugar y espacio que marca la teoría narrativa: “El 

concepto de lugar se relaciona con la forma física, medible matemáticamente, de las 

dimensiones espaciales”, mientras que el proceso “donde se vinculan los lugares a ciertos 

puntos de percepción [͵͵͵] contemplados en relación con su percepción reciben el nombre de 

espacio”. (Bal 1987: 101) De este modo, en los textos, más importante que el espacio 

andino delimitado geográficamente, me interesa verlo como un espacio de interacción, 

cuyos límites son las construcciones realizadas en torno a su ideario a través de los 

procesos de mestizaje, colonialismo, creación y recreación literaria que dentro de sus 

fronteras y fuera de ellas se han producido. Finalmente, al contrario del indigenismo 

tradicional, asumo lo andino no como un sinónimo de la cultura precolombina de herencia 

cuzcocéntrica sino como la suma de culturas en el espacio delimitado por imaginarios que 

esbozan una identidad estratégica que, junto a otras identidades, sirve para crear y destruir 

frentes de lucha. 

Acepto, así mismo, el mestizaje como sitio de encuentro y de desencuentro, de 

fronteras y de impurezas, que como significante cambia su significado pero no olvida su 
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trajín histórico en la región y su nacimiento colonial y peyorativo. Así mismo, reconozco 

que el mestizaje fue uno de los discursos dominantes de la modernidad que normativizó 

cuerpos, pero que a través de nuevos significados, puede potenciar transgresiones al poder 

estatal. El mestizaje es una posibilidad de agencia que, nutrido por las teorías 

postcoloniales y de género que lo han intentado depurar de la pureza que lo ha 

caracterizado, puede albergar otras posibilidades como la de la corporalidad queer, 

reconociendo siempre un carácter histórico que aunque puede ser flexible no puede ser 

asumido como tropo únicamente. 

Acepto, finalmente la corporalidad queer y la teoría nacida de la academia 

estadounidense –también postcolonial con sus prácticas de anticonquista- como duda de la 

epistemología occidental, que por su desconfianza y duda permite la elaboración de nuevas 

teorías que calibren, dentro del sincretismo que se ha formado en esta zona durante estos 

siglos, el desentierro de los sodomitas, los terceros géneros, los homosexuales, lesbiana, los 

GLBTT y todos los cuerpos extraños e inquietantes ignorados todos estos siglos de 

conquistas, pero al mismo tiempo, desconfiando acerca de sus alcances y sabiendo que 

como teoría es falible. 

Al aceptar estas tres realidades, también acepto que la literatura de la zona, que ha 

acoplado todas sus realidades históricas a través de sus diversos modelos culturales, posee 

un carácter particular que, a través de algunos de sus escritores, intenta subvertir la 

compleja realidad de sus cuerpos físicos y sociales. 
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CAPÍTULO III 

PABLO PALACIO: EL PROTO QUEER DE LOS ANDES  
Y LOS ESCONDRIJOS DEL MESTIZAJE 

 

En la primera parte de este trabajo intenté elaborar un marco teórico y una 

metodología que permitan delimitar el interés y la forma del análisis textual sin olvidar la 

realidad que estudian. En la segunda parte del trabajo intenté formular un estado de la 

cuestión de lo andino, lo mestizo y lo queer que, al mismo tiempo, sirva para probar cómo 

existe una escritura diferente, y que, en lo metodológico, sirva como una carta de 

navegación, como un espejo, tanto para la comprensión teórica del trabajo como para su 

aplicación en el mismo. En esta tercera parte, en cambio, intentaré hacer un análisis desde 

la Teoría de la Literatura, que me permita ‘descubrir’ en el texto, de acuerdo al esquema I.5 

del primer capítulo, las identidades diferentes que usando los principios de autoverificación 

y autoeficacia, subviertan literariamente los discursos des-subjetivizantes. De este modo, 

entendiendo el espacio andino como una red de discursos, utilizando el antiesencialismo 

queer y potenciando la construcción de un mestizaje fronterizo e impuro, me propongo 

comprobar que en esa subversión se elabora una literatura diferente que propone 

identidades mestizas y queer en otras latitudes del mundo.  

He decidido empezar con Pablo Palacio, escritor ecuatoriano de la década de los 30 

del siglo pasado como antecedente literario contemporáneo que plantea las identidades 

andinas, mestizas y queer. Palacio, como sujeto subversivo en su categoría de autor, y sus  

textos, como discursos que presentan agentividad y subjetivación identitaria, son el objeto 

inicial de este trabajo de investigación. Sin embargo, Palacio es sólo un inicio cronológico 

en la contemporaneidad, un síntoma a inicios del siglo XX que demuestra la subversión 

contra las ideologías que conforman los discursos sobre los Andes, el mestizaje y la 

corporalidad queer debido a los discursos médicos y jurídicos, con una fuerte raíz 

colonialista. Por su temprano aparecimiento así como por su vanguardia dentro del espacio 

andino, Palacio y su literatura son el inicio del camino que tendré en cuenta para este 

trabajo de investigación en aras de continuar con mi tesis doctoral.  
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III.1 Análisis de la narratividad: la historización narrativa de la deshistorización 

 

Las tres historias que me interesan para el análisis de la subversión narrativa de este 

primer autor son extraídas del primer libro de cuentos de Palacio, Un hombre muerto a 

puntapiés. Escojo estos cuentos y no otros, no porque los temas que me interesan estén 

únicamente aquí sino porque parte de la obra más transgresora de Palacio se encuentra en 

estos tres relatos, que pertenecen a un mismo corpus que, además, es la ópera prima del 

autor, lo cual permite un análisis interesante respecto al canon literario. Tampoco escojo 

sus novelas (por ejemplo Débora o El ahorcado, que tienen referencias a los tres procesos 

identitarios que me interesan para este trabajo de investigación) por motivos de extensión 

de mi ensayo, sin que esto implique que en el futuro las reconsidere como esenciales.  

La primera historia recibe el mismo nombre que la colección de cuentos, “Un 

hombre muerto a puntapiés” (en adelante U.H.M.P). La trama trata de un hombre que lee la 

noticia en un periódico de que otro hombre, agonizante, es recogido por un celador que lo 

lleva a la policía. La víctima confiesa haber recibido varios puntapiés y muere sin querer 

decir por qué lo agredieron. El hombre después de leer periódico, se enamora del caso y 

ante el olvido del mismo por parte de los medios de comunicación averigua en la policía los 

antecedentes del mismo. Ante la incapacidad policial para resolver el caso él, como agente 

oficioso,58 decide investigar. A través de una serie de elucubraciones, como si fuese un 

Sherlock Holmes criollo, ‘descubre’ que el asesinado era un “vicioso”, es decir, un 

pederasta quien después de acosar sexualmente a un obrero y ser rechazado por él, vuelve a 

acosar a un joven que resulta ser el hijo del obrero acosado poco antes. El obrero decide 

tomarse la justicia por su propia mano y destrozar a patadas al hombre que, ante el 

interrogatorio de la policía después de la paliza, preferirá morir, desangrándose por la nariz 

y sin que se castigue a sus agresores, a confesar su vicio. 

El segundo cuento se llama “El Antropófago” (E.A.) y cuenta la historia de un 

grupo de estudiantes de criminología que van a la prisión a visitar a un hombre que cometió 

el delito de antropofagia. Allí, después de observarlo detenidamente y de analizar su 

aspecto, uno de ellos, el narrador, relata la génesis del caníbal. Este hombre desde su niñez, 

                                                
58 El agente oficioso de acuerdo a la teoría jurídica del Derecho Civil es la persona que sin tener que ver de 
ningún modo con los actos o hechos jurídicos interviene con el fin de ayudar, el que toma para sí la gestión de 
un negocio ajeno sin mandato.  



143 
 

a principios del siglo XX, y por su entorno, con un padre carnicero y una madre que lo tuvo 

en su vientre ‘más de la cuenta’, desarrolló un deseo por la carne humana. Pasaron muchos 

años no especialmente fáciles y el antropófago se casó y tuvo un hijo. Una noche, después 

de beber con sus amigos el hombre volvió a su casa, y por un súbito deseo de carne humana 

ataca a su mujer, empieza a comérsela viva, luego se come a pedazos del rostro de su hijo y 

lo desfigura completamente antes de que vengan los vecinos a molerlo a palos. 

El tercer cuento toma el título de “La doble y única mujer” (L.D.U.M) y relata la 

historia de una siamesa, o algún cuerpo extraño doble, quien siendo narradora y personaje, 

cuenta su vida. En esta retrospectiva, la doble y única mujer relata dificultades tales como 

el uso del habla para referirse a sí/a ellas misma/s, y la complejidad de vivir en un mundo 

que no está hecho para ella/s, lo cual se evidencia, por ejemplo, en los muebles que utiliza, 

muy distintos a los muebles tradicionales. A pesar de las dificultades, ella/s conviven con 

tranquilidad asumiendo roles de dominante y dominada. Su madre le tiene lástima y su 

padre la desprecia, suicidándose este último después de que ella le reclamase por sus 

continuas agresiones. Con una vida doble pero a la vez única, la siamesa se independiza, y 

una de las dos (o una de la una, como se vea) se enamora de un hombre que luego la 

ignorará. Desde ahí parece haber un deterioro en la relación entre ella/ellas hasta que un 

médico diagnostique que una padece una proliferación de células que contamina a la otra -

al todo- quedando en suspenso el desenlace en el que la convivencia entre ella/ellas, ya no 

es lo que era antes. 

Es interesante analizar cómo estas tres historias, fascinantes por su rareza, así como 

los demás textos que componen la ópera prima de Palacio, subvierten la realidad textual e 

histórica, teniendo la identidad y el cuerpo presentes todo el tiempo, desde tres propuestas: 

la hermandad textual, la reconstrucción genealógica de la trama y la deconstrucción del 

canon literario. 

La primera propuesta de análisis que hago se basa en la cercanía entre textos 

porque, en efecto, las tres historias parecen estar estructuradas a manera de un catálogo que 

conecta un cuento con el otro, a pesar de que aparentemente son textos independientes, no 

sólo en temática sino también en la estructura de sus tramas. La temática de cada cuento 

aborda una realidad diferente: la pederastia, el canibalismo y una corporalidad extraña. Sin 

embargo, como expliqué en el capítulo anterior los tres conceptos, a la luz histórica, son 
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fundamentales dentro de la concepción de la colonización, el mestizaje y la 

normativización del cuerpo en los Andes. De este modo, el autor logra hacer una suerte de 

rastreo conjunto de las realidades, ya no como reminiscencias del pasado inca o preincaico 

solamente, sino como realidades articuladas por los discursos dominantes y palimpsésticos 

de la época en el espacio andino, juntándolos uno detrás de otro.  

En el caso de la pederastia y el canibalismo la construcción conjunta del queer 

andino resulta más evidente por la asociación de las identidades ya relatadas por los 

cronistas. Sin embargo, en el siamesismo hay más sutileza, al incorporar un cuerpo 

sexuado, que es diferente y que se sitúa en los límites del deseo y de la realidad. Las tres 

historias, en todo caso, no son casuales; por el contrario, como texto inicial en la obra de 

Palacio, intentan hacer una suerte de estado de la cuestión en el Ecuador andino al 

entremezclar discursos que aparentemente pudieran ser universales, pues de hecho, eran 

normatividades reprimidas en todo Occidente en esta época, con contextos que aterrizan 

estos fenómenos -nunca mejor dicho- en una realidad concreta. Al agruparlos en un solo 

texto, parece que hay un indicio oculto, un secreto que busca ser revelado por partes y en 

conjunto y que busca sacar a la luz la conquista, no por parte de exploradores foráneos, sino 

de un Estado, que apropiado de discursos del pasado y discursos nuevos intenta reglar a las 

personas desde la violencia de género. Blanco comenta que las sociedades latinoamericanas 

patriarcales59 “imponen una violencia masculina que se sacia en los cuerpos de aquellos 

que encarnan la fantasía aborrecida del fracaso del proyecto moderno”. (Blanco 2006: 57) 

De esta manera, este agrupamiento de textos permite hablar de realidades pasadas pero 

ubicadas en la época del autor que evidencian la rareza y el miedo violento que despiertan 

en el estado ecuatoriano -heredero y constructor también de los Andes- ciertas identidades 

que al mismo tiempo denuncian su incapacidad para incorporarlos en el discurso 

patriótico.60 El epígrafe de la obra dice: “Con guantes de operar, hago un pequeño bolo de 

lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas calles: los que se tapen las narices lo habrán 

encontrado carne de su carne”. (Palacio 1997: 77) Esta sutil mención al discurso médico 

como originador de la crítica, es sin duda básica para entender a este grupo de cuentos 

                                                
59 Haciendo hincapié en la chilena. 
60 Esto se comprueba en que los personajes principales de los otros textos de Palacio son una bruja, un 
maniático, un monotemático, una mujer que alucina, entre otros personajes que intentan construir realidades 
de otro diferente. 
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como un compendio crítico a las estructuras de anulación subjetiva en su época y no como 

una recopilación arbitraria de relatos en donde espacio, ideología y normativa parecen 

juntarse.  

Sumado a esta unicidad y a esta crítica temática que difícilmente puede verse como 

casual, aparece una complicidad textual en la que los cuentos, como textos separados, son 

al mismo tiempo, uno solo, similar a aquella extraña ecuación de la Iglesia católica en 

donde de la santísima trinidad forma un Dios único que provoca un misterio de gozo. En 

E.A. el narrador dice que “Eso de ser antropófago es como ser fumador, o pederasta, o 

sabio. Pero los jueces lo van a condenar irremediablemente, sin hacerse estas 

consideraciones”. (Palacio 1997: 92) Ocurre entonces una filiación en razón de la temática, 

por la rareza y por la condena del discurso jurídico. Así mismo, en el mismo cuento se hace 

una referencia directa a U.H.M.P. y su personaje Octavio Ramírez: “No quiero que ningún 

malintencionado diga después que soy yo pariente de mi defendido, como ya me lo dijo un 

Comisario a propósito de aquel asunto de Octavio Ramírez”. (Palacio 1997: 93) De este 

modo, el narrador/personaje en los dos cuentos es el mismo. Pareciese, así, que ambos 

textos están conectados por dos cosas. Primero, como en la colonización andina, por esa 

cofradía del salvaje en donde canibalismo y sodomía estuvieron hermanadas 

intencionalmente para crear el sujeto colonial, que en el siglo XX bajo los discursos médico 

y jurídico serán normados nuevamente como sujetos peligrosos. Segundo, por el uso del 

mismo narrador-personaje, que denota no sólo familiaridad sino también una misma 

mirada, que juzga y relata esta realidad, similar a las crónicas de indias que respondían a un 

solo punto de vista, o más aún al testigo modesto explorador que normaba a los cuerpos, en 

este caso ya no sólo desde la religión o los relatos sobre el otro exótico, sino con el 

compadrazgo de los discursos médico y jurídico. En L.D.U.M., en cambio, la corporalidad 

extraña es vista con terror, como si hubiese que censurarse cualquier performatividad que 

pudiese ser extraña a la habitual, como pasó en los Andes, confinando al aislamiento a 

quienes ostentan una corporalidad inquietante. En efecto la doble y única mujer es 

confinada a un espacio alejado de la sociedad, similar a lo ocurrido con las reducciones en 

la época colonial. En el cuento ella relata: “Naturalmente, esta organización [corporal] 

distinta, trayéndome usos distintos, me ha obligado a aislarme casi por completo. A fuerza 
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de costumbre y de soportar esta contrariedad, no siento absolutamente el principio social. 

Olvidando todas mis inquietudes me he hecho una solitaria”. (Palacio 1997: 132)  

Además de esta temática vinculante a canibalismo y sodomía, la ambigüedad del 

lenguaje que sugiere que lo múltiple puede ser uno y viceversa, permite vislumbrar un 

interés de ligue entre lenguajes, entre textos, entre textos dentro de un texto, que como los 

cuerpos, pueden acoplarse unos con otros, formando una cofradía de complicidades 

intencional.  

Estas estrategias narrativas y de intersección textual, si bien premeditadas, no creo 

que sean compilatorias de la cuestión que busco exponer solamente. Es decir, que Un 

hombre muerto a puntapiés no fue planeado como un compendio del mestizaje queer 

andino, sino que los discursos más escondidos por la sociedad son aprovechados por 

Palacio para crear historias que analizan cuerpos extraños, no tanto por su inherente rareza, 

sino porque precisamente son un extraño alter ego del otro generalizado, una serie de roles 

peligrosos de los que no se debe discutir sino, por el contrario, analizar silenciosamente y, 

bajo paradigmas científicos y morales, condenar. Habiendo sido la realidad queer indígena 

sepultada (así como la queer blanca) y siendo luego el mestizaje un blanqueamiento 

homogenizador que ocultaba el verdadero mestizaje sincrético, era casi natural que el 

mestizo queer, por simple ecuación debía ser parte de este compendio de los extraños 

arrastrados por el olvido. Esta estrategia de buscar una panorámica nacional profunda es lo 

que Gonzáles Echavarría ha denominado “ficciones de archivo”, es decir, la recurrencia de 

las novelas y otros géneros literarios latinoamericanos en querer representar un espacio 

donde, en clave literaria, están guardadas celosamente “los secretos de la cultura, y el 

secreto de esos secretos”. (González Echeverría 2001: 71) En esta panorámica nacional, el 

compendio de identidades es estratégico, como nos mencionaban De Lauretis y Lugones, 

pues estas identidades necesitan mecanismos de legitimización para su existencia. Por ello 

el carácter, el qué del quién, de las historias narradas pasa definitivamente por una 

recopilación de identidades inestables y descentradoras del poder que se hermanan 

políticamente mediante el texto.  

Esto me lleva a la segunda cuestión, la propuesta genealógica en las estructuras de 

la tramas. En los tres cuentos hay una reconstrucción de las historias siempre desde el 

pasado. A través de una serie de analepsis homodiegéticas completivas, es decir, de 
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retrospecciones que intentan completar la narración principal, se logra vislumbrar las 

historias encubiertas, a manera de relatos sospechosos que buscan salir a la luz por medio 

de cadenas lógicas donde un hecho sucede al otro. Pareciese así, como si en cada caso, 

existiese la máxima jurídica, bastante conocida, del principio de inocencia pero invertida, o 

sea, que en cada historia se parte de que cada cuerpo extraño es un sujeto culpable, como si 

la sospecha debiese caer sobre las identidades individuales inquietantes que, a través de sus 

cuerpos, siendo motores e hilos conductores de las tres narraciones, tienen que probar a 

través de hechos sucesivos su inocencia. Por esta razón ‘probatoria’, en los tres casos la 

historia y la trama no coinciden. De esta forma, la trama no es lineal, sino que empieza en 

un presente que cuestiona la construcción de la historia y la Historia. 

En el caso de U.H.M.P. el uso del género detectivesco, central en el cuento, se 

utiliza como contraposición; por un lado, se expone la situación normativa en la cual la 

pederastia (que reemplaza en el siglo XIX a la sodomía) se impone como un delito y como 

una sanción social tan grave que el agredido corporalmente, aquel cuya integridad personal 

es afectada, prefiere callar y morir a que se sepan sus acciones y se pueda atrapar al 

culpable; y por otro, a través del método inductivo, el narrador va descubriendo los hechos 

“de lo menos conocido a lo más conocido” (Palacio 1997: 82) intentando descifrar “el 

misterio de por qué se mataba a un ciudadano de manera tan ridícula”. (Palacio 1997: 81) 

Así, la reconstrucción detectivesca, desconfiando de los presupuestos montados sobre la 

homosexualidad, palabra innombrable incluso del propio texto (ni la palabra pederastia, ni 

sodomía, ni homosexualidad se mencionan solo se enumera al personaje como “vicioso”) 

son a menudo revisados aunque también confirmados. El significante homosexual incluso 

previo al heterosexual, como menciona Halperin (Halperin 1989: 155) nos revela como la 

creación de la anormalidad crea, como un espejo negativo, las identidades normalizadas. 

De este modo, al ignorar estos significantes de la anormalidad homosexual y resumirlos en 

la palabra peyorativa vicio utilizada por el periódico, nos enfrentamos a una identidad 

escondida, una identidad que está dentro del armario -del closet si usamos la terminología 

andina contemporánea evidentemente influenciada por Estados Unidos- que busca salir 

utilizando una terminología que no nazca de la patología médica. Kosofksy precisamente 

nos dice que esta relación dual y ambigua del armario en donde “las relaciones del armario 

–las relaciones de lo conocido y lo desconocido, lo explícito y lo implícito en torno a la 
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definición de la homo/heterosexualidad- pueden ser especialmente reveladoras acerca de 

los actos discursivos de modo más general”. (Sedgwick 1998: 13)  Las referencias a 

términos jurídicos y médicos tales como ‘medios probatorios’, ‘comisarios’, ‘análisis de los 

instintos’, ‘formulación de hipótesis’, etcétera, dentro de la trama de U.H.M.P., 

reconstruyen la historia siempre bajo la mirada vigilante del Derecho y la Medicina y 

permiten revelar la generalidad a la que K. Sedgwick  se refiere. 

En el caso de E.A. sucede algo similar, la práctica del canibalismo se reconstruye de 

manera muy particular en la trama. El autor empieza en tiempo presente del texto pero 

inmediatamente retrocede a la niñez del antropófago, donde se indaga en presupuestos 

‘científicos’ y ‘ambientales’: “El niño era oncemesino, cosa rara y de peligros. De peligros 

porque quien se nutre por tanto tiempo de sustancias humanas es lógico que sienta más 

tarde la necesidad de ellas”. (Palacio 1997: 94) Así mismo, hay referencias a la influencia 

del ambiente en el antropófago. “Nicanor quería que el muchacho fuera carnicero, como 

él”, mientras que la madre opinaba que “ha de llegar a médico”. (Palacio 1997: 94) De esta 

manera, los discursos sobre el cuerpo delatan construcciones impositivas tanto desde la 

biología como desde la filiación. Es curioso que se utilice el término antropofagia, como 

palabra más técnica, diferente al canibalismo, que se asocia a la región del Caribe, 

intentando mostrar la especialización de la palabra que no se utiliza como mito colombino 

solamente sino como parte de un entramado codificado y científico también.61 Se puede 

decir que mediante la enunciación del antropófago se forma otro otro generalizado dentro 

de la misma sociedad. La mirada científica que se entremezcla con la mitología médica del 

campo, se revisa también a partir de la metáfora de los estudiantes de criminología que 

teniendo al paciente/delincuente en medio, diagnostican el mal corporal/el delito a la par 

que se burlan del enfermo/malandro y lo relacionan directamente con la disfunción de la 

sexualidad pues él huele igual que el pecho de su madre y tiene una apariencia infantil que 

previenen una mal función que tiene que ser ordenada a través de la ley. Esta revisión 

médica y jurídica no solamente articula una creación consciente del género sino también de 

la postcolonialidad, en el sentido que el caníbal, el salvaje que causa extrañeza, se equipara 

a la disfunción sexual de debilidad, tal como lo hicieran conquistadores, cronistas y 

                                                
61 El término “antropofaghi” fue usado en Marco Polo en Il Millione, y también es la palabra más técnica para 
referirse al fenómeno. 
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exploradores en su época y que ahora  se ven representados en los médicos 

contemporáneos.  

En el caso del cuento L.D.U.M. la construcción de la trama es similar. La narradora, 

la doble y única mujer, retrocede desde el presente, en que su cuerpo se está deteriorando, 

hasta el pasado, para situarnos en una época marcada por la hospitalización y por el 

diagnóstico e internamiento de la rareza. La doble y única mujer comenta como su padre la 

introduce al mundo hospitalario: “‘Tendremos que mandar a esta pobre niña al Hospital; yo 

desconfío de que esté bien de la cabeza; el doctor me ha manifestado también sus dudas. 

Caramba, caramba, qué desgracia’. Al oír esto, quedé absorta. No me daba cuenta de lo que 

podía ser un Hospital; pero por el sentido de la frase comprendí que se trataba de algún 

lugar donde se recluiría a los locos”. (Palacio 1997: 127) Esta desconfianza en la trama por 

parte de la protagonista acerca de la uniformidad y la correcta corporeidad en un mundo 

marcado por las diferencias binarias de género, es también una construcción analéptica que 

busca cuestionar el pasado y el modelo cultural impuesto a través de las divisiones de roles 

a partir de género y raza.  

La construcción de estas historias, entonces, pone en sospecha a la sociedad a través 

del recurso narrativo de la analepsis, que no aparece a manera de efímero flashback, de 

recuerdo momentáneo que funciona como relleno de la historia para darle coherencia, sino 

que la retrospección profunda realizada en los relatos es fundamental en la construcción y 

entendimiento de la historia desde el pasado.  Así, se consigue realizar una genealogía que 

saca del armario, del closet, los discursos que componen las realidades que aunque 

aparentemente explícitas, no dejan de estar escondidas en la profundidad de los textos. 

Palacio vive en una sociedad influenciada por todo el trajín histórico colonial, explicado en 

el capítulo anterior, pero también por el poder de los discursos del siglo XX. El discurso 

higienista, impulsado en el Ecuador por Luis Napoleón Dillon logra que los cuerpos que no 

se adecuan a la dinámica productiva burguesa y victoriana de reproducción hombre-mujer, 

así como los que no cumplen los parámetros de asepsia, por ejemplo los sujetos que 

practican el sexo anal, sean patologizados y en ciertos casos penalizados. En los tres casos, 

los textos de Palacio cumplen presupuestos que quiebran estas normativas y que desde el 

punto de vista antropológico, son graves pues “son transgresiones de las normas culturales 

en dos campos muy definidos: la sexualidad y la nutrición”, (Caillavet 2001: 190) campos 
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importantes en la época colonial así como en el siglo XX, tanto para la ideología católica, 

como para la ideología higienista/victoriana. Como menciona Foucault, el éxito de la 

prohibición está en reducir estas prácticas a un metalenguaje que impida que se vuelva a 

hablar de ellas. El tabú, opera como normalizador de comportamientos.  

El discurso jurídico, igualmente, condenará los actos homosexuales hasta 1997 en el 

Ecuador y, evitando entrar en el tema, por razones de asociación con el salvajismo así por 

la violación subjetiva in extremis que implica, ni siquiera tipificará el canibalismo dentro de 

su legislación. Caníbales y siameses (por darle un nombre) serán cuerpos tan lejanos al 

ideario nacional, sepultados en su propio olvido histórico, que no se contemplarán sino en 

la literatura de Palacio y en las reflexiones de los antropólogos del llamado primer mundo. 

El autor al crear en sus historias una reflexión acerca del nacimiento de estas realidades 

corporales desde el absurdo,62 propone una revisión conceptual y desenmascara que la 

ciencia como discurso veraz y metódico no deja de tener componentes mágicos, y en el 

tema de la sexualidad realiza “una función moral”. (Billing 1998: 91) El Derecho, en 

cambio, usando la ciencia como bastón, promulgará su impartición de justicia, en base a la 

objetividad que siempre terminará siendo, en palabras de Borges respecto a la democracia, 

y como ya mencioné anteriormente, “un abuso de la estadística”. (En Roig 2006: 1) 

Precisamente, en el análisis de la frecuencia del texto la aparición de elipsis, es decir, 

momentos donde la velocidad de la historia se detiene por elucubraciones y opiniones del 

narrador, nos develan críticas sutiles a la ciencia y al Derecho, haciendo que la genealogía 

sea interpelada. Así, las estrategias narrativas, similares en los tres cuentos, permiten 

realizar un ejercicio genealógico que pone de manifiesto el sinsentido de las verdades 

absolutas que irremediablemente terminan como posiciones ideológicas a las que Palacio 

critica, no precisamente desde los Derechos humanos, pues fueron promulgados después, 

pero sí desde una ética, una moralität  que más que legitimar a los cuerpos raros, enrarece a 

todos los cuerpos desde su discursividad.  

La tercera cuestión que me interesa analizar respecto a la narratividad es como los 

textos de Un hombre muerto a puntapiés fueron escritos como un espejo respecto al canon 

literario de la época que, necesariamente condiciona las narraciones de la época. Palacio es 

                                                
62 Como ya explicaré más adelante las razones atribuidas por la razón incluyen: tener una nariz grande y 
traumas en la niñez para ser homosexual, ser oncemesino, hijo de carnicero y matrona para ser caníbal y haber 
escuchado historias sorprendentes en la maternidad para dar a luz a una doble y única mujer.     
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contemporáneo a la Generación del 30, una generación literaria cuyos integrantes en una 

suerte de ventrilocuismo, permitieron hablar a varias identidades y subculturas excluidas en 

la época, siendo ellos quienes ejercían la vocería como elite intelectual. Así, a través de 

varios textos, obreros, indígenas, cholos, montubios, vendedoras ambulantes, campesinos y 

otras identidades excluidas por su rol subalterno tienen por primera vez en el Ecuador la 

oportunidad de ser narrativizados y por ende historizados. Esta generación, impulsada por 

el realismo social y alineada desde la izquierda, es, entonces, el canon de la época. Palacio 

también era militante de izquierdas y, como tal, comprometido con las causas sociales de 

ese entonces. Sin embargo, su crítica va más allá de lo evidente, de los binomios 

tradicionales como el blanco e indio, el rico y pobre, o el hombre y la mujer. El yo 

colectivo que plantea el autor es diferente. Palacio funge de ventrílocuo de las identidades 

sociales de imposible identificación. Ni el sodomita/pederasta, ni el caníbal/antropófago, ni 

la siamesa/hermafrodita son identidades que necesiten la reivindicación social de la 

izquierda tradicional donde ni la inestabilidad identitaria, ni los actos sexuales constituyen 

posibilidades de identificación. En efecto, como menciona David Foster, para la tradición 

católica en estos cuerpos: 

Lo que enviste a uno con una identidad es una serie de actos, preescritos, 
específicos y existentes –el ladrón, el fornicador, el adúltero, el homosexual- y 
renunciar a esos actos y arrepentirse de ellos es despojarse de la identidad que 
confieren. Dado que incluso el más abyecto pecador puede regresar al camino 
del bien, las identidades basadas en patrones de pecado son condiciones 
transitorias. (Foster 2006: 128) 
 
 Estos cuerpos raros, de consecución aparentemente imposible (tanto para la religión 

como para el yo colectivo), son realidades que hablan por primera vez demostrando no sólo 

la incapacidad social de existir dignamente en una sociedad, sino que dentro del canon 

literario, son parodias –y autoparodias- a quienes intentaban hablar de los otros excluidos 

con identidades corporales inimaginables. Palacio no marca distancias políticas directas 

con esta generación literaria; lo que hace es parodiar la propia función social de la 

Literatura a través de la construcción de la historia como espejo de una realidad 

determinada y con transgresiones de moda, delimitando así sutilmente los territorios entre 

la Generación del 30 y su proyecto literario personal. Blanco menciona que “el canon 

literario, aliado subsidiario del proyecto nacional, está sobredeterminado por medio del 

anclaje de posiciones de sujeto inflexibles, rígidas y nunca compartidas”. (Blanco 2006: 72) 
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Las identidades sociales –e individuales- sólidas y que buscaban reivindicarse por parte de 

esta Generación (indio, obrero, exceptuando quizás al cholo) se contraponen a las 

identidades sociales de Palacio que como identidades performativas, repetidoras de actos y 

utilizando su cuerpo extraño como herramienta, se oponen en la cotidianeidad a esta 

categorización. El mismo Palacio dentro de este canon asume esta identidad nómada, casi 

paródica, al otorgar a sus cuentos un ambiente de sinsentido donde la autoeficacia se 

difumina. En palabras de Canclini, lo que diferencia a Palacio de sus contemporáneos es 

que: “su objetivo final no es representar la voz de los silenciados sino entender y nombrar 

los lugares donde sus demandas o su vida cotidiana entran en conflicto con los otros”. 

(García Canclini 2004: 166) Las estrategias narrativas de Palacio respecto al canon 

literario, construyen historias que distorsionan la Historia y que potencian, de manera 

adecuada, una deconstrucción del canon literario ecuatoriano y andino, lleno de 

reminiscencias indígenas puristas y cuzcocentristas, donde el imaginario del buen salvaje se 

extiende a todas las minorías oprimidas que de repente se pintan como angelicales más que 

humanas.  

Las historias de Palacio, de este modo, son una historización de la deshistorización 

corporal y sexual en los Andes. Es decir, dichas historias forman un catálogo de cuerpos de 

lo que la Historia ha olvidado en la región de los Andes y específicamente en el Ecuador 

que, de refilón, critican al discurso médico, a la religión católica y a las prácticas que 

solidifican la identidad. Por ello Palacio no utiliza en sus tramas la imagen del indio o del 

blanco como determinantes en espacios como las montañas o las chozas, pues son recursos 

narrativos inmanentes y utilizados por la Historia de la exclusión, desde Fray Bartolomé de 

las Casas hasta Mario Vargas Llosa,63 con fines puristas. Por el contrario, las historias 

narradas son más ‘universales’, ubicadas en el espacio mestizo de la ciudad y cuentan con 

sutiles referencias a la ubicación andina, (como ya explicaré en el siguiente numeral) pero 

por sobre todo tienen enterrados en la agrupación de cuentos bajo un título, en las 

estrategias narrativas y en los personajes inidentificables pero corporizados, las verdaderas 

claves de su regionalización. 

                                                
63 En la novela Lituma en los Andes de Mario Vargas Llosa una vez más ahonda en el tema recurrente del 
salvajismo indígena.  
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En definitiva, las historias que Palacio elabora en Un Hombre Muerto a Puntapiés 

conforman una construcción particular que, de modo sutil, integra, y desintegra, los 

discursos normativos de la región y la nación que desde la colonia, buscan borrar los 

cuerpos inquietantes e impuros. A la par con esta integración, las historias buscan subvertir 

la realidad a través de tres estrategias. En primer lugar, se intenta subvertir la Historia, 

como verdad oficial, a través de alianzas textuales que interpelen desde la Literatura como 

edificador de relatos. Al camuflar textos que parecen independientes en un compendio que 

habla al unísono, los textos de Palacio no hablan de realidades individuales, sino de 

construcciones sociales. De este modo forma y fondo son inseparables y hablan de que 

individuo y grupo, el yo individual y el yo colectivo, y creaciones autónomas que en verdad 

pertenecen a un corpus, son fundamentales para concebir la percepción histórica en los 

Andes. En segundo lugar, en una suerte de harakiri narrativo, el autor logra subvertir la 

historia de cada narración a través de una reconstrucción genealógica. Así, la realidad que 

se presenta como extraña y repugnante, a través de estrategias narrativas que tienen como 

base la analepsis, que buscan indagar en el origen de los términos, poniendo de manifiesto 

que la extrañeza es una etiqueta provenida desde parámetros ideológicos que basados en la 

normalidad fijan las prácticas corporales correctas e incorrectas en una suerte de 

autoverificación de los términos. Los discursos constitutivos en la normatividad de dichos 

cuerpos se afianzan como respuesta a las totalizaciones en lo sexual, reproductivo y 

nutritivo que conforman un otro generalizado salvaje, que camuflado en prácticas correctas, 

sigue siendo colonizado, ahora por el Estado. Existe, por ello, un ejercicio constante y 

arriesgado de autoverificación. En tercer lugar, los textos de Palacio buscan subvertir un 

canon nacional y regional, a través de estrategias que sin destruir el realismo social de la 

Literatura de los años 30, lo reinventan y lo critican desde la periferia que hasta las miradas 

más progresistas no alcanzan ver utilizando recursos universales, que, con un análisis más 

profundo, remiten a una inminente contextualización que construye a los otros pero sin 

construirlos desde la solidez identitaria.  
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III.2 Análisis textual: el escondite andino, mestizo y queer, y las trampas de la 

representación en la monstruosidad 

 

Probablemente la riqueza mayor en la Literatura de Palacio radique en sus personajes. 

Precisamente a través de ellos, de sus acciones y de los espacios que transitan, se puede 

comprender de manera clara -y no tan clara- las diferentes estrategias subversivas que el 

autor propone en el desarrollo de sus relatos. 

Quizás sea importante partir de una premisa, el espacio andino, como fundamental en la 

concepción de Palacio que cae en la ambivalencia de que, en los tres textos, el lugar donde 

se desarrollan las acciones pareciera que es neutro. En efecto, en U.H.M.P. la ciudad                     

-caracterizada por calles, por un hospital, por una oficina de policía en donde la violencia y 

la indiferencia de la gente es un leit motiv- pudiera ser cualquier urbe sino del mundo, de 

Latinoamérica. En E.A. la prisión, la ciudad y el pueblo donde crece en antropófago los 

espacios principales que sirven como espacios marco de las acciones sin distinción 

particular. En L.D.U.M. el espacio de la casa de los padres, así como los lugares donde 

ella/ellas pueden habitar con tranquilidad, con muebles extraños, a su medida, son los que 

se utilizan. Estos lugares casi indeterminados, sin embargo, a través de sutiles artificios, se 

dan a conocer como andinos. En el caso de U.H.M.P. existe un epígrafe que genera la 

acción y que corresponde a El Comercio, el diario capitalino principal del Ecuador. 

Inmediatamente después, aparece la noticia que genera toda la historia, publicada en “el 

diario de la tarde”. (Palacio 1997: 80) Esta conexión sutil, que une lo real con lo ficticio es 

interesante. Los estudios no han demostrado que esta noticia sea apócrifa. Si fuese 

verdadera habría una cercanía con Truman Capote y su non-fiction novel. En cualquier 

caso, esa contextualización es importante para ubicar el lugar así como lo es el uso de calles 

y espacios remiten a la ciudad de Quito (calles “Escobedo” y “García”, que corresponden a 

la periferia de la zona), ubicándola de manera que el lector sea quien, si quiere, la descubra. 

Hay un detalle final que me parece muy importante. En la escena en la que el comisario 

entrega las fotos al narrador-personaje, el modo en que lo realiza denota uno de los 

principios andinos fundamentales:  

 
¡Ah!, sí... El asunto ese de un tal Ramírez... Mire que ya nos habíamos 
desalentado... ¡Estaba tan oscura la cosa! Pero, tome asiento; por qué no se 
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sienta señor... Como Ud. tal vez sepa ya, lo trajeron a eso de la una y después 
de unas dos horas falleció... el pobre. Se le hizo tomar dos fotografías, por un 
caso... algún deudo... ¿Es Ud. pariente del señor Ramírez? Le doy el pésame... 
mi más sincero... [͵͵͵] Usted se interesa por el asunto. Llévelas no más 
caballero... Eso sí, con cargo de devolución -me dijo, moviendo de arriba a 
abajo la cabeza al pronunciar las últimas palabras y enseñándome gozosamente 
sus dientes amarillos. (Palacio 1997: 83) 

 

Tanto el lenguaje como el modus operandi del comisario pareciese que revela 

negligencia, indiferencia y corrupción. Sin embargo, a pesar de que esto puede existir, 

también plantea una exquisita escena sobre el principio de reciprocidad andino. El trato 

bien intencionado, que busca rescatar la relación a toda costa, sin caer en conflictos, se 

evidencia de manera sutil aquí. El comisario como poder estatal e icono de la seguridad y la 

prepotencia es, en este caso, simpático y amigable, utilizando la herramienta social más 

adecuada para su modelo cultural y ubicando a los Andes, de manera muy estratégica, en el 

texto.64  

En E.A. si bien la acción inicial transcurre en la cárcel, “la Penitenciaría”, hay otros 

dos espacios fundamentales: el primero, “la Capital”, como se conoce coloquialmente a 

Quito, que representa el centro civilizado pero donde ocurre el acto caníbal, y la segunda, el 

campo, en referencia al lugar de la niñez del antropófago donde nace la leyenda del 

monstruo que se come a otra gente pero nunca sucede nada, en un “pueblo del sur”. 

(Palacio 1997: 93) Esta separación del pueblo periférico, referido como lejano a la 

civilización, recuerda a las reformas toledanas a través de las que los indios quedaron 

confinados a los pueblos hasta que los latifundistas volvieron a ganar control sobre ellos, 

así como a la noción romana de que la barbarie estaba fuera de las fronteras divisorias de 

Roma. Es interesante que pueblo y ciudad se convierten en los sitios simbióticos donde 

aparece el caníbal, en una construcción que no nos puede dejar olvidar la impureza 

indígena/mestiza en los Andes. El ‘ayllu’, la unidad familiar indígena, representada en la 

familia del antropófago, se introduce en la ciudad, como institución social que regresa 

después de un largo exilio al espacio que alguna vez fue suyo. Como expliqué en el 

segundo capítulo, la institución de las reducciones impuesta por el virrey Toledo, buscaron 

                                                
64 Vale mencionar que esa reciprocidad casi se rompe en el momento en que el comisario sutilmente sugiere 
que el narrador-personaje pueda ser pariente del “vicioso”, aunque rápidamente se vuelve a recuperar la 
‘armonía’ con un comentario tranquilizador. 
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que lo indio, se quede en la montaña, en las poblaciones alejadas y lo civilizado debía 

pertenecer a la ciudad. Este juego con los espacios que repiten pero también invierten la 

posición del cuerpo extraño son un sutil juego retórico de purificación de ‘lo salvaje’. Pero 

al mismo tiempo, es un reciclaje astuto de los principios de complementariedad y de 

verticalidad. De esta forma, las áreas alejadas por la geografía agreste del terreno en E.A. se 

acercan en una necesidad de compartir el espacio, siempre visto como texto, para destruir la 

imposición colonial por la cual las fronteras se convierten en barreras divisorias y no 

espacios liminares de oportunidad, como alguna vez fueron.   

 Sin embargo, el quid del asunto en la caracterización del lugar, de los lugares, viene 

por el uso del sur, una estrategia en extremo interesante que nos lleva al problema del 

‘punto de partida’ para verificar la orientación. En efecto, se menciona el sur pero, 

¿respecto a dónde? Por un lado, la retórica latinoamericanista siempre ha mirado al Sur, 

como una posición periférica desde donde se puede hablar como oposición al norte y la 

literatura se ha hecho eco de ello.65 Sin embargo, el sur, respecto a los Andes, ha sido visto 

como el lado de mayor resistencia, recordando a los indios mapuches, tan temidos en La 

araucana que mantuvieron sus prácticas culturales a través de la pelea salvaje con los 

civilizados. Respecto al Área Septentrional Andina, hoy Ecuador y Colombia, donde se 

reportaron la mayor cantidad de sujetos salvajes, caníbales y sodomitas de los Andes, 

opuestos al buen salvaje inca más apto para entrar en la Historia y la civilización, el sur es 

una manera de delimitación externa al invasor e impulsor del cuzcocentrismo como nueva 

invasión identitaria. De este modo, el sur se articula como un lugar/no lugar, es decir un 

espacio indeterminado que permite ver la realidad desde diferentes ópticas de 

desplazamiento y que, en los Andes, adquiere atenta consideración. 

En el caso de L.D.U.M. los espacios pareciesen mucho menos contextualizables por 

su indeterminación. La doble y única mujer pertenecía a la alta sociedad, y los lugares 

parecen esa proliferación masificada del victorianismo. Sin embargo, hay una referencia 

interesante que contextualiza los viajes exploratorios de la zona cuando la/s narradora/s, 

recuerda/n al “señor Miller, aquel alemán con quien me encontré en casa de los Sánchez y 

que explicaba con entusiasmo el paralelogramo de las fuerzas aplicado a los choques de 

                                                
65 Desde escritores más sociales como Galeano, Benedetti, e incluso en escritores canónicos y cosmopolitistas 
como Borges, “El Sur” -refiriéndome a su cuento- es un sitio de articulación de una voz diferente.   
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vehículos". (Palacio 1997: 124) Esta leve referencia, que sugiere reuniones de té en 

contextos aburguesados de algún país hispanoamericano, aunque poco notoria, en el 

contexto andino no deja de ser interesante por las prácticas de anti-conquista mencionadas 

por Pratt que poblaron de viajeros casi imperceptibles e inofensivos el espacio de los 

Andes. 

Y es que, Palacio, busca alejarse del facilismo y la coherencia identitaria de la 

Literatura realista donde la choza era para el indio explotado, las calles marginales para la 

vendedora ambulante o la plantación de azúcar para el cholo,66 en un intento de convertir al 

espacio como un marco de representación ‘fiel’ de las diferentes identidades sociales y 

otros generalizados que existen bajo el modelo cultural ecuatoriano. Palacio camufla de 

mejor manera estas realidades, dotándolas de menos estabilidad y seguridad. De este modo 

el lector también se convierte en una especie de investigador privado que desentraña la 

verdad en el texto. La realidad andina, entonces se mimetiza, se esconde en la inmensidad 

del texto, en la urbe que empieza a agrupar a todas las personas intentando exorcizarse de 

su pasado de matanzas y reducciones. Hacer que el pederasta se ubique en una ciudad, que 

el caníbal esté ambivalentemente en el pueblo del sur y luego en la ciudad -donde regresa a 

reclamar su lugar protagónico como sujeto de acción- y que la mujer, que es dos a la vez, 

esté en espacios aburguesados donde comparte la creación de los Andes a través de 

prácticas anticolonialistas, parece una estrategia para expander los límites del territorio, que 

después de varios siglos vuelven a albergar a los cuerpos extraños y olvidados, recreando 

los ideales anteriores, pero reciclando otros nuevos sin caer en las tretas del realismo social. 

Adicionalmente, esto permite destruir las jerarquías impuestas por las ciencias sociales en 

el siglo XX donde existen zonas ‘más andinas’ y ‘menos andinas’. Al representar a los 

Andes en la sutileza del tropo, se connota el lenguaje y se textualiza el espacio, liberándolo 

de designios jerárquicos. De este modo aparece una nueva concepción de los Andes, que 

rompe estereotipos y que propone al espacio más que como un marco de coherencia del 

relato, como una red de discursos, donde se encuentran pasados y presentes, articulando 

identidades individuales diferentes. Esta táctica logra camuflar a los Andes -y como 

explicaré más adelante al mestizaje- detrás de su propia sombra de identidad social.  

                                                
66 Por ejemplo en Huasipungo (1934) de Jorge Icaza; en Las cruces sobre el agua (1946) de Joaquín Gallegos 
Lara; en Cholo que se vengó (1935); y en Baldomera (1938) de Alfredo Pareja Diezcanseco.  
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A pesar de que los Andes palacianos aparecen no tanto como lugar de las acciones 

sino como un entramado de discursos que lo componen, hay una especificidad. El espacio 

se guía con aquella concepción heredera del cuzcocentrismo por medio de la cual la sierra 

montañosa, que olvida la costa y la selva, se presenta como el espacio propicio para 

representar estas realidades. En palabras de Sánchez: “el humor, el ambiente, las citas de 

cuando en cuando son de sierra ecuatoriano-peruana”, (Sánchez 1932: 116) en ese 

propósito de construir lo andino solamente desde la cordillera.    

Una vez analizado el espacio es importante entrar en el terreno de los personajes 

que, como expliqué en la parte I.5, son los agentes de la subversión textual y en quienes 

recae la unificación subjetiva. En ellos la corporalidad queer es evidente, como reclamo a 

un modelo identitario sólido y sexuado. Sin embargo el tema del mestizaje, fundamental en 

mi trabajo de investigación, está encubierto. En los tres textos, la negociación que hace 

Palacio con sus personajes es la del ocultamiento de la impureza. Tanto en los nombres 

mestizos, como en las expresiones, tales como “caramba” o “vea”, típicamente de la sierra 

del Ecuador, como en las contextualizaciones territoriales, se percibe el mestizaje, pero 

solamente si uno se fija detenidamente en él. Esta herramienta que minimiza, 

aparentemente, esta identidad fundamental se debe a un deseo de presentar una literatura 

más universal en los textos del autor, que diste del realismo social, pero también en la 

construcción de un otro generalizado que realiza el autor. Señala Kimmel, que el privilegio 

es invisible. (Kimmel 2002) Es decir, que aquello que parece neutral es aquello que se 

asumido como natural. Esto se explica por la imposición de un modelo cultural hegemónico 

blanco-europeo adoptado por las élites independentistas y por su incapacidad de negociar 

espacios con los otros. Así, el mestizo, como realidad blanqueada y natural es un leit motiv 

dentro de los textos de Palacio que los asume como ‘naturales’. El mestizo blanqueado se 

presenta como el otro generalizado del modelo cultural ecuatoriano. Sin embargo, a pesar 

de este tratamiento excluyente del mestizaje lo interesante en Palacio es que esa 

invisibilización permite que lo queer y lo andino puedan salir a la luz con más fuerza 

dejando de lado la inminencia del encuentro de etnias y castas característico en su 

generación. Similar a la cultura híbrida de Canclini, en donde: “el pensamiento y las 

prácticas mestizas son recursos para reconocer lo distinto y elaborar las tensiones de las 

diferencias. La hibridación, como proceso de intersección y transacciones, es lo que hace 
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posible que la multiculturalidad evite lo que tiene de segregación”. (García Canclini 2000: 

7) Esta posición ambivalente, que deshistoriza y privilegia para desprivilegiar, si bien 

oculta el mestizaje como realidad colonial, lo connota como sitio de negociación de otras 

impurezas. Así, a través de la interpretación de estas identidades textuales, los personajes, 

develan los discursos coloniales y contemporáneos haciendo que de manera indirecta el 

mestizaje, como práctica cultural más que como construcción corporal, quede al 

descubierto. Es decir, que se sacrifica al mestizo en aras de que otros discursos como el 

queer, puedan aflorar.  

Una vez aclarado esto, es importante mencionar que en la construcción de 

personajes, en todos los casos, existe una oposición de caracteres complementarios, que no 

pueden sobrevivir uno sin el otro y que articulan, en conjunto, la subversión. Uno de los 

personajes, el que narra y observa, se contrapone a otro, el que es analizado y 

meticulosamente observado. Se crea así, una colección variopinta de monstruos, que son 

analizados por un agente focalizador que, también constituirá un desfase en la narración.  

En U.H.M.P. desconocemos el nombre del personaje principal. Este personaje, un 

narrador intrahomodiegético (que narra y es personaje y que está dentro de la historia con 

conciencia de narrador) el llamado, agente oficioso, el Sherlock Holmes criollo, utiliza una 

serie de elipsis, de elucubraciones morales y pensamientos vagos, que frenan la acción, para 

relatarnos la historia del crimen homo/transfóbico. Su narración particular lo convierte en 

un narrador engañoso, aquel que rompe el pacto de confianza entre lector y autor por su 

desequilibrio. Dicha locura, reflejada al momento de elucubrar teorías, de reírse de la 

muerte violenta, de celebrar su propio sadismo, de utilizar una narración que pareciese en 

broma y es en serio, o viceversa, así como los momentos en que pareciese que no se dirige 

al lector sino a sí mismo, en un conflictivo auto-diálogo, de hecho, permiten que este no sea 

un personaje de fiar, sino un loco del que debemos dudar todo el tiempo: “Reí a 

satisfacción. ¡Un hombre muerto a puntapiés! Era lo más gracioso, lo más hilarante de 

cuanto para mí podía suceder”. (Palacio 1997: 80-81) Es tan dudosa la narración de este 

hombre que en ningún momento en la noticia extraída del diario de la tarde o en los medios 

probatorios rescatados por la policía, aparece referencia alguna a que el pederasta haya sido 

asesinado a puntapiés; es ésta la fantasía homofóbica que él elige para decidir la muerte del 

“vicioso”. Sin embargo, a pesar de este desequilibrio este curioso narrador-personaje es el 
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único que se interesa por el caso que la ciencia y el Derecho intentan ocultar. De ahí, de la 

lucidez en la locura, su complejidad y humanidad.  

El personaje que completa la complementariedad de caracteres en U.H.M.P. es 

Octavio Ramírez. Sabemos, por la noticia del diario de la tarde, que Ramírez es el apellido 

del pederasta. Sin embargo, el narrador es quien le da su nombre. “Se llamaba Octavio 

Ramírez (un hombre con una nariz así no podía llamarse de otra manera)”. (Palacio 1997: 

85) Aquí empieza la construcción monstruosa de la mano del carácter demiúrgico del 

narrador que retrata la corporalidad y acciones del otro personaje. Surge entonces un primer 

sinsentido. El narrador no confiable, inevitablemente, debe ser un depositario de confianza 

para que la historia siga, a sabiendas que seguramente lo que pueda decir del otro personaje 

sea puesto en duda constantemente. En cualquier caso, la construcción que realiza el 

narrador-personaje es fundamental para la construcción personal de Ramírez, demostrando, 

una vez más que las identidades ipse e idem son indivisibles y que necesariamente deben 

aterrizar en un cuerpo. Precisamente el cuerpo tiene una significación especial en las 

descripciones sobre Ramírez. La nariz es un elemento fundamental en este relato, no sólo 

por el epígrafe que abre la colección de cuentos, que alude al olfato como búsqueda de la 

otredad transgresora, sino por su constante aparición en todo el texto. El momento de la 

agresión a Ramírez la nariz vuelve a aparecer cuando el obrero “consideró que era muy 

poco castigo un puntapié, y le propinó dos más, espléndidos y maravillosos en el género, 

sobre la larga nariz que le provocaba como una salchicha. ¡Cómo debieron sonar esos 

maravillosos puntapiés!”. (Palacio 1997: 88) De hecho, el nombre Octavio, otorgado a 

Ramírez no parece casual. Puede verse como un paralelismo, por ejemplo, con el episodio 

legendario entre Octavio Augusto y Cleopatra, cuando ésta en un intento de política de 

‘persuasión’ nacional, lo seduce y es rechazada por su larga nariz, a pesar de que Octavio 

era conocido también por su nariz prominente. Cleopatra se suicida a sabiendas de que si su 

nariz hubiese sido más corta, quizás la Historia hubiera sido diferente. Esta culpa nasal, se 

evidencia en el texto como un símbolo que engloba, hábilmente, la perversión del cuerpo 

sexuado y la incontrolable necesidad de silenciarlo, similar, por ejemplo, a los dientes de la 

inmortal “Berenice”.67 La nariz, así, es una efigie corporal, una protuberancia incómoda, 

                                                
67 El cuento de Edgar Alan Poe, Berenice habla de la obsesión de Eagus por la dentadura de su prima que 
ocasiona una violencia irracional en él.  
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que, en palabras de Hadatty, “inmoviliza lo inanimado” (Hadatty 2000: 396) destruyendo la 

categoría de sujeto y objetivizando su construcción. La nariz entonces es más que un 

fetiche, es también el símbolo de una identidad diferente. Nicolás Rosa nos explica: “no se 

desea un cuerpo, se desea un seno, una pierna, una cabeza, unos pelos, unos labios en el 

momento de la sonrisa, en el detalle del mohín, en la carnadura de una nalga, en la 

particularidad de una pose, de un giro, de aquello que marca distintivamente la imaginaria 

corporalidad de una completud”. (Rosa 2006: 231) La nariz entonces es el símbolo de la 

identidad fragmentada, de la ilusión de ser cuerpos completos y enteramente definidos que 

en la época no dejan de ser sino aberraciones o metáforas oníricas. Al mismo tiempo la 

nariz adquiere un carácter animista, importante factor de la filosofía andina que otorga vida 

propia a lo que naturalmente está inmóvil, logrando así que la identidad se conciba desde 

aristas diferentes.   

 Adicional a la nariz hay otra parte básica para la comprensión de la monstruosidad 

de Ramírez. A partir de una foto proporcionada por el comisario, el narrador-personaje 

descubre una anomalía: “Completé el busto, un magnífico busto que de ser de yeso 

figuraría sin desentono en alguna academia. Busto cuyo pecho tiene algo de mujer”. 

(Palacio 1997: 84) El cuerpo de Ramírez es un cuerpo feminizado, es una construcción 

extraña que amenaza al cuerpo natural del hombre. Estos pechos artificiales construyen 

una performatividad de género que parodia la masculinidad y hacen terrorífico al monstruo 

a los ojos del otro generalizado ecuatoriano, en una construcción similar a la de los 

cronistas andinos. Hay otra descripción fundamental en la concepción corporal del 

pederasta que se suma a su proceso de conversión monstruosa: “Esa protuberancia fuera de 

la frente; esa larga y extraña nariz ¡que se parece tanto a un tapón de cristal que cubre la 

poma de agua de mi fonda!, esos bigotes largos y caídos; esa barbilla en punta; ese cabello 

lacio y alborotado”. (Palacio 1997: 84) Estos rasgos pueden asimilarse a varias 

representaciones del demonio europeo-cristiano. En las identidades indígenas de los Andes 

esta iconografía del diablo tiene un carácter especial, pues el demonio además de 

representar todos los males enseñados gracias a la evangelización, representa al propio 

colonizador español. (Faberman 2000: 18) De este modo, si uno de los componentes del 

demonio es el blanco, como referente mestizo, el demonio es un ligado al mestizaje y a lo 

abyecto. De hecho K. Sedgwick  nos habla de que la homosexualidad era “la expresión más 
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característica de la antinaturaleza o del propio anticristo”. (Sedgwick 1998: 243) La 

inscripción ideológica que se suma al cuerpo y que permite cerrar la construcción del 

monstruo pederasta es su deseo homoerótico. En efecto, la acción que unifica al monstruo 

como agente, son también su esencia monstruosa, que causa miedo en la gente. Dicha 

acción es la del acoso sexual y lo que suscita es lo que Kosofsky Sedgwick ha denominado 

desde lo jurídico y sociológico “pánico homosexual”. (Sedgwick 2007: 13) Este miedo 

irracional que devela una serie de componentes ideológicos a través de instituciones que 

intentan sepultar ‘lo homosexual’ también está presente en el texto. El ataque al joven y la 

defensa del padre, puede verse, precisamente, como una defensa no sólo a la institución 

familiar, sino también a la patria, que ve en ambas instituciones, juventud y familia, las 

bases de su progreso. El pederasta amenaza, así, directamente a la nación. Aquí también 

hay un componente anticolonialista que evidencia la homofobia del narrador. El narrador 

llega a la conclusión, de manera arbitraria, al igual que con el nombre, de que Ramírez era 

extranjero. El apellido Ramírez que se remonta al siglo VII probablemente corresponde al 

paterfamilias Ramírez, que defendió Madrid del ataque de los moros. (Sebastián Elían 

2001: 202) Este apellido español, como metáfora del otro externo, se asocia directamente 

con las que, en la época, se consideraban nuevas formas de coloniaje. Como menciona 

Montero los jóvenes estados latinoamericanos reafirmaban su nacionalidad en base al 

criollismo que “suggested that prostitution and homosexuality are European vices that had 

contaminated […] the national aspirations”. (Montero 1995: 104) De esta manera, el 

pederasta, el homosexual innombrable, no podía pertenecer al patrimonio nacional sino que 

debía ser una exportación para la destrucción las dos instituciones más preciadas para la 

patria creando un monstruo corporalmente atemorizante y de acciones destructoras contra 

las bases mismas del modelo cultural ecuatoriano. Como mencioné en la primera parte, el 

sentimiento anti-español, venido de su cíclica indiferencia e ignorancia de su otro 

colonizado, parece ser recurrente en los textos andinos. Este mecanismo de diferenciación, 

no obstante, no puede ser visto solamente como un ejercicio de xenofobia nacionalista sino 

un análisis de aquella parte ‘española’ que los mestizos, en este caso los queers mestizos, 

intentan desconocer. Julian Pitt Rivers en su célebre estudio sobre las poblaciones 

mediterráneas, People of the Sierra, analiza, en una población andaluza -que como expliqué 

en el capítulo anterior fue una de las parodizaciones del ‘típico español colonizador’- el 
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honor como parte fundamental de la masculinidad que es definida como “the conquest of 

prestige and individual glory, the pursuit of pleasure, a predatory attitude toward the female 

sex and the challenging one towards the male”. (Pitt Rivers 1971: 118) Este estudio, 

criticado posteriormente por intentar totalizar el área mediterránea, está todavía vigente en 

la división que se hace entre poblaciones anglosajonas, que dividen al sujeto gay entre 

homosexual y heterosexual, y poblaciones mediterráneas que distinguen entre dos 

categorías diferentes, la de activo y la de pasivo en base al deshonor de la penetración. De 

cualquier manera, la construcción de la masculinidad mestiza andina pasa por esta división, 

que Peter Teltscher resume bastante generalmente como “la contingencia de las 

construcciones sudamericanas de la masculinidad que equiparan la verdadera masculinidad 

con una constante predisposición a la penetración”. (Teltscher 2006: 262) Si bien en 

U.H.M.P. no existe una penetración real ocurre una metáfora de la misma. El sujeto queer 

extranjero, que es a la vez parte del mestizo en esta unión dualista español/indio, es el que 

acciona, el que desafía, el que mueve la primera ficha y desde ahí intenta controlar la 

situación adentrándose en los miedos más profundos de la sociedad y transgrediendo el 

cuerpo de los demás al tocarlos, al insinuar su deseo de posesión. La figura del pederasta es 

entonces similar a la del fantasma del antepasado que nos recuerda quienes somos. Y no 

sólo eso, sino que realiza esta actividad que desprende un deseo salvaje al padre y al hijo 

secuencialmente, a través de la palabra con el primero, y a través del tocamiento con el 

segundo atentando contra las raíces des árbol genealógico del paterfamilias. Esta marca 

corporal a través de la palabra y el tacto con el otro heterosexual genera, lo que José 

Amícola ha denominado como “marca gestual de lo perverso”. (Amícola 2006: 25) Dicha 

marca tiene que ser borrada, bajo la perspectiva criollista y mediterránea, a través de la 

violencia.    

Así, toda esta corporalidad, sumada a los discursos que la inscriben, crea un 

monstruo que como objeto visualizado, pierde humanidad y cae bajo categorizaciones 

morales y definiciones estatales. Se convierte entonces en el ‘otro degenerado’, el que se 

opone al otro generalizado en la construcción nacional. 

En E.A. nuevamente aparecen dos personajes que se complementan y que viven en 

simbiosis. El narrador intrahomodiegético, que curiosamente parece ser el mismo narrador-

personaje de U.H.M.P. como préstamo –o robo- intertextual es caracterizado, nuevamente, 
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por el humor negro, el sadismo y el engaño. Muestra de ello es, por ejemplo, el hecho de 

que al describir al antropófago, empieza haciendo una descripción tenebrosa, mostrando al 

“come gentes” como un carnívoro insaciable, de aspecto aterrador y locura sin límites. Sin 

embargo, pocos párrafos más adelante le aclara al lector: “No creáis en la sinceridad de mis 

disquisiciones. No quiero que nadie se forme de mí un mal concepto de mí, una persona tan 

inofensiva. Lo del antropófago sí es cierto, inevitablemente cierto. El lunes último 

estuvimos a verlo los estudiantes de Criminología”. (Palacio 1997: 91-92) Este recurso por 

medio del cual, el propio personaje se desacredita y también desacredita su narración, se 

complementa con el interés en sacar a la luz las identidades y esclarecer la verdad, tomando 

siempre una posición de poder donde él tiene el monopolio de la invención del otro. 

El antropófago se llama Nicolás Tiberio y es hijo de una comadrona-abacera y un 

carnicero. Esta mezcla aparentemente es también causa de la antropofagia de Tiberio y 

parte fundamental de su monstruosidad. Aquella característica abyecta de impureza, 

sumada a que era oncemesino y el hecho curioso de la doble muerte, primero de su madre 

que muere “despechada” porque su hijo se convertiría en carnicero y no en médico, y, 

después, de su padre, que después de emborracharse 7 días seguidos fallece, no se sabe si 

por el alcohol o por la pena de perder de su mujer, componen una ecuación interesante, por 

medio de la cual el niño se va volviendo un monstruo. El hecho de que sea oncemesino se 

puede asociar, por ejemplo con Gargantúa de Rabelais, el gigante glotón que también 

estuvo once meses en el vientre de su madre, en un ejercicio de construcción intertextual de 

rareza. La descripción del narrador respecto a Tiberio cuando niño es interesante por su 

corporalidad que no deja de tener claves naturalistas: “A los diez años. Nico tenía el mismo 

aspecto de un niño [͵͵͵] tenía el pobre muchacho una carne tan suave que le daba ternura a 

su madre; carne de pan mojado en leche, como que había pasado tanto tiempo curtiéndose 

en las entrañas de Dolores. Pero pasa que el infeliz había tomándole serias aficiones a la 

carne”. (Palacio 1997: 94-95) Nicanor y Dolores, precisamente peleaban por cual debería 

ser la profesión de su hijo: “Nicanor quería que el muchacho fuera carnicero, como él. 

Dolores opinaba que debía seguir una carrera honrosa, la Medicina”. (Palacio 1997: 95) 

Esta construcción del personaje ambientada con fluidos, carnes, profesiones relacionadas 

con el cuerpo como ente físico y moral, retratan una corporalidad inquietante y compleja. 

Sin embargo, la apariencia de este monstruo, es completamente diferente a la de Ramírez:  
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“Estábamos admirados [͵͵͵] su aspecto casi infantil [͵͵͵]  
-Véanlo, véanlo como parece un niño -dijo uno.  
-Sí, un niño visto con una lente.  
-Ha de tener las piernas llenas de roscas.  
-Y deberán ponerle talco en las axilas para evitar las escaldaduras.  
-Y lo bañarán con jabón de Reuter. 
- Ha de vomitar blanco.  
-Y ha de oler a senos”. (Palacio 1997: 92)  
 
Esta apariencia infantil, nuevamente recuerda a otra de las mitologías ecuatorianas 

bastante difundidas, la del guagua shimi, un diablo que, con figura de bebé, asusta a los 

caminantes que van por el campo. De esta manera el cuerpo aparentemente inofensivo 

alberga el poder infernal con elementos que probablemente provienen de la tradición oral 

muy difundida en los Andes. En esta reconstrucción genealógica de Tiberio, el narrador-

personaje muestra como éste ya de mayor formó una familia. Tiberio tenía una esposa y un 

hijo al que nombra igual que él. La mujer de Tiberio quería que su hijo se convirtiese en 

abogado, nuevamente mezclando los discursos de poder para la creación normativa, y 

mostrando los vínculos del monstruo con la institución familiar. La corporalidad de 

Tiberio, inquietante, tiene nuevamente una acción unificadora monstruosa que define su 

identidad. La noche en que comete el acto caníbal, va a emborracharse con sus amigos y a 

hablar de “mujeres y platos sabrosos” y cuando se dirige a su casa “al encontrarse solo, sin 

saber cómo ni por qué, un penetrante olor a carne fresca empezó a obsesionarlo. El alcohol 

le calentaba el cuerpo y el recuerdo de la conversación le producía abundante saliveo”. 

(Palacio 1997: 96) El atentado grave, que comete Tiberio es nuevamente contra la familia 

y, ahora, la niñez, pero no desde la sexualidad sino desde la nutrición. Al comerse el seno 

de su mujer, hay una metáfora de la alimentación maternal, pero al mismo tiempo, en un 

uso intencionado de la palabra, el narrador nos recuerda que Dolores, la madre del caníbal y 

la matrona del pueblo, muere “despechada” porque su hijo no iba a ser lo que ella quería, 

desplazando la corporalidad individual al cuerpo familiar que construye también la 

identidad. Tiberio al devorar la cara de su hijo comete la aberración de comerse su propia 

creación que quedará deformada, como su legado monstruoso: “Tiberio (hijo), se quedó sin 

nariz, sin orejas, sin una ceja, sin una mejilla. Así, con su sangriento y desacabado aspecto, 

parecía llevar en la cara todas las ulceraciones de un Hospital”. (Palacio 1997: 97) De este 

modo, impureza, mitos sincréticos, corporalidad y atentado social, configurarán un sujeto 
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monstruoso y decadente que aterrorice pero que también evidencie el otro degenerado, 

terrible, que atenta contra el modelo cultural e intente subvertirlo.  

En L.D.U.M. ocurre probablemente el ejercicio más interesante de dualidad de 

personajes pues no existen dos caracteres sino un carácter que es dos a la vez. Creo que el 

auto-retrato que la una dibuja de la otra es pertinente: 

 
Mi espalda, mi atrás, es, si nadie se opone, mi pecho de ella. Mi vientre está 
contrapuesto a mi vientre de ella. Tengo dos cabezas, cuatro brazos, cuatro 
senos, cuatro piernas, y me han dicho que mis columnas vertebrales, dos hasta 
la altura de los omóplatos, se unen allí para seguir –robustecida– hasta la región 
coxígea. Yo-primera soy menor que yo-segunda. (Palacio 1997: 120) 

 

Las mujeres unidas por el ecuador de sus cuerpos crean un sinsentido discursivo 

que, a su vez, propone un sinsentido identitario. Sin embargo, dentro de esta caracterización 

confusa, donde hay dos narradoras (yo-primera, y yo-segunda) se crea desde la 

corporalidad, marcada por una división de roles atravesada por la normatividad. Yo-

segunda, se describe a sí misma como “más débil, de cara y cuerpos más delgados, por 

ciertas manifestaciones que no declararé por delicadeza, inherentes al sexo, reveladoras de 

la afirmación que acabo de hacer”. (Palacio 1997: 121) Al mismo tiempo, yo-primera, 

relata cómo cuando ambas quisieron ir hacia adelante, tuvieron problemas que se zanjaron 

finalmente: “Acabé por vencerla, levantándome fuertemente y arrastrándola, produciéndose 

entre nosotras, desde mi triunfo, una superioridad inequívoca de mi parte primera sobre mi 

segunda y formándose la unidad de que he hablado”. (Palacio 1997: 121) Así mismo, “Yo-

primera tal vez soy menos bella. Las mismas facciones son endurecidas por el entrecejo y 

por la Boca imperiosa”. (Palacio 1997: 131) Esta creación femenina, en donde existen roles 

de poder, que recuerdan las relaciones hombre-mujer, y que manejan estereotipos como la 

fuerza y la belleza, sin duda crea un cuerpo que al cuestiona no sólo la esencia de la propia 

corporalidad sino aquellas de los términos masculino y femenino. La dinámica del 

personaje/narrador que observa en este caso, pone a la otra personaje, como el sujeto 

observado, nuevamente en una descripción nacida del poder. La doble y única mujer habla 

de sí misma en roles de género siendo el primero, el masculino, quién a menudo observa al 

segundo, el femenino. Sin embargo, en ocasiones los personajes se mezclan y la narración 

se vuelve casi indistinguible pues un yo más total asume el diálogo. En cualquier caso, esta 
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delimitación de personajes caóticos que en ocasiones reproducen roles de género, y que en 

otras, se juntan como un “yo” o un “nosotras” casi de manera inclasificable, demuestran la 

complejidad del personaje que es en realidad dos personajes bajo una narración confusa que 

se caracteriza por la división de poder. 

La formación de este sujeto monstruoso, de nuevo tiene orígenes en donde ciencia y 

mito se entremezclan. La teoría por la cual se cree que la doble y única mujer nació así fue 

porque un médico amigo de la familia “entabló estrechas relaciones con mi madre, claro 

que de honrada amistad, y como la pobrecilla estaba tan sola y aburrida, éste su amigo tenía 

que distraerla y la distraía con unos cuentos extraños que parece que impresionaron la 

maternidad de mi madre”. (Palacio 1997: 125-126) Este recurso, de mezclar la ciencia y la 

magia, que rememora textos fundacionales como Frankenstein o La Eva Futura,68 no deja 

de ser efectivo para la elaboración de otro tenebroso. 

Nuevamente, este monstruo, sin nombre, atenta principalmente contra la institución 

familiar. El padre de la doble y única mujer, la detesta y la maltrata, dándole puntapiés -un 

recurso, que, pareciese, es importante dentro de Palacio para la relación de sus personajes- 

y echándose a correr. Esas patadas, provocan una pelea familiar que terminan con el 

suicidio de su padre cuyas últimas palabras son “este demonio va a acabar por matarme”. 

(Palacio 1997: 128) El monstruo, dirá: “después de algún tiempo supe que se había 

suicidado, noticia que la recibí con gran alegría” (Palacio 1997: 128) y declara además que 

“la idea de separarme de mis padres no era nada dolorosa” (Palacio: 1997: 127) 

demostrando que, como engendro de la naturaleza, no responde a filiaciones sociales ni de 

la naturaleza. Esta construcción identitaria compleja que confunde al lector, sin duda, es 

una de las estrategias más efectivas de Palacio para plantear una corporalidad amenazante 

que busca subvertir las acciones. 

De este modo, después de un breve análisis lo que el binarismo de los personajes de 

Palacio muestra es una constante crítica a los discursos pero también un reciclamiento 

continuo de los mismos, muestra del principio de discontinuidad foucaultiano, enunciado 

en el primer capítulo. En los personajes de los tres textos existe una constante 

autoverificación, que los compara en cada palabra con sus contextos, con sus espacios 

                                                
68 Novelas de Mary Shelley y Villiers de L’Isle Adam en donde los personajes adquieren vida con la 
electricidad, como sinónimo de ciencia, pero también con elementos relacionados a lo mítico o mágico  
develando el carácter ideológico de la misma.   
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sórdidos y hábilmente camuflados en los Andes ecuatorianos. De este modo, en los 

personajes existen rasgos identitarios complejos de los discursos normativizadores 

coloniales y estatales, que funcionan bajo la misma lógica racional. Algunos, como 

monstruos explícitos, y otros como monstruos camuflados, (como el caso del narrador-

personaje que se repite en U.H.M.P. y E.A. que desde el sadismo, revela el lado más 

macabro del ser humano, que no va junto a una corporalidad amenazante) crean un 

compendio de extrañeza y de amenaza al otro generalizado patriótico y conservador. El 

Derecho y la Medicina se constituyen en los objetos de crítica fundamental en los textos 

como normatividad corporal que impide que el pederasta, el caníbal o la mujer que es una y 

dos, sean sujetos. De este modo la crítica al sistema sexo-género propuesto por Benhabib, 

está presente en los textos. Así, los personajes mencionados, desde la acción de mirar y 

contar, y desde la acción de transgredir, son subversivos de sus contextos y ponen en 

peligro instituciones básicas como la familia, la niñez, la juventud o la nacionalidad. Los 

personajes monstruosos palacianos, al igual que Drácula o Frankenstein, confirman que 

“one of the institutions more threatened by the monsters is the family” (Moretti 1997: 438) 

y de ahí su justo derecho de ingresar en esa categoría.  

Precisamente, para finalizar, quiero analizar algunos elementos que me permiten 

plantear, algunas tácticas subversivas que los personajes, como monstruos, camuflados o 

evidentes, tienen en el espacio textual para constituirse como sujetos y burlar los discursos 

coloniales, nacionales, médicos y jurídicos como componentes de su subjetividad.  

En U.H.M.P. ocurre un cortocircuito. El ataque homofóbico, que concreta una de las 

fantasías de violencia heterosexual tradicional, se evapora y ahí radica el carácter 

subversivo del agente. Esta transgresión ocurre por algunas razones. Ramírez es definido, 

aunque no se enuncie la palabra, como pederasta evitando la categorización penetrativa del 

sodomita, usual en el lenguaje médico y jurídico de la época. (Salessi 1995: 65) Este uso de 

la palabra que no se menciona parece ser intencionado por la asociación bastante 

generalizada entre Sócrates y la pederastia. En el cuento, Ramírez además de compartir con 

el griego la pederastia, comparte la peculiar nariz y la condena a morir, por ‘voluntad 

propia’, por corromper a la juventud. Esto humaniza a Ramírez al compararlo con el gran 

filósofo de la tradición Occidental. Junto con esta humanización, vendrá un 

ennoblecimiento del monstruo por su incomprensión social. Ramírez no es visto como un 
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depravado sino como un sujeto que en su proceso de autoverificación, de comparación con 

el otro generalizado, se encuentra terriblemente solo: “Le daban deseos de arrojarse sobre el 

primer hombre que pasara, lloriquear, quejarse lastimeramente, hablarle de sus torturas”. 

(Palacio 1997: 87) 

Otro elemento importante es que Ramírez, este cuerpo extraño, es lo que Butler ha 

llamado un cuerpo que presenta una “resistencia a lo real” (Butler 1993: 205) 

desestabilizando el modelo corporal masculino falocrático y binario. Esta resistencia 

diabólica vendrá acompañada además de una ambiguación del cuerpo diabólico que en 

primer inicio se nos presenta. En efecto, el diablo-uma es una figura fundamental dentro del 

folklore e imaginarios de los andes ecuatorianos que viene rodeado de ambigüedad. El 

diablo-uma, “nombre mixto sin traducción exacta al castellano y que podría ser: cabeza del 

diablo o el demonio que encabeza el grupo o el símbolo de la autoridad ancestral o el 

remedo del mestizo mandón y opresivo, o todo eso junto [͵͵͵] con un foete en la mano no es 

sólo signo de autoridad sino arma defensiva y ofensiva”. (Fuentes Roldán 1995: 121) Esta 

mestización del otro queer, a través de la desacralización del demonio como imagen del 

mal, le devuelve a Ramírez su presencia homoerótica, ya no sólo como fenómeno 

importado desde Europa sino como parte de la naturaleza impura y contradictoria del 

mestizaje y la corporalidad queer andina. Ramírez se convierte así en un “héroe 

monstruoso” (Castillo de Berenechenko: 181) que añade discursividad a la construcción de 

la literatura andina. Ramírez destruye la categorización colonial científica. Recordemos que 

el único modo en que Ramírez es conocido es a través de una fotografía, el mismo método 

por el cual los millones de indígenas y mestizos andinos fueron conocidos, imaginados y 

recreados por el discurso científico estadounidense/europeo. A través de sus acciones, se 

trastoca la economía de la imagen propuesta por Poole, y se sugiere una nueva imagen que 

evite la metáfora y se acerque más a la realidad corporal a aquellos sujetos 

desubjetivizados. 

Junto a esta reivindicación del cuerpo monstruoso viene la ridiculización del cuerpo 

heroico. El obrero de “recio cuerpo” símbolo del trabajo, de la nación y de las luchas de 

izquierda en el Ecuador en los años 20,69 y padre del joven acosado, también sufrió un 

                                                
69 Probablemente el ejemplo más decidor es el de Alfredo Baldeón el personaje proletario que representa el 
valor y el heroísmo de la lucha obrera, utilizado por Gallegos Lara, el ideólogo de la generación del 30, en su 
obra Las cruces sobre el agua mencionado en un epígrafe anterior. 
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acoso que, aunque sutil, reta su hombría, invirtiendo así, los papeles de seducción. Luego, 

con el acoso a su hijo, el obrero reaccionará furibundamente intentando que la marca 

gestual de lo perverso desaparezca. Un detalle, sin embargo, permite descolocar la 

violencia homofóbica como estrategia sensibilizadora. El narrador, al igual que con 

Ramírez, decide otorgarle un nombre al padre-obrero: “Epaminondas, así debió llamarse el 

obrero”. (Palacio 1997: 88) Como si supiese el éxito que rescatar a las poderosas figuras 

masculinas de la antigüedad tendría en el futuro literario y cinematográfico, el narrador 

engañoso, vuelve a vulnerar nuestra confianza usando al general tebano homosexual para 

nombrar al héroe homofóbico. La muerte entonces, no parece originada sólo por la defensa 

de la familia sino por el deseo homosexual reprimido. Así, el héroe tradicional del 

patriarcado se desenmascara como villano, repitiendo la trilogía del padre, el hijo y el 

‘espíritu homosexual’ que quiere pervertir al joven. Ocurre una transferencia de 

monstruosidad al padre-obrero, no por su homosexualidad sino por no poder asumirla en él 

o en otros buscando despedazar los discursos que lo componen, inclusive aquellos como la 

pederastia, como abuso de poder que erróneamente se identifica con el deseo homoerótico. 

De hecho, John Borneman en su magnífico estudio sobre la soberanía territorial y su 

violación nos descubre como la violencia, y más aún la violencia sexual “is okay, even 

commendable, if tied to violence, sadism, or the humiliation of one´s enemy”. (284) Y 

completa el politólogo cerrando el círculo con el binomio activo/pasivo, 

penetrador/penetrado, que “in male-male interactions, it was not the fear of penetration that 

is foregrounded, but the fear that desire for such penetration will arise (and increase?) if one 

becomes accustomed to it.  In that case, men would become feminized”. (Borneman 

1998:285) 

De este modo, la violencia en U.H.M.P. no es aquella que fomenta el aprendizaje de 

las características de hipertrofia masculina como sucede en cine del oeste, por ejemplo. Por 

el contrario, este ejercicio textual plantea identidades que desde la agencia, subvierten su 

modelo cultural y que buscan nuevas masculinidades y construcciones homoeróticas que 

cuestionen los discursos opresores. En palabras de Blanco, este relato articula “en los 

cuerpos sacrificados el reclamo concesional de una ciudadanía para una práctica que incita 

a la condena social”. (Blanco 2006: 67) Sin embargo, no se puede desconocer que Palacio 

recurre a la retórica fatalista que Nunokawa asociaba con el heterosexismo: “the variegated 
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regime of heterosexism not only inhibits the works of acknowledging the loss of a gay man, 

it also enacts the incessant reproduction of this labor by casting his death as his definition”. 

(Nunokawa 1991: 312) Este destino trágico e inevitable del cuerpo homosexual, como nos 

dice Koskofsky “es reciente, pero la estructura de su articulación está basada en siglos de 

intertextualidad homoerótica y homofóbica”, (Kosofsky 1998: 190) demostrando así que 

Palacio respondía a los cánones de su época incluso cuando quería desprenderse de ellos, y 

construyendo una subjetividad desde la otredad.  

En E.A. hay otras estrategias nominales interesantes que buscan crear cortocircuitos 

en la propia narración. Una de las herramientas más interesantes es la vinculación de la 

sodomía y el canibalismo, igual que antaño, pero sin una solución moral colonial. Los 

padres de Nico Tiberio se llaman Nicanor Tiberio y Mercedes Orellana. El apellido Tiberio 

me remite al emperador romano, que expandió las fronteras de Roma de manera 

considerable, implantó un reino del terror y fue sucedido por su nieto, a través de la treta 

jurídica de la adopción, el amante de la sangre, la tortura y la preversión sexual, Calígula. 

El apellido Orellana, en cambio, es popular en los Andes por la referencia al conquistador 

Francisco de Orellana, fundador de Guayaquil e iniciador desde Quito del llamado, 

‘descubrimiento’ del río Amazonas, llamado así por la referencia griega de las amazonas -

aunque es posible que hayan sido indígenas con pelo largo y no mujeres, transgrediendo 

estructuras mentales que los conquistadores no podían (¿querían?) reconocer- quienes 

atemorizaron al conquistador y su séquito de hombres. Ambos apellidos, con referencias a 

la expansión y a la dominación desde lo sexual, son importantes para descubrir el sentido 

oculto de los textos en su búsqueda transgresora. El narrador a esta genealogía añadirá: 

“Menos si es hijo de un carnicero y una comadrona, como quien dice del escultor 

Sofronisco y de la partera Fenareta”. (Palacio 1997: 92) ¿Para qué utilizar el símil de los 

padres de Sócrates? Pareciera, nuevamente, que el canibalismo y la sodomía, o la 

pederastia, en esta constante confusión de términos delimitatorios, conforman esta 

hermandad casi irrompible en los Andes, y se muestra como una construcción ficticia, tan 

ficticia como la descripción inicial que realiza el narrador de E.A. de un caníbal salvaje, 

que come carne, atemoriza a los celadores y que previene a la gente pues “puede saltar 



172 
 

contra un curioso y arrebatarle la nariz de una sola”70 (Palacio 1997: 90) cuando en realidad 

se trata de un hombre con apariencia de niño y cabeza grande, que responde a una serie de 

discursos normativos impuestos sobre él. Así, no se ensalza la figura del caníbal sino que se 

intenta demostrar cómo se crea su figura como tropo colonizador de la identidad. 

Recordemos que la debilidad, el aniñamiento, el afeminamiento fueron las descripciones 

utilizadas por los exploradores en su rol de testigos modestos que enjaulaban al salvaje en 

su propia debilidad incivilizada, utilizando los discursos exotistas generados desde Colón. 

El caníbal es, de esta manera, lo que proponía Stryker, citado en el primer capítulo, una 

designación internalizada en los discursos que componen al sujeto pero que vienen desde el 

poder jerárquico. El caníbal, sutilmente asociado a la pederastia, es la demostración de que 

los discursos coloniales que designan al otro imaginariamente aún perviven en los 

proyectos nacionales, creando identidades sociales basadas en el miedo al cuerpo impuro y 

a la identidad compleja.  

El otro punto que me parece fundamental en esta transgresión es la motivación real 

de las acciones del caníbal. En todo el cuento, con tendencia naturalista, pareciese que hay 

factores naturales que son los que marcan el destino del caníbal. Sin embargo, en el 

momento en que Tiberio mordisquea el seno de su mujer, se nos revela el motivo principal 

de su salvaje reacción: “Nico Tiberio, pasándose la lengua por los labios, advirtió que 

nunca había probado manjar tan sabroso. ¡Pero no haber reparado nunca en eso! ¡Qué 

estúpido! ¡Tenía que dejar a sus amigotes con la boca abierta!”. (Palacio 1997: 97) De este 

modo, los factores naturales quedan reducidos a una causal de inequidad de género por la 

cual, la separación de roles como mecanismo de poder que devora al otro por su sexo 

construye identidades masculinas y femeninas rígidas.  Tiberio piensa en sus amigos en el 

momento que devora a su mujer y en la envidia que despertaría en ellos. Esta lógica 

heteronormativa, del hombre que domina a su mujer, que la devora y la posee, culpa 

también al patriarcado por esta etiquetación de lo salvaje, de lo impuro y sirve también para 

plantear la pregunta fundamental de la representación caníbal en América: ¿quién se come 

a quién? El devorador, como ser impuro, que se come cuerpos, ¿no es devorado también, 

como representación negativa, por el cuerpo social y su modelo cultural? Precisamente las 

                                                
70 La nariz nuevamente hermana a los cuentos y se conforma como un órgano vital en la escritura corporal de 
la obra de Palacio. 
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risas al cuerpo infantil del antropófago, el encierro en una jaula que lo asemeja a la “fiera”, 

al animal, más que deshumanizar al monstruo, deshumaniza realmente a la identidad social 

del Ecuador, a la construcción colonial y al otro generalizado que se convierte en un ciego 

torturador de los diferentes. El devorador, el caníbal, enfrentado al narrador, al criminólogo 

demuestra que la identidad, siempre sexuada, es una parodia que enfrenta “una 

configuración de género privilegiada y naturalizada y otra que se manifiesta como derivada, 

fantasmática y mimética: una copia fallida por así decirlo”. (Butler 1999: 284) La copia 

fallida, del caníbal mediado por los discursos coloniales y de género desorienta la solución 

moral y simple y plantean identidades complejas y de difícil delimitación.  

La crítica que E.A. realiza, de este modo, es contra las estructuras, contra el hecho 

de que el caníbal, como sujeto y objeto de observación, esté encerrado siendo enjuiciado, 

cuando todos los discursos que construyen que él y todos los impuros se relacionen con él, 

estén todavía sueltos por la calle. Allí radica la subversión principal de las identidades 

textuales de este cuento que accionan contra el otro imaginado y siempre sexuado.  

En L.D.U.M. quiero centrarme en dos temas que me parecen fundamentales para 

crear una agencia por parte de los personajes: la crítica a la identidad moderna y el uso 

paródico de las tecnologías corporales. En el primer capítulo comentaba como la 

Modernidad, teniendo como personaje epónimo a Descartes, fijaba las identidades, las 

descorporizaba y les daba una característica racional. En el segundo capítulo, en cambio, 

me interesó mostrar cómo el discurso colonial moderno se imaginó desde ese paradigma 

racional a otro, convirtiéndolo en la sombra negativa del sujeto, es decir, en un objeto. 

Precisamente, la subversión mayor que propone este texto va contra ese paradigma. En 

efecto, la doble y única mujer a pesar de tener dos mentes tiene un “centro”, es decir, una 

coordinación única e indivisible, similar a la identidad ipse e idem que siendo dos, en 

realidad es sólo una. Ella/ellas nos explican:  

 
Verdaderamente, no sé cómo explicar la existencia de este centro, su posición 
en mi organismo y, en general, todo lo relacionado con mi psicología o 
metafísica, aunque esta palabra creo ha sido suprimida completamente, por 
ahora, del lenguaje filosófico. Esta dificultad, que de seguro no será allanada 
por nadie, sé que me va a traer el calificativo de desequilibrada porque a pesar 
de la distancia domina todavía la ingenua filosofía cartesiana, que pretende que 
para escuchar la verdad basta poner atención a las ideas claras que cada uno 
tiene dentro de sí, según más o menos lo explica cierto caballero francés; pero 
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como me importa poco la opinión errada de los demás, tengo que decir lo que 
comprendo y lo que no comprendo de mi misma. (Palacio 1997: 126) 

 

Esta crítica a la filosofía cartesiana que difumina la complejidad identitaria, que 

destruye la noción de una identidad individual firme se presenta como discurso normativo 

del cuerpo que la define como “desequilibrada”. Este compromiso con la rareza corporal, 

hacen de la doble y única mujer, probablemente, una de las corporalidades proto-queer más 

interesantes de los Andes, que junto a la escultura del hermafrodita Moche o al mito 

fundacional inca de la Mama Huaco, un arquetipo del tercer género, construye una 

iconografía distinta a la tradicional de hombre-mujer. Esta resistencia a la categorización 

permite enunciarla como una identidad líquida o nómada, de acuerdo a las definiciones de 

Bauman y Braidotti. Más aún, es la definición perfecta que proponía Ricoeur al decir que 

conciencia y cuerpo son dos puntos de vista de lo mismo.  

La segunda subversión que me interesa en la/las personaje/personajes de L.D.U.M. 

es su propuesta de construcción performativa de la identidad y de las tecnologías 

corporales. En efecto, este cuerpo doble, doblemente sexuado desde la feminidad, se 

construye a través de la copia y de la mirada de los otros. En efecto, si se trata de un solo 

cuerpo que es doble, la identidad genérica ‘normal’ debería hacer que los dos cuerpos en 

uno sean cuerpos sexuados iguales. Sin embargo, la copia se define desde el poder, desde 

aquel lenguaje performativo que exige la dualidad de hombre/mujer. Este binarismo 

‘natural’ pasado de generación en generación, permite que la doble y única mujer sea 

masculina y femenina, una más bella que la otra, una más débil que la otra, una más 

deseable que la otra. Esta revelación ficticia de la identidad es sin duda, un mecanismo 

fundamental para su parodización. Hay además un detalle importante. El deseo 

heterosexual despierta en una de las dos, la más bella, la más femenina, la más débil. En la 

otra ese deseo no despierta, sugiriendo, quizá, un deseo no heterosexual, que hace 

automáticamente que la primera-ella asuma una feminidad diferente y cuestione el 

paradigma hombre-mujer, aunque al mismo tiempo tenga que asumirlo por su otro yo y por 

el carácter discursivo de la identidad de género.  

Respecto a las tecnologías corporales, probablemente el ejemplo de las sillas sea el 

más adecuado para demostrar el inacabamiento del cuerpo: “Las sillas, que tienen algo de 

inerte y de humano, anchas, sin respaldo porque soy respaldo de mí misma, y que deben 
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servir por uno y otro lado. Me impresionan porque yo formo parte del objeto ‘silla’. 

(Palacio 1997: 128-129) Esta demostración de que el cuerpo puede someterse a cambios, 

prótesis, alteraciones y que las tecnologías son inevitables en la construcción corporal, 

aluden a una concepción diferente del mismo, que es reclamado como artefacto cultural, 

como una creación discursiva que moldea una identidad particular y que construye un 

sujeto consciente que parodia y hace ejercicios lúdicos con su biología. 

De este modo, a través de estas estrategias ingeniosas, los personajes de los textos 

de Palacio, como entes discursivos que autoverifican diferentes identidades, 

identificaciónes y estrategias identificatorias, permiten crear una subversión en el propio 

texto y un modelo de subversión discursiva. Héléne Cixous aseveraba que en el teatro, en 

un instante trágico, el dilema moral del monstruo se pone en consideración, es decir, 

cometer la acción que, en conjunción con el cuerpo tenebroso, cerrará el círculo de acciones 

terroríficas. (Cixous 1994: 165) En el caso de los textos de Palacio las acciones 

monstruosas ocurren: el pederasta acosa al joven, el caníbal se come a su mujer e hijo y la 

doble y única mujer se convierte en parricida por su contestación a la agresión paterna. Esta 

acción le devuelve la autoeficacia, el control perdido en la sociedad. La emergencia 

identitaria, entonces, se evidencia. Los personajes -no tanto Palacio que como la mayoría de 

creadores se ven invisibilizados por su monstruosa creación- muestran uno a uno su 

carácter, su qué que los diferencia de los otros ciudadanos y al mismo tiempo los junta en 

un mismo espacio textual de la identidad social. Por ello, la solución moral no es la del 

castigo al monstruo sino la de la transferencia de la monstruosidad al otro generalizado. De 

este modo el autor, una vez más, obtiene lo que Corral, uno de sus críticos principales, ha 

definido como el leit motiv de sus obras: “el sabotaje a la representación de la realidad”. 

(Corral 1992: 288) Estos personajes, como creaciones monstruosas, escapan a la pluma de 

Palacio, se independizan de él y, al reciclar mitos y discursos del pasado, atemorizan, 

aleccionan y humanizan la experiencia humana, siempre histórica, reclamando un espacio 

en la identidad social, sin renunciar a su peculiar carácter, su qué, que hace de ellas, de 

ellos, identidades textuales ejemplificadoras del cambio. Son verídicamente, y siguiendo el 

concepto planteado en la primera parte, caracteres cuyo motor es la sociología de la acción. 

Desde la perspectiva queer, invisibilizando su mestizaje racial, como privilegio y también 

como asimilación al modelo cultural europeo, pero también potenciando el mestizaje 
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cultural que permite rescatar lo indígena en lo blanco y lo blanco en lo indígena, estos 

caracteres ubicados de manera sutil en esos Andes montañosos que nuevamente tienen que 

descubrirse, sin la violencia de antaño sino a través del misterio del texto, son una muestra 

de la inestabilidad de su territorio abrupto, de su historia compleja y de sus identidades, tan 

apacibles como desafiantes.  

 

 

III.3 Análisis de la interacción: la construcción del autor monstruoso y la implicación 

social con el lector 

 

El tercer análisis, el de la interrelación entre autor y personajes es fundamental para 

comprender la subversión en estos textos. Palacio, como autor, de cierta manera firma a 

través de las historias y sus personajes de los textos seleccionados, un pacto con los raros. 

Este pacto, curiosamente, acompaña la construcción de la figura histórica de Palacio como 

inquietante. Según Valencia Assogna “esto va desde cuando le atribuyeron la razón de ser 

de su estilo literario a la locura –llevado al ridículo porque unos decían que fue por haberse 

dado un golpe de niño, y otro por haber sido contagiado de sífilis”. (Valencia 2000: 336) 

De hecho, Corral afirma que “su familia no ha querido saber nada de él”, (Corral 2000: I) lo 

cual hizo muy complejo hacer una antología completa de su obra por esa distancia con el 

cuerpo y el imaginario que ha creado el autor. Y es que Palacio, cuando niño, según cuenta 

la leyenda recogida por Benjamín Carrión, escritor y figura básica de la gestión cultural 

ecuatoriana en el siglo XX, era un niño pelirrojo que “no daba señales de inteligencia ni 

mucho menos”. (Carrión 1930: 180) Pero un día, después de que por un descuido de la 

criada es arrastrado por un río, cuesta abajo, y posteriormente rescatado con un agujero en 

la cabeza, sucede lo imprevisto. Después de este vertiginoso viaje corporal, el niño Palacio 

“como alguien que se despierta de una larga letargia cataléptica, había siempre el acierto de 

las relaciones y las comparaciones, parecía una persona mayor. No balbuceó nunca, no dijo 

medias palabras”. (Carrión 1930: 180) Palacio nace en Loja, una ciudad al sur del Ecuador, 

que a pesar de su periferia ha sacado posiblemente a varios de los nombres más destacados 
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del siglo XX,71 por su fuerte identidad cultural, cercana a los incas, y que ha construido 

mitos como el de Vilcabamba, la ciudad de la longevidad, donde aparentemente viven las 

personas más viejas en todo el mundo. Él se traslada a Quito intenta estudiar medicina pero 

se arrepiente y finalmente se gradúa de abogado, teniendo siempre el discurso jurídico en 

su mente. Ya adulto, cuando militaba en la izquierda y ostentaba cargos importantes 

(subsecretario de educación, secretario de la asamblea constituyente, decano de la facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad Central del Ecuador) empiezan a reportarse algunos 

desvaríos mentales que se deben a la sífilis o al accidente infantil. Palacio es internado en 

1936, con sólo 30 años, y 10 años después muere en el mismo manicomio. Toda esta 

historia, marcada por la ley y la medicina, así como por la lucha política es parte de la 

construcción de ese autor implícito, esa figura ideal que el lector, al menos ecuatoriano y 

andino, se hace del escritor. De cierto modo, el pelo rojo, el despertar accidental, la locura, 

la sífilis y la literatura transgresora respecto a la generación del realismo social, crean un 

monstruo literario que definitivamente permite un proceso de identificación directa con sus 

textos. 

Este proceso de identificación ha hecho por ejemplo que haya sido una figura 

considerada negativa dentro de la crítica ecuatoriana. Ribadeneira decía que Palacio era: 

“un cerebro que excluye el enfoque progresivo y que de ninguna manera hace bien a la 

patria”. (Ribadeneira 2000: XCV) En cambio, otros críticos vieron en Palacio, en su 

literatura misteriosa, una identificación no sólo nacional sino regional, evidenciando la 

gestación de un proyecto andino. Jorge Hugo Rengel menciona que “en sus libros 

encontramos nuestro ambiente, sino que a la mayoría sorprende la forma desconocida, 

pirindelliana, y no pasando de la mera contemplación exterior, es difícil llegar a su fondo 

tan nuestro, innegablemente serrano, colonial, decadentista”. (Citado por Fernández 1997: 

52) Desde luego, lo andino, como característica inherente a la montaña se ve en esta crítica, 

pero precisamente es fundamental para la construcción de unos Andes particulares en una 

época donde, por las intervenciones desde el Norte y por el desarrollo de la arqueología y 

etnohistoria andina, se evidencian.  

                                                
71 Entre ellos sobresale Matilde Hidalgo de Prócel, primera médico, concejala y mujer votante en el 
continente americano; Benjamín Carrión, el padre de la cultura ecuatoriana que se dice de manera vox pópuli, 
“se llevó su agenda de contactos a la tumba”, o Jamil Mahuad, presidente del Ecuador que causó la peor crisis 
financiera de su historia y que obligó a millones de ecuatorianos a principios del siglo XX a refugiarse en el 
exilio.   
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Críticos como Robles han visto en Palacio la vanguardia americana, denominándolo 

como “proto-postmoderno”. (Robles 2000: 324) Yo hago un préstamo de ese calificativo y 

por eso denomino a Palacio, ya no a sus historias que transgreden la Historia o a sus 

personajes humanamente monstruosos, como proto-queer, pues su figura inquietante, en 

una sociedad postcolonial, que sin ser queer articula una voz para ellos, para ellas, como 

preparando el terreno para los que, nutridos por realidades más cuestionadoras puedan 

hablar con más libertad. K. Sedgwick  decía que en el feminismo hubo diferencia entre 

“identificación como” e “identificación con”, pues plantea el dilema de la subjetividad 

como vivencia y no sólo como alianza política. (Sedgwick 1998: 81) Palacio se identifica 

con los queers, acciona su propia identidad estratégicamente para unificar su 

fragmentación. La moralität, enunciada por Zizek en el primer capítulo, consiste en este 

autor en la complicidad con aquellos que no han podido ser sujetos desde la colonia. Este 

ejercicio literario de autoeficacia, de hacer que a través de la escritura la lucha personal y 

política tenga mayor sentido en el cambio de estructuras del patriarcado, convierte a 

Palacio, como autor imaginado, en un opuesto al otro generalizado de su época. Es 

interesante que Palacio en los textos utilice figuras corporales de la violencia. Patadas, 

mordiscos y gritos, son algunas de las expresiones textuales de la corporalidad que atacan 

al cuerpo humano. Ese ataque, sensibilizador por nuestra propia monstruosidad como 

lectores, como humanos, nos devuelve al refugio del derecho a la integridad personal como 

única manera de concretar nuestra difusa humanidad. Ese ataque a la tortura y al 

sufrimiento a través de la violencia, permite articular una treta del débil. Usando el lenguaje 

violento, en una zona caracterizada por el abuso sobre el otro, Palacio plantea quitar el 

recubrimiento identitario al otro para que este pueda ser autoeficaz en la sociedad. Al 

mismo tiempo, estas marcas corporales, son la crónica cultural de la que habla Giddens, 

que cité en el primer capítulo de esta investigación. En estas cicatrices corporales del 

desgaste, existe una metáfora que impide deshistorizar estas identidades corporales. De ahí 

su valor transgresor.  

En el plano de la interacción textual con el lector, y ya para finalizar, me interesa la 

figura del narratario que Palacio propone en los textos escogidos. En U.H.M.P. y en E.A. el 

narratario, es decir, el lector ideal de los textos, es extradiegético, está fuera de la historia, 

ubicado solamente en la Historia que compone el modelo cultural. En el primer cuento el 
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narrador menciona: “Cuando se sabe poco, hay que inducir. Induzca, joven”. (Palacio 1997: 

82) Esta figura del joven, que se convierte en el tú literario es interesante porque es en 

efecto un joven, aquel acosado sexualmente, un personaje vital en el cuento y contra quien 

atenta el monstruo. Este involucramiento tácito al lector a través del narratario, sumado a la 

parodia del género literario detectivesco (las fotos de la policía, la pipa encendida que 

permite resolver el crimen, el método deductivo) que hace una crítica al método racional, 

para conocer la verdad que es en verdad una construcción personal del narrador, es una 

estrategia que Palacio hace para realizar un posicionamiento social del lector desde la 

crítica. Palacio entonces también cree que la juventud es el ‘futuro de la patria’, pero 

siempre y cuando sea crítica respecto a los temas importantes y no repetidora inconsciente 

de discursos del yo colectivo. 

En E.A. el narrador-personaje se dirige al lector: “Medite Ud. en la figura que haría 

si el antropófago se almorzara su nariz. ¡Ya lo veo con su aspecto de calavera! ¡Ya lo veo 

con su miserable cara de Lázaro, de sifilítico o de canceroso! ¡Con el unguis asomando por 

entre la mucosa amoratada! ¡Con los pliegues de la boca hondos, cerrados como un ángulo! 

Va Ud. a dar un magnífico espectáculo”. (Palacio 1997: 91) Nuevamente el narrador 

engañoso, con sus tintes sádicos, busca identificar al lector, lo increpa, le pide que se 

imagine siendo parte de la dinámica caníbal, utilizando la nariz, como ese símbolo que 

engloba lo sensorial y lo sexual. Esta búsqueda del pánico caníbal en el lector se 

complementa líneas abajo con otra referencia:  

 
¿No ha comido usted alguna vez carne cruda? ¿Por qué no ensaya? Pero no, que 
pudiera habituarse, y esto no estaría bien. No estaría bien porque los periódicos, 
cuando usted menos lo piense, le van a llamar fiera, y no teniendo nada de fiera, 
molesta. No comprenderían los pobres que el suyo sería un placer como 
cualquier otro; como comer la fruta en el mismo árbol, alargando los labios y 
mordiendo hasta que la miel corra por la barba. (Palacio 1997: 92)  

 
Esta naturalización del canibalismo, que delata la construcción desequilibrada del 

narrador, y que critica profundamente los discursos morales sobre ese otro antropófago, 

como símbolo de lo salvaje, instan a que el lector se posiciones nuevamente y que desde la 

repulsa, pueda construir un pensamiento más crítico. Así, lector y el autor se mezclan en 

esta red comunicacional absurda, donde uno piensa que el otro es un sádico y el otro motiva 

al uno para que se vuelva un monstruo, si es que ya no lo es. Esta estrategia, un intercambio 
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de sinsentidos y miradas, que intenta destruir un imaginario colonial y los discursos que lo 

viabilizan, es sin duda otra táctica interesante en esa búsqueda subversiva de la literatura de 

Palacio. Este intercambio es lo que proponía Douglas con tanta elocuencia; que el cuerpo 

biológico y el cuerpo personal se completan, se enfrentan, se desdicen, y en este caso, 

comparten su monstruosidad y su responsabilidad en la conformación subjetiva violenta e 

invisibilizadora del otro.  

En definitiva, Palacio logra a través de su figura como autor en el canon 

ecuatoriano, crear un cortocircuito en su tradición, en su sociedad y en su familia. Al 

mismo tiempo, con sus estrategias dirigidas al lector consigue despertarlo, removerlo, 

incitarlo a revolucionar su propio esquema moral, para construir nuevas propuestas 

identitarias convirtiéndose él también, como carne y como texto carnal, en un monstruo 

inquietante, en un raro anterior a los raros que se enorgullecen de serlo y en un profeta de lo 

que estaba por venir en la región de los Andes. En Palacio, sin duda, existe una profunda y 

arraigada búsqueda de emergencia identitaria a través de su personaje y de él mismo como 

carácter construido por los otros, por sí mismo y por sus textos. Es, quizá, el análogo 

literario de Murra o Lumbreras en su interés de reivindicar identidades hiperbólicamente 

complejas. Por ello, toda la retórica narrativa palacina nos anuncia que en los Andes, como 

espacio textual sin diferenciación de mayor o menor andinidad, existen estos sujetos queer, 

que aunque discretos respecto a otros del resto del mundo, a través de sus subversiones 

buscan descolonizar sus identidades, regionalizar sus particularidades y descentrar sus 

corporalidades. 
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IV. CONCLUSIONES 

 

a. Los estudios realizados en torno a las identidades queers en América Latina no 

se han preocupado de profundizar dicha temática en la realidad andina. Ante ello 

un estudio en los Andes que impida que esta región se vuelva un 

desprendimiento análogo de otras zonas estudiadas, manteniendo así su propio 

carácter, es importante. Para la búsqueda de ese carácter, además de las 

perspectivas filosófica y literaria, fue básico un contenido que no fuese 

meramente metafórico. De ahí la necesidad de profundizar en una base teórica 

basada en las Ciencias Sociales y el Derecho como realidades constitutivas de 

las identidades, la subjetividad y la subversión. Así lo demuestran los conceptos 

utilizados en la primera parte de este trabajo de investigación que buscan 

contaminar –y ser contaminados- por diferentes áreas del saber, teniendo a la 

Literatura como hilo conductor. 

b. Los postulados científico-sociales de la Antropología, la Sociología, la Historia, 

la Psicología y el Derecho respecto a la interacción entre individuo y grupo, la 

subjetividad, la corporalidad, la agentividad y la subversión pueden aplicarse a 

través de la Teoría de la Literatura para analizar las identidades y su 

complejidad mimética y diegética en la representación textual. A través del 

esquema de análisis propuesto (I.5) se consiguió realizar un análisis donde las 

diferentes áreas del saber pueden dialogar, permitiendo una reflexión y una 

metodología bastante ordenada de un tema tan profundo y general como es el de 

la identidad. De este modo, se pudo comprobar que la Teoría Literaria en 

negociación constante con las Ciencias Sociales, puede representar de manera 

adecuada las identidades y su complejidad. Para marcar la mirada bajo la cual se 

mira este trabajo académico, las teorías feministas, queer y postcolonial fueron 

fundamentales, así como lo fueron los derechos humanos, que se convierten de 

manera conjunta, en la brújula, en el sur del análisis textual.  

c. Para comprobar la hipótesis inicial que este trabajo de investigación se propuso, 

es decir, que existe un carácter particular y subversivo en las literaturas que 

presentan identidades mestizas y queer en los Andes, fue insalvable la 



182 
 

realización de un proceso genealógico que detecte como se han venido 

construyendo dichas identidades en el tiempo y el espacio. Solamente con este 

método fue posible proponer parámetros históricos como base identitaria. 

d. Respecto a los Andes, la realidad colonizadora (primero la de los incas, luego la 

española y finalmente aquella neocolonial) es indisociable de su historia, siendo 

la construcción de los otros bajo la mirada eurocentrista y la repetición de 

esquemas cuzcocéntricos, base, hasta la actualidad de su accionar. A través de 

métodos pacíficos (como las prácticas anticonquista o la mirada del testigo 

modesto de la Academia primermundista) y de métodos no tan pacíficos (como 

las invasiones europeas de la antigüedad y los planes regionales estadounidenses 

actuales) las respuestas que buscan subvertir el orden recurren a ideas de antaño 

incaicas, que buscando incluir, terminan excluyendo, por la base cuzcocéntrica 

sin miras de diversidad identitaria que de algún modo aún se mantiene. Por ello, 

únicamente al proponer una visión discursiva de los Andes que, de algún modo, 

pueda romper las construcciones que los discursos tradicionales de esta múltiple 

colonización, se puede analizar el alcance de lo andino más allá de lo geográfico 

o científico y sus focalizaciones jerárquicas.    

e. Respecto al mestizaje, éste es fundamental en los Andes, desde luego como 

tropo, pero también como realidad tangible de su historia y de la identidad de las 

personas que son acogidas bajo su manto. Por su carácter fundacional en los 

Andes, y por su naturaleza contradictoria y altamente compleja, las visiones 

binarias bajo las cuales el mestizaje ha sido considerado y que han marcado su 

impureza, debieron ser estudiadas en este trabajo a la luz de los textos (en su 

mayoría literarios, sin olvidar aquellos pictóricos o de otra índole 

representacional) intentando encontrar las tácticas que ha tenido para afrontar la 

composición dicotómica y simplista. El mestizaje, en general, ha sido concebido 

en la zona andina como realidad blanqueada, sin que por ello ciertas operaciones 

sincréticas o voces que deniegan la pureza, hayan aparecido como disidencias 

del esquema tradicional parodiando el sistema dual. Gracias a posturas 

contemporáneas, el mestizaje ha podido ser comprendido desde la irresolución 
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trágica de sus orígenes, pero también desde el regocijo de la propia 

conflictividad.  

f. La identidad queer ha sido la más sepultada por los discursos de poder de las 

tres identidades analizadas en cuestión debido a su asociación a la impureza, a la 

sexualidad y el deseo incorrectos, al mítico canibalismo, a la debilidad y a la 

inferioridad indígena (tanto por españoles, por mestizos y por indios, después 

del encuentro de Cajamarca). La escritura y la iconografía, inminentes 

realidades de poder y control, han sido artífices para que en los Andes ocurra un 

proceso de ocultamiento de identidades. Aunque no se ha comprobado en esta 

tesis o en ningún trabajo que en la antigüedad existiese un respeto hacia los 

sujetos queer, sí existió en la zona, vista como conjunto discursivo, una 

ambigüedad y permisibilidad icónica que retaban los dualismos binarios, por 

ejemplo, la Ipa Mama Huaco o madre queer. Por todo esto, la corporalidad 

queer en los Andes, siempre estará asociada tanto a los discursos coloniales 

sobre la región, cuanto a su irresoluto y complejo mestizaje, siendo solamente 

los estudios de género y los procesos sociales derivados de la Academia y la 

realidad opresiva, los que de algún modo la han rescatado del olvido bajo 

premisas identitarias de estrategia, performatividad, corporalidad e inestabilidad. 

A pesar de ello, la ausencia de estudios queer en la zona, ha dificultado una 

comprensión del tema queer-mestizo-andino, como una trilogía fundamental 

para su concepción que defina posicionamientos y alianzas más claras.  

g. La literatura de Pablo Palacio, como fuente temprana de la contemporaneidad 

literaria andina, mestiza y queer, permite ver a través del esquema propuesto en 

este trabajo de investigación (I.5) varios niveles de subversión en el primer 

tercio del siglo pasado. A través de la estructura narrativa las historias de 

Palacio buscan subvertir la Historia. Gracias a la construcción de tramas 

genealógicas que sospechan del modelo cultural y que al mismo tiempo 

presentan corporalidades raras que responden a identidades que, sin ser 

acabadas, construyen subjetividades diversas, los textos logran transgredir un 

modelo canónico nacional y regional de escritura reinventando el realismo 

social y añadiendo miradas diversas, extrañas y delicadamente absurdas. Así 
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mismo, gracias al hermanamiento textual identidades estratégicas como el 

caníbal y el pederasta, sacan a la luz los discursos coloniales que componen el 

mestizaje y la homosexualidad, como realidades cercanas y casi indisociables.    

h. Palacio es probablemente uno de los primeros que concibe los Andes como un 

espacio discursivo y que propone identidades que, en sus textos literarios, se 

alejan de los modelos binarios y tradicionales. Gracias a los personajes y sus 

acciones monstruosas, Palacio propone agentes que escandalizan, pero que 

critican instituciones estatales y regionales transfiriendo la monstruosidad a los 

héroes que simboliza identidades sólidas y apoyadas por el modelo hegemónico 

bajo los supuestos del discurso jurídico y médico, con una mirada colonial y 

patriarcal. La subversión de los personajes en sus textos, proponen un mestizo, 

andino y queer que asume un rol histórico de transgresión como sujeto de 

acción. Gracias a la ironía y los recursos lúdicos de los textos, la violencia 

patriarcal es vista como motor de un ethos destructivo que, apoyado por 

discursos de opresión, vulneran el derecho a la integridad personal.  

i. Al utilizar de manera hábil características y principios andinos como la 

reciprocidad, los relatos de Un hombre muerto a puntapiés se vuelven retratos 

que, desde la mirada de los Andes y escondiendo y mostrando los paradigmas 

cuzcocéntricos, plantean un mestizaje blanqueado, citadino y privilegiado. Este 

proceso de ocultamiento, sin embargo, permite vislumbrar a los queers en el 

espacio andino destruyendo así la ausencia queer de siglos en las literaturas de 

la zona.  

j. Palacio transgrede a través de su figura y autoconstrucción como autor el canon 

literario regional. Siendo un ente corporal extraño que amenaza el orden 

tradicional es también un incitador a través de la escritura. Gracias al uso de 

tácticas dirigidas al lector consigue activar procesos de autoverificación y 

autoeficacia que potencian la subversión al canon literario, al modelo cultural y 

al mundo binario.  

k. Para desentrañar otros discursos importantes en los Andes (por ejemplo la 

mezcla mulata, que incorpore otros componentes al mestizaje queer andino; la 

violencia, que incluya la homosexualidad como parte referencial de la región; la 
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nacionalidad, que permita entrar y salir de lo andino en razón de su andinidad y 

grado de mestizaje; el uso de la coca como parte de la construcción gay más 

contemporánea mediando conceptos del pasado, o la posible aparición de 

nuevos sujetos como los trans o las lesbianas) es fundamental un análisis de 

otros autores contemporáneos como Bayly, Vallejo, entre otros, que ratifiquen o 

denieguen las hipótesis de este trabajo de investigación.  
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V. MAPAS72 

Mapa del Tahuantinsuyo por época de expansión 

 

Mapa del área de influencia andina 

 

                                                
72 Estos mapas son un anexo que he considerado pueden ser útiles para la comprensión del espacio andino.  
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