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Introducción 
Escenificar el abismo: teatro, traumas colectivos, memoria histórica y violencia 

política 

 

El teatro, desde sus orígenes, ha sido un espacio político por excelencia. Ha 

sido siempre una arena privilegiada en la que una comunidad se reúne para 

confrontarse con asuntos que, de una u otra manera, tienen que ver con la vida 

pública de sus individuos y que, incluso, cuestionan los valores y certezas a partir de 

los cuales esta comunidad se construye (o se imagina) como tal. Ha sido, además, un 

lugar público en el que ha sido posible repensar y redefinir no solo la escena política, 

sino, incluso, la identidad nacional, en la medida, sobre todo, en que el espectáculo 

teatral parte de la expectativa de un público receptor pero reelabora dicho horizonte de 

expectativas de acuerdo con las condiciones pragmáticas e ideológicas en que la 

representación se realiza. Por todo ello, las artes escénicas, y el teatro en particular, 

han sido siempre eventos que implican al espectador en una experiencia no solo 

estética, sino también ética y política. 

 Sin embargo, cabe preguntarse qué puede hacer el teatro, desde siempre 

acostumbrado a representar las experiencias dolorosas del ser humano, cuando la 

violencia abandona el terreno de la imaginación y la ficción, y se convierte en una 

situación real y cotidiana, o, peor aún, cuando la violencia se torna una práctica 

estructural y sistemática, ya sea por parte del Estado o por parte de organizaciones 

subversivas alzadas en armas. En otras palabras, cabe preguntarse, entonces, cómo 

se replantea la dimensión ética y política del teatro en contextos en los cuales los 

derechos humanos son violados de manera generalizada. Incluso, es posible ser más 

específico aún y preguntarse cómo se replantean dichas dimensiones en un contexto 

en que los crímenes de lesa humanidad son perpetrados en medio de un clima de 

absoluta impunidad. Y qué sucede, se podría agregar en esta indagación, cuando la 

perpetración de estos hechos de violencia ―como ocurre, por ejemplo, en el caso de 
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la desaparición forzada, la tortura, las ejecuciones arbitrarias o las masacres― 

desafían al propio lenguaje (es decir, a sus posibilidades de representación mental y 

comunicación) y a los códigos tradicionales de representación escénica. Ante ello, el 

interrogante, quizá formulado de manera más precisa, sería si es posible o no 

responder a la violencia (o, más exactamente, a este tipo particular de violencia) desde 

el teatro y, en todo caso, de ser esto eventualmente posible, cómo hacerlo. 

 Las preguntas anteriores no constituyen un ejercicio puramente teórico. Al 

contrario, y desgraciadamente, su discusión posee una urgencia y una relevancia 

crítica en ámbitos como el peruano, donde, durante las dos últimas décadas del siglo 

XX, en el contexto del conflicto armado interno que enfrentó a las fuerzas armadas y 

policiales del Estado con las organizaciones subversivas denominadas Partido 

Comunista del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) y Movimiento Revolucionario Túpac 

Amaru (MRTA), se perpetraron sistemáticamente toda clase de atentados y atropellos 

en contra de los derechos fundamentales de los ciudadanos. En dicha circunstancia 

histórica particular, adquiere, pues, una dimensión especialmente relevante analizar 

cómo se situó el teatro frente a la violencia; cómo se aproximó a ella; desde qué 

parámetros abordó su representación; cuál fue su posición dentro del espectro de las 

prácticas simbólicas que se alinearon con ella, o que se opusieron y resistieron a sus 

consecuencias; cómo incidió en el imaginario colectivo sobre la guerra interna; qué 

vías abrió para repensar sus posibles causas y efectos, así como para reflexionar en 

torno a las responsabilidades penales, políticas y morales de los diversos actores 

políticos implicados en el proceso armado; y cuál fue su capacidad de acción y 

transformación de la realidad (si es que, eventualmente, la tuvo). Por ello, reflexionar 

sobre cómo y desde qué condiciones ideológicas de enunciación respondió el teatro a 

la violencia de origen político de aquellos años, y sobre cómo ahora, en pleno período 

de consolidación de la institucionalidad democrática, el teatro tiene aún algo que decir 

con respecto a aquellos hechos de destrucción y muerte, y con respecto a cómo la 

comunidad peruana los ha asumido y de qué manera los ha incorporado (o no) a su 
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presente y a sus proyectos futuros en tanto nación, deja de ser un asunto puramente 

académico y se revela como un tema crítico que es imprescindible incorporar en lo que 

debiera ser una verdadera agenda multidisciplinaria de debate sobre la historia 

reciente del Perú. Es, precisamente, la intención de la presente investigación abordar 

la discusión de dicha problemática y contribuir, desde el terreno de los estudios 

teatrales y a partir del estudio de un caso en particular, a la creación de una conciencia 

con respecto a las causas y secuelas del conflicto armado interno que padeció el país 

a finales del siglo XX; a la reconstrucción de la memoria sobre la guerra interna; y, 

sobre la base de este conocimiento, al desarrollo de formas de responder a las 

demandas políticas de la sociedad en materia de justicia, reparación y reformas 

institucionales, así como a la creación de nuevas perspectivas para el crecimiento de 

la nación en democracia. 

 

1. El teatro y la representación de la violencia de origen político 

Representar escénicamente el drama de las víctimas de una guerra interna es 

un asunto sumamente complejo. Hablar, en este caso desde la escena, sobre los 

ausentes, como acertadamente lo plantea Gabriel Gatti en su estudio sobre la figura 

del desaparecido en el contexto de la crisis de la representación en las ciencias 

sociales, es hacer referencia, en muchos casos, a individuos sometidos a un régimen 

de invisibilidad, a hechos negados, a pruebas silenciadas, a cuerpos borrados y a 

espacios en estado permanente de excepción (28). Y ello implica el desafío de tener 

que representar objetos —o cuerpos— que, por definición, son (o se han tornado) una 

ausencia.  

¿Cómo representar, entonces, los vacíos o lo que ya no está (y se pretende, 

según cierto discurso oficial, que nunca estuvo o nunca existió)? El lenguaje se 

enfrenta en ese momento, cuando tiene que dar forma verbal a las víctimas mortales 

de un conflicto armado y a las personas desaparecidas de manera forzada durante él, 

a uno de sus límites, pues es obligado a situarse en el lugar donde “las cosas se 
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disocian de las palabras que las nombran” (Gatti 28). En efecto, tanto las víctimas 

mortales como los desaparecidos son figuras inabarcables por medio del lenguaje 

lógico y racional, y constituyen fenómenos incompresibles o solo comprensibles en su 

falta de sentido. Y quizá lo más grave es que no se trata de hechos abstractos cuya 

representación es un problema puramente teórico, sino de individuos concretos y de 

cuerpos reales, cuya ausencia tiene repercusiones específicas en la vida de esos 

individuos, de sus familiares y de la comunidad política en la que se hallan (o se 

hallaban) insertos. La pregunta, siguiendo el enfoque de Gatti, continúa siendo, 

entonces, cómo dar cuenta del lugar vacío que los define y cómo pensarlos sin anular 

su imposible representación, su rasgo principal y más terrible (28). 

El caso de la representación de los hechos de violencia mismos no es menos 

problemático, pues tiene que ver con la mostración en escena no de cualquier clase de 

violencia, lo cual ya de por sí resulta técnicamente complicado, sino con la 

representación, muchas veces, de actos crueles, degradantes e inhumanos. Ello 

demanda la creación de un código que permita representar la comisión de un acto 

atroz de un modo verosímil sin caer en la reproducción misma de aquella violencia a la 

que se desea hacer referencia. Para lograr dicho objetivo, no sirve copiar los recursos 

para representar el horror propios de los medios audiovisuales (más asociados a 

perspectivas sutiles y realistas) ni tampoco pretender competir con la saturación de 

imágenes de destrucción y muerte que infestan casi diariamente los medios masivos 

de comunicación. Es necesario crear una teatralidad que, sin transitar por caminos 

sórdidos ni macabros, y sin caer en el morbo o en el sensacionalismo, no resulte 

demasiado lejana para la sensibilidad de un público acostumbrado a lidiar con la 

violencia (aunque sea a nivel visual) en la vida cotidiana, pero que tampoco resulte tan 

impresionante como para que termine (re)traumatizando a los espectadores.  

Se trata, más bien, de todo lo contrario: de la creación de un espacio propicio 

para que la audiencia pueda enfrentar un trauma colectivo. Thomas Scheff, en su 

replanteamiento de la teoría de la catarsis, explica este proceso de generar una 
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distancia adecuada entre individuo y hecho traumático (o hecho detonante de 

emociones traumáticas) por medio del concepto de “distancia óptima”. Según Scheff, 

el alivio de un conflicto emocional no resuelto solo se produce cuando este es 

actualizado en un contexto correctamente distanciado, de modo que el sujeto se vea 

emocionalmente envuelto en el recuerdo del evento generador de estrés convocado 

pero con plena conciencia de que se encuentra en el presente y de que, por tanto, 

aquel hecho no representa realmente una amenaza y, en consecuencia, se encuentra 

a salvo. Una falta de distancia ocasionará simplemente que el conflicto emocional sea 

revivido como si estuviera ocurriendo otra vez, lo que puede ocasionar, incluso, que el 

hecho generador de estrés se torne doblemente traumático, pues así como el individuo 

fue incapaz de lidiar con él en el pasado, es probable que tampoco pueda resolverlo 

en esta actualización, con lo cual se incrementaría el daño en la salud emocional del 

sujeto. Por otro lado, un exceso de distancia ocasiona que la emoción reprimida no 

sea realmente experimentada de nuevo y, por lo tanto, no se produce alivio alguno 

(59-61). Desde la perspectiva del psicoanálisis, Shoshana Felman y Dori Laub también 

resaltan que, como requisito para que un individuo pueda confrontarse con un 

recuerdo traumático con el fin de superarlo y recuperar, así, la salud emocional 

alterada, es necesario que este se sienta seguro, para lo cual es indispensable que 

perciba que aquel evento que ocurrió en el pasado ha finalizado ya (69), lo cual no es 

sino otra forma de aludir a la necesidad de construir una distancia equilibrada entre 

experiencia traumática e individuo afectado por el trauma. 

La justificación de esta visita a las experiencias dolorosas radica, entonces, en 

que si bien es cierto que los hechos traumáticos producen una dislocación entre la 

experiencia de quienes los experimentan y la posibilidad de entenderlos, también es 

cierto, como señala Cathy Caruth en su investigación sobre la necesidad terapéutica 

para los sobrevivientes de una tragedia de recuperar los recuerdos traumáticos, que 

estos hechos nos enfrentan al desafío de hallar una nueva (y más productiva) forma 

de ver, escuchar y, por tanto, entender estas experiencias y su repercusión en 
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nuestras vidas (10). Precisamente por ello, volviendo al ámbito de nuestro objeto de 

estudio, es decir, el teatro, el reto reside en, mediante la performance, volver inteligible 

un conjunto de hechos que resultan oscuros justamente por su carácter traumático, lo 

cual implica, como ya se señaló, la construcción de una adecuada distancia crítica que 

evite el colapso del espectador y que permita al espectáculo entrar en diálogo con una 

historia traumática sin él mismo convertirse en una hecho traumático más. 

Lo anterior, sin embargo, no supone, en lo absoluto, ser complaciente con el 

público. Tampoco se trata de quedarse en la resignada constatación de la existencia 

de la violencia ni de convertir el dolor ajeno en un espectáculo. Sin embargo, si lo que 

se persigue es dar a conocer y transmitir una historia de violencia y muerte que tiene 

que ver con las víctimas y con los espectadores, y sobre la que es necesario pensar y 

hacer algo al respecto, la pregunta que surge inmediatamente es cómo representar 

acontecimientos traumáticos y experiencias dolorosas de personas reales ajenas al 

público, y quizá incluso ajenas al propio creador, sin profanar la memoria de las 

víctimas, ni violentar más sus cuerpos ni transformar su dolor en potencial fuente de 

placer para curiosos. O, planteado en términos positivos, el interrogante sería cómo, 

mediante la representación teatral, permitirle a las víctimas recuperar su identidad y 

dignidad, arrebatadas por las circunstancias en las que se produjo su muerte, y cómo 

restituirles la capacidad de agencia que aparentemente les había sido negada por la 

violencia ejercida sobre sus cuerpos. 

Sin embargo, a estos problemas, que se podrían calificar de índole estética o 

artística, se añaden otros de tipo ético, que, de alguna manera, ya han sido insinuados 

en las reflexiones anteriores. ¿Es posible representar por medio del lenguaje (ya sea 

verbal o corporal) una experiencia física (de dolor inscrito en el cuerpo) que desafía al 

lenguaje mismo y que se resiste a ser interpretada mediante cualquier ejercicio 

conceptual? ¿Qué autoridad tiene un artista (ya sea un dramaturgo, un director o un 

actor) para apropiarse de una experiencia dolorosa que le es ajena y construir, a partir 

de ella, un producto estético? ¿No responden estos intentos a una voluntad superficial 
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e irresponsable de alimentar la fascinación contemporánea por la violencia o a un 

deseo narcisista del artista de marcar una cierta superioridad humanitaria y altruista 

con relación a los perpetradores de aquellos actos brutales? ¿Es posible representar 

la violencia sin someter a las víctimas a una exposición que no haga sino agravar su 

dolor y degradarlas aún más?  

No obstante, sin pretender evadir las cuestiones anteriores, también es 

igualmente válido plantearse las siguientes preguntas: ¿No representar la violencia de 

origen político acaso no solo contribuye a su legitimación y perpetración? ¿Acaso no 

es solo por medio de su denuncia, que implica necesariamente alguna forma de 

representación, que estos crímenes salen a la luz y se evita, así, que queden impunes 

y que puedan ser vueltos a cometer en el futuro? ¿No se trata, finalmente, de historias 

de violencia y muerte que no solo tienen que ver con las víctimas directas sino también 

con los espectadores, en tanto integrantes de la misma comunidad política, por lo que 

son historias sobre las que es necesario que la comunidad en pleno piense y haga 

algo al respecto? ¿No le corresponde a las fuerzas de la resistencia, entre las que se 

podría alinear el teatro, cuando se está en medio de un fuego cruzado, rehacer y 

recomponer dichos cuerpos desaparecidos de la esfera pública volviéndolos 

nuevamente visibles a la comunidad nacional e internacional y hacerlos, desde su 

carácter fragmentario o, incluso, desde su ausencia, contar sus historias? Sin la 

representación de dichos actos de violencia, ¿tendría la audiencia, por sus propios 

medios, acceso a estos testimonios y sería, por tanto, capaz de reconocer su rol y sus 

responsabilidades en esta historia de violencia que tanto los involucra? 

En realidad, quizá antes que pretender resolver los dilemas anteriores, haya 

que replantear el debate de una manera más productiva. Así, en lugar de preguntarse 

si es lícito o no acometer una empresa como representar los hechos de violencia, 

haya, más bien, que preguntarse por cómo hacerlo. Sostener que lo abyecto de un 

fenómeno, como en este caso los crímenes de lesa humanidad, debe quedar en el 

lugar de la absoluta excepcionalidad, como nos recuerda Gatti en su ya citada 
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aproximación a cómo construir un discurso en torno a la figura del desaparecido, no 

tiene por qué equivaler, en lo absoluto, a renunciar a la posibilidad de decirlo o 

representarlo, sino que, al contrario, tal convicción nos invita (o, más precisamente, 

nos desafía) a encontrar la manera de decirlo y representarlo con un lenguaje 

consecuente con su naturaleza excepcional (28), es decir, que no traicione nuestras 

intenciones ni falsee o reste crudeza al objeto de la representación. Y ello es 

independiente de si se opta por una postura que privilegie enfatizar la dimensión 

catastrófica del hecho o por una postura que pretenda traducir el fenómeno a términos 

inteligibles. Por tanto, en este debate, resulta más pertinente situarse en la perspectiva 

que adopta Diana Taylor al analizar problemas semejantes en el contexto de la “guerra 

sucia” argentina, y preguntarse, más bien, cómo representar dicha violencia; cómo 

pensar y escribir acerca de dichos cuerpos (asesinados, desaparecidos o mutilados); 

cómo hacerlos significar desde su ausencia; cómo responder a dichas 

representaciones que nos conflictúan en tanto testigos, espectadores, artistas, 

activistas o académicos; y cómo construir un relato a partir de dichos cuerpos reales a 

pesar de que estos se resisten a ser nombrados por medio del lenguaje simbólico de 

las prácticas usuales de representación (Disappearing Acts 147). 

El enfoque de Taylor es sumamente interesante. Por un lado, zanja la discusión 

acerca de si un artista tiene o no la autoridad para representar a las víctimas de un 

conflicto armado o de una guerra interna al asumir como punto de partida que 

representar el horror y los hechos de violencia es absolutamente necesario. Por otro 

lado, al plantear lo anterior, permite trasladar la pregunta de qué representar 

escénicamente a cómo hacerlo, lo cual es mucho más útil y productivo tanto creativa 

como analíticamente. Y, finalmente, su observación obliga a quien quiera acercarse a 

dicho problema con una intención académica a implicarse de una manera que vaya 

más allá del puro y frío ejercicio de análisis crítico, a cuestionarse acerca de sus 

motivaciones para realizar tal aproximación, y a construir un marco y un lenguaje 
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teórico lo suficientemente flexibles y sutiles de modo tal que permitan abordar y dar 

cuenta del hecho en toda su complejidad. 

A pesar de ello, si bien en la presente investigación se enfocará el 

planteamiento del problema en cuestión en términos semejantes a los que plantea 

Taylor, por considerarla, como ya se mencionó, una aproximación sumamente 

productiva, considero, de todos modos, imprescindible ahondar en la reflexión y 

fundamentación de un punto que la autora simplemente asume y, por tanto, considera 

fuera de toda discusión: el hecho de que el teatro (las artes escénicas en general para 

ser más fieles a su propuesta), en un contexto de violencia de origen político y 

estructural, deba hablar de los crímenes y violaciones de los derechos humanos que 

se están perpetrando y, muchas veces, pretendiendo ocultar de la esfera pública. Así, 

debido a una razón de rigor metodológico, creo que el hecho de que el presente 

trabajo también haga suyo dicho postulado (ético, estético y teórico) no evita la 

necesidad de confrontar dicha asunción con una de las preguntas fundamentales con 

las que se iniciaron estas reflexiones: ¿qué puede hacer el teatro, en tanto práctica 

cultural, frente a este tipo particular de violencia? 

 

2. Teatro y memoria 

Todo ejercicio teatral, ya sea de escritura dramática o de puesta en escena, 

supone, literalmente, la re-presentación de un conjunto de hechos ante una 

comunidad, ya sea de lectores o de espectadores (bien potenciales o bien empíricos). 

Ello, a su vez, implica el ingreso al espacio público de aquellos hechos re-presentados, 

independientemente de que estos acontecimientos ficcionales tengan su origen en el 

mundo de la fantasía absoluta o, eventualmente, posean un asidero en la realidad 

empírica. En ese sentido, en la medida en que todo ejercicio teatral, bajo algún criterio 

de selección y disposición consciente o inconscientemente asumido, recoge y 

consigna un conjunto de hechos por medio de una anécdota indisociable de la forma 

en que es contada, y, así, fija y perpetúa estos acontecimientos en el imaginario de 
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una sociedad, es posible considerar al teatro como una práctica cultural asociada a la 

conservación de la memoria histórica, ya que, de alguna manera, toda pieza y 

espectáculo teatral puede, eventualmente, constituir un documento o un testimonio de 

un hecho o momento histórico, o, quizá más exactamente, de cómo una determinada 

sociedad interpreta cierto hecho o momento de su historia. Desde esta perspectiva, 

sería posible, entonces, considerar al teatro como un vehículo o un instrumento de 

construcción, transmisión y conservación de la memoria de una comunidad. 

Lo planteado anteriormente, que en una situación normal podría considerarse 

simplemente como un mecanismo mediante el cual una sociedad construye y refuerza 

sus lazos de identidad y pertenencia, en un contexto de excepción, como puede ser el 

gobierno de un régimen autoritario o un período de guerra civil, adquiere una 

dimensión ética igualmente extraordinaria. En efecto, en la medida en que estos 

poderes de facto o estos bandos brutalmente enfrentados pretenden, como lo ha 

revelado en más de una ocasión la historia del siglo XX, arrogarse el derecho de erigir 

en historia oficial (e incuestionable) su propia versión de los hechos, poner (o volver a 

situar) en la arena pública, como lo hace el teatro, un conjunto de hechos que se 

pretende borrar o cuya interpretación se pretende manipular constituye un ejercicio de 

subversión, resistencia, y combate contra el abuso de poder, la injusticia y la barbarie. 

Así, la mostración en escena de aquellos hechos de violencia se convierte, sin que ese 

haya sido necesariamente su propósito original o principal, en un acto de denuncia 

contra los crímenes que se están perpetrando (las más de las veces impunemente) y 

en una acción de combate contra los proyectos de olvido o de dominio sobre la 

memoria que caracterizan a estos regímenes y estados de excepción.  

En ese sentido, es posible también considerar a la actividad teatral, así 

entendida, como una forma de ejercer la democracia o, más precisamente, como una 

forma de ejercer los derechos que la vida en democracia otorga a los ciudadanos, 

porque, en una sociedad democrática, ningún poder (ni siquiera el que emana del 

propio Estado) puede prohibir a los individuos indagar o conocer determinados 
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hechos, y menos aún sancionar o castigar a quienes no acepten determinada versión 

de estos que se pretenda, por las razones y medios que fuera, entronizar como única, 

oficial y, supuestamente, verdadera. Es más, como nos recuerda Tzvetan Todorov en 

su indagación sobre los acontecimientos políticos que han marcado la evolución del 

siglo XX, si bien nada debería impedir la recuperación de la memoria histórica, cuando 

los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza 

excepcional, ese derecho de poder buscar y conocer la verdad se convierte en un 

deber: el de recordar y dar testimonio de los acontecimientos trágicos. De ello se 

desprende, además, que cualquier intento de legislar sobre la labor de establecimiento 

y esclarecimiento de los hechos es absolutamente abusivo (Memoria del mal 148).1

Por otro lado, el hecho mismo de dar forma verbal a un conjunto de hechos 

atroces y dolorosos, en este caso mediante un discurso que adopta la forma de una 

pieza teatral, ya constituye de por sí un ejercicio terapéutico conducente a la 

superación de aquellas experiencias traumáticas que atormentan y perjudican la salud 

emocional del individuo o, en este caso, de la comunidad en su conjunto. Ello es así 

porque, como lo demuestra la terapia psicoanalítica, para que un individuo se recupere 

de un trauma y vuelva a experimentar la sensación de normalidad, es necesario, por 

                                                 
1 Sin embargo, como advierte el propio Todorov, esta valoración positiva de la memoria y la consecuente 
sanción a las prácticas del olvido también acarrea ciertos peligros cuando se da fuera de todo contexto 
que enmarque y sitúe históricamente los hechos que se intenta recuperar para la escena pública. Por ello, 
el rescate del pasado desligado de todo contexto (como si se tratara de un relato autosuficiente) termina 
por convertirse en un culto estéril a la memoria por sí misma que pervierte y trivializa su sentido original, y 
degenera en un consumo mecánico y desenfrenado de información. Así, de una manera menos brutal que 
la que se deriva de la desaparición de huellas, la intimidación, los eufemismos, la mentira y la propaganda 
—todas ellas estrategias practicadas por los regímenes totalitarios con el fin de silenciar ciertos hechos— 
pero, al fin y al cabo, de un modo más eficaz, puesto que no suscita la resistencia que sí suscitan los 
métodos antes señalados, los individuos terminan convirtiéndose, sin proponérselo, en agentes 
consentidores (sino colaboradores) de esa marcha hacia el olvido, y los Estados democráticos que así 
enfocan sus esfuerzos a favor de la memoria terminan conduciendo a la población hacia el mismo objetivo 
que los regímenes totalitarios: la barbarie (Memoria del mal 144-145). Por otro lado, y siguiendo con la 
argumentación de Todorov, es necesario precisar que la memoria no se opone, en lo absoluto, al olvido. 
En realidad, los dos términos que forman un contraste son la supresión y la conservación; la memoria es, 
siempre y necesariamente, una interacción entre ambos. Por un lado, porque la restitución íntegra del 
pasado es físicamente imposible. Por otro, porque la memoria es, forzosamente, una selección: se 
conservarán algunos rasgos del acontecimiento en cuestión; otros, inmediata o progresivamente, serán 
marginados; y, luego, finalmente, olvidados. En última instancia, lo que se critica a los regímenes 
totalitarios no es que retengan, para construir el imaginario de la nación, ciertos elementos del pasado en 
lugar de otros (labor propia, en realidad, de todo ejercicio historiográfico), sino que se arroguen el derecho 
a controlar la elección de los elementos que se deberían retener. Paradójicamente, casi podría decirse 
que, “en vez de oponerse a él, la memoria es el olvido: el olvido parcial y orientado, olvido indispensable” 
(Memoria del mal 153). 
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una parte, que reconstruya la historia del evento traumático mediante un discurso 

coherente y, por otra, que transmita dicha historia a un tercero. Así, al hacerlo, al verse 

obligado a dar una forma verbal a aquellos recuerdos traumáticos, el individuo toma 

necesariamente cierta distancia con respecto a aquellos hechos para poder 

objetivarlos en un discurso coherente y, a la vez, asigna un orden a sus memorias 

dolorosas, lo que las vuelve inteligibles y, por tanto, susceptibles de, posteriormente, 

ser sometidas a un ejercicio de lectura, interpretación y hallazgo de un sentido. De ese 

modo, como apuntan Felman y Laub, el individuo al, literalmente, transferir dichos 

eventos fuera de sí mediante este acto comunicativo da un paso fundamental para, 

luego, traerlos de vuelta nuevamente a su conciencia (bajo una nueva forma, menos 

perjudicial) e interiorizarlos sanamente (69). 

Sin embargo, poner, como lo hace la representación teatral, dichos eventos 

traumáticos delante de la propia comunidad afectada por ellos, con el consiguiente 

impacto que supone la inmediatez y la artificial sensación de ausencia de mediación 

que plantea la puesta en escena, redimensiona el mencionado efecto terapéutico. Ello 

ocurre porque la puesta en escena funciona como una suerte de espejo en el que la 

comunidad en su conjunto puede ver reflejados sus conflictos y crisis, así como 

identificarse con aquellos personajes y hechos que se presentan mediante la anécdota 

de la pieza teatral. De esa manera, el efecto terapéutico sobre el trauma descrito por 

Felman y Laub ya no solo limita su alcance al individuo que enuncia el discurso a título 

personal, sino que, por un lado, se hace extensivo a toda la comunidad de 

espectadores y, por otro, repotencia su intensidad debido a las características propias 

del circuito de la comunicación teatral. 

En ese sentido, el teatro no solo puede funcionar como un instrumento de 

denuncia de las injusticias pasadas, que, eventualmente, puede ponerse al servicio del 

restablecimiento de los hechos de violencia silenciados y de las responsabilidades 

morales y políticas de quienes están detrás de ellos, es decir, no solo puede ser un 

agente de la memoria colectiva, sino que puede convertirse, por medio de la dinámica 
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especular antes reseñada, en un agente al servicio del autoconocimiento de la 

comunidad en su conjunto. En efecto, el ejercicio de confrontarnos con nuestras 

experiencias traumáticas colectivas nos permite captar, retrospectivamente, el sentido 

de un acontecimiento y, por tanto, en última instancia, nos permite dotar también de 

sentido nuestra historia. Este valor del teatro ligado al conocimiento es, en realidad, 

una consecuencia de su estatuto como agente de la memoria, porque, como apunta 

Manuel Reyes Mate en su reflexión sobre la condición humana después de los 

campos de exterminio nazis, la memoria posibilita acceder a una porción de la realidad 

que se oculta a la mirada del conocimiento conceptual, es decir, permite ver que la 

realidad también está formada por algo que no existe físicamente y que, por eso 

mismo, escapa a la mirada puramente racional (23), pero que, a pesar de ello, opera 

activamente en nuestro presente y tiene consecuencias concretas en él. Es más, 

habría que agregar, siguiendo con la línea de interpretación planteada hasta este 

momento, que, hasta que dichos efectos no sean explicitados, será imposible 

comprender el sentido de los hechos, incorporar el pasado a nuestro presente y 

asumirlo sanamente.  

Este ejercicio epistemológico, nuevamente, se torna más necesario aún cuando 

aquel objeto de conocimiento con el que la comunidad debe lidiar está formado por un 

conjunto de hechos marcados por el uso arbitrario de la violencia y el atropello de los 

derechos fundamentales. En estos casos, comprender la injusticia permite pasar de 

revelar la perpetración del crimen a establecer su origen y causas, de modo tal que la 

sociedad pueda actuar sobre ellas. Por ello, como afirma Todorov, comprender el mal 

no significa justificarlo, sino, más bien, crear los medios para impedir su retorno 

(Memoria del mal 151). 

La exigencia de recuperar el pasado, sin embargo, no nos dice nada aún sobre 

cómo ha de utilizarse este conocimiento rescatado, es decir, sobre su utilidad en el 

presente o, más precisamente, sobre el rol que se le asignará en el presente a este 

conocimiento extraído por medio de la recuperación del pasado. De acuerdo con lo 
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expuesto hasta el momento, debe resultar bastante claro que el sentido de la citada 

recuperación del pasado debe ser lo más lejano a un culto a la memoria por la 

memoria misma, ya que sacralizar la memoria, es decir, volverla abstracta e intocable, 

no hace sino volverla absolutamente estéril. La pregunta, no obstante, permanece 

irresuelta: una vez restablecido el pasado, ¿para qué puede servir y con qué fin? El 

psicoanálisis, nuevamente, proporciona un modelo útil para abordar este interrogante 

al revelar que, como paso previo a determinar la función del pasado recuperado en el 

presente, es necesario establecer qué lugar debe asignársele a dicho pasado 

rescatado en nuestras circunstancias actuales. 

En efecto, el psicoanálisis atribuye un lugar central a la memoria. La terapia 

psicoanalítica aborda una problemática análoga a la antes presentada con relación al 

tratamiento de los pacientes con algún tipo de neurosis, la cual descansa sobre un 

trastorno que tiene que ver con la relación del individuo con su propio pasado: la 

represión. Esta ocurre cuando el sujeto aparta de su memoria viva, es decir, de su 

conciencia, algunos hechos y sucesos acaecidos en su primera infancia y que le 

resultan, de un modo u otro, inaceptables. Su curación pasa, precisamente, por la 

recuperación de aquellos recuerdos reprimidos. La pregunta que surge, entonces, es 

qué lugar le corresponderá a estos recuerdos recuperados una vez que el sujeto los 

haya reintegrado a su conciencia. Como bien señala Todorov siguiendo en ello a la 

teoría psicoanalítica, el individuo no deberá intentar atribuirles un lugar dominante en 

su conciencia, sino que, más bien, los debe hacer retroceder a una posición periférica, 

donde resulten inofensivos, con el fin de ejercer un control sobre ellos y poder 

desactivar su efecto perjudicial (Los abusos 24-25). Dichos recuerdos, mientras 

estaban siendo reprimidos, obstaculizaban la vida normal del sujeto. Una vez que han 

sido recuperados, si bien no pueden ser olvidados, pueden sí ser dejados de lado. 

Precisamente, esta distancia que se adopta frente a estos eventos traumáticos los 

sitúa en su real dimensión; atenúa el dolor que producían; y permite, como se 
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mencionó páginas atrás, dotarlos, en la medida de lo posible, de algún sentido 

productivo para la reconstrucción de la trayectoria de vida del individuo. 

Así, una vez establecido el lugar desde el cual los recuerdos reprimidos 

resultarán de mayor provecho para el individuo, es posible retomar la discusión acerca 

de la función que podrán desempeñar bajo esta nueva faceta positiva. La propuesta de 

Todorov acerca de las distintas formas de reminiscencia resulta sumamente útil para 

esclarecer este punto. 

En efecto, el crítico señala que todo acontecimiento recuperado desde el 

pasado puede ser leído de una manera literal o de una manera ejemplar. Así, un 

suceso, por una parte, puede ser preservado en su literalidad, con lo cual permanece 

intransitivo y no conduce a nada más allá de sí mismo. O bien, por otra parte, sin 

negar la propia singularidad del suceso, este puede ser interpretado como una 

manifestación, entre otras posibles manifestaciones igualmente específicas y 

concretas, de una categoría de acontecimientos más general, con lo que termina, así, 

por servir como un modelo para comprender situaciones nuevas en las que podrían 

participar agentes diferentes. De ese modo, la operación realizada a partir del 

recuerdo rescatado del pasado es doble: por una parte, se neutraliza el dolor causado 

por el recuerdo, al marginarlo y controlarlo, pero, por otra parte, se abre ese recuerdo 

a la analogía y a la generalización, con lo cual se construye una especie de exemplum, 

y se extrae, a partir de él, una lección aplicable a otros casos inéditos o, por lo menos, 

distintos, pero semejantes, ya sean estos reales o hipotéticos. Así, mediante este 

ejercicio, se evidencia el carácter liberador de la memoria ejemplar y, 

simultáneamente, se revela cómo el pasado puede convertirse, contrariamente a lo 

que se podría pensar en un inicio, en un principio de acción sobre el presente. Los 

recuerdos asumidos en su literalidad, señala Todorov, resultan incomparables entre sí, 

lo que torna estéril el ejercicio de recuperación de la memoria. El uso literal del 

pasado, que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca, en última 

instancia, en el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario, 
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como continúa Todorov, permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar 

las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen 

actualmente, y separarse del yo para ir hacia el otro (Los abusos 29-32).2

Así, a modo de síntesis, se podría sostener, completando las observaciones de 

Todorov, que el valor de rescatar y convocar la memoria de los hechos de violencia 

sufridos por una determinada comunidad y constatar su vigencia y actualidad consiste, 

por un lado, en extraer lecciones del pasado para que los errores cometidos durante 

este no se repitan y, por otro, en reconocer la persistencia de ciertas injusticias y 

desigualdades. 

Dentro de este proceso, el rol de aquel que rescata el pasado de la amnesia 

colectiva y se convierte, así, en depositario de la memoria histórica es fundamental, en 
                                                 
2 Es pertinente, a pesar de la defensa que se viene realizando del uso de la memoria ejemplar, presentar 
y rebatir, en la medida de lo posible, el argumento habitual de quienes rechazan este tipo de 
reminiscencia, a saber, el carácter singular, absolutamente único, de cada hecho. Así, según los 
detractores de este tipo de reminiscencia, cualquier intento de comparación entre hechos del pasado y 
situaciones actuales solo tendría la intención de profanar el pasado o de, con algún interés generalmente 
poco transparente de por medio, atenuar la gravedad de determinados acontecimientos. En efecto, como 
puntualiza Todorov, cada suceso, y no solo el más traumático de todos, es absolutamente singular. Sin 
embargo, como el propio autor también puntualiza, a menos que, por “comparación”, se entienda 
“identidad” o “equivalencia”, no resulta claro por qué se podría rechazar cualquier tipo de comparación de 
un hecho con otro. Este tipo de críticas puede desestimarse si se consideran los siguientes puntos. Por un 
lado, comparar implica reconocer tanto la existencia de semejanzas como de diferencias entre los 
términos que se relacionan entre sí. Por otro, el ejercicio de comparación no es una libre asociación entre 
dos hechos sin restricciones ni parámetros de por medio; al comparar, no se debe perder de vista las 
realidades históricas en las que se inscribe cada hecho, es decir, no se debe dejar de contextualizar cada 
elemento de la comparación. Y, finalmente, comparar no significa, en ningún caso, explicar (mediante 
relaciones causales) ni justificar atrocidades cometidas en el pasado o en el presente (Los abusos 34-37). 
Asimismo, es necesario resaltar la inconsecuencia de quienes afirman que el pasado ha de servir de 
lección para el presente pero que, al mismo tiempo, sostienen que el pasado es incomparable con el 
presente. Nuevamente, las observaciones de Todorov sobre el tema resultan pertinentes para aclarar el 
punto de controversia. Como ya se señaló anteriormente, aquello que es singular no es capaz de enseñar 
nada acerca de situaciones análogas en el presente, precisamente porque sería único. Si el suceso es 
único, se le puede conservar en la memoria y actuar en el presente en función de ese recuerdo, pero este 
no podrá ser utilizado como clave para interpretar otra situación ni para actuar en otra ocasión distinta a la 
planteada por aquella circunstancia original. Por ello mismo, si se descifra en un suceso pasado una 
lección para el presente, implícitamente se está reconociendo en ambos acontecimientos unas 
características comunes. Para que la colectividad pueda sacar provecho de sus experiencias pasadas, 
debe reconocer lo que estas puedan tener en común con otras experiencias, propias o ajenas (Los 
abusos 37-38). Existen, sin embargo, algunos posibles peligros implicados en la apelación a la memoria 
ejemplar que no es posible desconocer ni dejar de mencionar. Uno de ellos es diluir el efecto positivo de 
este tipo de reminiscencia en la analogía arbitraria. Al respecto, Todorov señala que la memoria ejemplar 
debe generalizar pero de manera limitada: no puede hacer desaparecer la identidad de los hechos; 
solamente los debe relacionar entre sí estableciendo comparaciones que permitan destacar, en todo 
momento, las semejanzas y diferencias entre ellos (Los abusos 45). Otro peligro frente al cual es 
necesario estar atento es el efecto gratificador que puede tener conmemorar a las víctimas del pasado en 
oposición a la incómoda labor de ocuparse de las injusticias presentes, en las cuales incluso uno mismo 
puede tener cierta responsabilidad (aunque sea de índole moral). Finalmente, es imprescindible tener 
presente siempre que la memoria ejemplar establece analogías (y no identidades); de lo contrario, como 
precisa Todorov, nos volveremos quizá más vigilantes con relación a hechos o individuos históricos, pero 
seremos incapaces de percibir las amenazas actuales, al no contar estas con los mismos actores ni 
presentarse bajo las mismas formas (Los abusos 52-53). 



 20

tanto, como apunta Reyes Mate, este es el encargado de evaluar la vigencia de la 

injusticia denunciada en el relato o testimonio del cual es depositario y, en el caso de 

que esta permanezca irresuelta, en tanto responsable de reclamar por su solución. 

Por ello, Reyes Mate califica a la palabra de aquel que sobrevive a una tragedia 

colectiva como privilegiada, ya que, al dar voz a los que ya no pueden hablar (con 

cuyo silencio debe ser completada), funda un concepto de humanidad basado en el 

mandato ético de dar respuesta a las injusticias cometidas en el pasado (27). 

Precisamente, en esta pretensión de la memoria de hacer emerger a la 

consciencia histórica del presente algo oculto radica la explicación de por qué el olvido 

puede ser considerado como equivalente a una forma de injusticia. En efecto, el olvido 

archiva o pretende hacer desaparecer de la conciencia de la generación presente la 

reivindicación de un proyecto de vida frustrado, el de las víctimas, y de una serie de 

derechos fundamentales violados. La memoria, por el contrario, reabre dicho archivo y 

reclama una respuesta a las injusticias pasadas. Sin embargo, como también señala 

Reyes Mate, la memoria tiene una debilidad: puede reconocer la vigencia de causas 

pendientes, pero no depende de ella darles una respuesta adecuada (23-24). Esa 

limitación, sin embargo, como se demostrará a continuación, no es tan determinante 

como para invalidar la apuesta por el rescate de la memoria histórica como 

fundamento para crear en escena un relato que permita a los espectadores 

comprenderse un poco más como nación. 

 

3. Teatro y postmemoria 

La argumentación anterior, si bien fundamenta el carácter positivo y necesario 

del ejercicio de rescatar el pasado traumático y de violencia de una comunidad 

determinada, y, a su vez, establece la relación entre teatro y memoria histórica, no 

parece, sin embargo, capaz de resolver suficientemente y de manera contundente la 

pregunta de cómo el teatro puede hacer frente a la violencia cotidiana. A lo sumo, 

parece insinuar algo que quizá, desde el inicio de estas reflexiones, resultaba bastante 
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evidente: el teatro hará frente a la violencia mediante el único recurso del que dispone 

para hablar de cualquier tema, es decir, por medio de la representación (textual en un 

inicio y, más adelante, escénica). Sin embargo, ello no dice nada aún sobre cómo se 

han de representar dichos hechos ni sobre cómo podrá acercarse el teatro (o, más 

precisamente, los artistas implicados en su práctica) al relato de las víctimas (o, 

incluso, a las propias víctimas) de una manera respetuosa, y que evite toda 

explotación morbosa y sensacionalista de la circunstancia. En otras palabras, sigue sin 

contarse con una respuesta clara acerca de cómo debe replantearse la dimensión 

ética y política del teatro en un contexto en el que la violencia se ha tornado una 

práctica sistemática y estructural. 

No estaría demás, en ese sentido, regresar y precisar más aún las preguntas 

ya planteadas al inicio de estas páginas para, de ese modo, tener más presente 

incluso cuál es aquella materia que convoca estas reflexiones. ¿Puede el teatro 

articular un discurso éticamente responsable a partir del trabajo con las memorias 

traumáticas de las víctimas de la violencia? ¿Sería capaz el público de leerlo 

adecuadamente y de interpretarlo en la línea argumentativa que se ha venido 

planteando a lo largo de esta exposición? ¿La mostración en escena de las imágenes 

de violencia del pasado, sea cual sea la forma que estas adopten, no torna más 

frágiles y vulnerables a los espectadores frente a dichos eventos traumáticos? ¿Es 

ese el tipo de identificación con las víctimas que se persigue mediante estos actos de 

denuncia en escena? ¿No es todo esto sino una nueva forma de cómoda melancolía 

que conduce a la inacción pero tranquiliza la conciencia culposa y atormentada de los 

sobrevivientes? ¿Cómo contribuir, entonces, mediante la performance, a la superación 

del trauma? 

Marianne Hirsch, en su estudio sobre la transmisión de los recuerdos 

traumáticos al interior de familias afectadas por el Holocausto, introduce un concepto 

que permite, de alguna manera, replantear el debate anterior y dar una alternativa de 

respuesta a dichos interrogantes: la postmemoria. La autora sostiene que la vuelta 
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sobre imágenes inquietantes y hechos traumáticos de una generación anterior a la del 

sujeto que realiza el ejercicio de memoria no tiene por qué, necesariamente, volver a 

traumatizar a dichos individuos ni, como mecanismo de defensa para hacer frente a la 

posibilidad de ser presas del trauma del pasado, tornarlos insensibles frente al horror. 

Todo lo contrario: la generación que realiza esta recuperación del pasado tiene ante sí 

la posibilidad, al desplazar y recontextualizar las imágenes de violencia desde el 

presente, de hacer de la repetición no un instrumento de parálisis o retraumatización, 

sino de convertirlas en un vehículo útil para trabajar, por medio del pasado traumático, 

en la salud emocional del individuo y, en este caso en particular, del grupo (8-9). 

La postmemoria alude a la transmisión de la memoria traumática de generación 

en generación o desde la posición de un individuo que vivió o presenció los 

acontecimientos traumáticos de forma directa a otro que no. Esta noción, sostiene 

Hirsch, deriva del reconocimiento de la naturaleza tardía de la memoria traumática, 

pues si uno de los rasgos centrales del trauma es su reconocimiento tardío, es decir, si 

el trauma solo es reconocible por medio de sus efectos posteriores, entonces no es 

sorprendente que se pueda transmitir a través de generaciones. Es más, quizá solo en 

subsecuentes generaciones el trauma pueda ser reconocido y trabajado por aquellos 

que no lo vivieron físicamente pero que recibieron sus efectos, tardíamente, mediante 

narraciones, acciones y síntomas de la generación previa. La postmemoria describe, 

así, concluye Hirsch, la relación de la segunda generación con la experiencia de la 

primera, su curiosidad y deseo, así como la ambivalencia de querer poseer dicho 

conocimiento doloroso (12). El ejercicio de la postmemoria se trata, entonces, de un 

intento por reparar aquella trayectoria de vida que el trauma ha quebrado y que ancla 

a los individuos en el pasado y les imposibilita, así, formular un nuevo proyecto 

existencial. Es, pues, una forma de ejercer lo que Hirsch califica como la principal 

tarea del sobreviviente a una tragedia: hallar nuevas formas de incluir en la propia 

historia, con alguna clase de sentido, los eventos traumáticos (13). 
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Si bien la postmemoria, en la propuesta original de Hirsch, específicamente 

describe la relación de los hijos de los sobrevivientes de traumas colectivos con las 

experiencias de sus padres, experiencias que recuerdan solo por las narraciones e 

imágenes con las que han crecido pero que son tan poderosas y monumentales que 

constituyen verdaderas memorias en su sentido más estricto, el trabajo de la 

postmemoria define, en un sentido más amplio que la propia autora se encarga de 

resaltar, la herencia y transmisión del trauma cultural en general. Luego, esta forma de 

recuerdo no necesita estar forzosamente restringida a la familia o a un grupo que 

comparte una identidad étnica o nacional determinada. Es decir, por medio de formas 

de identificación, adopción y proyección, las memorias traumáticas pueden estar más 

ampliamente a disposición de sujetos que, en un principio, no tuvieron vínculo alguno 

de tipo sanguíneo o étnico con las víctimas de la violencia. Por tanto, a pesar de que la 

herencia familiar ofrece el modelo más claro del trabajo de la postmemoria, esta no 

demanda, en sentido estricto, una relación de identidad semejante. Es mejor verla, 

como también concluye Hirsch, como un espacio intersubjetivo transgeneracional de 

recuerdo, ligado específicamente con la víctima o el testigo del trauma, modulado por 

la infranqueable distancia que separa a aquel que padeció el ejercicio de violencia del 

que nació después. Así, la postmemoria implica ser testigo en retrospectiva por 

adopción. Implica, pues, adoptar la experiencia traumática de otros (y su memoria) 

como la experiencia que uno pudo haber tenido e inscribirla en la propia historia de 

vida (9-10). Por tanto, es, más bien, una cuestión de relación empática con la víctima a 

partir de la cual se puede extraer un modelo de ética aplicable a la circunstancia 

presente. 

Se puede concluir, entonces, que la postmemoria es una forma de recuerdo 

intersubjetivo ligado a traumas culturales o colectivos mediante la cual alguien se 

convierte en testigo de algún hecho retrospectivamente, porque, por un lado, se 

identifica culturalmente con la víctima o con el testigo directo de los hechos 

traumáticos, y, por otro lado, porque, de algún modo, ha heredado (o ha decidido 
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heredar) la memoria de las experiencias traumáticas. Ejercer la postmemoria, así, es 

una forma ética y respetuosa de acercarse al pasado traumático de otras personas sin 

caer en la irresponsabilidad y ligereza de la simple apropiación de unos hechos que 

uno no termina de entender en la medida en que no los ha experimentado 

personalmente. 

Mediante el ejercicio de la postmemoria, además, el individuo que hereda el 

trauma reconoce que, a pesar de que este no le pertenece directamente, sino que 

corresponde al pasado de otros, dichas experiencias dolorosas pueden (re)inscribirse 

en su propia historia, donde también encuentran sentido y donde, incluso, pueden 

iluminar otros hechos. La postmemoria, entonces, extrapolando sus implicancias al 

ámbito propiamente teatral, se convierte en la manera más honesta que tienen los 

creadores, pero sobre todo los espectadores, para relacionarse con los recuerdos y 

los acontecimientos traumáticos de una historia de violencia que no necesariamente 

han vivido directamente (por razones de distancia espacial o cronológica) pero con los 

cuales se sienten identificados en tanto afectan su ser colectivo y cultural. 

 

4. El espectador-testigo 

La dinámica de la postmemoria en el teatro supone, pues, un trabajo especial 

de parte del espectador, pero, además, exige que el espectáculo genere ciertas 

estrategias con el fin de, él mismo, crear un cierto tipo particular de espectador, 

implicado y comprometido con aquello que se muestra en escena de una manera no 

solo analítica sino, ante todo, ética. El espectáculo debería ser capaz de producir, 

entonces, antes que espectadores, testigos o, más precisamente, aquello que Peggy 

Phelan, al analizar el trabajo de Tim Etchells, denomina “espectadores-testigo”. La 

autora busca, mediante dicho término, escapar a la connotación de recepción pasiva 

que suele asociarse (ciertamente, de manera errónea) al rol del espectador en una 

representación teatral. En ese sentido, toma prestada la noción de “testigo” del 
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psicoanálisis y de la ética política para proponer y explorar las posibilidades de un 

nuevo modelo de recepción teatral. 

 Así, Phelan parte por precisar aquello que caracteriza a un testigo frente a 

cualquier otro tipo de espectador: presenciar un hecho de una manera, 

fundamentalmente, ética; sentir el peso de aquello que se observa; y, sobre todo, 

asumir una posición frente a aquellos hechos frente a los cuales se está presente (9-

10). Sin embargo, ser testigo no equivale a sentir compasión frente a un dolor real o 

simulado (como en el caso de la representación teatral) que se está presenciando, 

porque la compasión no es precisamente una actitud ética, en el sentido de que no 

necesariamente se traduce, luego, en una acción concreta sobre la realidad. Ser 

testigo de una acción o un hecho en el teatro exige asumir una responsabilidad frente 

a la revelación de verdades incómodas que exceden lo puramente ficcional, es decir, 

frente a una representación que excede los límites espaciales y temporales de la 

performance. Requiere, pues, como precisa Phelan, dar una respuesta ética al trauma, 

el accidente y la muerte que puede ayudarnos a encontrar respuestas a necesidades 

actuales igualmente urgentes (13-14). La ficción teatral, de esa manera, nos entrena 

para la realidad o, más exactamente, para saber reaccionar ante la realidad, y se 

convierte, así, en un espacio para descubrir y ensayar nuestras obligaciones frente a 

situaciones que reclaman de nuestra parte tanto una postura definida como una acción 

concreta (Phelan 9-10). 

De esa manera, el espectáculo crea una verdadera comunidad política de 

espectadores, es decir, una colectividad que se reúne para confrontarse con asuntos 

que, de una u otra manera, tienen que ver con la vida pública de los individuos en 

tanto comunidad. El espectáculo se convierte, así, en un evento que implica al 

espectador en una experiencia no solo estética, sino también ética y política. Implicar a 

los espectadores como testigos supone, entonces, asignarle una dimensión ética a su 

actividad hermenéutica. Así, un auténtico espectador testigo, tal como lo define Karine 

Schaefer en su aproximación a este tipo de recepción, sería un espectador cuyo 
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sistema moral de juicio haya sido afectado por el espectáculo de forma tal que, tras 

este, sea capaz de cuestionar sus ideas acerca del mundo y la manera en que asume 

sus responsabilidades sociales (5-6).3 De esa manera, el espectador sería confrontado 

con un espectáculo que desbordaría el ámbito de lo puramente ficcional en un doble 

sentido: por un lado, porque le permitiría establecer analogías con hechos de su 

realidad inmediata o del pasado reciente de su sociedad, y, por otro, porque le 

delegaría una responsabilidad ética frente a lo presentado. Así, frente a lo puesto en 

escena, resultaría imposible la indiferencia. 

De este modo, la performance se convertiría en una forma de conservar la 

memoria histórica que permitiría, a su vez, observar y reexaminar el pasado desde 

nuevas perspectivas así como imaginar, prever y ensayar el futuro. Ello, finalmente,  

ilustra la afirmación de Schaefer acerca de la dimensión política del teatro: “Becoming 

a witness here means opening up to the most important of political events and 

engaging with them, through art, in a way which preserves their force, complexity and 

ambiguity. As a witness, one feels implicated in events, compelled to take a stand” (6). 

En última instancia, como se debe haber apreciado ya, un enfoque de este tipo 

devuelve al teatro su condición de arena privilegiada para (re)pensar lo político, es 

decir, permite renovar la condición del teatro como espacio político por excelencia. 

 

5. El caso de estudio: Antígona, de José Watanabe y el Grupo Yuyachkani 

El propósito específico del presente estudio es analizar la manera en que un 

texto específico responde a las preguntas que motivan esta investigación, a saber, 

cómo puede el teatro representar escénicamente y responder de una manera 

productiva a un trauma colectivo ocasionado por el ejercicio arbitrario y sistemático de 

la violencia cometida por parte de un conjunto de actores políticos sobre una sociedad 

en particular. El texto que se ha elegido para ello es Antígona, del poeta peruano José 

                                                 
3 Para un balance de la discusión teórica sobre los espectáculos teatrales creadores de espectadores-
testigo, véase Schaefer (5-8). 
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Watanabe (1945-2007) y el Grupo Yuyachkani, ya que este, bajo las premisas de 

análisis antes expuestas, permite, precisamente, repensar el tema de la 

representación de los años de violencia en el Perú y las maneras en que ciertos 

sectores de la sociedad peruana entendieron (y, en cierta medida, aún entienden) su 

rol en el proceso del conflicto armado interno ocurrido en el período 1980-2000 y en la 

posterior reconstrucción de la democracia. Al respecto, cabe señalar que, aunque esta 

versión libre del texto de Sófocles encargada expresamente por Yuyachkani a 

Watanabe no ofrece una respuesta definitiva a estos problemas, la perspectiva de 

análisis que inaugura proporciona nuevas y productivas formas de abordarlos y 

entenderlos.  

En ese sentido, es posible leer Antígona como una performance que crea un 

espacio para dar sentido a historias de horror ocultas y a memorias colectivas 

traumáticas, así como para reflexionar sobre crímenes pasados que, en muchos 

casos, aún permanecen impunes. El objetivo de este a investigación es, por ello, 

partiendo de las premisas de análisis anteriormente expuestas, situar la propuesta de 

Watanabe y Yuyachkani en su contexto original recepción para, de ese modo, indagar 

en cómo la lectura que hacen de la tragedia de Sófocles abre nuevas perspectivas 

para reflexionar en torno a un problema específico vinculado al conflicto armado por el 

que atravesó el Perú en las dos últimas décadas del siglo pasado: la responsabilidad 

ética y política de los sobrevivientes. 

Se hace necesario, sin embargo, para poder situar la propuesta de Watanabe y 

Yuyachkani en su contexto original de recepción y poder captar su dimensión dentro 

de dicha circunstancia así como comprender la justificación de la elección de este 

objeto de estudio, presentar brevemente el momento político en que esta se inserta. El 

período comprendido entre los años 1980 y 2000, dentro de la historia contemporánea 

del Perú, es una etapa de crisis generalizada: a niveles políticos, económicos e 

institucionales. Una de las consecuencias de esta crisis, pero, a la vez, uno de sus 

componentes axiales, fue el conflicto armado interno que enfrentó a las agrupaciones 
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subversivas denominadas Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) y 

Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) a las fuerzas de seguridad del 

Estado, enfrentamiento que sumió a la población civil en un fuego cruzado y en una 

atmósfera de terror e inseguridad que acentuó su ya marcada condición de 

vulnerabilidad frente a estos episodios de violencia. Esta crisis, a su vez, se dio en un 

contexto en el cual la corrupción se institucionalizó desde el gobierno, que, en la 

década de 1990, violó de manera sistemática el Estado de derecho y los principios del 

orden democrático que, según la constitución política, rigen a la sociedad peruana.  

El número de víctimas fatales de esta guerra interna, entre muertos y 

desaparecidos a manos de las organizaciones subversivas y de los agentes del 

Estado, superó las 69,000, lo cual, juntamente con las particulares características del 

conflicto, la convierten en “el episodio de violencia más intenso, más extenso y más 

prolongado de toda la historia de la República” (CVR, Informe final VIII, 315), así como 

en un tiempo en el que se suspendieron las leyes y normas básicas de convivencia 

para dar cabida a la barbarie sin límite (CVR, Informe final VIII, 73). Asimismo, hay que 

señalar que la violencia de las dos últimas décadas del siglo XX no solo evidenció las 

desigualdades socioeconómicas del país, sino también la profundidad de las brechas 

de índole étnica y cultural que persisten en este, ya que, como concluye la Comisión 

de la Verdad y Reconciliación (CVR), creada en 2001 con el propósito de investigar las 

violaciones de los derechos humanos cometidas entre los años 1980 y 2000 y 

contribuir a la acción de la justicia en relación con dichos crímenes, esta no solo afectó 

principalmente a las zonas y grupos menos integrados a los centros del poder 

económico y político, sino que, en un principio, no fue sentida ni asumida como propia 

por el resto del país (Informe final VIII, 315-316). Por ello, como afirma Salomón Lerner 

Febres, ex presidente de la CVR, el conflicto armado interno evidenció de manera 

contundente e innegable un hecho vergonzoso sabido por la población en general pero 

usualmente silenciado de la esfera pública: en el Perú, coexisten inarmónicamente 

distintos mundos sociales y culturales en medio de un orden jerárquico absolutamente 
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cuestionable que es preservado sin fundamento alguno; desveló, pues, “nuestra propia 

constitución como sociedad enemistada consigo misma” (Ceremonia 1). 

El objetivo del presente estudio, no obstante, no solo se limita a discutir, en 

términos generales y abstractos, el tema central que plantea el texto de Watanabe, a 

saber, el conflicto en torno a la culpa de los sobrevivientes a un conflicto armado; la 

consiguiente tensión que se genera entre la memoria y el olvido de los hechos de 

violencia del pasado, frente a los cuales los testigos que sobrevivieron a la tragedia 

tienen, usualmente, una posición ambivalente y conflictiva; y el respectivo posible 

impacto de la mostración escénica de este drama ante una sociedad como la peruana, 

que no fue afectada uniformemente por la violencia armada en todos sus estratos 

sociales ni ámbitos geográficos, sino donde, como ya se señaló, esta se concentró en 

los “márgenes de la sociedad”, es decir, especialmente en la población en situación de 

pobreza y exclusión social. Esta investigación se propone, más bien, analizar los 

matices y resonancias particulares que adquiere el sentido del texto de Watanabe en 

dos puestas en escena emblemáticas dentro de la historia de la mencionada obra y 

que, además, contaron con un público receptor con características radicalmente 

distintas. Por un lado, el estreno en Lima en febrero de 2000, año en que el entonces 

presidente Alberto Fujimori (hoy reo de la justicia peruana) renunciaba al cargo de 

primer mandatario luego de diez años de gobierno y tras haber ganado las últimas 

elecciones de manera fraudulenta, con lo cual se iniciaba la transición hacia la 

democracia en el país, ante un público que, contemplando los hechos de violencia en 

retrospectiva, en una coyuntura de lucha contra la impunidad, empezaba a entrever las 

implicancias de su indiferencia inicial frente a estos y las responsabilidades ligadas a 

la posición que asumió durante todo el proceso. Por otro, la reposición de la puesta en 

escena, como parte de las actividades organizadas por la CVR previamente a la 

realización de las audiencias públicas en las que se recogería el testimonio de las 

víctimas de la violencia, entre agosto y septiembre de 2001, en Huanta, una de las 

zonas rurales más críticamente afectadas por el conflicto armado interno, ante un 
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público que había padecido en carne propia los efectos de la violencia política, tanto 

psicológicos como materiales en el sentido más literal de la expresión, y donde las 

secuelas del conflicto armado aún son parte de la realidad cotidiana. 

 

6. El marco teórico y el método de análisis 

Analizar la problemática anteriormente planteada hace necesario diseñar una 

metodología de análisis que no solo ponga el acento en los elementos propios de la 

generación y producción del texto dramático, sino que, al pretender reconstruir los 

efectos de la representación en el espectador así como las operaciones que este 

realiza al interpretar la puesta en escena, también es fundamental que incorpore a la 

discusión elementos provenientes de la estética de la recepción. Al ser esta una 

investigación no solo sobre textos dramáticos, sino también sobre representaciones 

teatrales, será necesario valerse de los presupuestos de la semiótica del teatro, los 

cuales brindan una amplia gama de herramientas útiles para describir y analizar los 

diferentes aspectos del fenómeno teatral, pero también será necesario ir más allá de 

estos y complementarlos con instrumentos provenientes de otros modelos teóricos, los 

cuales se reseñarán oportunamente. 

Así, esta investigación, siguiendo la precisión terminológica con la que José 

Antonio Rodríguez Garrido inicia su estudio sobre el teatro en el palacio virreinal de 

Lima durante los siglos XVII y XVIII, parte de la concepción del texto dramático como 

la unión de un texto literario, formado por el conjunto de signos lingüísticos que 

conforman la materia verbal de una obra, y un texto espectacular, constituido por el 

conjunto de signos no verbales que están contenidos en el texto y que posibilitan su 

actualización por medios auditivos, visuales, etc., y asume que el texto dramático está 

destinado a concretarse en la representación (o, mejor dicho, en diversas 

representaciones) en un escenario, en una situación y en un tiempo específicos, y con 
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unos medios determinados (6).4  

Precisamente, son estas actualizaciones de diferentes textos dramáticos en 

contextos específicos las que será necesario estudiar, así como las condiciones de 

enunciación y recepción bajo las que se produce e interpreta dicho discurso, y las 

significaciones e implicaciones que este acarrea. En ese sentido, retomando las 

precisiones metodológicas de Rodríguez Garrido cabe mencionar que el estudio del 

texto espectacular, centrado en las posibilidades y condiciones de escenificación 

contenidas en el texto dramático, no es equivalente al estudio de la representación, 

para el que lo que interesa es la actualización semántica y escénica de una obra en un 

momento determinado (8). Por ello mismo, dado el carácter efímero y circunstancial de 

la representación, un propósito como el antes descrito parecería condenado a aspirar, 

a lo sumo, a lograr una reconstrucción siempre parcial, fragmentaria y subjetiva de una 

determinada puesta en escena a partir de impresiones de los creadores del 

espectáculo y de los espectadores recogidas y registradas en diversos formatos 

(escritos y audiovisuales). Sin embargo, es posible superar esta limitación si 

entendemos al teatro, como lo hace el nuevo historicismo, como una práctica cultural 

cuyo significado se construye a partir del entramado que se forma de su relación con 

otros artefactos generados por diversas prácticas culturales. Ello llama la atención 

sobre un detalle central, de alguna manera ya insinuado en lo que va de esta 

exposición: el rol de las dimensiones espacial y temporal en la construcción del 

significado de toda representación teatral, es decir, la necesidad de situar cada texto 

dramático (y sus respectivas actualizaciones) en su contexto, el cual está formado, 

como puntualiza Patris Pavice, tanto por las condiciones de enunciación a partir de las 

cuales los productores (o creadores) lo generan como por la situación de recepción 

dentro de la cual es percibido en un momento determinado (“Producción y recepción” 

23). 

                                                 
4 Para una síntesis de las diversas propuestas teóricas para definir los conceptos de texto dramático, texto 
espectacular y representación a partir de la semiótica del teatro y de disciplinas afines, véase Bobes 
Naves (Semiología 94-112). 
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En efecto, en su estudio sobre arquitectura teatral titulado Places of 

performance, Marvin Carlson plantea que el significado de la experiencia teatral, en 

tanto evento sociocultural, no se encuentra únicamente en el texto dramático ni en 

aquello que ocurre en escena, sino que el lugar de la representación, sea este un 

edificio tradicionalmente destinado a ello o no, también contribuye e interviene en el 

proceso por medio del cual el espectador otorga un sentido a dicha experiencia en su 

conjunto (2). Así, los lugares de representación por sí mismos ya generan significados 

sociales y culturales que enmarcan y condicionan la interpretación de aquello que 

sucede en su interior. Desde la perspectiva semiótica, María del Carmen Bobes Naves 

plantea algo semejante cuando señala que “. . . el teatro convierte en signo no 

solamente los gestos, distancias y objetos del escenario, sino incluso también el 

espacio donde se representa y los ámbitos escénicos donde se reúne escenario y sala 

con dos mundos, el de la ficción creado por la obra dramática y el de la realidad de la 

sala donde vive el público, relacionados de forma envolvente, enfrentada o divergente” 

(“Introducción” 24). Por ello, el análisis de los espacios escénicos adquiere una 

relevancia especial, dado que el espacio es uno de los signos dramáticos más 

determinantes en la construcción del significado del fenómeno teatral. 

 Si bien las observaciones de Carlson y Bobes Naves apuntan al estudio del 

teatro en tanto espacio físico y al análisis del rol de este aspecto en la construcción del 

significado total de la representación, resulta válido —y, sobre todo, productivo— 

asumir dichas ideas de un modo más amplio y sostener que no solo el espacio donde 

tiene lugar la performance determina, en parte, la interpretación de la pieza 

representada, sino que también el momento histórico específico en que esta sucede 

constituye un factor clave que interviene en dicho proceso. De esa manera, la 

configuración espacial de la puesta en escena y el contexto histórico y social en el que 

esta se inscribe constituyen poderosos agentes de significación que generan 

connotaciones y resonancias que interactúan y dialogan con las que el texto de por sí 

trae consigo. La construcción del significado de la pieza representada resultará, 
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entonces, de la interacción de todos estos elementos y de su respectiva actualización 

por parte del espectador. Luego, es posible sostener que el significado de una 

representación teatral estará determinado, entre otros factores, por el contexto 

espacial y temporal en que esta se inscriba. Es decir, el espacio físico y el momento 

histórico en que se lleva a cabo la actualización de un determinado texto dramático 

son agentes que intervienen en el proceso de significación. O, en otras palabras, el 

significado específico de texto dependerá, en gran medida, del espacio físico y de la 

circunstancia histórica en que se realice su actualización escénica, significado que 

será distinto al que pueda poseer otra actualización de dicho mismo texto en otro 

espacio de representación y, más aún, en otro momento histórico. 

En ese sentido, la noción de concretización planteada por Pavis a partir de los 

trabajos de Roman Ingarden, si bien está originalmente enfocada en la recepción 

individual de un texto, y acá interesa resaltar la dimensión colectiva del espectáculo, 

puede ser útil para sintetizar las ideas expuestas anteriormente. El concepto de 

concretización, señala Pavis, explica el proceso de producción y recepción de un texto 

literario o, en este caso particular, de una obra dramática mediante un circuito 

semiológico, y, a la vez, proporciona una explicación para la sucesión de las diversas 

interpretaciones que puede tener un mismo texto a lo largo de la historia a partir de la 

dinámica e interacción de tres componentes o factores que participarían en la 

construcción del sentido: el significante, el significado y el contexto social. En el 

circuito de la concretización, cada uno de estos términos sería variable y, de ello, 

resultaría que las concretizaciones de un mismo texto pueden ser innumerables pero 

explicables siempre por la variación de alguno o de todos estos factores. Las 

diferentes concretizaciones, así, son elaboradas en el momento preciso de las 

diferentes lecturas de la obra, y, en el caso del teatro, además, en el momento mismo 

de la representación y de su aprehensión por parte del espectador, donde se da, por 

decirlo de alguna manera, una concretización en acto (“Producción y recepción” 24). 
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Es, sin embargo, necesario precisar, junto con Pavis, que la concepción inicial 

de la noción de concretización planteada por Ingarden, aunque revelaba ya una visión 

dinámica de la obra, parecía insinuar que la serie de concretizaciones constituía una 

suerte de  progreso hacia la lectura acababa del texto y que la suma de estas lecturas, 

al completar las realidades esquemáticas y llenar los lugares de indeterminación 

presentes en este, agotaba el sentido de la obra, con lo cual el proceso de 

construcción de sentido parecía reducirse a un acto individual de acumulación de 

informaciones todavía implícitas. Esta concepción, sin embargo, carece de una 

perspectiva histórica sobre el proceso de lectura del texto. Es al Círculo de Praga, en 

particular, como apunta Pavis, a Jan Mukarovsky y Félix Vodicka, al que le pertenece 

haber incorporado al análisis del proceso de lectura la dimensión histórica. A partir del 

trabajo de estos autores, el texto ya no será concebido como una estructura 

incompleta por naturaleza y, por ende, completable por lectores cada vez más 

“rigurosos”, o, simplemente, por un progreso del lector cada vez más sistemático. La 

lectura del texto dependerá, más bien, de la evolución histórica del contexto social de 

su recepción y de la serie de las concretizaciones históricamente testimoniadas o 

posibles. Así, señala Pavis, el texto es concretizable y reactivable al infinito, aunque se 

trata de una infinitud restringida por una pluralidad limitada de variaciones del contexto 

social y, por ende, de las concretizaciones. Por ello, el texto no estaría compuesto ni 

de una única y correcta estructura significante que una lectura “cuidadosa” sacaría 

necesariamente a la luz, ni de una serie ilimitada de potencialidades amorfas que un 

juego combinatorio produciría efecto del azar. Sería, más bien, el proceso de la 

concretización el que dinamizaría los elementos de la estructura, lo que permite 

superar la visión del texto como un receptáculo pasivo y no organizado de 

significaciones posibles que el receptor tendría por misión escoger en función de algún 

gusto personal arbitrario (“Producción y recepción” 25). 

La teoría de las concretizaciones, tanto en su versión original como en su 

replanteamiento por Pavis, está estrechamente ligada a un proceso igualmente 



 35

fundamental en la tarea de la interpretación de un texto: la identificación de los lugares 

de indeterminación presentes en el texto. Al respecto, Ingarden señala que nos 

encontramos con un lugar de indeterminación cuando es imposible, sobre la base de 

los enunciados de la obra, decir si cierto objeto o situación objetiva posee cierto 

atributo. Esto, completa el autor, de ninguna manera debe asumirse como algo 

accidental y mucho menos como un defecto de composición, sino que se trata de un 

rasgo característico y necesario de todo texto literario (37). Estos lugares de 

indeterminación, añade Pavis, son espacios situados de manera imprecisa a causa del 

carácter esencialmente esquemático del texto literario en general y del texto dramático 

en particular, los cuales necesitan del lector para ser “llenados” por una visualización 

de las realidades representadas. Sin embargo, continúa, lejos de ser lugares neutros, 

que se llenan sin problemas, los lugares de indeterminación son, más bien, lugares de 

interrogación, lugares de encuentro entre el texto y su lector actual, lugares 

institucionalmente ambiguos y polisémicos, puesto que se sitúan en el sitio en que el 

texto no dice lo que tiene que decir, ya sea porque su discurso sería entonces 

demasiado evidente o porque lo ideológico encubre la contradicción social de la que el 

texto habla sin tomar partido sobre ella (“Producción y recepción” 28-29). En todo 

caso, es trabajo del lector, del director de escena y también del espectador determinar 

dónde se encuentran los lugares de indeterminación del texto dramático al cual se 

enfrenta y tomar una decisión sobre cómo resolverlos.5

                                                 
5 Al respecto, Pavis señala que sería erróneo decidir, de principio y para siempre, al leer un texto, dónde 
se sitúan los lugares de indeterminación y los lugares de evidencia, pues ello equivaldría a inmovilizar y 
cosificar la obra literaria. Es más, la concretización, agrega el autor, no debería suprimir del todo la 
ambigüedad del texto, es decir, la coexistencia de dos o más significados posibles para un mismo 
significante o la imposibilidad de una decisión por parte del lector sobre estos, puesto que algunas 
ambigüedades están integradas estructuralmente al texto y son indispensables para su recepción. Por 
otra parte, la propia concretización puede producir nuevas ambigüedades cuando el contexto social 
cambia, lo cual equivale a inyectar en la estructura de la obra una nueva perspectiva, que puede 
esclarecer o velar un elemento de esta. De esa manera, el lector puede manejar la ambigüedad del texto, 
reduciéndola o aumentándola. Por ello, afirma Pavis, le corresponde más a la hermenéutica y a la praxis 
social que a la teoría del texto decidir dónde reside la ambigüedad y si es conveniente suprimirla o 
mantenerla. Suprimiendo ciertas ambigüedades, se pragmatiza el texto, es decir, se lo hace apto para 
todo tipo de consumo. Sin embargo, se elimina, así, todo efecto de ficción, de vaguedad artística y de 
polisemia. Eliminar toda ambigüedad, concluye el autor, puede ser deseable para la comprensión básica 
del texto pero perjudicial para el interés concedido al texto por sí mismo, pues el texto se torna unívoco y 
redundante (“Producción y recepción” 32-33). 



 36

 Precisamente, un enfoque como el reseñado supone una concepción del rol del 

espectador bastante activa, un aspecto muchas veces dejado de lado por la crítica, 

que suele asumir que la performance teatral es algo creado para ser puesto en escena 

ante una audiencia esencialmente pasiva. Sin embargo, si, como la teoría de la 

recepción ha señalado acertadamente, la contribución del lector en la producción del 

significado del texto que tiene delante de sí resulta obvia, la participación del receptor 

es mucho mayor aún en el caso del teatro, cuyo texto dramático se encuentra, como 

ya se mencionó, lleno de vacíos que requieren ser completados por la imaginación de 

su destinatario y cuya puesta en escena demanda la colaboración de la audiencia para 

poner en relación todos los sistemas de signos que interactúan en el escenario y para 

decodificar, así, su mensaje. De esa manera, se puede sostener que el receptor en el 

teatro es un co-productor del sentido, que actúa dentro de un marco interpretativo 

dado por la intersección entre su horizonte de expectativas, y ciertas pistas o señales 

que proporcionan el texto y el espectáculo para la reconstrucción de su mensaje.6

 El proceso antes descrito nos acerca a la noción de “espectador modelo”, 

acuñada por Marco de Marinis a partir de la categoría de “lector modelo”, propuesta 

por Umberto Eco en La estructura ausente. Así, el espectador modelo, por analogía al 

lector modelo de Eco, es una entidad muy diferente al espectador empírico 

extratextual, y consiste en una estrategia de cooperación interpretativa prevista e 

inscrita en el propio texto dramático. Cada texto postularía, entonces, su propio 

destinatario como condición indispensable no solo de su propia capacidad 

comunicativa concreta, sino también de su propia potencialidad significativa. De ese 

modo, para organizar su propia estrategia textual, un autor, continúa De Marinis, debe 

hacer referencia a una serie de competencias y debe asumir que estas mismas 

competencias a las que se refiere serán las mismas a las que apele el receptor en su 

proceso de decodificación del mensaje. Por tanto, todo autor preverá un lector modelo 

                                                 
6 Para una discusión más detallada del proceso de lectura según la estética de la recepción, véanse Iser 
(149-164) y Rothe (21-23). 
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o, en este caso, como ya se ha señalado, un espectador modelo, capaz de cooperar a 

la actualización textual como el autor pensaba y que se moverá interpretativamente 

como el autor lo ha hecho generativamente. Así, el espectador modelo reconocería 

todos los códigos del texto y los reconstruiría del modo propuesto por el emisor. Sin 

embargo, el texto, precisa De Marinis, no solo presupone una serie de competencias, 

sino que contribuye a producirlas: las instituye. La competencia del espectador 

modelo, entonces, no sería otra que la competencia idealizada del espectador 

empírico. Por ello, el conocimiento enciclopédico e intertextual del espectador 

empírico, si bien no coincide nunca plenamente con el del espectador modelo, entidad 

implícita e ideal, debe ser suficiente como para reconocer y activar el código del texto 

así como para realizar las inferencias del caso necesarias para su comprensión (189-

190). 

En ese sentido, se torna una tarea de análisis fundamental establecer las 

competencias textuales de las que dispone el público y el director de escena dentro de 

su contexto social específico cuando reciben el texto que han de concretizar. En otras 

palabras, se hace imprescindible reconstruir, en la medida de lo posible, lo que Pavis 

define como el metatexto, es decir, el conjunto de los textos conocidos por el 

espectador y por el director de escena, y utilizados por estos para interpretar el texto 

que se ha de leer o mostrar en escena, según sea el caso. El metatexto se sitúa, 

entonces, por encima del texto dramático que se ha de interpretar, al estar constituido 

por el conjunto de textos situados al margen del texto dramático y espectacular y cuya 

confrontación con el texto dramático produce el sentido de la puesta en escena. Así, la 

confrontación última, observa Pavis, es la del metatexto del director, es decir, el de la 

puesta en escena, con el metatexto del espectador. Dichos metatextos no tienen por 

qué coincidir; al contrario, es de su diferencia de donde nace el intercambio entre ellos, 

porque cada una de estas instancias tiene su solución para leer el texto, para enunciar 

un discurso a partir de él, y para establecer un vínculo entre ese texto y el contexto 

social en que ambos se sitúan. Entre los dos metatextos, hay, pues, un intercambio y 
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una dialéctica. Es más, completa Pavis, el metatexto del director solo se constituye 

como tal cuando es recibido e identificado por el espectador, y, a la inversa, el director 

de escena no desconoce o no debería desconocer qué metatexto espera el público del 

texto dramático y del texto espectacular, y qué lecturas ese público es capaz de 

realizar. El resultado de esta confrontación, concluye Pavis, produce la concretización 

escénica o puesta en escena (“Producción y recepción” 42-43).7

Se puede afirmar, entonces, a partir de la exposición anterior, que así como 

cada texto postula implícitamente su lector modelo como condición indispensable para 

la actualización de su potencial significado, cada puesta en escena asume también la 

existencia de un hipotético espectador modelo. Este será, siguiendo los 

planteamientos de De Marinis y Pavis, aquel sujeto al que ideal e imaginariamente se 

dirigiría el espectáculo, ya que poseería las competencias suficientes para ser capaz 

de lidiar interpretativamente con los códigos y signos del espectáculo de la misma 

manera en que sus productores lo hicieron generativa y creativamente. En esta misma 

línea, Carlson añade que, además de existir en los textos ―y también, habría que 

agregar, en los espectáculos― mecanismos que permiten construir y validar una 

determinada interpretación, existe también una dinámica social mediante la cual se 

construye y se legitima el significado de todo objeto cultural. Se habla, por ello, de 

“comunidades de espectadores” para hacer referencia a aquellos grupos humanos que 

comparten una serie de expectativas, competencias, valores y códigos que, en última 

instancia, determinan las normas y convenciones de acuerdo con las cuales las 
                                                 
7 Pavis, en el texto citado, profundiza más aún en la descripción de este proceso interpretativo. Así, 
señala que toda huella del encuentro entre los metatextos del espectador y del director parece borrada, 
por cuanto la concretización-lectura y la concretización-puesta-en-escena, en adelante, estarán 
mezcladas en el resultado final: el texto espectacular y su recepción-concretización por el espectador. El 
espectador, entonces, no tiene ya ante sí un texto ni una escena que enuncia ese texto, pues texto 
enunciado y enunciación escénica están imbricadas y son difícilmente discernibles. Desde el punto de 
vista temporal, observa Pavis, la concretización del espectador interviene después de la concretización-
lectura y después de la concretización escénica, de manera que la lectura del texto dramático ha sido ya, 
cuando el espectador la recibe, lo que ha estado en juego en, por lo menos, dos transformaciones. No se 
oye, pues, un texto puesto en escena, sino que se ve la puesta en escena de ese texto, su enunciación y 
su concretización escénica. Al espectador (y también al crítico se podría agregar), le toca reconstruir, 
después, el sistema de esa puesta en escena, es decir, el discurso articulado por esta. Sin embargo, a 
dicho discurso, a ese metatexto del director, finaliza Pavis, es posible oponerle nuestro propio metatexto, 
en la medida en que tengamos algunos conocimientos sobre la inscripción de ese texto dramático y 
espectacular en el contexto social del momento de su creación y, ante todo, sobre nuestra situación 
estética e ideológica en dicho contexto social (“Producción y recepción” 42-43). 
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lecturas individuales tendrán lugar. Así, las lecturas, en último término, no son 

autentificadas por el texto, sino por la comunidad (Theatre semiotics 13). Esta 

aproximación a la construcción ideológica del sentido resulta altamente productiva 

cuando se le traslada del ámbito puramente textual al teatro, en el que se pueden 

distinguir varios niveles de comunidades de receptores, desde la abstracta de lectores 

del texto dramático a la sumamente específica y única de los espectadores de 

determinada puesta en escena en particular. 

 Los planteamientos anteriormente expuestos llaman la atención, entonces, 

sobre una doble operación de análisis que sería necesario ejecutar con miras a 

materializar los objetivos de la presente investigación. Por un lado, confirman la 

necesidad de examinar y reflexionar en torno a los significados potencialmente 

contenidos en el texto dramático. Por otro lado, evidencian la necesidad de incorporar 

en el análisis del fenómeno teatral la participación del receptor ―y su circunstancia 

histórica particular― en la construcción del sentido, es decir, preguntarse cómo 

responde el público al espectáculo, qué le demanda a este y cómo contribuye al 

evento en su conjunto. Sin embargo, como ya se señaló líneas atrás, esta última 

operación es, por decirlo de alguna manera, dialógica, es decir, el espectador no 

impone arbitrariamente un significado a aquello que se le presenta, sino que recibe 

estímulos y señales del texto y, en su momento, de la puesta en escena, a partir de los 

cuales elabora, en confrontación con sus expectativas y competencias, una propuesta 

de interpretación.  

Por tanto, ninguna producción textual o escénica podrá prescindir de una 

recepción más o menos esperada por parte del lector o el público. A ello, habría que 

agregar, inversamente, que la recepción no podrá dejar de suponer que el texto es el 

resultado de un dispositivo de producción. Producción y recepción, entonces, se 

presuponen una a la otra. Por ello, concluye Pavis al proponer un ideal de lo que 

debería ser el análisis del teatro a partir de la estética de la recepción, lo que habría 

que aprehender no es lo que produce el autor dramático o el director de escena, sino 
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lo que produce el espectador a partir de lo que recibe el director de escena al leer el 

texto, texto que también recibe otros textos y diversas concretizaciones cuando es 

escrito y recibido (“Producción y recepción” 71). En términos del proyecto interpretativo 

de la estética de la recepción propiamente dicha, que no trata de restablecer el sentido 

objetivo de un texto o de encontrar una explicación válida de una vez para siempre 

(con lo que caería en los viejos métodos del positivismo), la cuestión no es saber 

según qué reglas (históricas o ahistóricas) ha sido producido un texto, sino de qué 

manera y bajo qué condiciones se efectúa la recepción del texto, especialmente en 

cuanto que obra de arte (Rothe 13-16). Ello implica, entonces, como ya se dijo, que el 

receptor co-produce el significado, pero también que el texto y el espectáculo ejercen 

una influencia sobre el lector/espectador, lo cual nos conduce a preguntarnos por la 

función del teatro al interior de cada comunidad de espectadores y a reflexionar sobre 

la función social del teatro, o, según el planteamiento de Carlson, a determinar qué 

representa el teatro dentro de una sociedad específica y cómo la performance que es 

ofrecida en escena debe ser interpretada e incorporada al resto de la vida social y 

cultural de la comunidad (Places of performance 2). 

 Para aproximarnos a esta última tarea de análisis, resultará útil complementar 

las ideas anteriores, provenientes en su mayoría de la semiótica teatral, con un 

planteamiento cuyo origen se encuentra en la antropología cultural: el lugar social del 

teatro dentro de la teoría de Víctor Turner. En su ensayo titulado “Are there universals 

of performance in myth, ritual, and drama?”, Turner plantea que cada comunidad 

desarrolla ciertas prácticas culturales que funcionan como espejos por medio de las 

cuales esta adquiere cierto grado de autoconciencia acerca de sus procesos sociales. 

Entre estas producciones simbólicas que involucran una suerte de metacomentario 

social, Turner ubica al teatro (8). Visto desde esta perspectiva, el teatro constituye un 

espacio privilegiado en el que la sociedad puede explorar sus conflictos desde 

parámetros más flexibles que los que proporcionan las disciplinas científicas y, por 
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tanto, ofrece a sus miembros la posibilidad de examinar, reinterpretar y asignar 

significado a sus experiencias colectivas de crisis. 

Una aproximación de esta clase requiere, sin embargo, realizar algunas 

precisiones adicionales. Entender al teatro como una práctica cultural que se inserta 

dentro de una situación histórica particular permite, como se ha venido insinuando a lo 

largo de estas páginas, abandonar los tradicionales enfoques “literarios” y dejar de 

lado consideraciones de tipo puramente esteticista, y permite, más bien, poner el 

énfasis del análisis en sus condiciones pragmáticas, es decir, conducir la investigación 

hacia la comprensión de cómo ese discurso se produce y las peculiares significaciones 

que acarrea. Este tipo de aproximación supone tanto el estudio del texto espectacular, 

es decir, el análisis de las posibilidades y condiciones de escenificación contenidas en 

el texto dramático, como el estudio de la representación, es decir, la actualización 

semántica y escénica de una obra en un caso determinado. 

Ello, sin embargo, en lo absoluto equivale a caer en la simple falacia historicista 

según la cual el texto —teatral en este caso— se aclara al ser proyectado sobre su 

contexto histórico —de representación y recepción en este caso—. Sostener aquello, 

como lo hacían los tradicionales enfoques históricos de la literatura, implicaría asumir, 

sin más, que todo texto refleja, de manera transparente, a una sociedad determinada 

en un tiempo determinado, es decir, que el texto es una especie de pintura diáfana de 

un estado de cosas del mundo. Esta postura, esencialista e ingenua, pasa por alto que 

nuestro contacto con la realidad (o, más precisamente, la construcción de aquello que 

llamamos “realidad”) se da a través de una serie de mediaciones —la primera de las 

cuales es quizá el lenguaje— y que todo texto ficcional es una elaboración simbólica 

producida por un sujeto desde un lugar o conjunto de lugares de enunciación 

específicos, a partir de una serie de códigos y supuestos que articulan y operan en su 

discurso, y cuyo contenido ideológico y capacidad de agencia se negocia (muchas 

veces desde los márgenes) con unas estructuras de poder determinadas. Resulta 

evidente, entones, que asumir la transparencia mecánica entre texto y contexto solo 
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conduce a la construcción de una visión monolítica de la realidad, en la cual las 

tensiones y contradicciones no resultan perceptibles debido, justamente, a la asunción 

de la lógica de las correspondencias. La complejidad de la realidad, así, se disuelve en 

esa ficción generada por la superficie del texto o por el instante de la representación, y 

se convierte, de ese modo, en la superficie pulida de un espejo lo que, originalmente, 

fueron aristas.  

Frente a la calificación de la literatura (en la cual, para efectos prácticos, se 

puede incluir al género dramático) como reflejo, Stephen Greenblatt, desde la corriente 

que la crítica ha venido a denominar como “nuevo historicismo”, sostiene, en sus 

estudios sobre el teatro renacentista inglés, que, en los textos teatrales, en tanto 

artefactos culturales, quedan registradas, a manera de huellas, las mismas 

operaciones de intercambio y negociación que fluyen a través del resto del cuerpo 

social, por lo que es posible, mediante el análisis de los textos, comprender, en cierta 

manera, una determinada cultura, en tanto que convención discursiva y práctica social 

(33-43). Así, mientras el historicismo tradicional pretendía dilucidar el sentido 

problemático de un texto remitiendo a un contexto que, por razones que no se 

planteaban ni discutían, no resultaba problemático en absoluto, el método nuevo 

historicista busca arrancar a los textos de esa ilusión artificial de autonomía generada 

por las aproximaciones tradicionales e integrarlos al cuerpo social en que se hallan 

inmersos sin pasar por alto que todo el pasado (y, en cierto sentido, toda la realidad) 

se codifica, en un sentido, a la vez, metafórico y material, textualmente. Como señala 

Brook Thomas en “El nuevo historicismo y otros tópicos a la vieja usanza”, lo que se 

persigue con esta estrategia de análisis no es mostrar que el texto literario refleja el 

hecho histórico, sino crear un campo de energía entre ambos, de manera que el hecho 

sea percibido como texto social y el texto literario como hecho social (317). Este 

planteamiento pretende capturar una imagen de la cultura en acción y asume que no 

solo la vida incide en la literatura, sino que la literatura misma colabora en la creación 
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de lo que concebimos como realidad, al configurar, en sus propios términos, una 

experiencia colectiva objeto de transacción social. 

A partir de lo anteriormente señalado, se desprende que el significado de la 

representación teatral, como se indicó páginas atrás, se construye a partir de su 

relación con otros artefactos generados por diversas prácticas culturales. Esto implica 

que ninguno de estos artefactos, menos aún el teatro, que supone la participación 

simultánea de diferentes sistemas de signos, posee por sí mismo un significado 

autónomo y desligado del resto de prácticas culturales ni de su contexto de 

producción. Por el contrario, las relaciones entre estos artefactos culturales son 

dinámicas y la producción de significación es recíproca. Por ello, el análisis de la 

representación teatral deberá partir de la puesta en relación de esta con otras 

manifestaciones culturales contemporáneas tales como performances políticas, 

instalaciones, informes judiciales, leyes, testimonios, reportes de investigación, 

noticias en diarios, piezas de artes plásticas o ceremonias públicas, entre otras.  

Así, es posible concluir que, entre el espectáculo y su receptor, existe una 

transferencia permanente, de modo que la significación teatral no es solo el resultado 

de la propuesta contenida en la escenificación, sino también de la reelaboración que 

se produce de esta propuesta por medio de la recepción del público, ya que, como 

postula el nuevo historicismo, las obras teatrales codifican y ponen en funcionamiento 

formas de placer e interés latentes en los receptores, pero las transforman y las 

devuelven al público, con lo cual generan una red de intercambios permanente. Esto 

no es sino una vuelta más sobre algo que ya debe haber quedado claramente 

establecido en lo que va de esta exposición, a saber, que el fenómeno teatral, en los 

términos en los que se le concibe en este estudio, supone siempre la existencia de 

una colectividad que actúa como público, cuya posición frente al espectáculo es 

necesario determinar con el fin de poder reconstruir el contexto dentro del cual se 

inscribe la pieza objeto de análisis. Así, según estas premisas de análisis, la 

interpretación del texto particular que convoca estas reflexiones habrá de situarse en 
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el conflictivo e inestable cruce de un mandato social de búsqueda de la verdad y 

reconstrucción de la memoria histórica, y el deseo de superar las secuelas de la 

violencia y verse eximido de toda responsabilidad en lo que respecta a los crímenes 

perpetrados durante los años de violencia (o, lo que es lo mismo, una suerte de velado 

mandato de olvido). 

A continuación, entonces, se procederá, a partir del marco conceptual y de los 

principios teóricos expuestos en esta introducción, a analizar las condiciones de 

enunciación y de recepción de Antígona, de Watanabe y Yuyachkani, en dos contextos 

espaciales y temporales específicos —a saber, como ya se adelantó, el estreno de la 

puesta en escena en Lima en el 2000 y una reposición del mismo montaje en Huanta 

en el 2001— con el fin de reflexionar en torno a las significaciones particulares que el 

texto en general y que el conflicto que plantea entre los ejes memoria, culpa y olvido 

en particular adquirió en cada una de estas actualizaciones. La presente aproximación, 

así, aspira, por medio del estudio de este caso particular, a ofrecer una tentativa de 

respuesta, siempre parcial pero absolutamente concreta, a la pregunta de cómo se 

puede responder a la violencia real desde la escena. A su vez, esta ilustración 

particular de una de las maneras en que se puede dar (o se ha dado) la relación entre 

el teatro y la memoria histórica espera contribuir no solo al debate académico en torno 

al mencionado tema, sino a iluminar nuevas y productivas maneras en que sociedades 

que han padecido procesos de violencia interna puedan repensarse en tanto naciones, 

reinstaurar la justicia quebrada, restablecer la dignidad arrebatada a las víctimas, 

superar los traumas colectivos, curar las viejas heridas (aún abiertas o, en todo caso, 

mal cicatrizadas), y, así, lograr la ansiada y necesaria reconciliación. 
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Capítulo 1 

Antígona en Lima: culpa, identidad y testimonio 

 

Como se señaló en el capítulo anterior, Antígona, de José Watanabe y el grupo 

Yuyachkani, nos permite repensar el tema de la memoria del período de violencia de 

origen político en el Perú y, particularmente, nos permite ahondar en el problema de la 

construcción de la identidad nacional que se deriva de la manera en que ciertos 

sectores de la sociedad peruana entendieron (e, incluso, aún hoy entienden) su rol 

dentro del conflicto armado interno de finales del siglo pasado y en la reconstrucción 

de la democracia que se inició a partir del año 2000. Ello, efectivamente, es posible en 

la medida en que esta versión libre del texto de Sófocles, cuyo acento, como se 

analizará más adelante, está colocado en el conflicto en torno al sentimiento de culpa 

presente en los sobrevivientes a un acontecimiento trágico y en la tensión entre los 

ejes memoria y olvido, inaugura nuevas y productivas formas de abordar dichos 

debates. 

Sin embargo, como se concluyó a partir de los planteamientos de Marvin 

Carlson (Places of performance) y María del Carmen Bobes Naves (“Introducción”) 

sobre el rol del espacio escénico en la recepción de la experiencia teatral, el sentido 

de una pieza resultará de la interacción entre los significados potenciales que el texto 

encierra en sí mismo, la configuración espacial de la puesta en escena, y el contexto 

histórico y social en el que esta se inscribe. Ello equivale a decir, como también quedó 

establecido en el capítulo anterior, que un texto teatral no posee un significado único, 

invariable y autotélico, sino que el espectro de sentidos posibles de un texto se torna 

específico cuando tanto el texto dramático como la puesta en escena son actualizados 

en un espacio concreto y en un tiempo particular. Por ello, desde esta perspectiva de 

análisis, es necesario atender, más que al texto dramático aislado artificialmente, a las 

diferentes actualizaciones de un texto en contextos espaciales y temporales 

particulares, lo que en la terminología de Patrice Pavis (“Producción y recepción”) 
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expuesta en el capítulo anterior se denominaba “concretizaciones”. Adicionalmente, en 

esta tarea de análisis, resulta fundamental reconstruir el metatexto subyacente, es 

decir, el conjunto de textos conocidos por el espectador y por el director de escena 

que son utilizados por cada uno para, respectivamente, interpretar el texto que se ha 

de decodificar o poner en escena. Habría, finalmente, que completar esta digresión 

teórica señalando que estos textos virtualmente presentes en la obra dramática y en el 

espectáculo, que deben ser reconstruidos tanto por el espectador como por el director, 

no necesariamente se refieren textos literarios en el sentido tradicional del término, o 

se relacionan únicamente con convenciones teatrales o siquiera literarias. El término 

“texto”, según la perspectiva de análisis que se ha adoptado en este estudio (inspirada 

en este aspecto en los planteamientos del nuevo historicismo y la antropología 

cultural), tiene un sentido más amplio y quizá metafórico, ya que alude, además de a 

aquello que tradicionalmente la historia de la literatura ha definido como tal, al conjunto 

de artefactos y productos culturales en general. 

En ese sentido, consecuentemente con las premisas teóricas expuestas 

anteriormente, el propósito del presente capítulo consiste no en analizar Antígona, de 

Watanabe, en tanto texto, de manera general y abstracta, sino en reflexionar sobre 

una actualización particular de este: su estreno en Lima en el año 2000. La pregunta 

que servirá de eje a esta discusión será, entonces, cómo fue leída e interpretada la 

pieza por el público limeño en el año 2000 o, en otras palabras, qué sentido adquirió el 

texto de Watanabe en el montaje a cargo de Yuyachkani en dicho contexto de 

recepción. De ese modo, entendiendo al teatro como una práctica cultural que 

involucra un cierto metacomentario social (Turner, “Are there universals?”), a partir de 

dicho análisis, será realmente posible indagar en cómo la propuesta de Watanabe y 

Yuyachkani abre nuevas perspectivas para reflexionar en torno a un problema 

específico vinculado al conflicto armado por el que atravesó el Perú durante las dos 

últimas décadas del siglo XX: la responsabilidad ética y política de los sobrevivientes. 
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1.1. El texto de Watanabe: la historia de Antígona vista desde la perspectiva de 

Ismene 

El texto de Watanabe, que, tal como consta en su portada, explícitamente se 

presenta como una versión libre de la tragedia homónima de Sófocles, está 

conformado por una sucesión de monólogos de seis personajes —la Narradora, 

Creonte, Antígona, el Guardia, Hemón y Tiresias—, que deberán ser interpretados por 

una única actriz, quien, en el montaje de Yuyachkani, con una simple palmada, 

sentaba la convención que indicaba que se había transformado en otro personaje. En 

la puesta en escena, la actriz, Teresa Ralli, acompañaba este gesto con un despliegue 

de técnica actoral que involucraba la transformación de la imagen física y vocal que le 

correspondía a cada personaje, de modo que cada uno era absoluta y claramente 

distinto del otro. A este ejercicio de transformación, contribuían el carácter versátil del 

vestuario —una túnica de color hueso— y la manera en que, de acuerdo a cada 

personaje que interpretaba, la actriz cambiaba su manera de relacionarse con una silla 

de madera, la cual, juntamente con una alfombra roja en medio de un espacio negro y 

vacío, constituían toda la escenografía del montaje. Debido a la estructura unipersonal 

del espectáculo, nunca hay diálogos entre los personajes. Así, por medio del conjunto 

de monólogos, el espectador va recogiendo la información necesaria que le permite 

reconstruir la historia de Antígona, la hija de Edipo que desafía la autoridad del rey de 

Tebas, su tío Creonte, al dar sepultura al cadáver de su hermano Polinices, muerto en 

combate contra su hermano Etéocles cuando asediaba la ciudad, a pesar del edicto 

real que prohibía, bajo pena de muerte, enterrar el cadáver del traidor. 

La particularidad formal de esta adaptación radica en que es narrada desde la 

óptica de Ismene, la hermana sobreviviente a la catástrofe justamente por haberse 

mantenido, de manera voluntaria y consciente, al margen del conflicto. Sin embargo, la 

identidad de Ismene permanece oculta al receptor hasta el final de la pieza, cuando el 

personaje de la Narradora, quien articula la sucesión de monólogos, revela que ella es 
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“la hermana que fue maniatada por el miedo” (63),8 en oposición a Antígona, “la 

hermana que no le faltó al hermano” (34). De esa manera, en retrospectiva, se revela 

al espectador que toda la obra ha constituido el testimonio de Ismene sobre la tragedia 

ocurrida. 

Se observa, entonces, a partir de la breve descripción realizada hasta el 

momento, que el autor introduce, fundamentalmente, dos cambios mayores con 

respecto al original griego. En primer lugar, sitúa la acción en un momento posterior al 

tiempo del enfrentamiento entre Antígona y Creonte, que constituye el eje dramático 

de la versión clásica. Si bien la pieza parece abrirse en el mismo punto de la historia 

en el que se inicia la tragedia griega, es decir, inmediatamente después de la muerte 

de Polinices y Etéocles: “Hoy es el primer día de la paz. / Las armas enemigas aún no 

han sido recogidas y están dispersas / sobre el polvo como ofrendas inútiles” (15), la 

intervención final de la Narradora revela que, en realidad, su enunciación repasa e 

interpreta los hechos tras producirse la muerte de Antígona y Hemón. La acción es 

situada, entonces, justo al término de las batallas (físicas y verbales) que forman el 

ciclo trágico. De esa manera, el énfasis de esta versión no está puesto ya en el 

enfrentamiento entre las figuras del tirano y la rebelde, sino en el recuento posterior de 

este mismo hecho desde el punto de vista de un personaje que, durante este, asumió 

un rol de espectador pasivo. En segundo lugar, y como consecuencia de este cambio 

en la focalización de los acontecimientos, el texto propone una nueva acción 

dramática. Esta, lógicamente, ya no gira en torno a Antígona, quien, a pesar de ello, 

continúa siendo la protagonista a nivel del relato, sino en torno a Ismene, y, por lo 

                                                 
8 Las citas del texto de Antígona, de José Watanabe, se harán indicando únicamente el número de página 
de donde han sido tomadas. Todos los fragmentos corresponden a la, hasta la fecha, única edición 
impresa, cuyos datos completos están consignados en la bibliografía final del presente documento. 
Adicionalmente, en la sección de anexos de este mismo trabajo, se puede encontrar una transcripción del 
texto completo de dicha edición. Dicho texto también se puede consultar en la sección dedicada a Teresa 
Ralli, actriz fundadora de Yuyachkani, del cuaderno web Holly Terrors: Latin American Women Perform, 
elaborado por Diana Taylor y Alexei Taylor para el Instituto Hemisférico de Performance y Política de la 
Universidad de Nueva York (‹http://hemi.nyu.edu/cuaderno/holyterrorsweb/teresa/index.html›). 
Adicionalmente, en el sitio web Youtube (‹http://www.youtube.com›), se puede encontrar un vídeo 
elaborado con fragmentos de la puesta en escena realizada en la Sala Yuyachkani, en Lima. El texto 
completo de la obra también se puede descargar desde la biblioteca digital del Centro Latinoamericano de 
Creación e Investigación Teatral – CELCIT (‹http://www.celcit.org.ar/publicaciones/dla.plp›). 
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tanto, tiene que ver con el conflicto interior que le produce su comportamiento en el 

pasado y que intenta resolver (o, aunque sea, mitigar) por medio de la verbalización de 

dichos eventos traumáticos. 

En consecuencia, el énfasis de la adaptación de Watanabe no recae, a 

diferencia de lo que sucede en la versión original, en el enfrentamiento entre la ley de 

Estado, que intenta imponerse de manera violenta y autoritaria incluso sobre ámbitos y 

espacios sobre los que no le corresponde legislar, y la ley doméstica, que defiende su 

legitimidad por medio de una resistencia igualmente necia y desproporcionada. En 

esta nueva versión, el conflicto reside en el remordimiento que experimenta Ismene 

por no haber ayudado a Antígona a enterrar a su hermano. Así, se resalta que Ismene 

no solo le ha fallado al hermano fratricida caído en su asalto a la ciudad, sino que, a la 

luz de la catástrofe resultante del acto subversivo cometido por Antígona, también le 

ha fallado a esta y, en última instancia, a todo su linaje familiar, al que le ha dado la 

espalda al no honrar sus deberes de sangre. La consciencia de Ismene de que su 

negativa, motivada por el miedo, constituye una traición a su linaje queda ilustrada en 

los siguientes versos:  

Sus palabras ardían,  

pero yo tenía el ánimo como el de un pequeño animal  

encogido,  

y sabiendo que le asistía razón,  

le dije que deliraba, que un aire de locura le había golpeado la cabeza.  

 

Era el miedo, Antígona, porque la muerte sería nuestro pago por 

[enterrarle.  

Ven, hermana, te rogué, mejor pidamos a los muertos que nos 

[dispensen  

y que prevalezcan sobre nosotras las órdenes de los poderosos vivos 

(63-64).  
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Por ello, el drama que el personaje debe resolver consiste en liberarse o 

siquiera aliviar el sentimiento de culpa que le atormenta por no haber accedido a la 

petición de su hermana, a pesar de que esta se presentaba como justa, noble e, 

incluso, necesaria. La imposibilidad física de modificar el pasado y de poder explicar a 

los hermanos muertos las razones que, de alguna manera, pudiesen justificar su 

comportamiento la encierran en una espiral de remordimientos. Este drama queda 

sintetizado en los versos que cierran la pieza: “[Antígona] En tu elevado reino/ pídele a 

Polinices que me perdone la tarea que no hice a / tiempo / porque me acobardó el 

ceño y el poder, y dile / que ya tengo castigo grande: / el recordar cada día tu gesto / 

que me tortura / y me avergüenza” (64-65). El empleo de la palabra “castigo” en la 

intervención anterior nos sitúa en el ámbito de la ley: Ismene equipara su actitud en el 

pasado con relación a la demanda de Antígona como una falta (por no decir un 

crimen) que es preciso expiar mediante una pena, que ella, por otro lado, acepta sin 

refutaciones, en la medida en que la percibe merecida y, en cierto sentido, necesaria 

para restaurar un equilibrio perdido. Este castigo, que ella misma se inflige, residirá en 

la memoria, y consistirá en confrontar voluntariamente los rostros que la acusan por su 

decisión deshonrosa y vergonzosa (y no rehuir de dicha confrontación, a pesar de lo 

dolorosa que esta pueda resultar). 

Curiosamente, a pesar de las modificaciones antes reseñadas, el eje dramático 

de esta adaptación también está relacionado con un ritual frustrado y que, en 

consecuencia, ve anulado o pervertido su efecto catártico. En la versión de Sófocles, 

el edicto real de Creonte impide la ejecución del rito fúnebre que le corresponde a 

Polinices y, así, frustra el proceso de duelo que ayudaría a sus deudos a sobrellevar y 

procesar el sentimiento de pérdida por su muerte, y, luego, continuar adelante con sus 

vidas. Por su parte, en la versión de Watanabe, se superpone a este ciclo trunco el 

intento de Ismene de expiar su culpa y reconciliarse consigo misma mediante la 

ejecución del rito de convocar y actualizar los eventos traumáticos vinculados a la 

catástrofe de Antígona, que constituyen, en última instancia, su propia desgracia, tal 
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como lo declara en su última intervención: “Las muertes de esta historia vienen a mí / 

no para que haga oficio de contar desgracias ajenas. Vienen a mí, y tan vivamente, 

porque son mi propia / desgracia” (63). Sin embargo, este segundo ritual, que se 

realiza para aliviar los efectos negativos de la ausencia de otro anterior, tampoco 

consigue materializar su efecto catártico. 

En ese sentido, Ximena Briceño observa que, a pesar de que la pieza gira en 

torno a la necesidad del duelo, la reflexión que propone evidencia que este no puede 

completarse satisfactoriamente si se produce bajo determinadas circunstancias que 

anulan su efecto liberador, las cuales, en este caso, están vinculadas con el exceso: 

exceso de impulso de muerte, exceso de culpa y exceso de memoria (Ismene 4). 

Estas circunstancias generan unas condiciones de enunciación que hacen que el acto 

de darle forma verbal a los recuerdos traumáticos, es decir, el acto de, literalmente, re-

presentarlos en escena, no culmine con el hallazgo de un sentido ni con el alivio de la 

tensión que perturba al personaje. Así, el fracaso de Ismene, según la teoría de 

Thomas Scheff (Catharsis) expuesta en el capítulo anterior, se debería a una ausencia 

de distancia con respecto al evento generador de estrés. Es más, el personaje se halla 

encerrado en un círculo vicioso, ya que, como también comenta Briceño, una de las 

causas centrales de la ausencia de distancia que tiene Ismene con respecto al objeto 

de su discurso es que no se ha ejecutado el rito funerario de Polinices, puesto que, 

precisamente, este tipo de actos facilita a los deudos la comprensión del paso del 

muerto a una realidad transcendente, lo que les permite desaferrarse de su recuerdo y 

asumir sanamente su ausencia (Ismene 4). De esta manera, Ismene realiza el ritual de 

narrar sus catástrofes familiares para expiar la culpa de no haber practicado el ritual de 

enterrar a su hermano, pero el carácter trunco de aquel primer ritual genera unas 

condiciones de enunciación que imposibilitan la consecución del efecto catártico del 

segundo ritual. Como resultado de ello, el personaje queda atrapado en dicha pérdida 
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anterior, incapaz de responder emocionalmente a ella de una forma adecuada y, por 

tanto, se convierte en prisionero de su dolor.9

 

1.2. La opción por el unipersonal 

No es posible no detenerse a comentar siquiera brevemente un detalle tan 

evidente y significativo como que la versión de Watanabe de la tragedia de Sófocles 

adopte la forma dramática de un unipersonal. En realidad, más allá de preguntarse 

acerca del porqué de esta opción, lo cual quizá únicamente nos conduciría al terreno 

de las conjeturas acerca de las decisiones creativas del autor, lo verdaderamente útil 

para el presente análisis es reflexionar sobre las implicancias y efectos que produce 

esta forma dramática en la historia que se narra. 

Por un lado, es innegable que la forma unipersonal es consecuente con la 

intención de que la obra se sitúe temporalmente después de los acontecimientos que 

integran la tragedia griega, ya que, tras estos, sería imposible acceder directamente a 

las acciones y diálogos de los personajes que protagonizaron las catástrofes, cuyo 

desenlace, en la mayoría de casos, es la muerte. Asimismo, narrar la historia desde la 

forma unipersonal es casi una condición necesaria para que la obra constituya el relato 

de los acontecimientos trágicos desde la focalización del personaje que sobrevivió a 

las catástrofes. Sin embargo, no es solo una cuestión de coherencia (y verosimilitud) 

con una opción temática, sino que es justamente esta manera de estructurar la 

narración la que permite que la obra, en su conjunto, sea el testimonio de un 

superviviente a la tragedia y que, por tanto, el tema de la pieza sea precisamente el 

conflicto que este hecho (o que comprender y aceptar este hecho) —es decir, haber 

                                                 
9 Más allá de la creencia de ciertas culturales, como la griega clásica o la andina, de que el muerto no 
puede hallar descanso hasta que no sea debidamente honrado por medio de una ceremonia fúnebre 
correctamente realizada, es necesario tener en cuenta que los ritos funerarios son cruciales dentro del 
proceso de duelo. Estos permiten la expresión oportuna del dolor y favorecen la aceptación de la pérdida. 
Asimismo, son ocasión para que los deudos sientan la consideración y solidaridad de los miembros de su 
comunidad, es decir, son una convención social mediante la cual se viven la pena y la pérdida de manera 
colectiva. Sin embargo, si no existe la certeza de que se ha honrado debidamente al muerto ni la 
seguridad de que se ha obrado piadosamente con él, la persona que ha sufrido la pérdida se ve 
sobrepasada por esta, sus recursos emocionales para hacer frente a la situación se ven desequilibrados 
y, difícilmente, puede rehacer su vida tras el evento traumático (CVR, Hatun Willakuy 268-272). 
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sobrevivido— le genera a dicho personaje. En síntesis, la forma dramática elegida 

para estructurar el texto no es casual, ni arbitraria ni gratuita, sino que es 

absolutamente necesaria para el tema que se aborda en este. En otras palabras, el 

tema se condice y requiere de una forma dramática como la elegida, y, al mismo 

tiempo, la forma dramática elegida contribuye decisivamente al planteamiento y 

concreción del tema en el texto. Se trata, entonces, de una relación bidireccional entre 

la forma de estructurar el relato y el contenido de este, lo cual, a la larga, termina por 

constituir una unidad indesligable entre ambos elementos, o, por lo menos, una unidad 

lo suficientemente motivada como para considerarse esencial. 

Asimismo, la forma unipersonal redunda en una mayor intensidad del drama de 

la protagonista, al incidir en el carácter traumático de los recuerdos del personaje. De 

esa manera, el acto volitivo de Ismene de convocar sus propios recuerdos dolorosos 

queda resaltado y no hace sino evidenciar la dimensión destructiva del trauma que 

experimenta. Así, no solo se ilustra el encierro del personaje en sus memorias 

traumáticas, las cuales no es capaz de dejar atrás para recomponer su vida presente, 

sino que se revela, además, el corrosivo nivel de su remordimiento, el cual, incluso, la 

impulsa a autoinfligirse un daño, en la medida en que su viciado acto de reminiscencia 

le genera un dolor emocional al que parece incapaz de hacerle frente (o, en todo caso, 

carece de recursos para hacerlo con solvencia). En efecto, el personaje se siente tan 

culpable por los actos que no realizó en su debido momento que ahora, como una 

forma de expiar dicha falta, no rehúye al castigo que se autoimpone y se somete, 

atormentada, a un ejercicio imaginario que le resulta, en extremo, desgarrador: 

confrontar, como la misma protagonista sostiene, los rostros acusadores de sus 

hermanos que le recuerdan lo vergonzosa que fue su conducta pasada y cómo, 

cobardemente, faltó a sus deberes de sangre. Por ello, se puede afirmar que Ismene, 

realmente, está presa de sus recuerdos y de la culpa que estos le generan, pues vive 

encerrada en ellos (en medio de sus fantasmas, en el sentido casi literal del término) y 

en su repetición cíclica. 
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Al respecto, es necesario hacer notar que Ismene no solo recrea verbalmente 

los episodios que remuerden su conciencia, lo cual ya de por sí podría resultar 

perverso, sino que los personajes de su pasado y los recuerdos asociados con ellos, 

literalmente, toman posesión de su cuerpo y vuelven a la vida a través de ella, lo que 

hace más destructiva aún a esta dinámica de repetición incesante. La forma 

unipersonal del espectáculo potencia, así, este aspecto del drama del personaje, el 

cual grafica de manera más intensa y vívida la profundidad de su tormento. Por ello, es 

posible sostener que Ismene no solo narra las memorias en las que se halla atrapada 

como intento desesperado por hallar una redención aparentemente imposible (o, por lo 

menos, imposible en las condiciones de enunciación que enmarcan su acto 

preformativo, tal como se señaló anteriormente). Ismene, más bien, da forma física, a 

través de su voz y de su cuerpo, a la propia memoria del trauma: el trauma habla por 

medio de ella, o, lo que es lo mismo, ella termina encarnando o convirtiéndose en su 

propio trauma. 

Esta encarnación o materialización del trauma en el personaje o, más 

precisamente, la exposición de un personaje que reúne semejantes condiciones en un 

escenario permitirá, como se discutirá más adelante, que ciertos aspectos ambiguos y 

conflictivos con respecto al período de violencia política que permanecían ocultos en el 

subconsciente de los espectadores, o, en todo caso, que estos se negaban a 

reconocer en ellos mismos o en su entorno inmediato, afloren a la superficie, salgan a 

la luz pública y los interpelen. De esa manera, si se asume que Ismene podría, 

metafóricamente, representar a la culpa, se podría inferir también que esa condición y 

carácter culposo que, de alguna manera, el personaje comparte con su audiencia 

original solo se torna visible gracias a la forma en que esta encarna su drama de 

inacción y remordimiento. En realidad, como se demostrará hacia el final de este 

mismo capítulo, esa es una de las razones que justifican la existencia del personaje en 

esta relectura del mito clásico. Es más, se podría añadir que este hecho, o más 

precisamente esta concepción del personaje, justifica, además, volver a traerlo al 
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escenario, al abordar su representación desde una mirada que lo lee desde nuevos 

parámetros o que descubre en él nuevos aspectos que pueden interpelar y conmover 

a quienes se aproximen a su drama. Asimismo, adelantándonos a conclusiones que 

requerirán una mayor fundamentación, es necesario agregar también que la memoria 

de los personajes y sus respectivas desgracias, de las cuales Ismene es depositaria, 

permanece viva precisamente gracias a su ejercicio de convocar y albergar dichos 

recuerdos en su cuerpo una y otra vez, lo cual, en última instancia, es la clave para la 

redención de las culpas pasadas del personaje. Por tanto, también adelantándonos a 

conclusiones que se fundamentarán hacia el final de este capítulo, se puede sostener 

que Ismene no solo es una suerte de agente que lucha, quizá sin ser consciente de 

ello y quizá sin proponérselo siquiera en esos términos, por la conservación de la 

memoria del pasado (o, para ser más exactos, por la conservación de la memoria de 

las injusticias del pasado), sino que es, además, un testimonio vivo de ese pasado, 

que interpela e incomoda a la audiencia, y que, al mismo tiempo, se le transmite con el 

fin de que esta también se haga cargo de él, ya sea preservándolo del olvido; 

contribuyendo a su difusión; o, mejor aún, actuando, desde el ámbito y fuero que a 

cada uno le corresponde, sobre las causas que hicieron posibles semejantes historias 

de violencia, atrocidad e injusticia. 

Asimismo, la forma unipersonal de la pieza tiene algunas otras implicancias 

que, si bien no están tan estrechamente ligadas con el tema central de la pieza, 

constituyen detalles no menores que aportan al sentido total de la obra. El primer 

punto a notar es que hacer a todos los personajes, en cierta manera, iguales, al ser 

interpretados todos por la misma persona, es una manera de declarar que todos, sin 

importar el bando al que hayan pertenecido, ni cuáles hayan sido los valores que los 

movían ni las ideologías que hayan defendido en determinado momento, son iguales 

en tanto seres humanos y, por tanto, merecen, por igual, un trato respetuoso (tanto en 

vida como una vez muertos). Es, pues, una forma de establecer y declarar la 

convicción en la igualdad de derechos de la que todos deben gozar así como una 
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forma de dejar claramente sentada la creencia en que los cuerpos de todos los caídos 

en combate merecen el mismo respeto. Por tanto, en cierta manera, también es una 

forma de condenar la violencia, la crueldad y el ensañamiento que caracterizan el 

proceder autoritario de un personaje como Creonte. 

Finalmente, a escala visual, el hecho de que, a lo largo de todo el espectáculo, 

el escenario, prácticamente vacío y despojado de utilería y de escenografía, solo sea 

ocupado por Ismene, quien monologa todo el tiempo en su encierro mental, coloca en 

primer plano la soledad absoluta en la que se ha quedado el personaje, y vuelve más 

conmovedor aún su drama, su condición y su tormento. Coincidentemente, esta 

soledad del personaje es análoga a la soledad en medio de la cual es representada 

Antígona en esta versión.  

En efecto, la representación de la heroína trágica, en esta adaptación, es 

bastante lejana a aquellas imágenes de ferocidad y furia con las que se le suele 

asociar y que han marcado su composición canónica. La Antígona de Watanabe es un 

personaje rodeado por un aura de tranquilidad, soledad y fragilidad. Su historia, por 

ello, es, más bien, la historia de una mujer que, en medio de una soledad absoluta 

(abandonada no solo por la sociedad y por las leyes humanas, sino, incluso, por su 

propia hermana), desafía y enfrenta a un poder abusivo, prepotente e ilegítimo. Por 

ello, la fuerza del personaje de Antígona, en esta versión, es una fuerza y una 

determinación que nacen de la fragilidad y de la pura convicción de que se está 

actuando según los principios del bien y la justicia. En ello reside, en gran parte, el 

carácter conmovedor del drama del personaje.  

Por tanto, es posible afirmar que la versión de Watanabe también realiza una 

nueva lectura del personaje de Antígona, o siquiera aborda su construcción desde una 

nueva perspectiva, ya que si bien es cierto que esta Antígona también, como otras, es 

necia y temeraria en su accionar, la naturaleza de su valentía es diferente, puesto que 

no actúa desde una supuesta superioridad moral de la que se vanagloria o desde la 

autosuficiencia, sino desde la debilidad, lo que, en lo absoluto, le garantiza el éxito de 
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su empresa suicida.10 Por eso, quizá, Ismene, a pesar del daño emocional que le ha 

ocasionado (sin proponérselo, claro está) su hermana, no la puede odiar, y, por eso, 

también, aunque no resulte evidente en un inicio, su gesto final de sacrificio encierra 

una lección (no literal, ciertamente, sino ejemplar) que Ismene puede rescatar para 

convertir su pasividad en acción. No se trata, en ningún caso, de un llamado a la 

autodestrucción o de una invitación a emprender acciones temerarias de forma 

inconsciente. En realidad, la lección de Antígona, más allá de las formas particulares 

que haya adoptado su accionar concreto, reside en la demostración de que, a pesar 

de las propias limitaciones y de la propia fragilidad, es posible quebrar el miedo, 

vencer la duda y actuar. 

 

1.3. La ausencia de referencias locales y su impacto en la recepción 

A escala de la recepción, ocurre una dinámica bastante significativa. A pesar 

de que, en el texto de Watanabe, no existen referencias específicas a ningún contexto 

histórico en particular y a pesar de que, en la puesta en escena de Yuyachkani, se 

respetó dicha indicación y, por tanto, no existían tampoco referencias que pudieran 

remitir directamente al contexto peruano de finales del siglo XX, el producto resultante 

llevaba a los espectadores de aquel montaje original a conectar lo visto en escena con 

la historia reciente del Perú. Sin duda, este efecto tan contundente en la recepción se 

debe, justamente, a la ausencia de referentes o códigos culturales concretos, cuyo 

resultado no es generar la sensación de que esta historia no sucede en ningún lugar, 

sino, todo lo contrario, que esta historia puede ocurrir en cualquier lugar. 

Justamente, Francine A’ness explica que la no especificidad de la puesta en 

escena de Yuyachkani establece una dinámica en la que la actriz, metafóricamente, 

proporciona los contornos de los personajes y sus relaciones, y el espectador 

                                                 
10 Al respecto, Ralli comenta lo siguiente sobre su trabajo de construcción de personaje en torno a esta 
imagen de Antígona que propone el texto: “Y empezamos a darle un lugar a nuestra debilidad, a saber 
que. . . nuestra fuerza no nos exime de sentirnos frágiles y de sentir que tenemos espacios de debilidad 
como todo ser humano finalmente, y es así como surge esa imagen de Antígona” (Taylor, Entrevista 13). 
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completa los contenidos específicos y, eventualmente, hace suya la historia, es decir, 

comprende que se trata de una historia que pertenece, en este caso, a todos los 

peruanos sin distinción (406). De ahí que no casualmente Polinices sea calificado, en 

la obra, como “muerto de todos” (22). La observación que realiza A’ness para describir 

la dinámica de la recepción del texto de Watanabe por parte del público peruano de 

aquel entonces es, en realidad, la explicación del impacto que la adaptación suscita en 

audiencias cuyas sociedades han experimentado conflictos armados y procesos de 

violencia de origen político en algún momento de su historia.11

Por su parte, María Silvina Persino, al analizar el mismo montaje de 

Yuyachkani, al que califica como una puesta en escena despojada, donde no se 

sugieren referentes distintos a los de Sófocles, señala que la denuncia de la tiranía 

presente en el texto, así como la mostración de un pueblo atrapado entre el miedo y la 

indiferencia, dotan al mensaje de Antígona de un carácter universal, y convierten a la 

propuesta de Watanabe y Yuyachkani en terreno fértil en contextos socio-históricos 

caracterizados por la falta de libertad (94-95). Asimismo, continúa la autora, no debe 

perderse de vista que el antecedente inmediato de la pieza a nivel de la ficción, a 

saber, la batalla entre Polinices y Etéocles, metafóricamente, hace referencia a la 

violencia entre hermanos, situación totalmente análoga, en este caso, a los episodios 

de violencia interna y guerra civil ocurridos en Perú en las dos últimas décadas del 

siglo XX, y que la violencia que se ejerce sobre el cuerpo inerte de Polinices evoca 

otra historia que se ha repetido constantemente en América Latina a propósito de los 

regímenes de facto y las dictaduras militares que se han sucedido en el poder durante 

el último siglo: la historia de los desaparecidos (95), que suele ir asociada a la práctica 

                                                 
11 Al respecto, puede resultar interesante revisar la recepción que el montaje de Yuyachkani ha tenido en 
los países en los que se ha llevado de gira: Ecuador, Colombia, Brasil, Puerto Rico, Nicaragua, Estados 
Unidos y España, entre otros. Más interesante y complejo aún, puede ser el estudio del caso de 
Argentina, único país donde el texto de Watanabe ha sido puesto en escena por una compañía distinta a 
la original. El montaje, realizado en 2006, fue producido por el CELCIT, dirigido por Carlos Ianni y 
protagonizado por Ana Yovino. Una primera aproximación al tema puede basarse en la revisión de las 
notas de prensa y reseñas críticas sobre la puesta en escena aparecidas en los distintos medios 
argentinos y en los distintos portales web dedicados a la actividad escénica latinoamericana. 
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de la tortura como método para obtener información y de intimidación así como de la 

posterior ejecución extrajudicial de la persona detenida arbitrariamente. 

Precisamente, la indeterminación antes aludida a escala espacial, visual y 

argumental para presentar una historia de violencia tan cercana a los espectadores 

sería lo que, en términos de la teoría de Scheff (Catharsis) reseñada en el capítulo 

anterior, produciría una distancia óptima que permitiría el examen de, en este caso, un 

trauma social y, más adelante, eventualmente, la consecución de un cierto efecto 

catártico con respecto a este. Asimismo, esta suerte de des-familiarización de la 

violencia que se denuncia en la pieza, al exponer sus efectos de una manera 

coherente y posible de ser vista, permite que tanto los intérpretes como los 

espectadores se cuestionen a sí mismos e interroguen a los actores de su realidad 

circundante con respecto a dichos eventos de violencia. Efectivamente, Miguel Rubio, 

director del montaje, y la ya mencionada Ralli explican que su decisión de no utilizar 

referentes andinos en este trabajo, a diferencia de la práctica usual del grupo en sus 

puestas en escena anteriores, se debió a una necesidad interna de tomar distancia 

con respecto a la realidad peruana inmediata para poder explorar la crisis ética y 

política del país desde nuevas perspectivas (Briceño, The Museum 5). Así, en un 

escenario real de recargada violencia gráfica y audiovisual como era el de aquel 

entonces,12 una representación menos realista y menos anclada en referentes locales 

parecía, concluye Briceño, una convención teatral más efectiva para lograr los fines 

del proyecto del grupo (The Museum 5). Sin embargo, para comprender las 

dimensiones de la recepción de la puesta en escena, es necesario, primero, situar el 

                                                 
12 Es necesario anotar que, por aquellos años, el entonces presidente Alberto Fujimori y su asesor 
Vladimiro Montesinos, quienes tenían controlados y sometidos a diversos medios de comunicación por 
medio de sus redes de corrupción, manipularon ciertos hechos —algunos reales, aunque la mayoría 
exagerados— con la finalidad de crear la sensación en la ciudadanía de que la subversión era aún una 
amenaza latente, con lo cual pretendían generar un clima de pánico colectivo e inseguridad que les 
permitiera justificar el autoritarismo de su régimen. Esta manipulación del conflicto armado durante los 
últimos años del gobierno de Fujimori con la finalidad de aferrarse al poder sumió al país, como lo señala 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), en una nueva crisis económica y en abismos de 
corrupción, descomposición moral, debilitamiento del tejido social e institucional, y en una profunda 
desconfianza en la esfera pública, rasgos que constituyen secuelas de la forma autoritaria en que se 
resolvió la guerra interna (Informe final VIII, 332-333). 
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montaje dentro de la producción del grupo y, luego, reseñar las condiciones sociales e 

históricas en que este se sitúa (y con las cuales dialoga). 

 

 

 

 

1.4. Los intérpretes: Antígona dentro del trabajo de Yuyachkani sobre la 

memoria traumática del país13

Yuyachkani (expresión que, en quechua, significa “estoy pensando, estoy 

recordando”) es el grupo de teatro más antiguo e importante del Perú. Fue fundado en 

1971 y está conformado por siete actores, un diseñador técnico y un director artístico, 

quienes han adoptado la creación colectiva como modelo de producción y la noción de 

teatro de grupo como un estilo de vida. Al adoptar como nombre del grupo una palabra 

en quechua, el colectivo, conformado por actores hispanohablantes de origen y 

pertenecientes a la clase media urbana, señala su compromiso con la población 

andina, y con las maneras complejas y heterogéneas de pensamiento, conocimiento y 

recuerdo que interactúan en las dinámicas multiculturales del país. De hecho, 

Yuyachkani, en tanto grupo, se propone a sí mismo como productor y como producto 

de esta coexistencia multicultural. Es más, el mismo nombre del grupo sería una 

suerte de declaración performativa que reafirma la creencia del grupo en el diálogo 

intercultural como fundamento para crear una forma de performance capaz de ofrecer 
                                                 
13 Para una reseña de la trayectoria del grupo y un análisis de cómo han utilizado el teatro para 
representar la memoria traumática del Perú, véanse Diana Taylor (“Staging”) y Francine A’ness 
(“Resisting Amnesia”). También se puede encontrar información sobre el grupo, así como recursos 
bibliográficos y material audiovisual sobre su repertorio, en su página web (‹http://www.yuyachkani.org›) y 
en los cuadernos vituales dedicados al grupo y a Teresa Ralli elaborados por Gisella Cárdenas, y Diana 
Talyor y Alexei Taylor, respectivamente, para el Instituto Hemisférico de Performance y Política de la 
Universidad de Nueva York (‹http://hemi.nyu.edu/cuaderno/yuyachkani/index.html› y 
‹http://hemi.nyu.edu/cuaderno/holyterrorsweb/teresa/index.html›). Otras fuentes para aproximarse al 
trabajo de Yuyachkani son los documentales La persistencia de la memoria, dirigido por Andrés Cotler y 
estrenado en 2001, y Alma Viva, producido por el propio grupo en 2002 y que se puede encontrar, 
además, en el sitio web YouTube (‹http://www.youtube.com›). Una fuente bibliográfica de más reciente 
aparición, la constituye el libro El cuerpo ausente (performance política), de Miguel Rubio Zapata, director 
del grupo, publicado en 2006 (y reeditado y ampliado en 2008), donde este reflexiona sobre los más de 30 
años de trayectoria de Yuyachkani y, especialmente, sobre su trabajo en defensa de los derechos 
humanos. Los datos bibliográficos de este texto, así como de los artículos antes mencionados, se 
encuentran recogidos en la bibliografía final de este documento. 
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una visión más profunda y compleja, en términos temporales, geográficos, históricos y 

étnicos, de lo que significa ser peruano. 

Sus propuestas, de carácter experimental e influenciadas por los 

planteamientos de, entre otros, Bertolt Brecht, Antonin Artaud, Jerzy Grotowski, 

Augusto Boal y Eugenio Barba, van desde piezas resultantes de laboratorios de 

investigación teatral hasta adaptaciones libres de obras ya existentes, pasando por 

instalaciones, intervenciones públicas y talleres. El compromiso del grupo de 

representar al Perú en toda su complejidad y heterogeneidad los ha llevado a 

combinar, en sus creaciones, los imaginarios colectivos y tradiciones culturales de 

distintos grupos étnicos del territorio nacional (especialmente, de la región andina) con 

tradiciones teatrales clásicas y contemporáneas de distintas partes del mundo. Esta 

fusión de lenguajes simbólicos los ha hecho crear una forma sincrética y transcultural 

de teatro que les permite representar de manera crítica la heterogeneidad cultural 

peruana. Este modelo de creación, además, observa A’ness, permite al grupo utilizar 

al teatro no solo como una forma para representar y mostrar a los mismos peruanos la 

alteridad de su propia nación, sino como una forma de celebrar, por medio de la 

música, la danza, las máscaras y el mimo, la propia diversidad cultural del país (399-

400). 

De hecho, el grupo siempre ha insistido en la necesidad de pensar al país 

como uno; complejo; y diverso racial, étnica y culturalmente. Por ello, mediante sus 

trabajos, invita a su audiencia, conformada principalmente por integrantes de la clase 

media capitalina, a conocer las diversas tradiciones que conviven dinámicamente en el 

país y a sentirse parte de todas ellas al reconocerse como integrantes de una misma 

comunidad nacional. Por ello, el hecho de que la Casa Yuyachkani, su sala y 

laboratorio de investigación teatral, se encuentre en Lima y que, por lo tanto, sus 

temporadas teatrales se dirijan principalmente al público limeño, como señala Diana 

Taylor, no debe entenderse como una acción que separa la fuente de inspiración de 

sus performances de sus audiencias originales, sino como un intento de expandirlas. 
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En ese sentido, sus performances no son acerca de “los otros”, sino acerca de las 

diferentes comunidades que comparten un mismo espacio y territorio. Mediante esta 

práctica, pretenden dotar a sus audiencias urbanas de determinadas competencias 

que les permitan reconocer las múltiples formas que existen de ser peruanos 

(“Staging” 231-232). Por ello, sus trabajos constantemente interpelan al público acerca 

de qué significa ser peruano; indagan en las diferentes maneras en que se puede 

construir la nación peruana; y desafían a los espectadores a pensar dichas cuestiones 

más allá de los binarismos tradicionales y de los estereotipos simplificadores a través 

de los cuales se ha intentado abarcar (insuficientemente) la heterogeneidad del país 

(costa/sierra, criollos/indios, hispanohablantes/quechuahablantes, escritura/oralidad), 

asunciones que, en última instancia, solo dificultan y obstaculizan que los peruanos se 

(re)conozcan mutuamente y se entiendan entre sí (A’ness 401). 

Es necesario apuntar, además, que, para Yuyachkani, la performance es una 

forma de recordar y transmitir la memoria histórica nacional. En ese sentido, su uso de 

las diversas tradiciones culturales peruanas no es decorativo, ni es una forma de dotar 

de legitimidad a sus proyectos y mucho menos constituye una estrategia de marketing 

al servicio de la masificación de las tradiciones autóctonas. Dicho principio creativo 

tampoco responde a una tendencia de moda según la cual es políticamente correcto y 

se ve como una actitud supuestamente tolerante e inclusiva revestir cualquier producto 

cultural de elementos estéticos andinos, aunque estos sean tratados de manera 

descontextualizada y superficial. Finalmente, su proceder tampoco está motivado por 

un afán de conservación arqueológico del folklore tradicional. Se trata, más bien, como 

apunta Taylor, de un compromiso y de un deseo de reactivar prácticas culturales 

ancestrales para enfocar y enfrentar problemas actuales (“Staging” 232).  

Por ello, como plantea A’ness, otra clave de la filosofía del grupo es su 

creencia en el poder de la memoria. De acuerdo con esta, el pasado no es algo que 

deba permanecer silenciado o sometido al presente o al futuro, como si cada fase 

temporal existiera independientemente de la otra. La memoria del pasado, más bien, 
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proporciona las raíces de la identidad colectiva, identidad que, en el Perú, se ha 

forjado a través del encuentro violento entre distintos imaginarios. Por ello, en sus 

trabajos, gracias a la capacidad del teatro para combinar diferentes temporalidades en 

un mismo espacio y en un mismo instante, el pasado siempre alimenta al presente y 

compromete al futuro; cada momento se liga, así, a los demás, y el escenario es el 

lugar donde esta relación se dramatiza y materializa. En el presente, las memorias se 

forman, encuentran un sentido y dan forma al futuro. De esa manera, concluye la 

autora, el escenario se convierte en una especie de lienzo donde el pasado puede ser 

re-presentado y evaluado desde nuevas perspectivas, y donde el futuro de la 

comunidad puede ser imaginado, previsto y ensayado (401-402). 

Para finalizar esta breve reseña de la propuesta de Yuyachkani y los 

fundamentos ideológicos de su práctica teatral, habría que mencionar que esta es 

eminentemente corporal. En efecto, dentro de sus propuestas, el cuerpo altamente 

entrenado del actor es el principal medio de expresión artística pero también es el 

tema central de la mayoría de sus piezas. Así, como observa A’ness, en los 

espectáculos de Yuyachkani, los cuerpos en escena no son solo vehículos de 

acciones físicas o verbales, sino lugares de lucha, donde los cuerpos individuales 

convergen con complejos sistemas de significación que es imposible disociar del tejido 

social que los construye. En ese sentido, comenta la autora, el cuerpo que Yuyachkani 

representa en escena es el cuerpo como espacio (o escenario) político, una suerte de 

sujeto/objeto que lleva las marcas de identidad racial, étnica, nacional y de género así 

como los debates en torno a ellas inscritos en sí mismo (411-412). 

Antígona, sin embargo, se aparta en ciertos aspectos del trabajo anterior del 

grupo, en la medida en que, por un lado, como ya se comentó, carece de referentes 

locales y, por otro, en que es el primer texto del grupo (y el único hasta el momento) 

que lleva la firma de un autor que no forma parte de este. En efecto, si bien la idea 

original del proyecto pertenece a Ralli y, sobre la base de ella, Rubio y la actriz 

empezaron un trabajo de exploración y experimentación escénica, la composición del 
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texto fue encargada especialmente a Watanabe, poeta, guionista de cine y amigo 

personal de ambos, quien elaboró lo que fue su primer texto teatral de manera 

simultánea al proceso creativo de los ensayos.14

La obra forma parte de lo que el grupo denominó “Proyecto Memoria”, el cual, 

según palabras de Rubio, podía ser definido como “un intento de trabajar la 

gestualidad del tiempo de la guerra y [de] convertir esa gestualidad en fragmentos, 

situaciones escénicas, justamente. . . para evitar el olvido” (Taylor, Entrevista 1).15 La 

idea de la obra, tal como lo relatan en el programa del montaje Ralli y Rubio, surgió, en 

la década de 1980, a partir de una fotografía en blanco y negro que vieron ambos en la 

que se apreciaba a una mujer vestida de luto atravesando corriendo la Plaza de Armas 

de Ayacucho, región andina donde se originó el conflicto armado interno ocurrido a 

finales del siglo pasado. La fotografía convocó en ambos la imagen del personaje de 

Antígona cruzando el campo de batalla decidida a hallar el cuerpo de su hermano 

muerto para darle sepultura. Los años de violencia subsiguientes los reafirmaron en la 

necesidad de darle forma dramática a dicha imagen como una manera de rendir tributo 

a aquellas mujeres cuyos maridos, hijos y hermanos murieron o fueron desaparecidos 

durante el conflicto armado interno,16 y como una manera de comprender qué estaba 

ocurriendo en el país y de interpelarse a ellos mismos y a la sociedad sobre los 

hechos de violencia recientes. Al respecto, Rubio comenta lo siguiente sobre las 

                                                 
14 Para una exposición del proceso creativo de Antígona, véanse la entrevista a Watanabe a cargo de 
Vivian Martínez realizada para el portal informativo de la Casa de las Américas (Antígona), y la entrevista 
a Rubio y Ralli a cargo de Taylor (Entrevista) con motivo del Primer Encuentro Anual del Instituto 
Hemisférico de Performance y Política de la Universidad de Nueva York, celebrado en Brasil el año 2000. 
15 Es significativo que el nombre original del proyecto haya sido “La danza del olvido”, nombre que fue, 
luego, reemplazado por el citado “Proyecto Memoria”, título que sintetiza, en términos más positivos y 
precisos, el propósito del grupo de luchar contra la amnesia colectiva. 
16 Como parte del trabajo de preparación previo que el grupo realizó para abordar el proyecto, invitaron a 
mujeres que tuvieran algún familiar desaparecido durante el conflicto armado interno para que 
compartiesen sus historias con ellos. La dinámica consistía en que, primero, Ralli, sentada en medio del 
escenario, relataba a cada mujer, de forma individual, la historia de Antígona y, luego, tras intercambiar 
lugares, su interlocutora relataba su propia historia. Estos testimonios y, más específicamente, la manera 
en que eran expresados (el tono, el volumen, los gestos, los silencios) constituyeron el material sobre el 
que la actriz construyó a los personajes de la obra. Asimismo, Rubio, en la citada entrevista con Taylor, 
califica este proceso como simbiótico, ya que, mediante él, ellos obtenían un testimonio y una gestualidad 
que constituirían una fuente invalorable para el trabajo de composición teatral posterior, pero, al mismo 
tiempo, otorgaban una dimensión histórica al testimonio de estas mujeres, lo cual les daba fortaleza para 
continuar en su ejercicio de denuncia y les otorgaba la esperanza de que, algún día, conseguirían justicia 
(Entrevista 3). 
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motivaciones del grupo para abordar el proyecto y para poner en escena Antígona en 

Lima en el año 2000: 

Recurrir a Antígona es una manera de apelar a la memoria histórica 

universal para hallar en ella señales que nos ayuden a entender nuestra 

propia tragedia. . . Para nosotros, enterrar no es una metáfora del 

olvido. El enterramiento de un suceso o una persona implica evaluarlo, 

conocer su significado y ponerle un nombre para no olvidarlo; es 

ubicarlo como un hecho vivo y ejemplar en nuestra memoria. Allí debe 

estar como quien ocupa un espacio, dispuesto para el diálogo con 

nosotros, ahora o en el futuro. 

Recurrir a Antígona es también pensar en las consecuencias del poder 

ejercido sin controles (Yuyachkani 6-7). 

 

Creo que lo más importante de todo este proceso es la culpa, el 

procesamiento de esa culpa. Yo pienso que los peruanos, con esa 

cuenta de 25.000 muertos [a causa del conflicto armado interno],17 

hemos tenido y tenemos mucha culpa, y tenemos algo no resuelto con 

aquellos gestos que no supimos resolver a tiempo. Por eso, este 

espectáculo también, al mismo tiempo, es un acto de limpieza, es un 

enterramiento simbólico que hacemos cada noche para poder pasar con 

más limpieza a los otros temas que nos van a tocar. Y poder compartir 

también con nuestros compatriotas esa revalidación de Ismenas. Yo 

creo que más que Antígonas, en el Perú, han habido Ismenas. Y yo 

creo que más nos identificamos seguramente con Ismena que con 

                                                 
17 Al momento de realizarse esta entrevista, aún no se había creado la CVR, por lo que aún no se habían 
llevado a cabo las investigaciones que arrojarían como resultado que el número de víctimas fatales del 
conflicto armado interno fue superior a 69.000 entre muertos y desaparecidos. Antes de que se diera a 
conocer el informe final de la CVR, la cifra aproximada que se manejaba como dato entre la opinión 
pública oscilaba en un rango entre 25.000 y 35.000 víctimas fatales. 
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Antígona, por ese gesto que no pudo hacer a tiempo (Taylor, Entrevista 

10). 

 En síntesis, a partir de lo expuesto hasta el momento y sobre la base de las 

declaraciones de los artistas implicados en su puesta en escena, es posible sostener 

que Antígona se inserta coherentemente dentro de la línea de trabajo y el ideario de 

Yuyachkani. No obstante, si bien el espectáculo fue compuesto para confrontar 

especialmente al público peruano, el hecho de estructurarse sobre la base de un mito 

propio de la literatura universal y el tratamiento carente de referentes locales de la 

relectura de esta historia que se realiza tanto en el texto como en el espectáculo dotan 

a la propuesta de Watanabe y Yuyachkani de un carácter más abierto y permeable, y 

permiten que esta funcione escénica e ideológicamente en contextos distintos a aquel 

en el se inscribió originalmente.  

En este espectáculo, además, la convicción del grupo acerca de la necesidad 

de rescatar la memoria histórica como medio para construir una identidad nacional 

más sólida e inclusiva adquiere ciertos visos particulares, debido al contexto en el que 

se inserta la pieza y a los hechos históricos con los cuales, inevitablemente, dialoga. 

Como ya se mencionó, la metáfora de la violencia fratricida y la necesidad de rendir 

las respectivas honras fúnebres a los caídos en combate, sin importar del bando que 

sean, son temas que gozaban de plena vigencia en el Perú en aquel entonces y cuya 

activación a partir de lo visto en escena resultaba forzosamente inevitable. Sin 

embargo, en el año 2000 (y quizá, aún hoy en día), en el Perú o, más precisamente, 

en Lima, donde se estrenó el montaje, dichos temas, ya de por sí bastante espinosos 

e incómodos, se tornaban más complejos y problemáticos, ya que se mezclaban y 

confundían con el tema de la culpa. Este matiz, de alguna manera ya mencionado por 

Ralli y Rubio en sus declaraciones citadas anteriormente, también estuvo presente en 

la mente del autor y, en cierta medida, incidió de manera crítica en la estructura final 

del texto, tal como se desprende a partir de la siguiente declaración del propio 

Watanabe: 
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Y me propuse que fuera una versión de Antígona narrada por Ismene. . 

. Se me ocurrió elegir la perspectiva de Ismene, recurrir a un efecto 

cinematográfico y ponerla al final para que, al final, ella revelara quién 

es. . . Ahí vino la idea de aterrizar en Ismene, de usar a Ismene como 

narradora, para expresar la intención de hablar del tema de la culpa, 

porque todos los peruanos somos, en alguna medida, Ismene. La idea 

era que, hacia el final, el público sintiera que, de alguna manera, estaba 

siendo aludido con el personaje de Ismene, y creo que el público sí lo 

entendió así. Realmente, la mayor cantidad de peruanos no hicimos 

gran cosa [ante el conflicto armado interno]. Sabíamos de la situación, 

sabíamos de esa lejana guerra que ocurría en la zona andina de Perú y 

solamente tuvimos conciencia de que esa guerra estaba en nuestro país 

cuando estalló la famosa bomba de la calle Tarata, en el centro mismo 

del barrio residencial de Miraflores [en Lima].18 Ahí recién fue que 

tuvimos conciencia de que estábamos en guerra, que había subversión, 

pero... esa actitud sobrevive incluso hasta hoy. Esa culpa todavía no ha 

sido procesada, en la medida en que aún tenemos por investigar 

aproximadamente seis mil denuncias de desaparecidos. Y un número 

grande de fosas comunes, que van apareciendo. Ahora hay una 

                                                 
18 El atentado del Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) que tuvo lugar en la calle 
Tarata el 16 de julio de 1992, consistente en la explosión de un coche bomba en plena zona residencial, 
ocupa un lugar icónico en la memoria de los años de violencia en el Perú y su representación en el 
imaginario colectivo es bastante problemática. Para unos, solamente a partir de ese atentado criminal las 
clases media y alta de la capital tomaron consciencia de la guerra que se libraba en el resto del país. Para 
otros, como Salomón Lerner Febres, ex presidente de la CVR, simboliza el extremo de autoengaño al que 
había llegado dicha organización subversiva, pues dicho atentado, que buscaba crear la impresión fugaz 
de que el PCP-SL estaba cerca de vencer la guerra y conquistar el poder nacional, en realidad, fue una 
clara señal de que la organización subversiva había perdido el norte estratégico y trataba de ocultar este 
hecho con actos de crueldad y atrocidad desbocada (Un lento aprendizaje). Sin embargo, 
independientemente de la interpretación del hecho que se haga, es innegable que se trató de un acto 
criminal que acabó con la vida de 25 personas y dejó 135 heridos, tras el cual la comunidad limeña en 
pleno se movilizó pacíficamente en señal de apoyo a las víctimas de la guerra interna de todo el país y 
para exigir al gobierno una pronta solución del conflicto armado de una forma que respetase los principios 
de la democracia y los derechos humanos. Finalmente, cabe mencionar que, con motivo del quinto 
aniversario de la entrega del Informe final de la CVR a la comunidad nacional, en 2008, el colectivo de 
artistas plásticos Micromuseo, expuso la muestra fotográfica “Memoria del olvido: Calle Tarata – 16 de 
julio de 1992”, de la artista Ana María McCarthy, en la galería de arte “Paradero Habana”, en Lima. Se 
puede consultar parte del material que conformó dicha instalación en el sitio web del mencionado 
colectivo: ‹http://www.micromuseo.org.pe/rutas/habanamemoriadelolvido/index.html›. 
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Comisión de la Verdad [y Reconciliación] trabajando en estas 

investigaciones. Espero que lleguen a conclusiones válidas y se 

sancione a los culpables (Martínez 2-4). 

La pregunta que se hace necesario abordar, tras leer las declaraciones de 

Ralli, Rubio y Watanabe, es por qué los peruanos o, más precisamente, los limeños se 

sentirían identificados con un personaje como Ismene, es decir, qué dramas y 

complejos llevamos latentes que se activan por medio de la confrontación con un 

personaje atormentado por la culpa de no haber reaccionado a tiempo y de haberle 

faltado a los hermanos cuando requerían nuestra acción. Es necesario, entonces, 

indagar en cómo funciona la dinámica de la culpa en el texto y en el espectáculo para 

conocer la real dimensión de esa supuesta identificación del público con el personaje 

de Ismene: por qué ocurre, cómo ocurre y qué hace posible dicho mecanismo 

especular. Sin embargo, más importante aún que todo ello es analizar cuál es la 

propuesta de Watanabe y Yuyachkani con respecto a dicho problema. Es decir, ¿el 

texto se queda en la constatación de la culpa u ofrece alguna alternativa para superar 

dicho entrampamiento? Ello, en cierta medida, equivale a analizar cómo se resuelve el 

drama de la protagonista para, a partir de ello, reflexionar sobre cómo dicho desenlace 

ofrece alguna alternativa al conflicto que el personaje comparte con la audiencia que 

se identifica con ella. No obstante, para poder arribar a dicho ejercicio de análisis, es 

imprescindible conocer el contexto histórico-temporal en el que se inserta el 

espectáculo, el cual será, como ya se ha establecido anteriormente, agente 

determinante de la construcción de su sentido. Por ello, con el fin de poder situar la 

puesta en escena en su contexto de recepción, será necesario reseñar también el 

momento histórico y político en que esta se inserta. 

 

1.5. El contexto de la representación: los años de violencia en el Perú19

                                                 
19 La síntesis sobre el conflicto armado interno que se realizará a continuación ha sido elaborada sobre la 
base del Informe final de la CVR y del texto Hatun Willakuy, versión abreviada del Informe final de la 
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Tal como se mencionó en la introducción de este mismo trabajo, las dos 

últimas décadas del siglo XX representan, dentro de la historia reciente del Perú, un 

período de crisis a nivel político, económico e institucional que tuvo como 

consecuencia (pero también como uno de sus componentes) el proceso de violencia 

resultante del conflicto armado interno que enfrentó a las organizaciones subversivas 

denominadas Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) y Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) a las fuerzas armadas y policiales del Estado, 

enfrentamiento que encerró a la población civil en un fuego cruzado, y en un clima de 

inseguridad y terror. Esta crisis, a su vez, se inscribió en un contexto en el cual la 

corrupción se institucionalizó desde el gobierno, que, en la década de 1990, 

sistemáticamente violó el Estado de derecho y los principios de la democracia. 

Si bien la obra se estrenó en el año 2000, es decir, en el punto en que los 

historiadores suelen marcar el fin de la guerra interna, es imprescindible realizar una 

exposición acerca de este conflicto, no solo porque hace las veces de telón de fondo 

de una pieza como Antígona, sino, sobre todo, justamente porque la propuesta de 

Yuyachkani y Watanabe dialoga conflictivamente con las heridas y secuelas dejadas 

por dicho episodio de violencia a escalas políticas, jurídicas, económicas y sociales, 

las cuales, para ese entonces, estaban muy lejos de ser un asunto superado (y menos 

aún resuelto). 

El conflicto armado interno que sufrió el Perú entre 1980 y 2000 constituye el 

episodio de violencia más intenso, más extenso y más prolongado de toda su historia 

republicana. La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), creada en 2001 con el 

propósito de investigar las violaciones de los derechos humanos cometidas entre los 
                                                                                                                                               
Comisión de la Verdad y Reconciliación. El primero de estos textos puede consultarse en el sitio web de 
la CVR (‹http://www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php›), donde, además, es posible encontrar otros 
documentos que pueden resultar de utilidad para quien esté interesado en estudiar dicho período de la 
historia peruana. El segundo texto se puede encontrar en el sitio web del Instituto de Democracia y 
Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Católica del Perú - IDEHPUCP 
(‹http://www.pucp.edu.pe/idehpucp//images/docs/hw_version_abrev.pdf›). Las referencias de las 
versiones impresas de ambas publicaciones se encuentran en la bibliografía final de este trabajo. 
Adicionalmente, una fuente audiovisual sobre la materia la constituye el documental sobre el conflicto 
armado interno elaborado sobre la base del Informe final de la CVR por Ideele Televisión, que fue emitido 
por episodios por Canal N (canal peruano de televisión por cable). La totalidad de los episodios se puede 
ver en el sitio web Youtube (‹http://www.youtube.com›). 
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años 1980 y 2000 y contribuir a la acción de la justicia en relación con dichos 

crímenes, estima que el número total de víctimas fatales resultante de este período de 

guerra interna fue de 69.280 personas,20 cifra que supera el número máximo de 

pérdidas humanas sufridas por el Perú en todas las guerras externas y civiles 

ocurridas a lo largo de sus 187 años de vida independiente. 

La causa inmediata y fundamental del desencadenamiento de la violencia fue 

la decisión del PCP-SL de iniciar una “guerra popular” contra el Estado peruano en 

mayo de 1980. Esta decisión se tomó en un momento en el cual, tras doce años de 

dictadura militar, la sociedad peruana iniciaba una transición democrática ampliamente 

respaldada por los principales movimientos y partidos políticos nacionales y por la 

ciudadanía en general, la cual, desde finales de la década de 1970, canalizaba sus 

reivindicaciones, reclamos y anhelos de transformación social por otras vías, tales 

como organizaciones sociales, movilizaciones pacíficas y la participación electoral. 

Cabe señalar que, a diferencia de otros conflictos armados internos ocurridos en 

América Latina durante el siglo XX, donde los agentes estatales resultaron ser los 

principales responsables de la pérdida de vidas humanas, en el caso peruano, el 

principal grupo subversivo, el PCP-SL, fue quien provocó el mayor número de víctimas 

fatales (el 54% de los muertos y desaparecidos reportados a la CVR). Ello se debió a 

que la estrategia de esta agrupación implicó el uso sistemático y masivo de métodos 

de extrema violencia, crueldad y terror, y a que la agrupación desconoció 

deliberadamente las normas básicas de la guerra y los principios de los derechos 

humanos.  

En 1984, el MRTA inició, a su vez, una lucha armada contra el Estado. A 

diferencia del PCP-SL, y en forma similar a otras organizaciones armadas 

latinoamericanas con las que mantuvo vínculos, el MRTA reivindicaba sus acciones y 

sus miembros usaban distintivos para diferenciarse de la población civil; se abstuvo de 

                                                 
20 De acuerdo con la metodología estadística aplicada por la CVR, con un intervalo de confianza de 95%, 
los límites inferior y superior de dicha estimación serían 61.007 y 77.552, respectivamente (Informe final 
VIII, 315). 
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atacar a la población inerme; y, en algunas coyunturas, dio muestras de estar abierto 

a negociaciones de paz. Sin embargo, el MRTA, responsable del 1,5% de las víctimas 

fatales reportadas a la CVR, también recurrió a asesinatos, a la toma de rehenes y a 

la práctica sistemática del secuestro, crímenes que violan no solo la libertad de las 

personas, sino también el derecho internacional humanitario que la agrupación 

afirmaba respetar. 

Frente a la situación de guerra interna antes descrita, el Estado tenía la 

obligación de defender el orden constitucional y a los ciudadanos en el marco del 

respeto incondicional de las leyes y de los derechos fundamentales de las personas. 

Sin embargo, a pesar de los intentos de los gobiernos comprendidos entre 1980 y 

1992 por mantener la vigencia de los principios de la democracia y del Estado de 

derecho, quienes gobernaron durante dicho período carecieron de la comprensión 

necesaria y de un adecuado manejo del conflicto planteado por los grupos 

subversivos. Es más, a partir del golpe de Estado de 1992, Alberto Fujimori se 

convirtió en un gobernante autoritario que buscó permanecer en el poder consolidando 

una autocracia corrupta. En síntesis, los gobernantes, tanto los elegidos 

democráticamente como aquel que se aferró al poder de forma ilegítima, erraron al no 

aplicar una estrategia integral (social, política, económica, militar, psicosocial, de 

inteligencia y de movilización del conjunto de la población) para hacer frente, de un 

modo eficaz y dentro de los marcos democráticos, a la subversión armada, por lo que 

carecieron de la capacidad para contener su avance, de modo que la violencia se 

expandió en pocos años a lo largo de casi todo el país. Los gobernantes civiles, 

asimismo, aceptaron la militarización del conflicto y, abandonando sus fueros, dejaron 

la conducción de la lucha contrasubversiva en manos de las fuerzas armadas. Si bien 

es cierto que, dada la gravedad de los hechos, era inevitable y legítimo que los 

gobiernos constitucionales recurrieran a declarar estados de excepción y utilizaran la 

fuerza militar para hacer frente a las acciones terroristas, ello se hizo sin tomar las 

previsiones necesarias para impedir que los derechos fundamentales de la población 
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fueran atropellados. Peor aún, la autoridad civil desatendió durante mucho tiempo las 

denuncias de violaciones de los derechos humanos cometidas por las fuerzas del 

orden en las zonas más afectadas por el conflicto e, incluso, en varios casos, facilitó y 

garantizó la impunidad a los responsables de estas. 

Dentro de este contexto, las fuerzas policiales, en un primer momento, y las 

fuerzas armadas, en una segunda etapa, tuvieron la responsabilidad de enfrentar a los 

grupos subversivos que desafiaban el orden constitucional y vulneraban los derechos 

fundamentales de los ciudadanos. Conjuntamente, dichas instituciones son 

responsables del 37% de víctimas fatales reportadas a la CVR. 

Los agentes de la policía tuvieron que responder a la agresión del PCP-SL y 

del MRTA sin la preparación ni el entrenamiento adecuados, en condiciones logísticas 

precarias y sin contar con un adecuado apoyo del gobierno. A estas condiciones 

desfavorables, hay que agregarle las limitaciones de los servicios de inteligencia en 

aquel momento inicial, su desconocimiento del enemigo, las dificultades de 

coordinación entre los institutos policiales y la corrupción entre altos oficiales. Como 

resultado de todo ello, la subversión excedió las capacidades de las fuerzas policiales. 

Estas dificultades, sin embargo, no pueden ocultar el carácter masivo que adquirieron 

las prácticas autoritarias y represivas que ejecutaron en su acción contrasubversiva, y 

mucho menos justificar las violaciones de los derechos humanos en que incurrieron. 

Todo ello generó distanciamientos entre la policía y la población, y facilitó el arraigo, 

en el imaginario colectivo, de la imagen del policía como perpetrador y corrupto. No 

obstante, es necesario señalar que, a partir de 1985, la reorganización de la estructura 

del cuerpo policial y el desarrollo de sus servicios de inteligencia desempeñaron un rol 

decisivo en el logro de las capturas de los principales líderes subversivos 

(especialmente en 1992), lo que, a la larga, fue un factor fundamental para conseguir 

la derrota estratégica de la subversión. 

Por decisión del gobierno, en diciembre de 1982, se encargó a las fuerzas 

armadas la conducción de la estrategia contrasubversiva. Sin embargo, en dicho 
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momento, estas solo tenían preparación y equipamiento para enfrentar un eventual 

conflicto convencional (conflicto externo), pero no para hacer frente a un enemigo que 

se camuflaba entre la población civil. Por ello, durante los primeros años de su 

intervención (1983-1985), carecieron de un adecuado trabajo de inteligencia sobre la 

organización, el perfil de los militantes y la estrategia del PCP-SL. Asimismo, por 

decisión de la autoridad civil, su objetivo debía ser terminar rápidamente el conflicto, 

sin tomar en cuenta en ello el costo en vidas humanas. Los militares se plantearon, 

entonces, recuperar el “dominio territorial”, partiendo del errado supuesto de que la 

población se dividía en poblados leales al Estado peruano y poblados subversivos, sin 

advertir que las poblaciones no eran homogéneas y contenían, por lo general, sectores 

sobre los cuales el PCP-SL se imponía por la coacción e, incluso, mediante el terror. 

Así, aunque la intervención militar inicial golpeó duramente la organización y la 

capacidad operativa del PCP-SL, produjo también una secuela de violaciones masivas 

de los derechos humanos al aplicar una estrategia de represión indiscriminada contra 

la población sospechosa de pertenecer al bando terrorista. Dicha estrategia resultó 

contraproducente, pues la represión indiscriminada en las zonas rurales postergó la 

ruptura entre el PCP-SL y los sectores más pobres del campesinado, y no evitó la 

expansión de las acciones armadas a otras zonas del país. En un segundo período, 

especialmente a partir de 1989, la estrategia contrasubversiva fue replanteada: se 

distinguió entre poblaciones amigas, neutrales y enemigas en los teatros de 

operaciones, y el objetivo principal de los militares ya no fue el control territorial, sino la 

eliminación de los comandos político-administrativos subversivos, aislar a la fuerza 

militar del PCP-SL y ganar la confianza de la población. La estrategia produjo 

resultados decisivos, como alentar la reacción del campesinado contra el poder 

subversivo y la masificación de los comités de autodefensa, que cambiaron las 

relaciones entre las fuerzas armadas y el campesinado. Durante esta etapa, las 

violaciones de los derechos humanos fueron menos numerosas, pero más deliberadas 

o planificadas que en la etapa anterior (incluso, llegaron a aparecer escuadrones de la 
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muerte, cuya actividad hizo que el Perú ocupara, durante dichos años, el primer lugar 

en el mundo en desapariciones forzadas). Esta suerte de capacidad de las fuerzas 

armadas para afinar sus estrategias de lucha contrainsurgente, la proliferación de los 

comités de autodefensa, la inteligencia operativa policial y el respaldo de la ciudadanía 

permiten explicar la derrota de la subversión a finales de la década de 1990. Sin 

embargo, ello no pudo evitar que la ética, el prestigio e, incluso, el bienestar y la 

eficiencia de las fuerzas armadas quedaran melladas por una cúpula de oficiales que 

pactó y unió su suerte al gobierno dictatorial. 

Los crímenes y violaciones de derechos humanos perpetrados por las 

organizaciones subversivas y por las fuerzas de seguridad del Estado estuvieron lejos 

de ser simples excesos, es decir, errores aislados y extraños a la conducta típica de 

los actores armados. Por el contrario, reflejaron cursos de acción deliberados. El 

conflicto armado interno fue especialmente oneroso en vidas humanas por la 

aplicación de estrategias de guerra que asumieron muchas veces como un costo 

necesario la perpetración de actos que constituían graves infracciones al derecho 

internacional humanitario, crímenes de lesa humanidad, y violaciones al ordenamiento 

legal y constitucional del Perú. Del lado del PCP-SL, su ideología lo condujo a aplicar 

tácticas sumamente violentas y brutales, y lo hizo impermeable no solo a elementales 

valores humanitarios sino, incluso, a los mismos datos de la realidad. Se negó a 

cambiar los lineamientos esenciales de la estrategia que había elegido suponiendo 

que un conflicto cada vez más expandido e intenso era favorable a su causa. Del lado 

de los agentes del Estado, estos percibieron el reto de reprimir a la subversión en 

democracia y respetando los derechos humanos como un obstáculo, y no como una 

forma de legitimar su actuación. La abdicación del poder civil hizo posible que el peso 

del diseño y ejecución de la estrategia contrasubversiva cayera, fundamentalmente, 

en las fuerzas armadas, a las que se garantizó, de diversas maneras, mecanismos de 

impunidad que, una vez perdida la democracia, se institucionalizaron bajo la forma de 

una amnistía general. Sin embargo, el costo político de prácticas como las 
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ejecuciones arbitrarias y las desapariciones forzadas, así como la necesidad de una 

mayor eficiencia en la lucha contrasubversiva, produjeron en las fuerzas del orden 

revisiones estratégicas que variaron el patrón de violaciones de los derechos 

humanos existentes, pero que dejaron graves problemas sin resolver en la situación 

carcelaria y judicial. 

El conflicto, que abarcó una proporción del territorio nacional mayor a la de 

cualquier otro conflicto armado, ha dejado secuelas muy profundas en todos los 

ámbitos de la vida nacional. Su amplitud e intensidad acentuaron los graves 

desequilibrios nacionales, destruyeron el orden democrático, agudizaron la pobreza, 

profundizaron la desigualdad, agravaron formas de discriminación y exclusión, 

debilitaron las redes sociales, y propiciaron una cultura de temor y desconfianza. 

Asimismo, el conflicto tuvo como resultado la masiva destrucción de la infraestructura 

productiva, el deterioro de la capacidad de producción de la población, y la pérdida de 

capital social y de oportunidades económicas. La violencia también destruyó y 

desorganizó la vida social local, lo que produjo un profundo debilitamiento de la 

sociedad civil, de los partidos políticos y de las instituciones en donde más necesario 

era el afianzamiento de un tejido social: los sectores más marginados y necesitados de 

inclusión y expansión de la ciudadanía. El conflicto armado interno, a su vez, 

intensificó hasta niveles insoportables el miedo y la desconfianza, lo que contribuyó a 

fragmentar y atomizar la sociedad. En esas condiciones, el sufrimiento extremo ha 

causado resentimiento, y ha teñido de recelo y violencia la convivencia social y las 

relaciones interpersonales, así como ha dejado secuelas psicosociales en la población 

afectada por la violencia. Finalmente, no es posible dejar de mencionar que una 

secuela del conflicto armado interno en el terreno político es la descomposición moral 

en la que se hundió el país durante los últimos años de la dictadura de Fujimori. En 

efecto, la forma en que el Estado, las fuerzas políticas y sectores importantes de la 

opinión pública enfrentaron esos años, mostrando indiferencia, tolerancia hacia las 

violaciones de los derechos humanos y disposición a trocar democracia a cambio de 
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seguridad como costo necesario para terminarlo, abrió paso a la autocracia y a la 

impunidad. Por ello, la CVR constató que el conflicto armado interno, además de 

demostrar una precaria vigencia del orden constitucional y el Estado de derecho, 

vulnerados en aquellos tiempos de crisis, evidenció las graves limitaciones del Estado 

para garantizar el orden público y la seguridad, así como los derechos fundamentales 

de los ciudadanos dentro de un marco de actuación democrático. 

Los datos mencionados anteriormente no solo exponen la magnitud e 

intensidad de la violencia, sino que revelan también la gravedad de las desigualdades 

de índole étnico-cultural que aún prevalecen en el país, lo cual se torna más explícito 

aún cuando se constata que la violencia no golpeó de manera similar a todos los 

peruanos, sino que impactó desigualmente en diferentes espacios geográficos y en 

diferentes estratos de la población. Así, la CVR constató que existió una relación entre 

situación de pobreza y exclusión social, y la probabilidad de ser víctima. No resulta 

casual que el 85% de las víctimas fatales se concentre en cinco de los departamentos 

más pobres del país. Ello no significa, sin embargo, que la pobreza sea la causa 

principal del conflicto armado interno; no obstante, sí hace posible afirmar que los 

sectores sociales menos favorecidos resultaron los más vulnerables y afectados por la 

guerra interna.21 Cabe mencionar, además, que la exclusión social y la pobreza, en el 

                                                 
21 La pobreza no explica por sí sola el estallido del conflicto armado. Se trata, más bien, de uno de los 
factores que contribuyó a encenderlo. En realidad, más dramática que la pobreza en sí misma, es la 
desigualdad en la distribución de la riqueza, y en la distribución del poder político y simbólico, que se 
traduce, entre otras manifestaciones, en un régimen centralista donde existe casi un abismo entre Lima, la 
capital, y el resto del país. Esta situación produjo capas sociales sensibles a propuestas de ruptura radical 
con el orden establecido (que, debido a su coherencia absoluta, aparentemente libraban a la población de 
un presente que les ofrecía escasas satisfacciones y demasiadas incertidumbres) y áreas geográficas 
donde esta tarea insurgente podía emprenderse. A esto, habría que sumarle un Estado poco legitimado, 
en pleno proceso de transición hacia la democracia; la presencia de ideologías políticas que consideraban 
natural un orden vertical y excluyente, impuesto recurriendo a la violencia cuando fuera necesario; la 
ausencia de partidos políticos con propuestas nacionales y leales al sistema democrático; un embrionario 
desarrollo de la ciudadanía, así como una escasa y desigual conciencia de lo que implicaba tener y 
ejercer derechos; y una casi inexistente tradición de administración de justicia imparcial y universal. 
Finalmente, es necesario considerar ciertos elementos coyunturales de las décadas finales del siglo XX. 
Entre ellos, cabe citar una severa crisis económica que desembocó en una hiperinflación inédita en la 
historia peruana (la tasa de inflación anual en 1990 fue de 7.658%), y momentos de aguda crisis política 
que debilitaron el sistema de partidos y propiciaron la aparición de liderazgos informales. Corolario de 
esta crisis política fue un golpe de Estado en abril de 1992 y, años más tarde, en noviembre de 2000, el 
abandono de la Presidencia de la República por su titular de facto en medio de uno de los mayores 
escándalos de corrupción de la historia del país. Del mismo modo, se debe tener en cuenta que, durante 
las décadas de violencia terrorista, el Perú padeció el azote del narcotráfico, que pactó con la subversión, 
y vivió dos conflictos bélicos con Ecuador, en 1981 y en 1995. 
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Perú, tienen un rostro rural y campesino. Y fue precisamente en esas zonas y entre 

esa población donde se produjo la mayor cantidad de víctimas. Así, de acuerdo con 

las estimaciones de la CVR, el 79% de las víctimas reportadas vivía en zonas rurales y 

el 56% se dedicaba a labores agropecuarias, cifras que revelan su real dimensión 

cuando se las contrasta con los datos arrojados por el censo de 1993, según el cual 

solo el 29% de la población nacional vivía en zonas rurales y únicamente el 28% de la 

PEA nacional estaba ocupada en labores agropecuarias. 

Juntamente con las brechas socioeconómicas, el proceso de violencia puso de 

manifiesto las distancias y desigualdades de índole étnico-cultural entre las víctimas y 

el resto del país. Los resultados de las investigaciones de la CVR señalan que el 75% 

de las víctimas fatales del conflicto tenían al quechua u otras lenguas nativas como 

idioma materno, dato que contrasta de manera elocuente con el hecho de que la 

población que comparte dicha característica constituye solo el 16% de la población 

según el censo de 1993. Asimismo, en términos relativos, las víctimas fatales 

reportadas a la CVR tenían niveles educativos muy inferiores al promedio nacional: 

mientras que, de acuerdo con el censo nacional de 1993, cerca del 40% de la 

población nacional tiene niveles educativos inferiores a la educación secundaria, en el 

caso de las víctimas fatales documentadas por la CVR, esa proporción se elevó al 

68%. 

Finalmente, las investigaciones de la CVR concluyen que la tragedia que 

sufrieron las poblaciones del Perú rural, campesino, pobre y poco educado no fue 

sentida ni asumida como propia por el resto del país, lo que delata, a juicio de dicho 

grupo de trabajo, el velado racismo y las actitudes de desprecio subsistentes en la 

sociedad peruana. De hecho, como concluye la CVR, la violencia, que afectó 

principalmente a las zonas y grupos menos integrados a los centros del poder 

económico y político, no fue sentida ni asumida como propia por el resto del país. En 

efecto, ya Nelson Manrique, cuyo análisis del proceso es anterior a la publicación del 

Informe final de la CVR, señalaba que la gran mayoría de las víctimas de la violencia 
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política pertenecían a estratos que suelen ser percibidos como ciudadanos de 

segunda clase y que, en la práctica, no gozan de iguales derechos que los individuos 

de la sociedad dominante (24). Esta indiferencia fue aún más crítica en el caso de la 

capital, Lima, cuya población percibió el conflicto armado como algo, hasta cierto 

punto, ajeno y lejano hasta que se vio directamente afectada por la violencia en la 

etapa final del proceso.22 La CVR va más allá en su condena a la actitud de los 

sectores urbanos, medianamente instruidos, beneficiarios de los servicios del Estado y 

habitantes de zonas alejadas del epicentro del conflicto, de quienes afirma que no solo 

miraron mayoritariamente con indiferencia los episodios de la guerra interna que 

tenían lugar en la región andina, sino que incluso reclamaron una solución rápida al 

conflicto, y estuvieron dispuestos a trocar democracia por seguridad y a tolerar las 

violaciones a los derechos humanos como el costo necesario para terminar con la 

subversión lo más pronto posible. 

Antígona, sin embargo, como ya se mencionó, se estrenó recién en febrero de 

2000, cuando ya la subversión estaba, si no derrotada, al menos, controlada. Dicho 

año, dentro de la historia reciente del país, por otra parte, es bastante significativo. En 

noviembre, el entonces presidente Alberto Fujimori, hoy reo de la justicia peruana, 

después de diez años de gobierno y tras haber ganado las últimas elecciones 

presidenciales de manera fraudulenta, viajó a Japón y, desde ahí, renunció al cargo de 

primer mandatario. Ese mismo mes, el presidente del gobierno de transición, Valentín 

Paniagua, creó la Comisión de la Verdad, que fue ratificada, en junio de 2001, por el 

presidente Alejandro Toledo bajo el nombre de Comisión de la Verdad y 

                                                 
22 Sobre este punto, como se mencionó páginas atrás, es elocuente la diferencia entre las cifras 
aproximadas de víctimas fatales del conflicto armado interno manejadas por la opinión pública antes de la 
publicación del Informe final de la CVR (entre 25.000 y 35.000) y el dato arrojado por la investigación 
realizada por dicho grupo de trabajo: más de 69.000 víctimas entre muertos y desaparecidos a manos de 
las organizaciones subversivas o de los agentes del Estado. Al respecto, Lerner Febres manifestaba lo 
siguiente en el discurso pronunciado al entregar al Presidente de la República el mencionado Informe 
final: “En efecto, los peruanos solíamos decir, en nuestra peores previsiones, que la violencia había 
dejado 35 mil vidas perdidas. ¿Qué cabe decir de nuestra comunidad política ahora que sabemos que 
faltaban 35 mil más de nuestros hermanos sin que nadie los echara de menos? . . . El informe que le 
entregamos expone, pues, un doble escándalo: el del asesinato, la desaparición y la tortura en gran 
escala, y el de la indolencia, la ineptitud y la indiferencia de quienes pudieron impedir esta catástrofe 
humanitaria y no lo hicieron” (Presentación del Informe 2). 



 79

Reconciliación (CVR). Su tarea, según lo formuló su propio ex presidente, Salomón 

Lerner Febres, en el discurso pronunciado para presentar el trabajo de la CVR a la 

comunidad internacional, consistió en:  

[…] investigar los crímenes y violaciones de los derechos humanos 

cometidos entre los años 1980 y 2000 en el contexto del conflicto 

armado interno, contribuir a la acción de la justicia en relación con 

dichos crímenes, señalar los factores que hicieron posible la violencia, 

proponer al Estado peruano medidas de reparación de daños a las 

víctimas, plantear reformas institucionales para enfrentar las causas y 

las secuelas de la violencia, e iniciar un proceso de reconciliación 

(Presentación del trabajo 1).23

 Sin embargo, no por coincidir la fecha del estreno de Antígona con el año de la 

creación de la CVR, la puesta en escena de esta se inscribe en una coyuntura donde 

la recuperación de la memoria histórica como medio para alcanzar la justicia y la 

reconciliación nacional era una idea aceptada por la población en general y por los 

espectadores del montaje, es decir, los limeños, en particular. Se trata, en realidad, de 

un asunto bastante más problemático. Más allá de que una tarea como la realizada por 

la CVR pudiese contar con detractores de diversos tipos debido a también diversos 

factores e intereses, es necesario recordar, siguiendo en ello el análisis de la situación 

que realiza Manrique, que su creación no respondió a las demandas de 

organizaciones revolucionarias en armas interesadas en el esclarecimiento de los 

                                                 
23 El decreto supremo de junio de 2001 que crea la CVR establece que su misión es “[…] esclarecer el 
proceso, los hechos y responsabilidades de la violencia terrorista y de la violación de los derechos 
humanos producidos desde mayo de 1980 hasta noviembre de 2000, imputables tanto a las 
organizaciones terroristas como a los agentes del Estado”. De manera más específica, el mismo 
dispositivo legal agrega que ello implica: “a) Analizar las condiciones políticas, sociales y culturales, así 
como los comportamientos que, desde la sociedad y las instituciones del Estado, contribuyeron a la 
trágica situación de violencia por la que atravesó el Perú; b) Contribuir al esclarecimiento por los órganos 
jurisdiccionales respectivos, cuando corresponda, de los crímenes y violaciones de los derechos humanos 
por obra de las organizaciones terroristas o de algunos agentes del Estado, procurando determinar el 
paradero y situación de las víctimas, e identificando, en la medida de lo posible, las presuntas 
responsabilidades; c) Elaborar propuestas de reparación y dignificación de las víctimas y de sus 
familiares; d) Recomendar reformas institucionales, legales, educativas y otras, como garantías de 
prevención, a fin de que sean procesadas y atendidas por medio de iniciativas legislativas, políticas o 
administrativas; y e) Establecer mecanismos de seguimiento de sus recomendaciones”. 
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hechos, ni a la presión de una sociedad civil movilizada para indagar en las causas y 

consecuencias de la violencia y que haya reclamado que se reparen los daños 

perpetrados contra las víctimas. Esta fue posible, más bien, debido al colapso del 

régimen fujimorista y al de las fuerzas armadas en tanto institución como 

consecuencia de estar involucradas con la red de corrupción del gobierno (25). En 

realidad, difícilmente las demandas de las instituciones comprometidas con la defensa 

de los derechos humanos hubieran podido materializarse en la creación de dicho 

grupo de trabajo de no haberse revelado la naturaleza corrupta y antidemocrática del 

gobierno. 

 

1.6. Los espectadores: de la indiferencia a la identificación por la culpa 

En todo caso, el hecho a resaltar y retener a partir de la exposición precedente 

es que el público frente al cual se estrenó Antígona es uno que, en su momento, 

adoptó una posición ambigua frente al conflicto armado interno y cuya 

autorepresentación de cara a los hechos de violencia no resultaba menos equívoca y 

conflictiva. En efecto, como se comentó en la sección anterior, la indiferencia marcó la 

actitud de las clases medias urbanas, particularmente de los limeños, frente a la 

guerra interna de finales del siglo XX. Esta actitud, gradualmente (aunque no por ello 

sin conflictos de por medio), se fue transformando una vez que la escalada de 

violencia llegó a la capital y, sobre todo, una vez que se reveló la naturaleza 

escandalosamente corrupta y antidemocrática del gobierno de Fujimori. A partir de ese 

momento, dicho sector de la población se vio en la encrucijada que le planteaba el 

choque entre lo que entendían que debía ser su deber ciudadano —investigar y 

denunciar los crímenes cometidos durante el conflicto armado interno y no tolerar la 

impunidad— y su deseo de evadir las responsabilidades que les correspondían dentro 

de dicho evento oscuro de la historia nacional. El público frente al cual se estrenó el 

montaje de Yuyachkani se trataba, entonces, de un público que, contemplando y 

reexaminando los hechos de dicha tragedia nacional en retrospectiva, en una 
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coyuntura de lucha contra la impunidad y donde existía un mandato social de 

búsqueda de la verdad y la justicia, empezaba a entrever las implicancias de su 

indiferencia inicial y las responsabilidades ligadas a la posición que asumió durante 

todo el proceso. Frente a ello, la propuesta de Watanabe y Yuyachkani no hacía sino 

tornar más complejo aún el problema derivado de dicha situación. 

Se comprende, entonces, que el drama de un personaje como Ismene, 

marcado por el remordimiento por haber asumido una actitud pasiva frente a unos 

hechos escandalosos de violencia que reclamaban su intervención (sin la cual se 

habría permitido y avalado la comisión de actos atroces), pudiese funcionar como una 

suerte de espejo donde el público limeño viera reflejada su identidad problemática y 

sus conflictos no resueltos frente al proceso de violencia política y de posterior retorno 

a la democracia. Por otro lado y coincidentemente, el ejercicio que realiza el personaje 

de indagar en la memoria para poder comprender y dotar de sentido a una serie de 

acontecimientos traumáticos es un proceso análogo al que empezaría a realizar la 

CVR a partir del año siguiente. De hecho, así como a Ismene, en el pasado inmediato, 

la visión del cuerpo del hermano insepulto y, en el presente, la presencia recurrente de 

dicha imagen en su imaginación son causas de angustia y remordimiento,24 a la 

sociedad peruana en general y a los espectadores de la puesta en escena en 

particular también, la confrontación con sus muertos y desaparecidos les generaban 

similares estados emocionales. Se hace necesario, entonces, en el caso de Ismene, 

para aliviar dicho tormento y procesar sanamente las ausencias, realizar un rito 

funerario simbólico que la reconcilie consigo misma y con su comunidad familiar; en el 

caso de la sociedad peruana, es necesario, además del gesto de reparación simbólica, 

como condición previa y como acto de justicia, reconocer el papel que cada actor 

social desempeñó durante el conflicto armado interno y, por tanto, que cada uno 

asuma sus respectivas responsabilidades morales, políticas y judiciales. 

                                                 
24 En su faceta absolutamente material, el enterramiento consiste en eliminar la visión de la muerte, por lo 
que no es casual que la visión y la imaginación sean causas de ansiedad para el personaje (Briceño, 
Ismene 5). 
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1.7. La redención de Ismene: reinterpretación del concepto de víctima y 

redescubrimiento de su capacidad de acción 

La adaptación de Watanabe, sin embargo, no plantea el problema en términos 

de víctimas y victimarios o de inocentes y culpables. Una lectura bajo dichas 

categorías maniqueas convertiría a Ismene, por no haber accedido a la petición de su 

hermana, en cómplice de la violencia y de la injusticia, y la juzgaría culpable 

simplemente por el hecho de haber sobrevivido. Tal conclusión y su respectiva 

proyección sobre la realidad de los espectadores resultaría una acusación sin 

fundamento. El texto de Watanabe, más bien, abre la posibilidad de interpelar a la 

multiplicidad de actores que formaron parte del conflicto armado interno desde puntos 

de vista alternativos y desde ópticas más flexibles, pero, sobre todo, ofrece la 

posibilidad de explorar la “memoria no heroica” (Langer 162) de los actores sociales 

que desempeñaron el papel de espectadores. Si bien es cierto que el texto de 

Watanabe funciona como un detonante para reavivar la culpa latente de los 

espectadores con relación a los acontecimientos de violencia del pasado reciente, el 

énfasis que realiza en la desmesura con que Ismene asume su culpa, revela, sin por 

ello poner nunca en duda el valor y la necesidad del rescate de la memoria colectiva, 

los peligros de quedarse atrapado en una actitud de este tipo y de reducir el sentido de 

la existencia a un remordimiento perpetuo como compensación por la inercia del 

pasado. 

El mayor tormento de Ismene no es solo la culpa por no haber reaccionado 

cuando las circunstancias exigían adoptar una postura clara frente a los hechos, sino 

la confrontación de su actitud pasiva con aquello que ha elevado a una suerte de 

categoría de ideal de conducta: la hazaña de su hermana. De esa manera, 

efectivamente, Ismene construye su identidad a partir de la culpa, pero también lo 
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hace a la luz de la actitud heroica de su hermana o, en otras palabras, se 

autorepresenta a partir de la mirada de Antígona. Al respecto, compárese la 

descripción de sí misma que la propia Ismene coloca en boca de su hermana con la 

que ella hace de Antígona: “Mi hermana Ismene es inocente. Sus pensamientos más 

atrevidos / no van más allá de su tímido frontal” (37) y “Tienes el corazón puesto en 

cosas ardientes, en deseos / de desobediencia que a otros helarían o convertirían / en 

estatuas del miedo” (23). En la primera, la insignificancia y la cobardía, rasgos con los 

cuales Ismene se autodefine, terminan siendo subrayados por la actitud protectora y 

exculpatoria de Antígona, que representa a su hermana como objeto de compasión 

por su incapacidad y sumisión. En la segunda, la idealización casi hiperbólica de la 

valentía de Antígona queda explicitada claramente. Definitivamente, el signo más 

elocuente de la nula valoración que se otorga el personaje y de la insignificancia que 

siente que la define es el hecho de que, durante su relato, oculte su identidad y su 

propia voz (que, como se ha señalado ya, enmascara y presta al resto de personajes, 

al igual que su cuerpo) hasta su intervención final. Así, el sentimiento de culpa que el 

personaje comparte con la audiencia adquiere una nueva (y más corrosiva) dimensión 

al ser contrapuesto con aquella que se asume que debió ser la conducta por la que se 

debió optar. En ese sentido, se comprende la afirmación de Briceño con respecto a 

que Antígona se convierte en el verdadero trauma de Ismene y que la obra es la 

exploración de ese trauma (Ismene 4). De hecho, el propio personaje de Ismene 

evidencia cómo sus tormentos residen en el terreno de la subjetividad, es decir, en su 

percepción de la realidad: “Destino es de los débiles crear señores del poder, / así 

como en sueños creamos seres para nuestro miedo, y solo el dormido / los ve, y se 

angustia” (19) y “No hay peor tormento que la propia imaginación / y Antígona no cesa 

en mi mente” (57). Esta forma de enfocar los acontecimientos encierra a Ismene en la 

repetición compulsiva de un rito que no produce efecto liberador alguno. 

Precisamente, la actitud que asume frente a tal acto y las circunstancias en las cuales 

lo intenta realizar generan, en la terminología de Scheff (Catharsis) ya comentada, una 
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ausencia de distancia frente a los acontecimientos traumáticos, lo que impide la 

consecución del efecto catártico.  

Esta falta de distancia queda evidenciada físicamente en la obsesión con la 

que el personaje se aferra a la máscara mortuoria que ha robado. En cierta forma, esta 

posesión secreta revela su incapacidad para comprender el carácter simbólico (y no 

real) del gesto ritual que debe ejecutar. Solo cuando, al final de la pieza, tras realizar 

las libaciones del rito funerario, acepte desprenderse de la máscara de Polinices, 

objeto que, por sinécdoque, representa a la totalidad del cuerpo del hermano, el ritual 

adquirirá pleno sentido y se producirá la ansiada redención del personaje al, 

realmente, desaferrarse del recuerdo del hermano caído y al haberlo dejado partir y, 

por tanto, al haber asumido el carácter irreparable de su pérdida. En la puesta en 

escena, el carácter liberador de este gesto era más evidente aún: Ismene abría la 

pequeña caja de madera que había depositado a un margen del escenario en su 

primera aparición; sacaba de ella la máscara mortuoria que se había colocado sobre el 

rostro de Polinices para preservar sus facciones del acecho de la descomposición y de 

los animales carroñeros y que alguien había sustraído anónimamente, momento en el 

cual el espectador toma noticia de que, contra toda sospecha, fue robada por Ismene 

(y no por Antígona, como todo hacía suponer); la dejaba caer al suelo, con lo cual la 

pieza de yeso se quebraba y rompía en pedazos; alzaba, luego, la pequeña caja de 

madera por encima de su cabeza y dejaba caer la tierra que esta albergaba sobre los 

restos esparcidos de la máscara funeraria, con lo que se formaba una suerte de velo o 

cortina de arena delante del personaje; y, finalmente, extendía sus manos juntas en 

señal de ofrecimiento, imagen con la cual se cerraba la ceremonia ritual y el 

espectáculo. 

De esa manera, además, Ismene, al quebrar la máscara funeraria de su 

hermano, que encubre su primer acto de disidencia, como señala Briceño, quiebra su 

negativa inicial a actuar y confronta a su hermana (The Museum 8), o, más 

precisamente, al trauma que genera en su imaginación la imagen de su hermana, lo 
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que la había conducido a interiorizar una representación de sí misma en la que su 

persona carecía de cualquier valor positivo.25 Así, al quebrar la máscara, que 

viciosamente permanecía como signo material de la culpa, se libera a sí misma y, al 

mismo tiempo, libera a su hermano, quien recibe las exequias que no recibió 

oportunamente y, por tanto, puede ingresar al mundo de los muertos dignamente y en 

paz.   

Con este ritual tardío con el que se cierra el texto y la puesta en escena, queda 

graficada la purificación y se hace claro que el personaje comprende que aquel objeto 

—la máscara mortuoria— solo representaba a su hermano pero no era él realmente, y 

que aferrarse a dicha pieza no anulaba las acciones del pasado ni compensaba lo que 

no se había hecho en su momento. Después de todo, lo que Antígona demandaba era 

la ejecución de un rito de transición, no una posesión fetichista: “Quiero que toda 

muerte tenga funeral / y después, / después, / después / olvido” (33-34). Al abandonar 

aquella posesión inútil, Ismene empieza a tomar la distancia necesaria para entender 

que hay formas de recordar y de honrar a los muertos que no tienen porqué ser 

destructivas, y para asumir de un modo menos desgarrador el dolor de la ausencia y 

continuar con su vida, sin que ello implique deslealtad o evasión alguna.  

Precisamente, si, como observa Persino, la revelación de la identidad de la 

Narradora constituye el punto de engarce entre la obra griega y el presente de los 

espectadores, punto a partir del cual Ismene se convierte en el espejo del público, que 

es confrontado por la culpa generada por el miedo que experimentó en determinado 

momento e impelido a recuperar la memoria del período de violencia (97), el gesto 

final de la protagonista antes comentado cifra y sintetiza el propósito de Yuyachkani 

de, mediante este espectáculo, convocar a un acto de duelo pospuesto por la 

sociedad, ya sea por incapacidad para realizarlo o por una negativa a reconocer su 

necesidad. Por su parte, en su análisis de la pieza, A’ness proyecta el carácter 

                                                 
25 Briceño va incluso más allá en su interpretación del desenlace de la pieza y señala que el gesto final de 
la protagonista confronta también a la tradición literaria, que la ha solido representar como un ser cobarde 
y pasivo (The Museum 8). 
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necesario y liberador de este gesto final hacia la comunidad de espectadores: “The 

image is not only a stunning and most powerful symbol of burial, but also an act of 

purification, one that a war-torn country requires in order to heal” (406). Ralli, a su vez, 

incide en esta necesidad de purificación colectiva al comentar el propósito de la 

propuesta de Yuyachkani: 

[W]e wanted to perform Antigone because it was only through a story 

that happened 2500 years ago that we could talk about what was 

happening to us at the moment. We had to recognize, all of us, as 

citizens, that we had maintained a “despicable silence” before thousands 

of corpses spread throughout all of Peru. The bodies had been silenced, 

yet they waited to be buried so that they could rest in peace. . . We 

Peruvians were all Ismene; we needed to start making that symbolic 

gesture to complete the burial. . . Those who haven’t been able to bury 

their dead have been stripped of their right to determine a site, to name 

the absent one, to enact the necessary farewell. For almost twenty 

years, half the country lived in that reality. Antigone, the performance, 

arrived as a necessary act of cleaning (A’ness 407). 

La actitud culposa por haber sobrevivido a un acontecimiento traumático que 

caracteriza a Ismene constituye un rasgo de lo que Lawrence Langer, en su estudio 

sobre testimonios de supervivientes del Holocausto, denomina “memoria no heroica” 

(162-205). Según esta teoría, para los sobrevivientes, haber resistido a los episodios 

de muerte está asociado a una especie de moral ambigua y confusa. Esta percepción 

de los hechos se desprende del contraste con aquellos actos que, por oposición, se 

consideran heroicos, a la sombra de los cuales se interpreta el resto de acciones. El 

heroísmo, por su parte, tiene que ver con la construcción de una identidad excepcional 

al interior de una comunidad y suele estar relacionado con la capacidad de un 

individuo para actuar de modo extraordinario (Briceño, Ismene 6). Desde esta 

perspectiva, sobrevivir difícilmente es concebido y valorado como un acto del todo 
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heroico. En el caso de Ismene, esta situación es más compleja aún debido a que su 

propia hermana es considerada por todo Tebas como una heroína debido a su 

sacrificio en defensa de unos principios éticos que la enfrentaron al poder de un tirano. 

De hecho, como Hemón se encarga de explicar, “toda la ciudad llora a Antígona” (45). 

Como consecuencia de ello, Ismene establece una jerarquía entre el valor de las vidas 

humanas, en la que, consecuentemente con esta forma de percibir la realidad, ella, por 

su supuesta conducta mezquina y cobarde, ocupa el último escalafón, a la sombra de 

sus hermanos mártires. Es, pues, incapaz de pensarse de una manera que no la 

represente como culpable y, por lo tanto, no puede concederle ningún valor a su forma 

de actuar, pero, además, tampoco puede percibir la capacidad de agencia que 

subyace a su papel de sobreviviente, con lo cual no solo no repara el daño del pasado, 

sino que perpetúa su pasividad de cara al futuro. 

 En última instancia, el texto de Watanabe, al colocarnos frente a la desmesura 

de la retórica de la culpa como fuente creadora de identidades, muestra no solo su 

carácter estéril y nocivo en la construcción de subjetividades, sino que desvela aquello 

que parece haber quedado sepultado bajo este discurso: la inocencia de quien lo 

articula. En efecto, Ismene, al igual que es absolutamente incapaz de percatarse de su 

excesivo remordimiento, es incapaz de cuestionar el excesivo impulso de muerte de 

su hermana, así como de percibir el daño que le ocasiona pensarse a través del filtro 

de las acciones de esta. Ciertamente, se encuentra en una posición compleja en la 

que debe conciliar el afecto por sus familiares, la necesidad de sobrevivir que sustentó 

sus acciones y el daño resultante de haber actuado bajo ese móvil (Briceño, Ismene 

7). Por ello, no puede plantearse la posibilidad de que no tiene porqué existir culpa en 

el hecho de haber querido sobrevivir; de que haber sentido miedo frente a la muerte 

no la convierte en una cobarde; de que la violencia y el sacrificio radical no son las 

únicas formas de resistencia y subversión frente al poder arbitrario; y de que aún es 

totalmente posible optar por la acción, aunque desde nuevos parámetros. 
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Si bien el texto es claro en su condena al ejercicio arbitrario del poder y en 

cuanto al carácter absurdo de las guerras, no emite juicios con respecto a la manera 

en que procedió cada uno de los hijos de Edipo. De hecho, el texto plantea que, más 

allá de las diferencias que, en su momento, los enfrentaron en bandos opuestos, los 

dos hermanos son iguales: “. . . déjame / que termine de abrir la tierra para que sea 

madre / y acoja a Polinices como acogió a Etéocles. / Son hermanos irrenunciables, 

guardia, ya sin facción ni contienda / y acaso mutuamente se están llamando” (33) y 

“Sé bien / que Polinices venía a devastar nuestra patria y que Etéocles la defendía, / 

pero ahora, muertos, el Hades les otorga igualdad de derechos” (37). El texto tampoco 

resuelve la disyuntiva de si haber cedido a un impulso de prudencia racional, es decir, 

el temor a la muerte, sea más o menos noble y efectivo que haber sucumbido al 

impulso irracional del sacrificio absoluto.  

Llama sí la atención sobre los daños irreparables implicados en cualquier 

ejercicio de violencia, pero, sobre todo, invita a los receptores a relativizar a los 

personajes como mecanismo para repensarse en tanto nación. Específicamente, 

como también concluye Briceño, amplía la categoría de víctima más allá de la 

definición que circunscribe el concepto a los individuos muertos o desaparecidos a 

manos de los grupos subversivos o de los agentes del Estado, y plantea que la 

población que no pudo o no supo cómo reaccionar a tiempo es también, desde otros 

parámetros de análisis, una víctima (en última instancia, de su remordimiento, que los 

conduce a construirse una identidad culposa y anula su capacidad de agencia). Y, así, 

mediante este replanteamiento del concepto, como señala A’ness, la propuesta de 

Watanabe y Yuyachkani pretende remover el estigma social asociado a la categoría 

de víctima que, por otro lado, se encuentra tan arraigado en el inconsciente de la 

audiencia del espectáculo (411). Por ello, el texto expone la ineficacia de la memoria 

no heroica de un individuo que no sabe cómo escapar de sus fantasmas, que no halla 

la manera de declarar que también desempeñó un rol de víctima y no de cómplice 

durante el conflicto, y que quisiera recuperar (pero no se atreve a decirlo) la cualidad 
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ética que ha perdido en una historia donde ha quedado atrapado para siempre 

(Briceño, Ismene 8). Precisamente, en la recuperación de esa cualidad ética es donde 

reside la posibilidad de redescubrir la capacidad de agencia de Ismene y, por 

extensión, la de los espectadores, que comparten su mismo drama y condición. 

Así, Watanabe, de alguna manera, no solo resucita a Ismene para proporcionar 

una lección a un Estado con voluntad de corregir sus errores del pasado o para dotar 

de una voz pública a los reclamos de las fuerzas de la resistencia. Su vuelta a los 

escenarios para recordar a sus muertos, como observa A’ness, es una forma de 

reafirmar su convicción en la vida (al ser una manifestación del dolor producido por 

aquellos que no tenían porqué partir aún) que encierra un contenido altamente político 

(405). Por ello, es posible sostener que Watanabe trae a Ismene de vuelta al 

escenario para darle la oportunidad de hablar de aquellos hechos de los que fue una 

testigo privilegiada pero que, en su momento, no pudieron ser vistos (y que, en cierto 

sentido, aún tampoco pueden ser vistos del todo plenamente) ni comentados en la 

esfera pública. Y estos acontecimientos no pudieron ser vistos ni se pudo hablar de 

ellos tanto porque existía una imposibilidad para acceder a dicho conocimiento (en 

mucho, debido a una voluntad de ocultamiento y a una cómoda pasividad de quienes 

debieron indagar acerca de ellos) como en el sentido de que pesaba un tabú sobre 

dichos eventos. De esa manera, nos viene a hablar del cuerpo de Polinices, expulsado 

a los márgenes de la ciudad, y de la violencia arbitraria ejercida contra sus restos y su 

memoria como mecanismo para instaurar el terror y someter a una población entera a 

los caprichos de un dictador; nos viene a hablar de las acciones de Antígona, 

gestadas en la intimidad de sus afectos y de su mundo interior, las cuales también le 

granjearon ser condenada a una injusta agonía no visible a los ojos de su comunidad; 

y, finalmente, nos viene a hablar de su propio tormento: de la culpa que siente por sus 

omisiones y de cómo el remordimiento no le otorga descanso. En síntesis, Ismene 

viene a exponer asuntos que han permanecido invisibles a la mirada pública aunque 

han estado operando en el fuero interno de todos los miembros de la comunidad. De 
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hecho, con plena consciencia de que la realidad no solo está compuesta por lo 

empíricamente verificable, el texto pregunta: “¿Cómo brindar, borrando de mis ojos lo 

que no ven / pero que ciertamente es?” (22). Y, al hacerlo, no solo interpela al público 

acerca de sus propias experiencias, similares y análogas a las de su protagonista, 

sino que demuestra la necesidad de realizar un reconocimiento de la responsabilidad 

que cada uno comparte en estas historias de violencia y de superar este 

entrampamiento traumático (cuya existencia, muchas veces, es negada) con el fin de 

rehacer la propia vida individual y de reconstruir la comunidad. E Ismene, quizá sin 

proponérselo explícitamente o sin ser plenamente consciente de ello, nos enseña 

cómo iniciar esta tarea. 

Watanabe y Yuyachkani, de esa manera, al colocar al centro del escenario a 

un personaje que encarna la esencia del testigo, por medio del mecanismo especular 

ya descrito anteriormente, envían un mensaje poderoso a aquellos que ocupan un 

lugar semejante desde sus asientos en la sala acerca de la dignidad y de la capacidad 

de agencia de aquellos que desempeñaron (voluntaria o accidentalmente) y 

desempeñan aún hoy un rol de testigo. En palabras de A’ness, este mensaje sería que 

sobrevivir no es algo por lo que haya que sentirse culpable y nunca es demasiado 

tarde para optar por la acción sobre la inacción ni para elegir la voz por sobre el 

silencio (406). Por eso, situándose en la línea de análisis seguida por Briceño, es 

posible señalar que el texto de Watanabe, al redimir a Ismene sacándola de su 

representación fija como un ser cobarde e insignificante, la convierte en un 

instrumento que permite a los espectadores repensar su rol como actores sociales 

dentro del conflicto armado interno y de la reconstrucción democrática. La pregunta 

es, entonces, cuáles son esas herramientas que proporciona la propuesta de 

Watanabe y Yuyachkani que contribuyen a construir una comunidad basada en lazos 

más solidarios y justos, es decir, una comunidad reconciliada con su pasado y consigo 

misma. La respuesta está en la reflexión sobre las implicancias éticas y políticas de 
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los espectadores en tanto testigos de la violencia y en tanto herederos del legado de 

la memoria histórica. 

En este punto, es útil recuperar el esquema elaborado por Victor Turner para 

describir lo que, metafóricamente, denominaba “dramas sociales”. De acuerdo con 

este modelo, los momentos críticos en la historia de una sociedad podrían ser 

clasificados en cuatro etapas: ruptura, en la que el orden social es quebrado; crisis, en 

la que el conflicto social estalla y se despliega; acción redireccionadora, que 

corresponde al momento de transición tras el conflicto; y reagregación, en la que el 

viejo orden es recuperado o se da inicio a uno nuevo (“Social Dramas” 37-42). 

Lógicamente, el período de indagación sobre los hechos de violencia y búsqueda de la 

reconciliación nacional se sitúa en la tercera fase. Se trata, pues, de un momento 

“liminal”, situado entre un período de crisis extrema y la posibilidad de gestionar una 

estabilidad renovada. Es también, a pesar de la incertidumbre que lo rodea y de la 

falta de certezas a las cuales aferrarse, en términos de Turner, un momento de caos 

productivo que encierra múltiples e, incluso, inéditas posibilidades de desarrollo (“Are 

there universals?” 12). Sin embargo, para crear un orden más justo y solidario a partir 

de ese caos, es necesario que la comunidad se confronte con su pasado desde una 

distancia crítica y terapéutica. Esta toma de conciencia, según Turner, se puede dar 

por medio del lenguaje racional jurídico o por medio del lenguaje metafórico y 

simbólico de las manifestaciones rituales (“Social Dramas” 41). En el caso peruano, a 

lo primero corresponde el proceso iniciado a través de las investigaciones de la CVR 

y, dentro de lo segundo, se inscribe una pieza como la Antígona de Watanabe y el 

grupo Yuyachkani. 

Tornar este caos en una etapa verdaderamente productiva supone captar el 

valor de un personaje como Ismene. Para ello, como receptores, también hay que 

realizar un cambio en la focalización. Si nuestra atención únicamente se centra en las 

hazañas de Antígona, nunca será posible que nos percatemos de que solo 

accedemos a estas gracias a la hermana que la sobrevivió. Sin ella, nos sería vedada 
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toda la historia y los hechos caerían en el olvido. Recuérdese, al respecto, retomando 

los comentarios iniciales sobre la forma unipersonal de la pieza, que Ismene presta su 

cuerpo y su voz a los ausentes; sin ello, sería imposible conocer sus acciones y, por 

tanto, sería imposible comprender el presente, en la medida en que este es resultado 

de cómo dichas acciones pasadas repercutieron en determinadas circunstancias que 

han dado forma a nuestra situación actual. Y si bien en el pasado Ismene optó por la 

inacción, en el presente, al, literalmente, poner en escena sus recuerdos, está optando 

por ejecutar la única acción que puede hacer en tanto sobreviviente: dar vida a 

aquellos recuerdos traumáticos que tanto tienen que decir aún y transmitirlos a un 

conjunto de espectadores para que estos, a su vez, también los mantengan con vida 

transmitiéndolos a otros. De esa manera, si, en el pasado, Antígona luchó contra el 

tirano, en el presente, Ismene combate contra la amnesia colectiva.  

De hecho, la tensión memoria-olvido prácticamente estructura todo el texto. 

Así, desde el inicio de la pieza, la voluntad colectiva de evitar confrontar la 

materialidad de los acontecimientos violentos es explícita: “Qué rápido el viento de la 

madrugada ha borrado las huellas de huida de los argivos. // Cuando la luz es brillante 

como la de esta mañana, parece que el pasado / es más lejano. / Pero no, ellos 

huyeron apenas anoche, no más noches” (15); “No la bebieron [nuestra sangre] y 

agradezcamos hoy la vida / y el sol / y la paz que es un aire transparente, y 

empecemos a olvidar” (16); y “Los pastores han llevado las cabras y ovejas / más allá 

de las colinas de Tebas, adonde el pasto / no esté sucio de sangre. / Volverán cuando 

todos los muertos de la guerra estén enterrados” (17). Frente a ello, se opone todo el 

acto enunciativo de Ismene, cuya acción dramática y razón de ser en tanto personaje 

es recordar aquel pasado de violencia y muerte. La voluntad de recordar de Ismene, 

de acuerdo con la dinámica especular de la puesta en escena, confronta al público 

con sus propios problemas irresueltos frente al conflicto armado interno, y les ayuda a 

comprender que dicha violencia configura un capítulo traumático de la historia 

colectiva de todo el país (no solo de aquellos tradicionalmente calificados como 
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víctimas) que no puede ser olvidado, sino, todo lo contrario, debe ser asumido por la 

colectividad en pleno para que pueda ser entendido y, sobre ello, reconstruir la nación. 

De esta manera, recuperando los postulados teóricos del capítulo anterior, es 

posible sostener que la propuesta de Watanabe y Yuyachkani es una performance 

que, a partir del ejercicio de la postmemoria, es decir, de la transmisión de un conjunto 

de recuerdos traumáticas a un conjunto de individuos que no los han vivido 

directamente pero que poseen suficientes elementos en común con estos relatos 

como para identificarse con ellos e inscribirlos en su propia historia, crea el tipo de 

espectador que hemos denominado “espectador-testigo”. Así, Yuyachkani apuesta por 

el rescate de la memoria histórica y la creación de espectadores-testigo como 

fundamentos para crear un relato que permita a los espectadores comprenderse un 

poco más como nación.  

El gesto final de purificación y reconciliación de Ismene, tan necesario en una 

sociedad que acaba de atravesar por una guerra fratricida, y la demostración de la 

capacidad de acción que poseen los testigos, en tanto custodios de la memoria 

colectiva y en tanto agentes que deben velar por la reparación de los daños 

perpetrados en el pasado inmediato de la comunidad, otorgan una responsabilidad a 

los espectadores frente a lo que se revela y denuncia en la pieza. Así, el propio 

espectáculo escapa a su condición efímera y crea una comunidad política de 

espectadores en la cual los asuntos expuestos en escena, concernientes todos ellos a 

la vida pública de dichos individuos en tanto comunidad, permanecerán operativos en 

la consciencia de estos e, idealmente, serán vueltos a dotar de plena vigencia en la 

arena política. De esa manera, el propio espectáculo vuelve al público testigo de la 

violencia y lo invita, además, a reproducir el proceso del cual ha sido objeto o, en otras 

palabras, volver testigos de esos mismos hechos a otras personas, es decir, a 

transferirles o heredarles la condición de testigo, con todos los riesgos y 

responsabilidades que implica ver algo y actuar a partir de aquello visto (o, en este 

caso, aprehendido por medio de un relato). Por ello, el espectáculo, que asigna una 



 94

dimensión ética a la actividad intelectual de recepción, se convierte en un evento que 

implica al espectador en una experiencia estética, ética y política. En este caso en 

particular, el teatro se convierte en un espacio que funciona como espejo de ciertos 

momentos traumáticos de la historia nacional reciente en el que el público aprende 

algo acerca de su identidad colectiva y de la responsabilidad ética y política que atañe 

a su rol de espectadores. Se produce, entonces, un metacomentario social y una 

reflexión metateatral.  

De esa manera, el espectador es confrontado con un espectáculo de violencia, 

destrucción y muerte que desborda el ámbito de lo puramente ficcional en un doble 

sentido: por un lado, porque es posible establecer una analogía con los hechos de la 

realidad peruana y, por otro, porque delega una responsabilidad ética al espectador 

frente a lo presentado. Así, frente a lo puesto en escena, resulta imposible la 

indiferencia o, en palabras de Antígona, “¿Cómo entrar danzando y cantando en los 

templos / si en la colina más dura hay un cuerpo sin enterramiento?” (22).  

Antígona, entonces, obliga a los espectadores a tomar conciencia de que si se 

quiere superar las causas que dieron origen a la violencia, así como sus secuelas, y si 

el país quiere funcionar realmente como una nación, es necesario que el pasado sea 

incorporado al presente, sea asumido por toda la población, y funcione como una 

fuente de lecciones y como recordatorio de las injusticias que aún se deben reparar. 

Sintomáticamente, un signo que revela que aún resta mucho por avanzar en la 

compleja tarea de reconstrucción de la nación es el ya comentado desenlace del 

espectáculo: Ismene, tras realizar el postergado homenaje a su hermano caído, 

desaparece en las sombras de las cuales emergió. Por tanto, si bien la pieza 

representa un avance significativo en dicho proceso, tenso e inestable, de 

reconstrucción nacional, en la medida en que impele a reconocer sus 

responsabilidades a quienes desempeñaron un rol de testigos de la violencia y los 

convierte en guardianes de la memoria de dicho período, por lo menos, en el año 

2000, aún no estaban dadas las condiciones para que un personaje como Ismene, 
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salida de las tinieblas de sus remordimientos, se convierta en una presencia definitiva 

en el escenario. Antes, los espectadores de su drama debían realizar un ejercicio 

semejante al suyo, es decir, reconocer la necesidad de ejecutar los funerales 

postergados y, efectivamente, llevarlos a cabo. Solo entonces, en medio de una 

comunidad reconciliada consigo misma, más solidaria y comprometida con la defensa 

de los derechos de todos los peruanos, un personaje como Ismene podría ingresar al 

escenario público absolutamente redimida para no abandonarlo más. 
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Capítulo 2 

Antígona en Huanta (Ayacucho): performance política, encarnación de la 

memoria y resistencia simbólica 

 

De acuerdo con una de las principales premisas teóricas que fundamenta el 

análisis que se viene desarrollando, el ejercicio de la recepción en la experiencia 

teatral no solo no puede prescindir del contexto espacial y temporal en que esta se 

lleva a cabo, sino que, incluso, es indesligable de estos factores. En otras palabras, 

retomando, una vez más, las ideas de Marvin Carlson (Places of performance) y 

Patrice Pavis (“Producción y recepción”) ya expuestas anteriormente en este mismo 

estudio, el contexto espacial y temporal en el cual se encuentra situado el espectador 

de una obra teatral interviene en el proceso por medio del cual este otorga un sentido 

al espectáculo que está presenciando. En ese sentido, como se ha expuesto ya 

anteriormente, esta investigación plantea y, al mismo tiempo, se sostiene en la 

premisa según la cual el lugar y el tiempo específicos de la representación ya 

producen por sí mismos significados que enmarcan y, hasta cierto punto, condicionan 

la interpretación de aquellos eventos que suceden en su interior. Ello permite afirmar 

también que ambas variables constituyen poderosos agentes de significación que 

generan connotaciones que interactúan y dialogan con las que el texto ya de por sí 

potencialmente alberga. 

Así, en el capítulo anterior, se vio no solo cómo Antígona, de José Watanabe y 

el Grupo Yuyachkani, permitía al público peruano repensar de una manera productiva 

el tema de las responsabilidades éticas y políticas de los sobrevivientes al conflicto 

armado interno acaecido entre 1980 y 2000; sino cómo dicha pieza, puesta en escena 

en Lima en el año 2000, en medio del accidentado proceso de transición democrática 

por el que atravesó el país, establecía un diálogo conflictivo con cierta construcción de 

la identidad que tenía como uno de sus ejes a la culpa por la distancia y la indiferencia 

con las que los limeños asumieron, en su momento, la tragedia nacional de finales del 
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siglo XX, y, al mismo tiempo que la propuesta del autor y del grupo interpelaba sobre 

este punto a sus receptores inmediatos, también revelaba maneras inéditas de ejercer 

la ciudadanía de forma activa, solidaria y humana. En el presente capítulo, se pretende 

analizar, continuando con el método ya ensayado de situar el texto dramático en su 

contexto específico de representación, qué significados particulares adquirió la pieza 

de Watanabe y Yuyachkani al ser puesta en escena en Huanta, provincia situada en el 

departamento de Ayacucho, en septiembre de 2001. En otras palabras, el propósito 

del presente capítulo es indagar en las condiciones de recepción de dicha puesta en 

escena para reconstruir, en la medida en que lo permite la metodología de trabajo que 

se viene aplicando, cómo fue leída la propuesta subyacente a Antígona en dicho 

contexto de recepción y qué repercusiones a nivel político adquirió dicha interpretación 

de la pieza en el momento particular en que se inscribió. 

 

2.1. El contexto de la representación: la gira “Para que no se repita” y las 

audiencias públicas de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) en 

Ayacucho 

 Para poder analizar la interpretación particular que se hizo de la Antígona de 

Watanabe y Yuyachkani en aquella puesta en escena en Huanta en el 2001, es 

necesario situar dicho espacio de representación en el contexto sociohistórico de 

aquel momento, así como reseñar los principales rasgos de aquel espacio geográfico 

que pudieran haber intervenido y condicionado la recepción del montaje en ese tiempo 

específico. Ello equivale a preguntarse cuál fue el lugar de Ayacucho en general y de 

Huanta en particular dentro de la historia del conflicto armado interno, coyuntura con la 

que, inevitablemente, dialoga la puesta en escena en cuestión, y bajo qué 

circunstancias se produjo el montaje de Yuyachkani en dicho lugar. Solo de esa 

manera será posible reconstruir las condiciones de recepción particulares de aquella 

representación del texto de Watanabe y, al mismo tiempo, captar cómo fueron 

actualizados y leídos sus significados potenciales. 
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 Ayacucho, palabra que, en quechua, irónicamente, significa “rincón de los 

muertos”, dentro de la historia peruana reciente, constituye el emblema del sufrimiento 

a causa de la violencia desatada durante la guerra interna y, por tanto, posee un lugar 

singular en la memoria colectiva nacional al haber sido el principal escenario de batalla 

del conflicto armado de finales del siglo XX. Ello, desgraciadamente, convierte a su 

población en la más afectada por aquellos episodios de violencia y atrocidad, y, a su 

vez, en la comunidad que padece de manera más crítica las respectivas secuelas de 

dicha tragedia nacional así como la más necesitada de reparación y justicia. 

El departamento de Ayacucho es una de las zonas más pobres del país. Según 

el censo de 1993, contaba con 492,507 habitantes (1.7% de la población nacional), de 

la cual 51.9% vivía en el ámbito rural y un 71.7% tenía al quechua como idioma 

materno. Básicamente, se trata de una región rural que, al no contar con recursos que 

pudieran ser considerados como atractivos para el capital económico extranjero o 

nacional, ni constituir ningún polo económico dinámico y cuya comunicación con el 

resto del territorio nacional, hasta más allá de mediados del siglo XX, estaba 

condicionada por una escasa y pésima estructura vial, se vio subordinada a la 

evolución de otros circuitos económicos más dinámicos, y, al mismo tiempo, se vio 

condenada a una suerte de encajonamiento geográfico y desarticulación con relación 

al resto del país. Principalmente como consecuencia de estas circunstancias, hacia 

mediados del siglo pasado, la región mostraba signos visibles de depresión 

económica, y contaba con uno de los PIB más bajos del país así como con altas tasas 

de emigración hacia otras regiones más dinámicas económicamente, especialmente 

de la costa. Cabe señalar, además, que los censos nacionales muestran un lento 

crecimiento poblacional del departamento, muy por debajo de los promedios del resto 

del país. 

Las posibles razones que determinaron que una agrupación con un discurso a 

favor de la violencia indiscriminada como el Partido Comunista del Perú Sendero 

Luminoso (PCP-SL) surgiera en un espacio con las características antes señaladas —
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pobreza extrema, ruralidad, marginalidad, ajeno a la modernidad— son diversas y 

complejas de desentrañar. Para los propósitos del presente trabajo, será suficiente 

señalar que el aislamiento geográfico de la zona —que se traducía en una casi total 

independencia para que la agrupación subversiva diera forma y difundiera su ideología 

de corte fundamentalista, desarrolle su organización totalitaria y entrene a sus cuadros 

armados—, así como la incapacidad del Estado y de la clase gobernante para 

responder adecuadamente a las demandas de una población frustrada en sus 

esfuerzos de movilidad social y en sus aspiraciones de progreso, convirtieron a 

Ayacucho en un lugar estratégico y prácticamente ideal para el surgimiento del PCP-

SL. Precisamente ahí su prédica utópica y violenta fue recibida favorablemente y 

aceptada por ciertos grupos minoritarios de jóvenes, hartos de la situación de 

postergación, marginación, pobreza y exclusión social, económica y política en la que 

se encontraba la población local casi de manera estructural desde inicios de la 

República, pero, sobre todo, porque la administración estatal no ofrecía alternativas 

viables de cambio o mejora a esta situación histórica, lo que dotaba de un oscuro 

atractivo a la opción armada como vía para canalizar dicha frustración y revertir la 

situación, a todas luces percibida como no natural y abiertamente injusta.26 Por ello, 

no es de extrañar que el grupo terrorista naciera en dicha región, alrededor de un 

núcleo de profesores y estudiantes de la Universidad Nacional San Cristóbal de 

Huamanga, y que, en localidades de la zona, realizara sus primeras acciones 

terroristas, con la cuales dio inicio a su lucha armada contra el Estado peruano en 

1980. 

                                                 
26 Es importante, sin embargo, acotar, juntamente con la CVR, que si bien el PCP-SL ofrecía a los jóvenes 
de aquel entonces un discurso utópico que les brindaba la ilusión de contar con una identidad totalizante, 
en el fondo, los encerraba en una organización fundamentalista y opresora basada en una relación 
absolutamente vertical entre el partido y la sociedad así como en el culto a la figura del líder. Asimismo, 
cabe señalar que, a pesar de su inicial aparente solidaridad con las demandas y reivindicaciones 
populares de la región, el PCP-SL no tomó en consideración las verdaderas necesidades y aspiraciones 
económicas del campesinado, ni sus organizaciones propias ni sus especificidades culturales, y, más 
bien, convirtió a los campesinos en una “masa” que debía someterse a la voluntad del partido. Es más, su 
acción subversiva reveló una absoluta ceguera; de ahí su falta de respeto hacia la persona humana y al 
derecho a la vida, incluyendo la de sus militantes, en quienes alimentó una vena fanática que se convirtió 
en su particular sello de identidad. Por ello, la CVR considera que el PCP-SL llevó su ideología 
fundamentalista y su organización totalitaria a extremos insostenibles (Informe final VIII, 317-318). 
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De acuerdo con las investigaciones de la CVR, en la región ayacuchana, no 

solo se registra el mayor número de víctimas fatales entre los años 1980 y 2000 

(10,686, lo que representa el 42.5% del total nacional), sino que, en dicho 

departamento, se constata, además, un descenso poblacional sin punto de 

comparación con otras regiones del país, que se debe a que un tercio de su población 

se vio obligada a desplazarse hacia otros lugares como consecuencia del conflicto 

armado interno. Por ello, como resultado del proceso de violencia de origen político, 

Ayacucho ha sido el único departamento del país que ha mostrado una tasa negativa 

de crecimiento poblacional (-0.2) durante el periodo intercensal 1981-1993. A ello, hay 

que añadir un conjunto de secuelas de diversa índole de las que aún la zona no se 

recupera, tales como la destrucción del aparato económico-productivo, y de los 

sistemas de servicios comunales y estatales; violación de derechos civiles y políticos; 

destrucción de la institucionalidad estatal y social; y daños psicológicos y emocionales 

en la población (Informe final IV, 15). Recuérdese, con el objetivo de dimensionar la 

magnitud de las secuelas del proceso de violencia, especialmente en lugares como las 

provincias de Ayacucho, que el conflicto, como señala Julie Guillerot, se desarrolló 

sobre la base de situaciones previas de desigualdad (étnica, social y de género), 

inequidades que se han visto agravadas por la violencia (41). 

Dentro de este nefasto escenario de terror y muerte, la provincia de Huanta 

posee, desgraciadamente, un protagonismo singular. De acuerdo con la división 

espacial realizada por la CVR para un estudio más preciso del despliegue territorial de 

la violencia, Huanta, juntamente con las provincias de Huamanga y La Mar, forma 

parte de la denominada la zona II de la región sur central. Esta zona es el espacio 

donde se concentra la mayor cantidad de muertos de todo el ciclo de violencia, 

especialmente entre los años 1983 y 1985, lo que se explica debido a que, desde el 

inicio hasta el final de la contienda, constituyó un espacio donde confluyeron la 

violencia de los grupos subversivos, la respuesta represiva indiscriminada de los 

agentes del Estado y las acciones militarizadas de las rondas campesinas de 
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autodefensa. De hecho, un acontecimiento crítico y altamente significativo dentro de 

esta historia de violencia es que, a partir de enero de 1983, el Ejército y la Infantería 

de Marina se hicieron cargo del control político y militar de Huamanga y Huanta, 

respectivamente. Coincidentemente, los años 1983 y 1984 han quedado registrados 

en la historia como los dos años donde se constata la mayor cantidad de asesinatos 

de civiles en las tres ciudades que conforman la mencionada zona II de la región sur 

central, lo que la convierte en uno de los escenarios del departamento de Ayacucho 

donde se libró el conflicto armado con mayor intensidad. Como evidencia de ello, solo 

basta repasar las estimaciones de la CVR, las cuales recogen que, entre 1981 y 1984, 

la cantidad de muertos contabilizados en las tres ciudades es equivalente a los 

registrados en la misma zona en todos los años siguientes que duró el proceso de 

violencia de origen político. Y, al interior de este cuadro, Huanta ocupa una posición 

resaltante al presentar la mayor cantidad de víctimas fatales de todo el departamento 

y, por ende, de todo el país entre 1980 y 1984, de la misma manera que es la 

provincia con mayor número de muertos de todo el período 1980-2000 (Informe final 

IV, 77). 

Planteadas, en líneas generales, las secuelas del conflicto armado interno en 

Huanta, la pregunta, ahora, debe ser qué ocurría en dicha provincia a inicios del siglo 

XXI y de qué manera llegó el montaje de Yuyachkani a dicha ciudad, ajena al circuito 

teatral comercial nacional, básicamente concentrado en ciudades de la costa y, 

especialmente, en Lima. 

En abril de 2002, la CVR, plenamente consciente del valor simbólico de su 

decisión, inició en Huamanga y Huanta una de sus actividades más impactantes y 

controversiales: el programa de audiencias públicas. Las audiencias públicas eran 

sesiones en las que los comisionados recibían, ante la opinión pública nacional, el 

testimonio de víctimas o testigos sobre hechos que habían afectado gravemente a la 

víctima, o a su grupo familiar o social. La CVR buscaba, de esta manera, que los 

afectados directamente por la violencia enriquecieran la investigación que se le había 
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encomendado realizar con su verdad personal, con su interpretación de los hechos, y 

con sus esperanzas de justicia y reparación, pues estaba convencida de que el 

establecimiento de la verdad histórica sería una tarea incompleta si no se realizaba, 

simultáneamente, un esfuerzo por devolver la dignidad a las víctimas, es decir, por 

lograr que la sociedad reconociera en ellas el valor que corresponde a cada ciudadano 

y ciudadana. Así, esta acción permitiría a la CVR, como apunta Kimberly Theidon, ser 

fiel a uno de los principios esenciales de esta clase de grupos de trabajo: la escritura 

de nuevas narrativas nacionales que resulten más inclusivas respecto de los grupos 

históricamente marginados durante la construcción del Estado. Precisamente, el 

procedimiento para concretar este objetivo, en abierto contraste con los agresivos 

interrogatorios que caracterizan a los procesos policiales y legales, es establecer, tal 

como lo hacen las comisiones de la verdad, un proceso de investigación riguroso pero 

centrado o amistoso hacia las víctimas, es decir, incluir en la tarea de recopilación de 

información una dinámica de escucha simpática de los testimonios de los afectados 

por la violencia antes que una hermenéutica de la sospecha (11).27

Como se ha mencionado anteriormente, la gran mayoría de las víctimas de las 

violaciones de derechos humanos estudiadas por la CVR provenía de sectores 

marginados y desatendidos por la comunidad nacional, cuyas versiones sobre lo 

ocurrido, frecuentemente, habían sido ignoradas, manipuladas, o habían encontrado 

como respuestas más habituales a la violencia y el desprecio. Precisamente, desde la 

perspectiva de la CVR, una forma de restablecer los vínculos de las víctimas de la 

violencia de origen político con la sociedad en términos de igualdad implicaba que los 

testimonios que recogían sus experiencias de dolor fueran tomados en serio por la 

                                                 
27 Al respecto, la misma Theidon, recogiendo una idea de Michael Ignatieff, ha sugerido que, en parte, el 
trabajo de las comisiones de la verdad consiste en reducir el rango de mentiras permisibles que pueden 
ser razonablemente dichas sobre el pasado (26). Es decir, como señala Félix Reátegui, quien también 
retoma la misma idea de Ignatieff, si estos grupos de trabajo, ya sea por razones de índole epistemológico 
o de índole ideológico, pueden no encontrar la verdad exacta sobre un periodo de violencia atroz, al 
menos pueden reducir la cantidad de falsedades que circulan sobre este en el discurso público sin ser 
objetadas (122). Precisamente, las comisiones de la verdad, como apunta Theidon, al usar estándares de 
evidencia más flexibles que los métodos tradicionales de investigación judicial, pueden ofrecer historias 
alternativas generalmente enfrentadas con las versiones oficiales del pasado (en particular, cuando los 
agentes estatales han sido los principales perpetradores de crímenes de lesa humanidad) (26). 
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comunidad nacional, y que se hicieran gestos públicos de reconocimiento y respeto a 

su calidad de ciudadanos. Las audiencias públicas, en ese sentido, fueron diseñadas 

para mostrar que era posible, desde una instancia formada por el Estado, tratar a 

todos los ciudadanos como personas iguales y a las víctimas como personas con 

derechos, y no como objetos de conmiseración o sospecha. En ese sentido, las 

audiencias públicas pretendían mostrar que, en el país, era posible relacionarse con 

horizontalidad.28

A su vez, estas ceremonias se basaban en la convicción de que la oportunidad 

de rendir testimonio frente al país representaba un acto de dignificación y sanación 

para las víctimas que participaban en ellas y para aquellas personas que, 

eventualmente, pudieran identificarse con los casos presentados. En esa medida, las 

audiencias públicas constituían también una oportunidad privilegiada para que el país 

se solidarizara y reconociera, conjuntamente, la dignidad de las víctimas, por tanto 

tiempo negada. Por ello, se puede sostener que las audiencias públicas, tal como lo 

pretendió la CVR, ampliaron el espacio público nacional al darle voz a los sectores 

tradicionalmente excluidos y, al mismo tiempo, debido a la inmediatez del testimonio y 

al contacto directo con las víctimas, estimularon una reflexión humana sobre la 

necesidad de respetar los derechos de todos los peruanos. Por ello, fueron un 

esfuerzo que se alineó con el objetivo de alcanzar la reconciliación nacional, entendida 

esta como la superación de las formas de discriminación que victimizan 

permanentemente a amplios sectores de la población, e impiden que los peruanos 

reconozcamos y celebremos nuestra diversidad.29

                                                 
28 Respondiendo a este propósito fundamental, cada detalle de las audiencias públicas fue diseñado con 
la voluntad de mostrar esa igualdad esencial: las víctimas no fueron sometidas a interrogatorios como si 
sus versiones de los acontecimientos fuesen objeto de duda; tampoco fueron confrontadas con 
perpetradores que negarían los hechos; ni fueron colocadas, solitariamente, lejos de los comisionados, 
sino que fueron acogidas y escuchadas con respeto. 
29 Salomón Lerner Febres, ex presidente de la CVR, describía de la siguiente manera las motivaciones y 
fundamentos del programa de audiencias públicas en el discurso que pronunció en Huamanga, al 
inaugurar la primera de estas ceremonias públicas: “Nosotros estamos convencidos de que, entre los 
grandes daños ocasionados a la población afectada por la violencia, uno de los más graves es el perjuicio 
moral, el despojo de la dignidad de que fueron víctimas numerosos peruanos. Ese robo de la dignidad fue 
causado, en primer lugar, por los perpetradores de violaciones de los derechos humanos: la desaparición, 
la tortura, el asesinato de nuestros seres queridos, el saqueo de nuestros bienes, todos ellos son 
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Sin embargo, un proyecto con tales objetivos y de semejante envergadura 

requería, para no fracasar, de una campaña previa de sensibilización que informara a 

la población, especialmente a la más afectada por la guerra interna, de las tareas y 

funciones de la CVR en general y de las audiencias públicas en particular; preparara el 

ánimo de la población de cara a este ritual de testimonio y reivindicación; quebrara las 

barreras, temores, prejuicios y autocensuras que, eventualmente, pudieran atentar en 

contra de la participación activa de la ciudadanía en dichas sesiones; y evidenciara la 

importancia y necesidad, tanto en el plano individual como colectivo, de acercarse a 

compartir la experiencia de violencia sufrida en carne propia con la comunidad 

nacional en un ambiente seguro, donde sus voces no serían juzgadas, sino que serían 

acogidas abiertamente en medio de un clima de respeto y, si cabe, afecto. Para hacer 

frente a estos problemas, la CVR, a través de la Asociación de Servicios Educativos 

Rurales (SER), acudió a Yuyachkani con una propuesta, que, casualmente, coincidió y 

contribuyó a dar forma a una inquietud que, por ese entonces, tenía el grupo: llevar 

parte de su repertorio teatral a las zonas más afectadas por el conflicto armado 

interno. Así, acordaron realizar una gira de dos de las piezas del grupo más 

directamente relacionadas con el tema de la violencia política, Adiós Ayacucho y 

Antígona, durante agosto y septiembre de 2001, en nueve ciudades particularmente 

golpeadas por la guerra interna y donde, al año siguiente, se celebrarían audiencias 

                                                                                                                                               
inaceptables atropellos que lastiman seriamente nuestra dignidad de seres humanos. Pero, además, esos 
atropellos se vieron agravados, si eso cabe, por la prolongada indiferencia del resto de la sociedad ante el 
sufrimiento de las víctimas. Durante muchos años, la población peruana prefirió voltear el rostro, no mirar 
de frente, no hacer caso de la tragedia que estaban viviendo sus hermanos más humildes. Esa condena 
al silencio, ese olvido por parte del Estado y de la sociedad, también es una forma de arrebatarnos 
nuestra dignidad, y eso es lo que queremos empezar a remediar con ceremonias públicas como esta que 
hoy inauguramos. Las audiencias públicas son, en efecto, una instancia en la que la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación quiere dar la palabra a quienes durante muchos años tuvieron que soportar en 
silencio numerosos atropellos y crímenes imposibles de describir. Deseamos, pues, poner fin a ese 
silencio y hacer que todo el país escuche y comience a sentir como propia esa tragedia. . . Este es un 
espacio y un tiempo que pertenece a las víctimas. Esta es una ocasión para que ellas cuenten la dura 
historia que vivieron y para que el resto del país brinde el reconocimiento por tanto tiempo negado. . . Son 
momentos para la escucha respetuosa y compasiva y, sobre todo, para la dignificación de las víctimas: 
para recuperar el recuerdo de quienes fueron muertos; para oír la voz de quienes fueron humillados y 
vejados de mil maneras. . . Amigos, el abuso y la muerte irracional se enseñorearon alguna vez entre 
nosotros. . . Ahora, todos los peruanos estamos abriendo un nuevo camino. . . Dando testimonio de 
nuestro dolor, prestándonos respetuosa atención unos a otros, es decir, reconociendo nuestra historia 
compartida, empezaremos a cerrar viejas heridas y a asentar, por fin, los cimientos de una convivencia 
reconciliada, pacífica y fraterna” (Inauguración de las audiencias públicas). 
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públicas: Tingo María, Huánuco, Ayaviri, Sicuani, Abancay, Chalhuanca, 

Vilcashuamán, Huanta y Huancayo. La gira, que se inscribió en los esfuerzos del 

grupo por colaborar en la labor de reconstrucción de la memoria histórica y enfrentar 

los traumas dejados por la guerra interna, se tituló “Para que no se repita”. Su 

finalidad, en palabras de Francine A’ness, fue, mediante la riqueza semiótica y 

evocativa de la performance, transformar temporalmente el espacio público ordinario 

en un lugar ritual para la reflexión y la curación (399).30 De hecho, el propio director del 

grupo, Miguel Rubio, enfocó el trabajo de Yuyachkani de una manera similar: “[Fue un] 

Primer paso para dignificar a los afectados, un acto de limpieza necesario, cuyo 

sentido mayor era restablecerles su derecho a decir, a buscar la justicia, y 

comprometer al país para que nunca más vuelva a producirse la barbarie” (El cuerpo 

ausente 53-54). 

 

2.2. El público y sus presupuestos de recepción 

A partir de lo expuesto, resulta evidente, pues, que la audiencia del montaje de 

Huanta es bastante distinta de la que asistió a la puesta en escena en Lima el año 

anterior. Para empezar, se trató de un público que formaba parte de una tradición 

cultural no occidental o que, en todo caso, se encontraba en medio de una situación 

de contacto (muchas veces, conflictivo) entre la cultura andina y la llamada 

modernidad occidental. El resultado de esta relación desigual —pues la tradición 

occidental es un modelo cultural hegemónico, que representa, además, un capital 

simbólico cargado de autoridad y prestigio— es una cultura heterogénea, inestable y 

no exenta de contradicciones, en la que conviven —a veces, enfrentados; otras, 

inéditamente fusionados— elementos de ambas visiones del mundo. Si bien esta 

situación es altamente compleja (de lo que da cuenta la amplia bibliografía sobre el 

                                                 
30 El compromiso del grupo con la CVR continuó al año siguiente, durante la realización de las audiencias 
públicas. Los miembros de Yuyachkani no solo asistieron a las sesiones, sino que, de forma paralela, en 
las ciudades donde se celebraban estas, pusieron en escena la obra Rosa Cuchillo, especialmente 
creada para la ocasión, y realizaron talleres e instalaciones en calles y espacios públicos. Para un análisis 
más detallado de este proceso, véanse A’ness (“Resisting Amnesia”) y Rubio (El cuerpo ausente). 
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tema que se ha producido desde la antropología, la sociología y, más recientemente, 

desde el campo de los estudios culturales), para efectos del presente análisis, basta 

retener como elementos que definen y caracterizan al público que asistió a la puesta 

en escena en Huanta que era mayoritariamente analfabeto, no tenía al castellano 

como lengua materna y, en términos generales, no estaba acostumbrado al consumo 

de las formas estéticas de ficción propias de la tradición occidental, lo cual no equivale 

a afirmar, de plano y prejuiciosamente, que fuera un público incapaz de decodificar el 

producto que, en ese momento, se le mostraba en escena. Sin embargo, tampoco es 

posible cegarse al hecho de que su interpretación del espectáculo, precisamente por 

los rasgos antes mencionados, haya tenido ciertos matices particulares. En todo caso, 

estas especificidades, como se verá a continuación, antes que actuar como un 

obstáculo que entorpeciera la interpretación del espectáculo o como variables que 

pudieran distanciar el producto artístico de sus receptores, desarrollaron una acción en 

un sentido totalmente opuesto: permitieron el establecimiento de un circuito de 

comunicación que se fijó más allá de los cauces racionales y que, más bien, determinó 

una recepción de tipo emotivo. 

Es necesario señalar que, a pesar de las diferencias culturales entre los 

agentes productores del texto y sus receptores, la propuesta no resultaba oscura. Por 

un lado, porque, a pesar de las considerables tasas de analfabetismo de la zona, el 

castellano, por lo menos a nivel oral, no es un idioma desconocido para los pobladores 

de la sierra peruana, ya que la mayoría es bilingüe, si bien sus destrezas 

comunicacionales en castellano pueden tener diferentes grados. Por otro lado, porque 

si bien para el público el mito de Antígona no forma parte de su bagaje cultural (y, 

seguramente, en la mayoría de casos, se trató de su primer contacto con dicho relato 

clásico), la reconstrucción de la historia relatada en escena, aunque inédita para la 

audiencia, es una tarea que no debe haber representado mayor problema para una 

comunidad que tiene a la narración oral como una tradición milenaria plenamente 

vigente en la actualidad, cuyas estrategias pragmáticas debe haber aplicado con éxito 



 107

a la interpretación de la fábula y su mensaje. En ese sentido, la decodificación de la 

historia por parte del público se vio altamente favorecida por la estructura unipersonal 

del espectáculo, más cercana a las formas de la llamada literatura oral que el diálogo 

en vivo y en directo (sin mediaciones de voz narrativa alguna) entre dos o más 

personajes. A pesar de estos elementos que pueden haber contribuido a la 

comunicación efectiva entre actriz y espectadores, no es posible ignorar ni restar 

relevancia a un factor adicional, quizá menos mensurable y analizable que los 

anteriores, pero no por ello menos gravitante en el proceso de recepción: la riqueza 

semiótica del espectáculo escénico (y de la experiencia teatral en general) y la 

atmósfera ritual que genera a su alrededor toda representación en vivo y en directo, 

todo lo cual crea un horizonte de expectativas especial y establece una disposición 

favorable para recibir aquello que ocurre dentro de este tiempo y espacio 

extraordinarios, independientemente de que se compartan o se comprendan 

absolutamente los códigos empleados en la producción de la ceremonia en cuestión. 

El caso es que, finalmente, ya sea por la intervención de alguno de los factores 

antes menciones o ya sea por la conjunción dinámica de todos ellos, la respuesta del 

público de Huanta fue altamente positiva, incluso a un nivel más allá del previsto y 

esperado inicialmente por los propios miembros de Yuyachkani. De hecho, la siguiente 

declaración de Rubio así lo demuestra. En ella, el director del montaje atribuye el éxito 

de la puesta en escena en términos de recepción a la comunicación empática que se 

generó entre la gestualidad de la actriz y las experiencias de vida de los espectadores:  

Ahora pienso que hicimos la obra para esas mujeres concretas [víctimas 

de la violencia de origen político], de carne y hueso, y ellas están allí en 

el escenario, en la mirada, las manos y los gestos de Teresa [Ralli]. Un 

texto que podría considerarse de no fácil acceso, especialmente para un 

público no familiarizado con el “teatro universal”, encontró, a través del 

cuerpo de la actriz, el nexo que le permite conectar con una realidad 

conocida por los espectadores, sin que sea necesario hacer referencias 
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explícitas. En las funciones dadas en los barrios populares y, 

especialmente, en las provincias del sur andino, hemos comprobado, al 

sentir la recepción del público, cuán prejuiciosos podemos ser, aun a 

pesar nuestro, cuando nos dirigimos a espectadores que no pertenecen 

al circuito teatral establecido (El cuerpo ausente 61). 

 Sin embargo, es necesario apuntar que esta recepción del mensaje de la pieza 

en términos positivos a la que alude el director del montaje, que se traducía en una 

identificación entre el público y la historia relatada en escena, no solo no es un hecho 

fortuito, sino que es algo que se fundamenta en un trabajo de investigación y creación 

previo de Teresa Ralli, quien, como se mencionó en el capítulo anterior, tomó 

prestados e interiorizó los gestos de las propias mujeres víctimas del conflicto armado 

interno a las que entrevistó antes del período de ensayos y que le sirvieron de 

inspiración para crear los personajes que interpreta a lo largo del unipersonal. Al 

respecto, véase el siguiente comentario de Rubio sobre el proceso creativo de Ralli: 

Era muy interesante ver cómo, en ese momento, había un intercambio 

de roles. Teresa [Ralli] contaba el proyecto, es decir, daba una 

conferencia, decía “muchas gracias, este es el cuento que yo quiero 

contar” y contaba toda la historia de Sófocles; y, luego, cambiábamos 

de lugar: nosotros nos sentábamos en el espacio del espectador y las 

señoras, desde el otro lado, nos contaban su versión. Y era muy, muy 

sorprendente cómo estas mujeres lo primero que decían era  “igualito 

nos  ha pasado, igualito pasó con nosotras, igual lo hemos vivido”, y 

más sorprendidas [quedaban] todavía cuando sabían que esa historia 

que se contaba [sucedió] 2,500 años antes de Cristo; es decir, 5,000 

años antes [ya] se contaba el mito de Antígona (Taylor, Entrevista 3). 

Es decir, en aquella dinámica de narración oral ejecutada por la actriz 

previamente a la elaboración del texto mismo, ya había una primera identificación 

entre las mujeres que padecieron los efectos de la guerra interna y la historia de 
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Antígona. Y, precisamente, esa identificación inicial, a nivel de las experiencias de vida 

padecidas por el personaje clásico y estas personas reales, fue potenciada y 

explotada por la actriz al emplear, para su trabajo de construcción de personaje para la 

puesta en escena, los propios gestos e inflexiones de voz de dichas mujeres, víctimas 

de la violencia de origen político y, además, madres, hermanas o hijas de muertos o 

desaparecidos durante el conflicto armado interno de finales del siglo pasado. Así, si 

ya en un inicio la actriz era una especie de espejo en el que se veían reflejadas las 

mujeres que padecieron la atrocidad del conflicto (y para las cuales sus efectos 

destructivos aún no cesan) en la medida en que la historia que relataba (o, más 

precisamente, encarnaba) era análoga a sus propias experiencias, en una segunda 

etapa del proceso creativo, la actriz afinó, perfeccionó y potenció esa imagen que ya 

proyectaba sobre su audiencia, con lo cual la identificación no solo se tornó mayor, y 

más fina y acabada, sino también más impresionante, conmovedora e inquietante. 

Un hecho que se ha mencionado anteriormente y sobre el que es necesario 

volver con más detenimiento es la relación del público del montaje con las formas de 

ficción. Como ya se señaló, el público de aquella puesta en escena no es ajeno a los 

relatos de ficción, pues permanentemente consume ficción a través de ciertas formas 

de folklore y, principalmente, por medio de la práctica de la narración oral. Sin 

embargo, para este público, de acuerdo con su manera de ordenar la realidad, los 

personajes de la ficción no pertenecen a un mundo absolutamente fantástico y 

radicalmente separado del mundo cotidiano. Tienen, sí, un estatuto de realidad distinto 

al de los seres del mundo empírico; quizá mítico o, por lo menos, ajeno a los efectos 

del paso del tiempo, pero no por eso son menos reales que sus pares de la 

cotidianeidad. Por tanto, la relación que pudiera establecer el público con los 

personajes de la ficción teatral de Watanabe, independientemente de la identificación 

que efectivamente se dio debido a las experiencias compartidas entre los personajes 

de la tragedia y los miembros del público, forzosamente, por la concepción del mundo 

propia de la cultura andina, sería una relación cercana y próxima, es decir, no 
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entendida como mediada por una brecha infranqueable entre el mundo de la ficción y 

la realidad fáctica. 

Por otro lado, también es necesario señalar que si bien el público de la puesta 

en escena en Huanta es ajeno al teatro tal como se entiende en Occidente, no lo es a 

las prácticas escénicas entendidas en un sentido más amplio. En efecto, el teatro no 

es una práctica artística presente en la tradición andina, pero sí lo son la danza, los 

rituales dramatizados y las fiestas. Más allá de las diferencias que puedan existir entre 

los modelos de producción de estas manifestaciones escénicas, lo que nos interesa 

resaltar en este estudio es una diferencia referida al papel del público en estas formas 

parateatrales, por agruparlas de alguna manera bajo un rótulo, con respecto al rol de 

este en nuestra concepción tradicional del teatro en Occidente.  

En estas prácticas escénicas con las que los espectadores tienen un contacto 

más cercano y que realizan de acuerdo con un calendario ritual, no existe una 

separación tajante entre actores y público, es decir, tanto aquellos encargados de 

representar la dramatización como aquellos a los que les corresponde el rol de 

observadores forman una sola colectividad que participa activamente en una suerte de 

tiempo festivo que invade todo el espacio público, convertido en ese momento en un 

espacio extraordinario. En realidad, entonces, en estas prácticas festivas, la división 

entre actores y público no es tan clara y marcada como en Occidente; más bien, en 

todo momento, se trata de dos formas distintas de participar activamente en un mismo 

ritual. Por lo tanto, en la tradición andina, la distancia del espectador con respecto a lo 

representado no es una brecha infranqueable que separa a dos mundos que, aunque 

conviven en un mismo instante, no se tocan, como ocurre en la ilusión teatral 

occidental, basada en la ilusión de la cuarta pared; sino que lo representado se mezcla 

e interactúa con la realidad cotidiana (se “contamina”, por decirlo en términos de 

antropología cultural) y, mientras ocurre la dramatización, todo se transforma en un 

tiempo y un espacio excepcionales y extracotidianos. Expresado en términos de una 

metáfora religiosa, el público de estos espectáculos, antes que un público-espectador, 
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es un público-feligrés, que participa y se encuentra comprometido cultural e 

ideológicamente con aquello que se representa. 

Es de esperar, entonces, que el público de la representación de Huanta 

trasladara los supuestos de recepción antes descritos al montaje de Yuyachkani, 

independientemente de que este haya sido concebido bajo otros modelos de 

producción. Este modelo de interpretación aplicado por el público, sin embargo, no 

violentaba ni deformaba al espectáculo en sí mismo, pero sí situaba la lectura de su 

propuesta en un terreno menos racional. Ello, involuntariamente, convertía a los 

receptores en un público con menos barreras y prejuicios frente a lo presentado, lo 

que los dejaba en una situación de mayor vulnerabilidad para recibir el 

cuestionamiento y el impacto del mensaje del texto de Watanabe. Asimismo, el público 

de aquella puesta en escena, al no anteponer en su ejercicio de recepción el principio 

de la llamada “cuarta pared” frente al espectáculo, no podía aislar y situar el drama 

que presenciaba en el seguro y lejano terreno de la absoluta fantasía. Por tanto, 

recibía la propuesta del grupo de una manera empática que permitía (y favorecía) el 

impacto y el desequilibrio propios de su mensaje. Y si a este modelo de recepción se 

le añade el hecho de que la historia que se relata en el texto de Watanabe, como ya se 

ha mencionado antes, es una muy cercana (y, por tanto, analogable casi de manera 

directa) a la experimentada por muchas de las personas que integraban el público de 

Huanta, es posible concluir que la identificación entre los espectadores y los 

personajes de la tragedia es altísima y contundente, así como es posible imaginar 

también el carácter perturbador e inquietante con la que fue asumida la propuesta de 

Yuyachkani en dicho contexto. Nuevamente, un testimonio de Rubio sirve para ilustrar 

la consecución de este efecto de disolución entre la barrera que separa el mundo de la 

ficción teatral de la realidad empírica, aunque la declaración, esta vez, no se refiere a 

Antígona sino a Adiós Ayacucho, la otra pieza que integró la gira “Para que no se 

repita”: 
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No solo la realidad y la ficción parecieron eliminar fronteras durante los 

procesos creativos y las funciones de estas obras. Algunas veces, 

durante las audiencias públicas, pobladores humildes de origen 

campesino se acercaron a los personajes a ofrecerles sus testimonios. 

En Vilcashuamán, los campesinos salieron despavoridos cuando fueron 

encendidos y estallaron los cohetecillos de fuegos artificiales que se 

usan en Adiós Ayacucho. Todo se ha mezclado, todo se ha removido al 

agitarse la memoria (El cuerpo ausente 63). 

 En esa misma línea, aunque bajo una reacción emotiva más convencional y 

esperable —el llanto—, puede leerse esta declaración del cuaderno de trabajo de Ana 

Correa, otra de las actrices del grupo, con respecto a la puesta en escena de Rosa 

Cuchillo durante la realización de las audiencias públicas en Ayacucho: “Al día 

siguiente, di función de Rosa Cuchillo en la puerta del Mercado de Huamanga, y no 

pude dejar de llorar mientras contaba mi historia cuando veía a las mamitas llorando 

también conmigo” (Rubio, El cuerpo ausente 76). 

En este proceso, sin duda, desempeñó un rol fundamental el hecho de que la 

puesta en escena, originalmente diseñada para ser representada en un espacio teatral 

convencional (como, de hecho, lo es la Sala Yuyachkani en Lima), se realizara, en 

Huanta, en un espacio público por excelencia: una plaza, eje de la vida cotidiana y 

política, en un sentido amplio, de la comunidad. En efecto, no es posible soslayar la 

connotación que posee una plaza en tanto punto neurálgico de la vida en la ciudad, 

espacio abierto que facilita el encuentro entre las personas, y lugar tradicionalmente 

asociado a la reunión para la discusión política y la afirmación de ciudadanía. En esa 

medida, la plaza, como espacio público, suele estar asociada a los principales 

acontecimientos que involucran la participación de un colectivo humano, tales como 
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las concentraciones masivas con motivo de fiestas religiosas, las celebraciones de la 

ciudad o las manifestaciones políticas (Vega Centeno 10-11).31

De esa manera, la representación del montaje en dicho espacio público,  

definitivamente, contribuyó a la ya citada disolución de las mediaciones entre 

espectáculo y público así como a la creación del efecto de eliminación de barreras 

imaginarias entre los espacios de la actriz y de la audiencia. Asimismo, le añadió 

mayor contundencia al drama escenificado, no solo al acercarlo más físicamente a los 

espectadores, sino al potenciar más aún el efecto de identificación, porque, a los ojos 

del público, inconscientemente, se generaba la ilusión de que esa historia tan 

semejante a la experimentada por ellos mismos no hace mucho había, además, 

ocurrido en su mismo espacio de residencia, al estar siendo enunciada desde dicho 

lugar.  

La decisión de representar Antígona en un espacio público, en parte, se explica 

como una estrategia de parte del grupo para acercar la propuesta teatral al modelo de 

espectáculo escénico al que estaba más acostumbrado el público local y como un 

mecanismo para, mediante la intervención e invasión de un espacio público, captar la 

atención de un público que podía, en principio, no estar interesado en asistir a un 

espectáculo que respondiera a los moldes clásicos del teatro convencional. En ese 

sentido, lo más adecuado para evitar la posible indiferencia de los receptores y para 

no condenar la empresa del grupo al fracaso era apropiarse de los códigos de 

disposición escénica locales y “recubrir” con ellos su espectáculo (o inscribir su 

espectáculo dentro de estos parámetros), así como, prácticamente, forzar al público a 

asistir a la representación, al situarla en un espacio central, de encuentro, cargado de 

prestigio simbólico y neurálgico dentro del diseño urbanístico de la ciudad. 

                                                 
31 Por ello, desde la perspectiva de los estudios urbanísticos, la importancia de los espacios públicos y, 
dentro de estos, de la plaza pública en las ciudades tradicionales reside en que en estos se construye la 
relación de identidad del individuo con la ciudad, en la medida en que en ellos los habitantes de una 
ciudad realmente se pueden afirmar como actores de la urbe. Es más, la ciudad como lugar antropológico 
solo es comprensible a través del espacio público y de los testimonios de la historia que en él se expresan 
(Vega Centeno 11). 
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Sin embargo, de acuerdo con nuestros presupuestos teóricos, el lugar de la 

representación cumple un rol determinante en el proceso de construcción del sentido 

de la pieza. Como se ha señalado ya en más de una ocasión, todo espacio posee de 

por sí connotaciones y resonancias particulares, y los acontecimientos que tengan 

lugar en él, de alguna manera, se ven contagiados por estas. De esa manera, los 

significados de un texto teatral se reinscriben y actualizan en el espacio particular en 

que este es puesto en escena. Así, el espacio no solo no juega un rol neutral en la 

experiencia teatral ni es un marco transparente de la representación, sino que es un 

agente de significación, y aquello que sugiere o evoca se adhiere inevitablemente al 

texto, con el cual pasa a formar un solo producto. La pieza teatral es, pues, 

representada en un espacio particular y es interpretada en ese mismo espacio: se 

inscribe en un espacio y es interpretada a partir de las condiciones de enunciación que 

genera dicho espacio. 

Por tanto, en el caso que comentamos, la connotación propia de la plaza, en 

tanto espacio público axial dentro de la configuración de la ciudad, también imprimió a 

la puesta en escena un carácter particular, análogo al del tipo de eventos que suelen 

tener lugar en dicho espacio. Es decir, aseguró a la representación del texto de 

Watanabe una recepción propia de un acontecimiento central dentro de la vida de la 

ciudad y le otorgó una condición de espectáculo de dimensiones políticas en el que se 

debatían cuestiones vinculadas con la revisión y construcción de una identidad grupal 

y de una nueva forma de ejercicio ciudadano. 

Sin embargo, la representación de Huanta no solo ocurrió en un espacio 

público central dentro de la vida de la comunidad, es decir, un espacio político y de 

debate por excelencia, sino que la connotación de este espacio interactuó y dialogó 

con las resonancias propias de otro lugar público muy próximo físicamente y también 

central dentro de la historia reciente de la localidad, aunque en un sentido bastante 

contrario: el Estadio Municipal de Huanta. En efecto, este edificio público, situado casi 

al lado de la plaza donde se escenificó Antígona, estuvo cargado de una connotación 
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extremadamente específica —de muerte y de crímenes impunes— durante los años 

de violencia, a los que, inevitablemente, remite el montaje de Yuyachkani, pues, en 

dicho estadio, se instaló, durante la época del conflicto armado interno, el cuartel de 

los Infantes de Marina. Este lugar, según las denuncias recogidas por la CVR, 

funcionó, durante dicho oscuro periodo, como centro de detención clandestina, en el 

que se torturó abiertamente a personas detenidas bajo sospecha de terrorismo.32 De 

esta manera, la historia de la hermana que se enfrenta a un poder violento y arbitrario 

reclamando el cuerpo de su hermano y el drama de la hermana que sobrevivió a estos 

episodios atroces debido a su actitud pasiva se reinscriben en un escenario donde 

ocurrieron eventos semejantes en la vida real y ante un público que, sin duda, 

experimentó o conoció de manera directa a personas que pasaron por dichas 

experiencias desgarradoras. El efecto del espectáculo se ve, así, dotado de una carga 

humana real y de un carácter perturbador impresionante, en el que, más allá de las 

estrategias de recepción aplicadas por la audiencia, la ficción peligrosamente se 

confunde con la realidad. El impacto de sacar a la luz estas historias de violencia y 

dolor desde aquellos lugares censurados de la memoria o, más precisamente, de 

denunciarlas en un espacio público cargado de resonancias políticas y abismales, al 

lado de donde hace no mucho tiempo ocurrieron estos mismos actos brutales, tiene un 

efecto desequilibrante, subversivo y, a la vez, terapéutico impresionante. Será 

necesario, sin embargo, volver más adelante sobre este punto, cuando se discuta el 

carácter transgresor de la propuesta de Yuyachkani en Ayacucho. 

Lo expuesto hasta el momento establece claramente las diferencias en cuanto 

a las competencias teatrales entre el público del montaje de Huanta y aquel del 

montaje de Lima así como en cuanto a las condiciones de recepción que operaron en 

la puesta ayacuchana. Toca abordar, ahora, la cuestión de las diferencias de estos 

dos tipos de público en cuanto a la posición que ocuparon durante el conflicto armado 

                                                 
32 De hecho, después del Cuartel Militar de Infantería Motorizada “Los Cabitos nº 51”, ubicado en la 
provincia de Huamanga (Ayacucho), el Estadio Municipal de Huanta es el lugar en el que se registran más 
denuncias de desapariciones forzadas y torturas de la región. 



 116

interno con el fin de culminar con la determinación de los parámetros dentro de los 

cuales se inscribió y se interpretó la propuesta de Watanabe y Yuyachkani en Huanta. 

A diferencia del público limeño, que, como se expuso en el capítulo anterior, 

vivió los hechos de violencia de una manera distante (o, en todo caso, así los asumió 

durante gran parte del conflicto armado) y experimentó los efectos materiales directos 

de la guerra interna tardíamente, la población de Huanta, como se señaló al inicio de 

esta parte del trabajo, tuvo, a expensas de la voluntad de su población, un papel 

protagónico, en el peor sentido del término, en los episodios de la guerra, de lo cual es 

clara evidencia el ya citado número de víctimas fatales que se concentra en la zona y 

los daños materiales sufridos en la provincia. Así, su vivencia del conflicto fue directa y 

prolongada, de manera que los horrores que padeció su población y los atropellos de 

los que fue víctima se sucedieron, con diferentes niveles de intensidad, a lo largo de 

los casi 20 años que duró el conflicto armado. Resulta evidente, entonces, el daño 

físico y el trauma emocional que este cuadro de horror debe haber ocasionado en los 

habitantes locales. Por ello, no resulta exagerado afirmar que la población de Huanta 

―si no de manera exclusiva, sí de forma singular― resume y personifica la condición 

de víctima del conflicto armado interno de finales del siglo XX, dolorosa condición 

cuyos efectos se proyectan y prolongan aun en el presente de la comunidad. 

Por otro lado, si en el caso del público limeño la posibilidad de que ciertos 

espectadores hubiesen experimentado directamente los efectos de la guerra interna 

en calidad de víctimas o en tanto familiares de víctimas existía, aunque no de manera 

generalizada ni mayoritaria, en Huanta, la situación es más compleja y problemática, 

porque la población local, en general, voluntaria o forzadamente, no tuvo más opción 

que ser parte (y no testigo neutral) de los episodios de violencia. Por lo tanto, entre el 

público asistente a aquella puesta en escena de 2001, con casi absoluta seguridad, 

todos los espectadores o tendrían a algún familiar o conocido que haya sido víctima 

(fatal o no) de los subversivos o de los agentes del Estado, o serían ellos mismos 

víctimas directas que sobrevivieron a los episodios de violencia. Sin embargo, es 
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necesario apuntar que esta hipotética participación de los espectadores en las 

acciones del conflicto armado no se debía limitar enteramente a la condición de 

víctima de los grupos armados. En la medida en que, libremente o por coacción, gran 

parte de la población local (especialmente masculina) tuvo que integrar alguno de los 

bandos en pugna, entre los presentes, definitivamente, habría también otra clase de 

supervivientes a los episodios de la guerra: quienes habrían participado en las 

acciones violentas desde alguno de los dos bandos enfrentados, ya sea por convicción 

en las ideologías en disputa; empujados por las circunstancias como un manera de 

asegurar su supervivencia y la de sus familiares; o, incluso, reclutados a la fuerza por 

medio del secuestro, el chantaje o la amenaza de muerte.33

Así, la vivencia de la guerra, las pérdidas ocasionadas como consecuencia de 

esta, y las heridas físicas y emocionales resultantes de todo este proceso son una 

realidad cercana y completamente vigente para el público de Huanta. Por ello, como 

ya se dijo, la distancia no solo temporal sino también emocional entre los hechos de 

violencia con los cuales conecta el texto de Watanabe en el contexto peruano y lo 

efectivamente presentado en escena no solo es sumamente fina e inestable, sino que 

destapa y remueve ciertas heridas recientes y traumas colectivos aún sin resolver 

entre el público asistente. Así, para este público, como resulta casi evidente, los 

dramas de personajes como Antígona, Ismene, Creonte o Hemón no pertenecen al 

puro terreno de la imaginación y la fantasía, sino que son historias que, además de 

tener equivalencias en el terreno de la realidad, tienen una lamentable y dolorosa 

vigencia y contemporaneidad que, sencillamente, para el sentir del público, no se 

merecerían (u ojalá no se merecieran). Ello es así porque, entre los congregados 

alrededor del trabajo de Yuyachkani, habría gente que combatió durante la guerra; 

                                                 
33 Como señala Ponciano del Pino, para comprender las dinámicas de memoria y olvido en comunidades 
como la ayacuchana, donde la violencia no vino de afuera sino desde dentro, es necesario tener presente 
que, en muchas ocasiones, el enemigo podía reconocerse en el rostro de los propios vecinos o, incluso, 
en el de los propios hijos. Por ello, optar por el silencio frente a determinados hechos se debe, a veces, a 
presiones o decisiones individuales o colectivas, a complicidades compartidas, o amargas y dolorosas 
(aunque siempre tensas y conflictivas), que se orientan a conservar los frágiles niveles de convivencia  
local entre las familias y comunidades (13). 
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habría quienes, en medio de ese estado de excepción, abusaron del poder que se les 

delegó democráticamente o de aquel que, ilícitamente, obtuvieron por medio del uso 

de las armas y el terror; habría quienes tenían muertos sin enterrar; habría quienes 

tenían familiares o conocidos desaparecidos cuya búsqueda no tiene cuando cesar; y 

habría quienes cargaban con el ambiguo estigma de haber sobrevivido al período de 

miedo y oscuridad. La guerra, para los espectadores de la puesta en escena de 

Huanta, es, en realidad, algo que aún no ha terminado, en parte porque la situación de 

atraso, pobreza y postergación que la originó no ha cambiado drásticamente para ellos 

con el cese de las acciones armadas, y en parte porque el temor que se instauró en la 

provincia en aquellos años aún no ha desaparecido por completo: temen la amenaza 

latente de la recomposición del PCP-SL (derrotado estratégica y militarmente por las 

fuerzas del orden, pero no erradicado por completo)34 y temen las posibles represalias 

de los violadores de los derechos humanos que aspiran a que todos los atropellos 

cometidos durante aquella época permanezcan invisibilizados para la opinión pública y 

puedan gozar, así, de la impunidad que otorga el olvido colectivo.35

Existe, pues, y con razón, entre los espectadores, desconfianza e 

incertidumbre con respecto al real desenlace de la contienda bélica que los ha 

marcado tan honda y dolorosamente. Y existe también, como consecuencia de las 

secuelas psicológicas y materiales dejadas por el conflicto armado en los pobladores 

de la zona, un esfuerzo consciente por reprimir los recuerdos acerca de aquellos años 

de violencia, debido al ya citado temor a una sanción de parte de quienes sumieron en 

                                                 
34 De hecho, entre los meses de octubre y diciembre de 2008, han ocurrido, en la zona formada por los 
valles de los ríos Apurímac y Ene (que comprende, entre otros, al departamento de Ayacucho), una serie 
de ataques contra patrullas de las fuerzas armadas y puestos de vigilancia policial protagonizados por 
remanentes del PCP-SL, tras años de inactividad, en asociación con narcotraficantes afincados en la 
zona. Según fuentes oficiales, los saldos de estas acciones armadas han sido, hasta la fecha, cerca de 50 
muertos y una cifra similar de heridos entre militares, subversivos y civiles. Las acciones terroristas han 
sido condenadas públicamente por la comunidad nacional e internacional. Los ataques, a su vez, han 
dado lugar a toda una movilización de personal de las fuerzas armadas a la zona del conflicto, así como al 
diseño y aplicación de una estrategia de lucha antisubversiva por parte del Ministerio de Defensa. 
Lamentablemente, por el momento, el conflicto no parece acercarse a ninguna clase de desenlace 
(mucho menos de naturaleza pacífica o siquiera negociada). 
35 Como postula Del Pino con respecto a los pobladores de ciertas localidades de Ayacucho, para 
muchos, la violencia sigue siendo una experiencia disruptiva y difícil de contar; para otros, la violencia es 
una experiencia que se reproduce y se prolonga en otras experiencias en el presente, distorsionando la 
vida y las relaciones sociales, aun cuando las acciones armadas son ya parte del pasado (2). 
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la barbarie al país y debido también al temor de lastimarse más aún al ventilar 

nuevamente dichas viejas heridas emocionales.  

Ello se traducía en un autoimpuesto voto de silencio y en una suerte de 

autocensura con relación al tema, lo que hacía casi inexistentes los testimonios sobre 

los hechos de violencia e imposibilitaba el debate abierto sobre los vejámenes 

sufridos. Es más, dichos temores, censuras y mecanismos de defensa pesan, muchas 

veces, más que el reclamo de justicia, igualdad y dignidad. Por ello, la propuesta de 

Watanabe y Yuyachkani no solo se topó, en Huanta, con un público especialmente 

golpeado y traumatizado por la violencia de origen político de finales del siglo pasado, 

sino también con un público replegado en sí mismo, y que había decidido (en realidad, 

inútilmente), aplicando una nociva y errada idea de salud emocional, cegarse frente al 

horror experimentado y olvidar lo ocurrido, o, en todo caso, callar y fingir que aquello 

no había sucedido. Sin embargo, en este acto, no había (o no podía haber) real 

convicción; en el fondo, se trataba solo de un desesperado mecanismo de defensa 

desplegado a partir del miedo y del dolor. Así, aunque aparentemente Huanta 

pareciera una comunidad dada al olvido (como muchas otras comunidades del país), 

se trataba, más bien, de una comunidad intimidada y traumatizada, cuya memoria 

colectiva no cesa de reclamar justicia, restitución de la dignidad, reivindicación y 

protección, y donde, por tanto, la propuesta de Antígona detonaría emociones 

reprimidas, encontraría un terreno fértil, y crearía un espacio para la memoria y la 

acción política. 

El discurso de la culpa, eje en el texto de Watanabe, adquiere, así, frente a 

este público receptor, matices sutiles, complejos y, lógicamente, distintos a los que 

adquirió ante el público limeño. Por un lado, contrariamente a lo que se podría pensar, 

la culpa por haber sobrevivido está igualmente presente entre el público de Huanta, 

aunque, objetivamente, no haber actuado a tiempo o haberse mantenido al margen de 

las acciones violentas e injustas —bases de la culpa del público limeño— no pudieron 

ser opciones válidas ni posibles en el contexto ayacuchano, donde la guerra se libró 
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abiertamente, lo que dejó a la población civil a merced del fuego cruzado y de los 

excesos de los actores armados. Sin embargo, el trauma y el complejo de culpa por 

haber superado con vida los episodios de violencia, presente en casi todos los 

supervivientes a catástrofes mayores, es algo absolutamente presente en la población 

de Huanta.36 Precisamente, por tratarse de una población especialmente castigada 

por los horrores de la guerra que padecieron en carne propia o cuyos efectos tuvieron 

que presenciar impotentemente, el sentimiento de culpa antes aludido se torna más 

corrosivo, desgarrador, perverso y asfixiante. Ello es así porque, al carecer de un 

fundamento real que pudiera originar y justificar el mencionado remordimiento, los 

sujetos afectados añaden al trauma colectivo propio de la postguerra la desesperación 

resultante de no poder contar con herramientas emocionales que les permitan 

comprender lo que les ocurre, y mucho menos superar este momento de angustia y 

frustración.  

Por otro lado, la culpa por haber sobrevivido al conflicto armado antes aludida 

ve reforzado su efecto corrosivo, en este contexto, por el peso que significa para los 

sobrevivientes tener que lidiar con la sospecha de, precisamente, haber sobrevivido a 

la guerra interna por haber pactado o integrado alguno de los bandos que ejercieron la 

violencia indiscriminada sobre la población, independientemente de que, en la 

actualidad, exista arrepentimiento por dicha hipotética decisión pasada. 

En el caso de las mujeres sobrevivientes, el asunto es más complejo aún. Para 

comprender este punto, es necesario incorporar a la discusión la observación de la 

CVR que señala que la violencia social, económica y política ocasionada por el 

conflicto armado interno creó un escenario en el que se insertó y reforzó la violencia 

contra la mujer, forma de discriminación basada en una distribución desigual del poder 

tanto en la esfera pública como en la privada que se asienta en patrones históricos de 

                                                 
36 Al respecto, recuérdense los postulados de Lawrence Langer citados en el capítulo anterior con 
respecto a la memoria no heroica de los supervivientes a hechos abismales. Para ellos, difícilmente haber 
resistido a los episodios de muerte podrá ser reclamado y justificado como un acto heroico; todo lo 
contrario, lo asocian al resultado de haber actuado bajo una actitud moral confusa y ambigua (162-205). 
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violencia y exclusión presentes en nuestra sociedad desde mucho tiempo antes del 

inicio del conflicto armado. Es necesario también recordar que la CVR ha concluido 

que la violencia ha tenido un impacto diferencial según género, pertenencia cultural y 

clase social. Luego, las mujeres, por el hecho de ser mujeres y tener asignados ciertos 

roles específicos dentro del orden patriarcal de nuestra sociedad, pasaron 

experiencias violentas específicas a su condición de género, distintas a las vividas por 

los hombres, principales actores armados (en razón de lo cual el 80% de víctimas de 

violaciones de derechos humanos fueron varones). Así, el informe de la CVR, en su 

capítulo dedicado al tema de la violencia de género, sentencia que, en general, los 

miembros de las fuerzas armadas abusaron de los cuerpos de las mujeres 

poseyéndolos y dominándolos por la fuerza, y que, por su parte, los integrantes de los 

grupos subversivos los aniquilaron y torturaron (Informe final VIII, 77-80).37

Sin embargo, a este padecimiento directo de la violencia de la guerra interna, 

es necesario añadir otro tipo de secuelas que el conflicto armado dejó en las mujeres. 

Una de las consecuencias más notorias y visibles del conflicto es el incremento de 

mujeres solas como resultado de la muerte del esposo o conviviente. Si se considera 

que el 75% de las víctimas muertas y desaparecidas eran casadas o convivían, se 

concluye con relativa facilidad que el número de viudas y familias monoparentales se 

tornó bastante significativo. Más allá de los efectos económicos, sociales y políticos 

                                                 
37 La CVR señala enfáticamente que las relaciones entre hombres y mujeres en el Perú, antes y después 
de la guerra interna, no son justas ni equitativas, sino que se insertan dentro de un sistema de género 
caracterizado por la desigualdad, la jerarquía y la discriminación, que revela la existencia de un orden 
social de herencia colonial, así como de mecanismos de autoridad y de poder que lo sustentan. El 
conflicto armado interno no hizo sino desarrollarse sobre este terreno, acentuando y profundizando ese 
tipo de relaciones. Las investigaciones de la CVR señalan que las mujeres, a pesar de no haber sido las 
principales víctimas de muertes y desapariciones, han sido víctimas de otra clase de delitos: violación 
sexual, tortura, reclutamiento forzado, uniones forzadas y desplazamiento fuera de su comunidad de 
origen. Las mujeres víctimas de la guerra interna tienen un perfil semejante al encontrado en los hombres 
que fueron víctimas de atentados en contra de sus derechos individuales: quechuahablantes de la zona 
andina (73%), mayoritariamente de Ayacucho (51%), analfabetas (34%), jóvenes (48% tenía entre 10 y 30 
años; 8% eran niñas menores de 10 años), solteras (32%), habitantes de zonas rurales (80%), y su 
principal ocupación era la agricultura, el comercio o el hogar. Se trata, pues, de mujeres jóvenes con 
escasos recursos económicos, quechuahablantes y asentadas en las comunidades más pobres y 
alejadas del país, lo cual, tal como concluye la CVR, pone de manifiesto cómo, para el país, las 
ciudadanas con dichas características ocupaban las últimas escalas de la jerarquía social y de poder, por 
lo que la sociedad en general no se sintió interpelada por los crímenes padecidos por ellas, y cómo el 
proceso de violencia de origen político se instala y expande también dentro de un marco de autoritarismo, 
violencia familiar y ausencia de ejercicio ciudadano (Informe final VIII, 46-49). 
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que esta situación pudiera acarrear a las mujeres que pasaban a ocupar tal condición, 

es necesario apuntar que, en el mundo andino, el que una mujer quede viuda o sola 

posee una carga simbólica especial, al tratarse de una cultura donde las relaciones de 

ayuda mutua, la reciprocidad y el trabajo en pareja son la base de la vida en común, y 

los ejes de prestigio y reconocimiento social. A ello, hay que agregar que, tras el 

conflicto armado, el rechazo cultural a las viudas adquirió una dimensión simbólica 

adicional. Por un lado, estaba el estigma social difícilmente verificable de que quizá 

eran viudas o hijas de subversivos, lo cual las convertía en objeto de odio y desprecio. 

Por ello, la gente desconfiaba de ellas y de sus hijos; las culpaba de las muertes 

producidas durante la guerra interna; las excluía de la red social; y las privaba del 

soporte económico, organizativo y afectivo necesarios para la reinserción comunal. 

Por otro lado, está el hecho de que ellas mismas eran la imagen física y encarnada del 

pasado de violencia, crueldad y dolor de la comunidad de la que formaban parte. En 

esa medida, negarlas, ignorarlas, marginarlas, burlarse de ellas o, incluso, agredirlas 

debe ser interpretado como una forma mediante la cual el resto de miembros de su 

comunidad establecía distancia y pretendía distinguirse de aquello que su sola 

existencia representaba (CVR, Informe final VIII, 78) por medio de un perverso 

ejercicio de proyección, desplazamiento y catarsis. 

Por tanto, la identificación entre los espectadores del montaje y las acciones 

representadas en escena se da en varios niveles. Un eje lo constituye la similitud de 

experiencias entre los personajes y los receptores; el desconcierto producto de no 

poder entender racionalmente lo que ha estado sucediendo; la sensación de no 

comprender por qué se tiene sufrir lo que se ha sufrido; y el sentir que quizá uno no 

merece haber sobrevivido o, en todo caso, preferiría no haberlo hecho, en la medida 

en que sobrevivir implica soportar el dolor ocasionado por el sentimiento de pérdida y 

tener que lidiar con los fantasmas del pasado (que parecen haberse instalado en la 

memoria para quedarse). El otro eje se construye a partir de la mencionada 
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detonación del discurso de la culpa, que adquiere los matices particulares antes 

reseñados en el escenario de Huanta. 

Finalmente, para terminar con esta presentación de las características del 

público del montaje ayacuchano, es necesario señalar que, a partir de las secuelas 

dejadas por el conflicto armado en la población local, se puede deducir que esta vería, 

en principio, la tarea de la CVR y su proyecto de audiencias públicas con 

desconfianza, recelo y temor. Sin embargo, nuevamente, la sensaciones frente a este 

hecho, con total seguridad, habrían de ser encontradas y conflictivas: si bien las 

acciones de la CVR encontrarían resistencia, debido al temor a las posibles 

represalias que pudiera acarrear declarar en contra de los perpetradores de 

violaciones de los derechos humanos o el miedo a reavivar el dolor de las viejas 

heridas (incluso con una mayor intensidad de la que originalmente poseyeron), 

también verían en la CVR y en el espacio abierto a partir del montaje de Yuyachkani 

una oportunidad (y, por qué no, también una promesa) para mitigar el dolor, sanar 

viejas heridas, reconciliarse consigo mismos y con su comunidad, reclamar justicia, y 

hallar alivio. 

 

2.3. El cuerpo de Polinices: escenario de la batalla por la memoria y el poder 

Existe un tema, presente ya en la puesta en escena de Lima, en la medida en 

que forma parte del texto y de la propia propuesta de Yuyachkani, cuyo análisis, sin 

embargo, se ha reservado para este momento del trabajo, pues se torna 

especialmente relevante en la representación realizada en Huanta: el tema la 

dimensión política del cuerpo y la encarnación física de la memoria. Es más, desde la 

aproximación que se propone en estas páginas, este tema puede funcionar como eje 

para interpretar la puesta en escena en Huanta en su totalidad, ya que dichos 

aspectos de la representación del cuerpo funcionan como ejes dramáticos de la pieza,  

atraviesan toda la propuesta de Watanabe y Yuyachkani, y articulan, además, una 

serie de cuestiones fundamentales que la pieza debate e ilumina. El tema del cuerpo y 
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su relación con la memoria, no obstante, debe analizarse en varios niveles, 

concéntricos más que superpuestos, para poder captar las sutilezas y particularidades 

de la propuesta de los agentes de producción. En términos generales, se puede 

empezar por sostener que, según la propuesta de Watanabe y Yuyachkani, la batalla 

por la construcción de una memoria colectiva no se libra en el vacío ni en el plano de 

la pura abstracción, sino corporalmente: a nivel de la fábula, en el cuerpo de Polinices 

y, a nivel de la puesta en escena, en el cuerpo de la actriz que protagoniza el 

unipersonal. 

Un primer nivel, entonces, del tema del cuerpo en Antígona está directamente 

vinculado con la propia fábula del mito y, en ese sentido, está ya presente en el propio 

texto de Sófocles, y Watanabe no hace sino recogerlo: la dimensión política del cuerpo 

de Polinices y la batalla que se da por comunicar un mensaje a través de él o, más 

precisamente, por inscribir un mensaje en él. 

La memoria, entendida como proceso de otorgar sentido y significado a una 

experiencia pasada, implica una actividad intersubjetiva y de diálogo entre individuo y 

sociedad que se da dentro de sistemas de valores y creencias. Por ello, los “trabajos 

de la memoria” (Jelin 6) implican procesos dialógicos de organización y representación 

del pasado, pues la memoria no es un archivo fijo, clausurado e inmutable, sino que 

es, más bien, un repositorio dinámico que se construye y reproduce continuamente, 

por lo que es forzosamente selectiva y, por definición, incompleta. Por tanto, la 

representación del pasado implica siempre procesos de selección: qué se recuerda y 

de qué forma se recuerda. Ello convierte al pasado, especialmente allí donde se han 

padecido experiencias de violencia y represión, en un terreno conflictivo. Por ello, 

como sostiene Ponciano del Pino, la memoria, aunque es construida subjetivamente, 

se ancla en experiencias, relaciones y disputas, por lo que debe ser entendida como 

un espacio de luchas políticas y simbólicas desde donde se actualizan y replantean las 

experiencias del pasado, y los conflictos sociales y políticos en las que se inserta. Por 
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tanto, puntualiza Del Pino, es preferible y más preciso hablar de memorias —en 

plural— y en conflicto por lograr legitimidad y reconocimiento (12). 

Precisamente, Antígona nos sitúa ante un relato en el que se dramatizan las 

dinámicas de poder y las luchas por dotar de autoridad a una cierta representación del 

pasado (y, en consecuencia, por desautorizar o silenciar otras memorias). Es decir, 

nos revela cómo funciona el proceso según el cual, al interior de una comunidad, 

algunas representaciones del pasado trascienden su tiempo y alcanzan 

reconocimiento, mientras que otras, en esta disputa, son relegadas de la esfera 

pública y del imaginario colectivo. Y, al hacerlo, no solo evidencia y cuestiona los 

mecanismos de poder que están detrás de este proceso que, muchas veces, se 

asume como natural, sino que también saca a la luz el debate de quién tiene el 

derecho (y el poder) de decidir qué debe ser recordado dentro del discurso sobre la 

nación y cómo deben ordenarse los hechos dentro de esta narrativa nacional. 

Como resulta evidente, el conflicto entre memorias que buscan imponerse en la 

esfera pública enfrenta, en el texto, a Antígona y Creonte. Y, como se adelantó 

párrafos atrás, el campo de batalla de esta disputa es el cuerpo inerte de Polinices, a 

través del cual se busca transmitir un mensaje a los integrantes de la comunidad. Así, 

este termina por funcionar como una suerte de hoja en blanco en la que cada uno de 

los personajes en disputa intentará escribir un mensaje que adquiera resonancia y 

presencia definitiva en el imaginario colectivo de Tebas. 

La distinción que realiza Creonte entre el destino que le debe esperar al cuerpo 

de Eteocles —las honras fúnebres de un héroe de la patria— y el que supuestamente 

merecería el cuerpo de Polinices —la descomposición a merced de las inclemencias 

de la naturaleza, los animales y el paso del tiempo— implica entablar un proceso 

ideológico de memoria y olvido (Lane 525) que está al servicio de la construcción de 

una narrativa nacional mediante la cual se busca crear un determinado modelo de 

ciudadano, disciplinado y dócil, por medio de la coerción. El decreto que rige el final 

del cuerpo de Polinices, diría Georges Balandier en su estudio sobre las relaciones 
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entre el poder y la representación, es una sanción pública a la trasgresión de las 

prohibiciones que la sociedad y sus poderes han declarado inviolables, la cual 

conllevaría un valor ejemplar para la ciudadanía que asiste al espectáculo de la 

descomposición de su cadáver: mediante la sanción póstuma, se está castigando en 

nombre de la salvaguarda de la forma y los valores supremos que rigen la sociedad, y, 

al mismo tiempo, por medio de la coerción, se está enunciando un discurso acerca de 

lo que se considera un correcto ejercicio ciudadano (23-24). Así, al separar de entre 

los muertos a aquellos que supuestamente habrían probado ser dignos de una 

consagración en la memoria nacional para, consecuentemente con ello, premiarlos 

simbólicamente, y, por otra parte, al vejar y ensañarse con aquellos cuerpos 

pertenecientes a individuos que, de acuerdo con ese mismo discurso, merecerían el 

olvido o, más precisamente, merecerían ingresar a la memoria colectiva en calidad de 

malditos, privados con justicia de todo trato digno, es decir, al premiar y castigar 

póstumamente ciertos tipos de conducta, Creonte está creando un determinado 

modelo de ciudadano ideal y está emitiendo, en la esfera pública, un mensaje perversa 

e intimidatoriamente pedagógico acerca de ello. Está estableciendo, según el modelo 

de Balandier, los límites tolerables para el ejercicio de la libertad así como las 

sanciones para aquellos ciudadanos que no se amolden a dichos parámetros (73). 

Se podría afirmar, entonces, que Creonte, en tanto representación del Estado, 

al ejecutar esta práctica de enterramientos selectivos, intenta, en términos de Diana 

Taylor, dar forma a un cierto discurso oficial acerca del ser nacional en el cuerpo 

mismo de las víctimas, los cuales se convierten en el campo de batalla donde se 

proyecta e inscribe un cierto modelo deseado de identidad (Disappearing Acts 151-

152). Es más, de acuerdo con este enfoque, la violencia que se ejerce sobre el cuerpo 

sin vida de Polinices no es sino una forma de modelarlo de acuerdo a ciertos patrones 

según los cuales debería haberse regido o, en otras palabras, de, por medio de la 

violencia, hacerlo calzar dentro de una fantasía identitaria de cuerpo social que 

construye su autoridad y hegemonía mediante el uso de la fuerza bruta. Lo anterior 
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dota al acto de Creonte, violento simbólica y físicamente, de una lógica semejante a la 

que subyace a la tortura. Por ello, es posible aplicarle ciertas observaciones realizadas 

por Taylor a propósito de esta última e interpretarlo a la luz de ellas. Así, el acto de 

Creonte funcionaría como un doble acto de inscripción: por un lado, por medio de él, 

se escribe el cuerpo de la nación, en el sentido de que se construye un discurso oficial 

acerca de la nación, y, por otro lado, se escribe en el cuerpo de los sujetos, en el 

sentido de que los cuerpos de las víctimas son tratados como páginas en blanco que 

transmiten un mensaje de intimidación y disciplina a los otros cuerpos que no calzan 

con el modelo impuesto por el Estado (Disappearing Acts 151-152). 

Frente a esto, el acto de Antígona de no hacer distingos entre los cuerpos de 

los hermanos, de no juzgar sus conductas de acuerdo a los patrones de la ley del 

Estado, y de reclamar un trato igualmente digno y humanitario para ambos individuos 

se presenta como una manera alternativa de construir la memoria de la catástrofe de 

Tebas y como una forma distinta de organizar las experiencias dolorosas de la 

comunidad, que responde a criterios más inclusivos y horizontales (es decir, como una 

suerte de escritura alternativa del relato que, según el Estado, constituye la historia 

oficial de los acontecimientos, o como una reescritura de este desde otro lugar y otras 

condiciones de enunciación). Así, su gesto, aunque personal, en la medida en que 

responde no a un mandato externo sino a valores tales como la familia y el amor 

fraternal, no está desprovisto de un contenido político. En el fondo, se trata de un 

intento por redefinir la identidad más allá de los mecanismos de control del Estado, así 

como una defensa y una reivindicación del derecho a construir de manera autónoma 

una narrativa sobre la subjetividad individual y colectiva. Su gesto, al igual que el gesto 

final de Ismene en la versión de Watanabe y, como se verá más adelante, al igual que 

el de la actriz que protagoniza dicho unipersonal, se presenta como una forma de 

resistir ideológicamente la práctica autoritaria e intimidatoria del recuerdo selectivo, a 

la que enfrenta, al mismo tiempo, otras memorias del conflicto, igualmente válidas y en 
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pugna por ser reconocidas. Y, nuevamente, el cuerpo de Polinices se convierte en el 

emblema de esta reivindicación. 

Y, al mismo tiempo que Antígona nos revela estas dinámicas y tensiones por 

medio de las cuales se construye la memoria colectiva, el texto evidencia también la 

teatralidad del poder o, en términos de Balandier, cómo todo sistema de poder es un 

dispositivo destinado a producir efectos comparables a las ilusiones teatrales (16). 

Como el propio Balandier señala, un poder establecido únicamente a partir de la 

fuerza o la coerción padecería una existencia constantemente amenazada. A su vez, 

un poder expuesto a la luz de la razón no merecería demasiada credibilidad. El 

objetivo de todo poder, más bien, es no mantenerse ni gracias a la dominación brutal 

ni basándose en la sola justificación racional, sino conservarse como tal por medio de 

la producción de imágenes, la manipulación de símbolos y su ordenamiento en un 

cuadro ceremonial (18-19). 

En ese sentido, de acuerdo con dicho enfoque sobre el tema, el orden que 

impone Creonte y su modelo de ciudadano ideal, aunque, en principio, sean 

sustentados por medio del ejercicio de la violencia simbólica y física sobre el cuerpo 

de Polinices, no podrían basarse únicamente en este recurso para construir su 

legitimidad. Si el gobierno de Creonte se basara únicamente en la exhibición explícita 

de la violencia, carecería de legitimidad y estaría condenado al fracaso. Los actos de 

Creonte deben someter mediante la coacción, pero deben ser planteados con la 

suficiente sutileza como para justamente ser capaces de ocultar este carácter 

coercitivo así como su naturaleza violenta. Por ello, Creonte, efectivamente, debe 

intimidar a Tebas, pero no debe permitir que esta perciba, de forma transparente, que 

está siendo intimidada, lo cual perturbaría el orden construido por el tirano, le restaría 

legitimidad a su mandato y pondría en crisis su autoridad. Debe producir, por ello, la 

ilusión de que su decisión sobre el cadáver de Polinices no es arbitraria ni injusta, sino, 

más bien, necesaria para proteger la seguridad de la ciudad y asegurar su existencia 

como tal. Así, el orden establecido por Creonte, aunque fundamentado en la fuerza y 



 129

la amenaza, continúa siendo frágil, inestable y vulnerable. Paradójicamente, para 

poder asentarse, fortalecerse y perpetuarse requiere precisamente de ese mismo 

desorden que lo pondría en crisis, porque, contrariamente a lo que podría hacer creer 

el sentido común, la inversión del orden no lo derroca sino que lo refuerza. Para 

comprender esta idea, es necesario adoptar una concepción del poder no monolítica. 

Efectivamente, cabe preguntarse por qué el poder acogería o toleraría voces 

disidentes, actitudes subversivas y transgresiones que podrían ponerlo en peligro o, 

incluso, violarlo. Stephen Greenblatt, desde el nuevo historicismo, ofrece una 

respuesta a estos interrogantes que resulta válida para comprender el fenómeno. El 

poder, sostiene Greenblatt, incorpora en su centro estas amenazas porque, en parte, 

prospera gracias a su constante actitud vigilante, y, en parte, porque se define en 

relación con tales peligros o, simplemente, por oposición con aquello que no se 

identifica con él. El poder, así, de acuerdo con esta argumentación, depende de la 

constatación e, incluso, de la producción de perspectivas potencialmente inquietantes 

(“Balas invisibles” 85-86). La subversión es, entonces, solo aparente, ya que el orden 

dominante la produce, por paradójico que pueda resultar, para sus propios fines, es 

decir, para consolidar su dominio. De esa manera, el poder produce la sensación 

ilusoria de inestabilidad para, a su vez, generar la sensación de que, en su interior, 

existe la posibilidad de cuestionamiento y trasgresión, pero lo hace también para, 

luego, contener dichos supuestos brotes amenazadores y asentar su posición de 

dominio. Así, el poder hegemónico se muestra menos estático y más natural, pero, 

sobre todo, oculta su faz tiránica, lo cual facilita su perpetuación.38

                                                 
38 Para una perspectiva crítica del debate entre contención y subversión en el nuevo historicismo, véase 
Montrose (“Los nuevos historicismos”). El autor señala que el nuevo historicismo se ha convertido en un 
área académica de lucha ideológica entre aquellos que subrayan las posibilidades efectivas del sujeto 
individual o colectivo para actuar contra las formas de dominio, exclusión y asimilación, y aquellos que 
defienden la capacidad del Estado moderno temprano, personificado en el monarca, para contener 
movimientos aparentemente subversivos, o, incluso, para producirlos precisamente con el objetivo de 
poder contenerlos. El crítico señala, acertadamente, que un argumento de contención tan estricto, al 
sugerir que las relaciones de poder, volátiles y contingentes, que saturan el espacio social son 
determinadas, en realidad, por la cristalización del poder en el aparato del Estado, simplifica 
excesivamente la sutil, flexible y dinámica concepción de poder de Michel Foucault que originalmente 
inspiró las reflexiones nuevo historicistas. Al respecto, recuérdese que, según Foucault, el poder nunca es 
monolítico, y las relaciones de poder implican siempre ámbitos múltiples no solo de poder, sino también 
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Sin embargo, aunque la autoridad puede apropiarse de la subversión para sus 

fines, esta subversión, como señala Jonathan Dollimore también desde la perspectiva 

nuevo historicista, una vez instalada, puede ser utilizada tanto por la autoridad como 

contra la autoridad. Así, los mismos elementos que el poder utiliza para ratificar su 

ejercicio y necesidad, también pueden actuar como una fuerza independiente en 

dirección contraria. Es más, los elementos disidentes, supuestamente marginales o 

bajo control, podrían apropiarse de los discursos dominantes y transformarlos en ese 

proceso (144-145). Precisamente, ello ocurre, como se verá a continuación, con el 

texto de Watanabe escenificado por Yuyachkani en Huanta: la pieza se apropia de un 

revestimiento de prestigio —un mito clásico en forma dramática— y de un lugar 

estratégico dentro de la ciudad —una plaza pública— para subvertir un orden —aquel 

construido a partir del silencio y la censura sobre el período de violencia— y 

transgredir un mandato social —el de olvido de la tragedia nacional—. 

 

2.4. El cuerpo de la actriz: instrumento de memoria y resistencia 

Como se mencionó en el acápite anterior, el tema de la encarnación de la 

memoria se podía analizar en diferentes niveles, uno de los cuales era el conflicto 

entre memorias discrepantes que buscaban legitimarse y que tenía lugar (o se 

escenificaba, por plantearlo en términos metateatrales) en el propio cuerpo de 

Polinices. Sin embargo, tal como también se adelantó, la memoria no es, en la 

propuesta de Watanabe y Yuyachkani, un discurso abstracto o etéreo, relegado 

únicamente al campo de la subjetividad o de lo intangible. Por eso mismo, el 

mencionado tema no se limita a presentarse a nivel del argumento del drama, sino 

también en su forma e, incluso, en su dimensión pragmática. Así, como se verá en 

                                                                                                                                               
de resistencia. Por ello, concluye Montrose, no es necesario ir más allá de la propia obra de Foucault para 
constatar la inadecuación de los conceptos de subversión-contención como modelo explicativo del 
dinamismo y la especificidad de las relaciones de poder, así como para constatar la necesidad de llevar a 
cabo discriminaciones sutiles entre las modalidades de resistencia y sus varias condiciones de 
posibilidad, y para sustituir una noción de ideología cerrada, estática, monolítica y homogénea por una 
concepción heterogénea, inestable, permeable y progresiva. Se trata, pues, de asumir una perspectiva 
dinámica y que enfoque el problema como un conflicto no resuelto entre posiciones dominantes y 
subordinadas (168-173). 
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esta sección, el tema de la memoria cobra forma física a través del personaje de la 

Narradora (y su acto elocutivo) y de la propia actriz que ejecuta el unipersonal (y su 

acto preformativo). 

En efecto, como se señaló en el capítulo anterior al comentar la forma 

dramática de la pieza, la Narradora, al ceder su cuerpo y su voz al resto de 

personajes, termina encarnando los roles que todos estos desempeñan en la tragedia 

de Antígona. Su carácter de superviviente a los hechos catastróficos la convertía no 

solo en un testigo privilegiado de aquella historia, que, eventualmente, podía convocar 

mediante un relato puramente oral, sino que la volvía también una fuente de memoria 

viva. Es decir, su ejercicio performativo (o, en otras palabras, su dramatización de la 

historia) la convertía en la encarnación de la memoria de la catástrofe. Ella misma (y 

no solo su relato) encierra las voces y las historias de todos los demás personajes de 

esta tragedia. Es más, su propio cuerpo alberga a todos aquellos otros cuerpos y 

voces que actualiza delante de su audiencia imaginaria. Irónicamente, ella, que se 

quiso mantener al margen de todos los episodios del enfrentamiento, se ha convertido, 

sin percatarse, en todos los personajes: ella es, ante todo, Ismene, pero es también, 

en alguna medida, como lo demuestra su performance, todos los demás personajes 

que protagonizaron aquellos acontecimientos de muerte. Por eso, es posible afirmar 

que la Narradora lleva la memoria inscrita en su cuerpo. No solo lleva en su rostro o en 

su subjetividad atormentada las marcas de esas memorias de horror, sino que ella 

misma es la fisicalización de ese pasado oscuro y su ser actual no es sino el resultado 

de las acciones de todos esos otros personajes (ahora inseparables de su constitución 

como marcas indelebles). Por ello, confrontarla, como se ve forzado a hacerlo la 

audiencia convocada alrededor de su relato, es confrontar no solo a una sobreviviente 

de la catástrofe que clama por justicia, reparación y redención, sino que es también 

confrontarse nuevamente con cada episodio abismal y con todos los rostros que 

participaron en ellos. 
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Sin embargo, como señala Elizabeth Diamond, toda performance, entendida 

esta como una práctica cultural inserta en matrices de relaciones de poder y deseo, 

expone las fisuras de la realidad y permite una comprensión más permeable de esta 

por medio del planteamiento de ciertas preguntas que el espectador debe intentar 

resolver. Y estas interpelaciones ideológicas no se formulan precisamente a nivel 

discursivo, sino que están inscritas en los cuerpos de los propios actores, y es su acto 

performativo aquello que las vuelve inteligibles y discutibles (4). Es decir, no se trata 

solo del contenido eventualmente transgresor que una pieza pueda tener a nivel 

textual y que los códigos de la puesta en escena puedan reforzar y materializar; sino 

que, en determinados tipos de ejercicios dramáticos, como ocurre en la propuesta que 

actualmente se está analizando, el propio cuerpo de los actores —o la presencia 

escénica de la actriz, en este caso— encierra un potencial discurso transgresor y es 

un elemento de disrupción política cuya performance, conjuntamente con el resto de 

lenguajes escénicos que interactúan en la puesta en escena, tornará inteligible. De 

esa manera, dichos contenidos ideológicos de cuestionamiento latentes, los cuales 

pretenden dotar al espectador de herramientas que le permitan reexaminar 

críticamente su realidad y el tipo de relaciones que se construyen en ella, solo podrán 

ser percibidos y aprehendidos por el público a través del acto preformativo del actor o 

actriz, acto eminentemente físico y corporal. 

Así, en la puesta en escena de Yuyachkani, ya no es solo el personaje de la 

Narradora, sino el cuerpo de la propia actriz el que se convierte en depositario y 

archivo viviente de la memoria del pueblo de Tebas y de todos aquellos hechos de 

muerte a los que el mito de Antígona puede aludir en la realidad concreta del 

espectador, o, más precisamente, de todos aquellos personajes y episodios con los 

cuales el espectador establece una analogía de acuerdo a su contexto específico de 

recepción. Sin embargo, una vez establecida esta observación, es necesario indagar 

en las implicancias que tiene dicha dinámica a escala de la recepción del montaje. 

Para ello, es preciso retomar la lógica especular que se planteó que funcionaba a nivel 
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de la recepción entre los espectadores de la puesta en escena, los personajes y 

hechos presentados en escena, y la realidad inmediata con la cual el espectador 

conectaba la representación. 

De acuerdo con ello, se plateó que la puesta en escena funcionaba como una 

suerte de espejo en la que el espectador veía proyectados los conflictos y crisis de su 

realidad social e histórica inmediata (o de su pasado reciente). Ello le permitía 

reexaminar y repensar dichos asuntos con una distancia crítica adecuada y desde 

parámetros más flexibles y productivos. También se había planteado, a propósito de la 

puesta en escena en Lima, que la pieza de Watanabe, por el tratamiento que le daba 

al tema de la memoria de las víctimas de un pasado violento, delegaba un testimonio 

de ese pasado atroz a los espectadores, que se convertían, así, por medio del 

contacto con un agente de memoria —como era la Narradora, representante de las 

víctimas en tanto superviviente de la tragedia—, en custodios de la memoria y 

encargados de vigilar por la reparación de las víctimas, el cumplimiento de la justicia y 

la sanción a los perpetradores de los crímenes cometidos en aquellos episodios de 

muerte. Sin embargo, en la puesta en escena de Huanta, el tema de la confrontación 

del público con una historia de violencia que les atañe y la delegación de una 

responsabilidad ética ante aquella memoria que se hereda es más complejo, en la 

medida en que la dinámica especular que opera en su proceso de recepción se 

encuentra menos mediada (y distanciada), ya que en este montaje, como se ha 

mencionado anteriormente, la identificación del público con la representación no solo 

se da por medio de un ejercicio de imaginación y empatía, sino que se trata de un 

proceso mucho más directo debido a que los espectadores, en su amplia mayoría, han 

pasado por experiencias muy semejantes a las mostradas y aludidas por la ficción de 

Watanabe. 

Como se ha mencionado antes, tanto por los presupuestos de recepción que el 

público de Huanta aplica sobre la pieza como por la analogía posible entre los hechos 

del pasado de violencia reciente que han padecido y aquello mostrado en escena, el 
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proceso de identificación en esta puesta en escena es bastante intenso y 

desequilibrante para los espectadores. Sin embargo, ¿con quién se identifica 

realmente el público de Huanta? Ciertamente, aunque muchos de los espectadores 

tengan muertos sin enterrar y funerales postergados (o impedidos) por cuya 

materialización pueden incluso haber luchado desde sus posiciones marginales y 

subalternas, la identificación con Antígona, el personaje heroico, no parece ser la más 

adecuada. Es más, como señala Lane, dicha identificación ni es propiciada por la obra 

ni parece tener demasiado fundamento dentro de la experiencia peruana, la de un país 

que pretendió dejar en el olvido a miles de muertos y donde, mal que bien, se toleró 

que ocurrieran atrocidades semejantes a las ocurridas durante las dos décadas finales 

del siglo XX. En ese sentido, la autora, en la misma línea de interpretación que se 

viene siguiendo en este trabajo, plantea que un arquetipo más cercano al receptor 

peruano es Ismene, aquel personaje que no actuó cuando debió hacerlo y que ha 

sobrevivido al derramamiento de sangre, hecho por el cual vive atormentada y sumida 

en la culpa (527). 

En efecto, como se ha comentado a lo largo de estas páginas, aquello que 

plantea Lane es correcto; sin embargo, a la luz de las últimas observaciones 

realizadas en este capítulo, es posible ir más allá en esta interpretación. Así, si bien es 

cierto que, de alguna manera y por diversas razones no necesariamente condenables, 

todos los peruanos hemos sido una especie de Ismene y, además, algunos de los 

espectadores de Huanta, en razón de sus experiencias de vida particulares, pueden 

considerarse una suerte de Antígonas contemporáneas, en alguna medida, así como 

la Narradora es, a la vez, todos los personajes del drama, la identificación de los 

espectadores es (y debería ser) con todos los personajes de la pieza al mismo tiempo, 

ya que, en el fondo, todos albergamos o hemos albergado a la multiplicidad de actores 

de esta historia. 

De la misma manera en que la Narradora albergaba la historia de todos los 

personajes que participaron de la tragedia en el pasado, lo que la facultaba para 
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encarnarlos en cada actualización de su memoria traumática, dentro de los 

espectadores, en tanto, de alguna forma (no siempre igual), todos han participado de 

la catástrofe nacional, conviven en conflicto todos aquellos rostros y discursos reales a 

los que los personajes del mito aluden. El público de Huanta ha vivido la violencia de 

forma directa y ha también participado de ella (desde la acción o desde el silencio). 

Por tanto, quizá más que otro público posible en aquel momento, alberga, en un 

sentido casi literal del término, la memoria del conflicto armado interno. Porta, pues, al 

igual que la Narradora, las marcas de esa historia de violencia también de una forma 

corporal: tanto en sus cuerpos mutilados o lacerados en la guerra como en sus 

subjetividades asustadas y atormentadas. 

La identificación no tiene que producirse, pues, solo con uno de los personajes 

del drama, sino que es múltiple e integral. Dichos espectadores han ejercido más de 

un rol —a veces, antitético— a lo largo de los veinte años de conflicto, y en ello no hay 

contradicción alguna. Y los roles que no han ejercido, de alguna forma, también 

conviven en ellos y en sus recuerdos, porque padecieron las acciones y designios de 

aquellos otros actores, y las marcas de ello son también indelebles. Por eso, toda la 

historia de la violencia está encerrada en cada espectador o, mejor dicho, está inscrita 

en él, porque, a su modo, la padeció entera y, en ese sentido, tiene algo de todos 

aquellos que intervinieron en ella. 

Precisamente, la forma unipersonal y la dinámica especular de recepción que 

el texto propone se orientan hacia la producción de este efecto o, más precisamente,  

cobran pleno sentido cuando producen dicho efecto. En esa medida, el texto, a través 

del personaje de la Narradora, propone al público un recorrido y una revelación final 

semejantes a los experimentados por la protagonista de la pieza. Así, la anagnórisis 

del público no solo consiste en reconocer, hacia el final, la verdadera identidad de la 

Narradora y, a partir de ello, dotar de sentido la historia que se le acaba de mostrar en 

escena; sino también en experimentar la revelación de que esa historia representada 

le pertenece y le compromete de una manera más profunda y auténtica de la que 
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inicialmente podía haber imaginado. Así, el público pasa por un proceso de 

comprensión que va desde la negación y el deseo de olvido de los episodios de 

violencia hasta la asunción e incorporación de la historia de violencia en nuestra 

historia de vida. Recuérdense sino ciertos pasajes iniciales de la pieza, tales como 

“Cuando la luz es brillante como la de esta mañana, parece que el pasado / es más 

lejano (15) o “No la bebieron [nuestra sangre] y agradezcamos hoy la vida / y el sol / y 

la paz que es un aire transparente, y empecemos a olvidar” (16), y contrástense con 

este otro fragmento, correspondiente al desenlace de la historia: “Las muertes de esta 

historia vienen a mí / no para que haga oficio de contar desgracias ajenas. Vienen a 

mí, y tan vivamente, porque son mi propia / desgracia” (63). Así, en este proceso, el 

público sigue misma la trayectoria que realiza la propia Narradora, quien inicia la pieza 

instando al pueblo de Tebas a retomar las viejas rutinas, como si la guerra no hubiera 

existido jamás, y como si fuera posible fingir que no hay muertos sin sepultar, ni 

heridas colectivas que sanar, ni atropellos por los cuales reclamar justicia —porque 

todo ello podría perturbar la falsa paz que se vive—, y termina la obra reconociendo 

tanto que es imposible ignorar ese pasado irresuelto de violencia y su acción en el 

presente así como la necesidad de realizar los funerales postergados para encontrar la 

reconciliación y la redención. 

Por eso, como sostiene Lane, la pieza busca persuadir a la audiencia de los 

peligros de aquella actitud de olvido que caracteriza a la Narradora al inicio (526) y, se 

podría agregar, de la necesidad de la asunción de la actitud contraria. Para ello, 

Watanabe no ofrece modelos de acción política perfectos a seguir, pues tanto Creonte 

como Antígona e Ismene evidencian cauces de acción fallidos: un tirano que no 

respeta los derechos elementales de los ciudadanos, por lo que termina deslegitimado 

y cargando el peso de todas las muertes que ocasionó (es decir, destruye a su familia 

y a su reino, y, al hacerlo, además, evidencia públicamente su incompetencia como 

cabeza de hogar y de gobierno); una rebelde que muere en el intento de materializar 

su acto subversivo, con lo cual fracasa en su cometido de transgresión; y una ambigua 
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superviviente que logra completar el acto subversivo iniciado por la hermana rebelde, 

pero demasiado tarde y a un costo demasiado elevado. Quizá esas eran las únicas 

opciones que existían al final del proceso de violencia por el que atravesó el país. O 

quizá, como sostiene Lane, lo que la pieza busca es iluminar la manera en que los 

sobrevivientes podemos participar en la fundación de un nuevo futuro: por medio de un 

ritual postergado, humano, justo y solidario (527). Y, al hacerlo, como también 

concluye la autora, la propuesta de Watanabe y Yuyachkani evidencia los peligros que 

entraña para la reconciliación nacional, para la justicia y para la democracia el 

mandato de olvido que amenazaba instalarse en la sociedad peruana por aquellos 

años. La pregunta que surge, entonces, es qué podía hacer el público con ese nuevo 

conocimiento que el montaje le revelaba, es decir, cómo podía convertir ese 

conocimiento en acción política. 

 

2.5. El carácter transgresor del montaje: desestabilización del mandato de olvido 

Responder a la pregunta anterior supone examinar el carácter transgresor que 

puede haber adquirido el montaje en su contexto de recepción. Para ello, conviene 

recordar la noción de poder que se había adoptado a partir de los trabajos del nuevo 

historicismo, ya que, sin ello, no será posible percibir el proceso de negociación que la 

puesta en escena establece con las estructuras de poder en las que se inscribe. Un 

enfoque como este, como se señaló, requiere partir de una noción de poder no 

monolítica. En ese sentido, es pertinente recuperar la definición de poder que propone 

Michel Foucault en su Historia de la sexualidad, a partir de la cual, en realidad, se 

construye todo el marco nuevo historicista, al que ya se ha hecho mención. Foucault, 

en dicho texto, definía al poder no como un conjunto de instituciones y aparatos que 

garantizan sin más la sujeción de los ciudadanos a un Estado determinado, sino como 

un conjunto de relaciones de fuerza; como un juego de luchas y enfrentamientos que, 

permanentemente, se transforman; y como una estrategia que, luego, adquiere una 

forma reconocible en los aparatos estatales, en las leyes y en las hegemonías sociales 
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(112-113). Finalmente, agrega Foucault, donde hay poder, hay resistencia, y esta, que 

también es múltiple, nunca está en posición de exterioridad respecto del poder, sino 

que es casi constitutiva de sus relaciones (116). 

Asimismo, otras ideas que resultarán útiles para analizar el carácter disidente 

del montaje frente al tácito mandato de olvido son las observaciones realizadas por 

Víctor Vich al comentar ciertas performances políticas que se realizaron durante los 

meses previos a la caída de la dictadura de Alberto Fujimori. Si bien estas 

performances tuvieron lugar en Lima; en un contexto de autoritarismo, corrupción y 

manipulación de los medios masivos de comunicación; y se trató de acciones 

dramáticas que buscaban generar un efecto participativo entre el público asistente 

como parte de su estrategia para redefinir el rol del ciudadano en el Perú 

contemporáneo y contribuir al derrocamiento del régimen de facto, la manera en que 

Vich concibe estas prácticas escénicas es extrapolable al montaje de Antígona que se 

viene analizando en la medida en que dicha concepción puede servir de marco para 

entender su funcionamiento a escala política. 

De esa manera, las performances urbanas analizadas por Vich, al igual que 

Antígona en Huanta, aprovecharon el espacio público como un lugar privilegiado de 

protesta y comunicación ciudadana, es decir, como un espacio destinado a producir 

una intervención simbólica que resignificara, en su momento, el sentido de lo político y 

lo comunal en el país (2). Desde ese punto de vista, todas ellas pueden considerarse 

prácticas escénicas altamente metafóricas que iluminan maneras inéditas en que 

podrían constituirse nuevas relaciones entre la sociedad y el Estado así como nuevas 

posibilidades de agencia de los ciudadanos. Por ello, como afirma Vich, se puede 

sostener que son acciones rituales que pretendieron convertir a las plazas públicas en 

espacios representativos de un nuevo poder —el poder de la ciudadanía— y, así, 

intentaron refundar la nación por medio de un pacto social que antepusiera al modelo 

de ciudadano como simple espectador pasivo la práctica de la participación pública 

fundamentada en el derecho a la protesta (16-18). 
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La pregunta es, entonces, qué formas de participación y, por tanto, de acción 

política propuso Antígona a sus receptores en Huanta. Abordar dicha discusión 

supone preguntarse en qué pudo residir el carácter potencialmente transgresor de 

dicha propuesta escénica.  

Si se considera el hecho de que el texto (y, en consonancia con este, también 

el montaje) muestra a un personaje femenino que se enfrenta a un poder autoritario y 

patriarcal; y que dicho ejercicio de transgresión puede interpretarse como un desafío a 

los receptores para que ellos, a su vez, se enfrenten al mandato tácito de olvido e 

impunidad que pretendía imponerse sobre el país en aquel entonces; y si a ello se 

agrega que este acto de tornar visibles esas historias de crímenes y excesos, reclamar 

justicia y reparación, y custodiar la memoria colectiva está encarnado, en la propuesta 

de Watanabe y Yuyachkani, en un personaje femenino, uno podría concluir que el 

carácter subversivo y cuestionador de la puesta en escena reside en que invita al 

público a reexaminar sus asunciones con respecto a la posición que tradicionalmente 

se le ha asignado a la mujer dentro de la jerarquía social, y a redefinir los roles 

políticos de estas en un contexto de lucha contra la impunidad y el olvido, y en un 

momento de refundación de los lazos que construyen la comunidad nacional.  

Sin embargo, sin negar que la historia presentada por la pieza pueda contribuir 

al debate académico y político en dicho sentido e invitar al público a reflexionar en 

dicha dirección, si se examina el tema con mayor detenimiento, es posible observar 

que el acento de su hipotético carácter transgresor no puede residir en ello. La razón 

de esto es porque, en realidad, tradicionalmente, en distintas sociedades occidentales 

y no occidentales, las mujeres, al estar confinadas por el régimen patriarcal al espacio 

doméstico y no ser, por tanto, las principales agentes armadas en los conflictos 

bélicos, han padecido casi con pasividad el impacto y las secuelas de las guerras, y 

han sido, lógicamente, las encargadas de narrar el sufrimiento comunal, llorar a los 

caídos, reclamar sus cuerpos, sufrir su ausencia, demandar justicia y guardar los 

recuerdos colectivos del horror sufrido. Por tanto, en la reiteración de dichas tareas, 
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por más que, en algún sentido, se las revise bajo una eventual nueva óptica, no hay 

mayor novedad ni aporte al debate en torno a los nuevos márgenes de acción política 

que pueden tener las mujeres en un Estado patriarcal. Y, por tanto, en este 

planteamiento, no existe tampoco mayor contenido transgresor por parte de la 

propuesta de Watanabe y Yuyachkani. 

En qué reside, entonces, el rol transgresor, si es que lo hay, de los personajes 

femeninos de la obra de la Watanabe y de la pieza en su conjunto. No es posible 

negar (y tampoco se pretende hacerlo) que, a raíz del conflicto armado interno, las 

mujeres, especialmente las del ámbito rural, se vieron obligadas a desempeñar nuevos 

roles políticos que anteriormente jamás habían desempeñado. Así, como señala Lane, 

mientras que las mujeres peruanas, particularmente las pertenecientes a la zona 

andina, habían sido invisibilizadas y silenciadas del discurso político nacional, en el 

contexto de la guerra interna, empezaron a organizarse para cuidar a sus familias y a 

sus comunidades, y, de hecho, a partir de sus esfuerzos y de su luchas, emergió el 

activismo a favor de los derechos humanos en el Perú (520).39 Sin embargo, lo 

realmente importante es no quedarse en esta percepción, sino indagar en lo que está 

detrás de ella, es decir, preguntarse cómo se plantearon dichos ímpetus y reclamos de 

manera tal que escaparon a los patrones establecidos oficialmente por el poder para 

ejercer la disidencia y, por tanto, resultaron realmente desestabilizadores para el statu 

quo. Asimismo, es necesario preguntarse en qué medida o, al menos, de qué manera 

contribuyó el montaje de Yuyachkani, en tanto performance política, a instaurar en el 

imaginario colectivo dicha posibilidad de acción transgresora. 

                                                 
39 Al respecto, el Informe final de la CVR señala claramente que, como consecuencia del conflicto armado 
interno, las mujeres salieron de sus espacios tradicionales al asumir la responsabilidad de buscar a sus 
muertos y desaparecidos. Tuvieron, entonces, que acercarse a dialogar con instituciones públicas que les 
eran desconocidas, y desarrollar habilidades y estrategias para hacerse escuchar. En este recorrido en 
pos de la justicia, en el que muchas veces se toparon con la discriminación, la agresión, la indiferencia y 
el abandono, acudieron a hospitales, cárceles, bases militares, dependencias policiales, morgues, 
instituciones defensoras de los derechos humanos, partidos políticos, iglesias, etc. Lamentablemente, el 
grado de éxito de esta empresa dependió, en buena medida, de sus trayectorias personales, y de los 
recursos económicos y simbólicos con que contaban previamente (VIII, 72). 
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Precisamente, el carácter subversivo del montaje reside en que despliega una 

estrategia de resistencia al poder hegemónico y a su mandato de olvido que no 

replantea radicalmente los roles sociales y políticos femeninos, sino que negocia su 

capacidad de agencia dentro de los propios márgenes que fijan las instituciones del 

poder, y por medio de la apropiación y resemantización de los símbolos y mandatos 

que estas utilizan para instaurar su dominación. Así, lo que vuelve transgresor al 

discurso de la pieza de Watanabe y Yuyachkani es que muestra a personajes 

femeninos realizando roles y tareas que tradicionalmente han sido asignados a las 

mujeres, pero reinscritos en un nuevo contexto y en un nuevo espacio: el espacio 

público, masculino por tradición y excelencia dentro del orden patriarcal de nuestra 

sociedad. Es ello lo que convierte en transgresor el acto tanto de Antígona como el de 

Ismene. No es, pues, el gesto de piedad y memoria ni la lucha contra la amnesia 

colectiva en sí lo que torna subversivos los actos de estos personajes, ya que, como 

se comentó líneas atrás, dichas tareas no han sido ajenas a las mujeres en la división 

del trabajo y la distribución de rasgos de género tanto en la sociedad andina como en 

la occidental. Lo que torna dicha labor en un verdadero gesto de resistencia y la dota 

de una renovada y no prevista fuerza política es su ejecución y reinscripción fuera del 

ámbito de lo privado y lo doméstico, los ámbitos supuestamente femeninos de acuerdo 

con el discurso hegemónico.  

A su vez, el hecho de que dicha propuesta se plantee ante una audiencia 

fundamentalmente compuesta por mujeres, que padecen, además de la marginación 

de género propia de una sociedad autoritaria y machista, la marginación por formar 

parte de un estrato social y de un grupo étnico excluidos de los circuitos de poder 

político y económico;40 que se inste a quienes componen este público a que ingresen 

                                                 
40 La composición mayoritariamente femenina del público en Huanta se corresponde con el mayor 
porcentaje de mujeres que, luego, brindaron su testimonio a la CVR: 54% de las declaraciones provino de 
mujeres, porcentaje que, en el caso de Ayacucho, se incrementó a 64% (Informe final VIII, 50). Esta cifra 
no es casual, pues, para ese momento, el movimiento de defensa de derechos humanos, impulsado y 
liderado básicamente por mujeres, tenía ya varios años de trabajo. Esto explica, en parte, por qué la 
conciencia del sentido y la necesidad de declarar acerca de la violencia sufrida y la práctica del testimonio 
público estaban más arraigadas en las mujeres que en los hombres. Ello se cruza con complejos y 
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al espacio público a plantear su defensa de la memoria colectiva y a demandar un 

trato digno para los caídos durante la guerra interna; y que todo esto sea sugerido en 

un espacio asociado tanto al poder político que vulneró los derechos individuales de la 

población como al régimen de terror que se instauró en dicha localidad por cerca de 

veinte años, reviste de un carácter más transgresor aún al montaje de Antígona, y 

repotencia su discurso de resistencia y lucha desde la marginalidad. 

En esa línea, Lane sostiene que la obra, a partir del drama de sus personajes, 

propone al público femenino plantear sus ímpetus de acción y sus reclamos políticos 

desde sus identidades familiares, es decir, desde su posición como hermanas, madres 

e hijas de los detenidos, desaparecidos y asesinados durante el conflicto armado 

interno (520), pero en espacios inéditos para el ejercicio de dichos roles. De hecho, la 

autora define la propuesta de resistencia y transgresión de la obra como la 

“desterritorialización” de las mujeres de los espacios que tradicionalmente les han sido 

asignados al interior de la sociedad patriarcal. Así, explica que si bien la familia, a lo 

largo de la historia, ha sido una estructura represiva para las mujeres y que responder 

al Estado, como lo hicieron, desde el rol tradicional de madres —aunque quizá sería 

más pertinente decir desde los roles tradicionales femeninos— está limitado por las 

normas patriarcales que rigen la maternidad —y, en sentido amplio, las formas de 

femineidad—, que, de hecho, dicho rol reproduce, la valoración simbólica positiva —

como imagen de refugio y de santidad— asociada a la figura de madre —y de mujer, 

en general— posee una dimensión política y unas posibilidades de acción que se 

sitúan más allá del orden patriarcal dentro del cual dichas figuras se generan y al 

servicio del cual están (520). En otras palabras, la posibilidad de existencia de este 

acto de resistencia, por un lado, y su intensidad y poder de subversión, por otro, 

radican en que se construye apropiándose del propio lenguaje del poder, es decir, 

desde dentro de las estructuras de poder, y a través de la resemantización de sus 

                                                                                                                                               
factores subjetivos propios de la socialización masculina en nuestra sociedad que, probablemente, 
dificultaron a los varones expresar sus experiencias y vivencias dolorosas en un espacio público. 
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términos. Así, el texto no plantea como estrategia revolucionaria un nuevo sistema 

identitario para las mujeres en el contexto de la postguerra, sino que les muestra las 

posibilidades de acción política subyacentes a la reinscripción de sus mismos roles y 

representaciones en un ámbito hasta entonces reservado para los actores políticos 

masculinos. Es más, parte del éxito de la propuesta (y del desconcierto que produjo en 

su momento) radica en que, a partir de las fisuras y contradicciones del modelo de 

dominación, utiliza a su favor aquello que originalmente tenía un efecto de sujeción y 

control. La estrategia transgresora de la propuesta de Watanabe y Yuyachkani no 

radica, entonces, en la destrucción incendiaria de un orden existente, sino en el 

socavamiento de sus bases y fundamentos desde sus propias fisuras y 

contradicciones, lo cual quizá sea menos espectacular, pero tal vez más efectivo y con 

efectos más hondos y persistentes. De esa manera, Antígona ilustra cómo la esfera 

personal posee un potencial de acción política, y revela cómo las leyes y valores de la 

familia, valga decir, la esfera privada, se convierten en un poderoso rival del Estado y 

en un lugar para ejercer la resistencia contra el poder autoritario y sus designios 

cuando dicha institución ha eliminado a la oposición democrática de la esfera pública y 

pretende que dichos atropellos permanezcan impunes. 

 En ese sentido, la lógica del ejercicio de resistencia que el texto de Watanabe 

propone reproducir en el plano de la realidad es, en ciertos aspectos, equiparable a la 

dinámica establecida por la performance de las Madres de la Plaza de Mayo, en 

Argentina, analizada por Diana Taylor.41 En efecto, en la performance de las Madres, 

al igual que en la propuesta de Yuyachkani, se observa, además de una composición 

ritual altamente simbólica y de un uso del espacio público conscientemente 

                                                 
41 En el texto en cuestión, entre otras observaciones sobre el tema, la autora fundamenta la precisión 
terminológica y la utilidad conceptual del empleo de la palabra “performance” para describir y comprender 
mejor el activismo político de las Madres de la Plaza de Mayo. Este término, sostiene Taylor, lejos de 
trivializar el sufrimiento de las Madres y su acto de denuncia, o de eclipsar el dolor producido por sus 
pérdidas reales, permite entender las dinámicas mediante las cuales sus intervenciones públicas han 
creado un espacio privilegiado para que tanto ellas mismas como la comunidad argentina en general 
procese las ausencias producto de la “guerra sucia” y enfrente la memoria traumática de la nación (El 
espectáculo 2-6). Cabe mencionar que Taylor ha trabajado con mayor amplitud y profundidad el tema de 
las Madres de la Plaza de Mayo en “Performing Gender” y Disappearing Acts (224-247). 
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estratégico, un intento por hacer visible, a través del cuerpo de las respectivas 

performers, un trauma que tiene que ver con una historia de violencia de origen 

político que, de alguna manera, implica e involucra a la audiencia de la acción 

escénica. 

 Como señala Taylor, el movimiento de las Madres, de la misma manera que, 

como se ha explicado, lo plantearon Watanabe y Yuyachkani, aceptó la lógica del 

Estado patriarcal y, simultáneamente, haciendo uso de sus propios símbolos y 

códigos, lo revirtió para mostrar sus contradicciones. Así, al igual que la Antígona y la 

Ismene del texto de Watanabe, las Madres proclamaban estar haciendo solo aquello 

que se supone tenían la obligación de hacer: cuidar y buscar a sus hijos (El 

espectáculo 2). Lo que ocurre, como hemos señalado, es que la circunstancia 

excepcional en la que se hallan inmersas aquellas mujeres —al igual que sus pares 

peruanas a partir de la década de 1980— las fuerza, en virtud de esa misma 

responsabilidad sobre sus hijos, a salir a buscarlos fuera del hogar y confrontar, así, a 

los poderes del Estado. Sin embargo, como debe haber quedado ya establecido, lo 

único que ocurre es que están insertando el ejercicio de su rol femenino tradicional en 

un nuevo escenario, no previsto por el cuerpo estatal.42 Frente a ello, la ausencia de 

argumentos para hallar una justificación válida, por parte de las fuerzas del orden, que 

permita reprimir esta clase de actos no solo evidencia la eficacia del objetivo 

perseguido por las performers —denunciar una historia de violencia, hacer visibles 

aquellos crímenes que se quisieron invisibilizar y silenciar, realizar un funeral simbólico 
                                                 
42 Taylor enfatiza la eficacia que ofrecía para el colectivo el organizarse en tanto madres, pues ello les 
garantizaba un mínimo de seguridad, ya que las fuerzas armadas no se atreverían nunca a reducir por la 
fuerza en público a un grupo de madres desarmadas, por más que estuvieran realizando un acto de 
protesta. Así, las Madres se apoderaron de la imagen de la mater dolorosa y explotaron el sistema 
represivo de representación que tan efectivamente había limitado las posibilidades de visibilidad y 
expresión para las mujeres. Al encarnar el dolor y el autosacrificio, cualidades asignadas a lo 
tradicionalmente entendido como femenino, las Madres no solo hicieron visible su lucha por recuperar los 
cuerpos de sus hijos desaparecidos, sino también la estructura represiva del imaginario nacional. De esa 
manera, este tipo de performances no solo evoca mitos culturales y valores centrales para la civilización 
occidental (y, normalmente, apoyados por los Estados represivos), sino que trasmite recuerdos y valores 
sociales de manera eficaz al operar simultáneamente a niveles emocionales, psicológicos y políticos (El 
espectáculo 3). En su momento, la CVR también reconoció que parte del éxito de las organizaciones de 
defensa de los derechos humanos en el Perú se debió a que la participación de las mujeres en el espacio 
público implicaba una dimensión colectiva y política que se basó en la búsqueda de justicia y la 
confrontación con las instituciones estatales desde su “tradicional” rol de madres, esposas e hijas (Informe 
final VIII, 72). 
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para las víctimas negadas por los actores armados—, sino que, además, revela las 

fisuras de la lógica del Estado. 

 Sin embargo, toda acción escénica requiere, para completar su sentido, de un 

público receptor que interprete y dé coherencia a lo representado, y sobre el cual se 

pretende, además, influir. Entonces, si en el montaje de Lima se pretendía que el 

público superara el discurso de la culpa como eje de la construcción de su identidad y 

que se hiciera consciente de sus posibilidades de acción en tanto supervivientes a la 

tragedia del ciclo de violencia, y de la responsabilidad ética y política que ello 

entrañaba, cabe preguntarse cómo esperaba repercutir la pieza de Watanabe entre los 

receptores de la puesta en escena de Huanta. En otras palabras, cómo se podía 

aplicar a la realidad inmediata aquel ejercicio de resistencia simbólica que el texto 

presentaba. 

 Definitivamente, para los espectadores de Huanta, la pieza no servía para 

revelarles que la historia de violencia de finales de la década pasada los involucraba 

profundamente y les demandaba acciones específicas en el presente. Para este 

público, como ya se señaló, ello era más que evidente (y seguramente lo tenían 

bastante presente). No obstante, la pieza podía contribuir a que reexaminaran las 

maneras en que participaron en dicha historia así como las secuelas que esta les dejó 

sin resolver. A su vez, los invitaba a que asumieran, frontalmente, sin vergüenza y sin 

juzgarse, sus responsabilidades en dicho proceso de violencia. Finalmente, y en ello 

quizá residía el mayor potencial de influencia de la representación sobre sus 

receptores, el montaje de Antígona pretendía iluminar nuevas maneras en que las 

víctimas de la guerra interna podían convertir sus miedos, culpas y heridas en acción 

política. 

 Nuevamente, la clave para entender este proceso está en la dinámica 

especular de recepción que el montaje exigía. Si, en un primer momento, la escena 

servía como un espacio donde los espectadores proyectaban su experiencia personal 

y, así, se identificaban con los personajes, en un segundo momento, la dirección de 
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esta relación debía invertirse y debían ser los espectadores los que, en su realidad 

concreta, luego, adoptaran las soluciones que los personajes aplicaban a sus propios 

dramas. 

La propuesta de Yuyachkani se completaría, pues, cuando los hombres y 

mujeres que conformaban el público de Huanta utilizaran, al igual que la actriz que 

protagonizaba el unipersonal, sus cuerpos para hacer visible la ausencia de todos 

aquellos que habían desaparecido sin dejar una huella física (o, más precisamente, sin 

dejar un cuerpo) durante el conflicto armado de finales del siglo XX. De hecho, ello, a 

nivel simbólico, ocurrió prontamente, cuando, en el contexto de las investigaciones de 

la CVR, las mujeres familiares de víctimas de los años de la violencia de origen político 

se movilizaron y tomaron los espacios públicos para reclamar a sus muertos y 

desaparecidos. Una de las estrategias adoptadas por este colectivo fue portar, en sus 

manifestaciones pacíficas, las fotografías amplificadas de sus familiares ausentes. 

Aquí, nuevamente, la analogía con el movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo 

es pertinente, en la medida en que estas, al igual que los peruanos y las peruanas de 

las zonas más afectadas por la violencia de origen político, convirtieron, así, sus 

cuerpos en archivos “vivos” preservando y exhibiendo las imágenes que habían sido el 

blanco de la supresión militar o terrorista. Por ello, es posible extender el comentario 

de Taylor sobre el caso argentino a la práctica de protesta emprendida por estas 

mujeres peruanas cuando señala que, usando las imágenes como una segunda piel, 

crearon una estrategia epidérmica, que incorpora el parentesco quebrantado por la 

violencia criminal. Así, portando dichas imágenes como afiches o vistiéndolas como 

prendas, resaltaron la relación —genética, filial y política— que la violencia intentó 

aniquilar (El espectáculo 3). De forma paralela a esta acción, la propuesta de 

Yuyachkani también se concretó por medio de la participación de miles de ciudadanos 

y ciudadanas en las audiencias públicas convocadas por la CVR, lo cual, de hecho, 

había sido uno de los propósitos específicos perseguidos al poner en escena la pieza 

de Watanabe en diferentes localidades de la sierra y selva del país. 
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Por tanto, la performance de Yuyachkani solo logra completar su sentido 

cuando su discurso de resistencia es asumido por sus receptores y cuando, además, 

es puesto en práctica por estos en la esfera pública, es decir, cuando la relación 

especular de la propuesta del grupo concreta su segunda etapa y se traduce en una 

acción específica fuera del ámbito de la ficción. Solo así se materializa su propuesta 

de desafío al olvido oficial y se reinserta a las víctimas del periodo de violencia en el 

imaginario nacional (es decir, se repone a los ausentes en la esfera pública). Y, así 

también, se reitera que el pasado doloroso forma parte fundamental del presente y que 

el futuro de la nación no se puede construir ignorando dicha premisa. Finalmente, de 

esa manera, el trauma de los afectados directamente por la violencia de finales del 

siglo pasado, en palabras de Taylor, deviene en algo transmisible, soportable y 

políticamente eficaz (El espectáculo 5). Por tanto, la propuesta de Watanabe y 

Yuyachkani en Huanta invita al público a replicar el gesto de memoria de sus 

protagonistas. Y, así, el público de estas nuevas performances o manifestaciones 

políticas, ejecutadas por los receptores originales del montaje, heredará, a su vez, 

también el trauma y las memorias de la violencia, lo cual nos vuelve a situar en el ya 

comentado terreno de la postmemoria. Se trata, pues, de una propuesta de no 

clausura. 

 

2.6. Antígona a la luz de las reparaciones simbólicas de la CVR 

El Informe final de la CVR define a las reparaciones simbólicas como rituales 

cívicos que, por un lado, apunten a la refundación del pacto social y, por otro, busquen 

establecer hitos representativos de la voluntad del Estado y de la sociedad de que no 

se repitan hechos de violencia y violación de derechos humanos como los ocurridos a 

finales del siglo XX. Precisa, luego, que el objetivo fundamental del Programa de 

Reparaciones Simbólicas, que se inserta dentro del Plan Integral de Reparaciones, es 

contribuir a restaurar el lazo social quebrado por la violencia entre el Estado y las 

personas, y entre las personas mismas, por medio del reconocimiento público del daño 
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que les infligió la acción de los grupos subversivos y la acción u omisión del Estado. 

Todo ello con el propósito de favorecer la reconciliación nacional y el fortalecimiento 

de un sentimiento de solidaridad del conjunto de la sociedad peruana hacia las 

víctimas (IX, 116).43 Pueden ser entendidos como componentes específicos de este 

programa los gestos públicos, los actos de reconocimiento, los recordatorios o los 

llamados lugares de memoria, en la medida en que generen una reflexión sobre el 

tema de la violencia de origen político, colaboren con el ejercicio de la memoria y 

promuevan prácticas entre la ciudadanía que contribuyan a la restauración del lazo 

social.  

Sin embargo, si se asumen estas definiciones en un sentido más amplio, es 

posible incluir dentro de estos gestos simbólicos a ciertas manifestaciones artísticas en 

general y, de manera más específica, a ciertas prácticas escénicas en particular, las 

cuales calzan incluso con mayor sentido dentro de estas precisiones, en la medida en 

que estas siempre entrañan un componente ritual y, por tanto, un efecto de renovación 

de los vínculos sobre los que se construye el sentimiento comunitario. Como señala 

Natalia Consiglieri, en este contexto, el arte tiene la capacidad de volvernos a mostrar 

aquello que, en nuestra cotidianeidad, no queremos ver o no somos capaces de 

                                                 
43 La dimensión ética, legal y política del término “reparación” ha sido objeto de diversas discusiones 
desde diversos ámbitos académicos. Si bien constituye un debate que escapa a los límites del presente 
trabajo, de todos modos, resulta pertinente recoger algunas de las precisiones que, sobre el tema, realiza 
Ruth Rubio-Marín. La autora señala que, aunque el derecho internacional confirma cada vez más la 
obligación jurídica de reparar como expresión del derecho individual a la reparación por vulneración de los 
derechos humanos, las discusiones sobre reparaciones a las víctimas en sociedades en transición tienen 
lugar en contextos políticos más amplios que conectan las necesidades de reparación, reconocimiento e 
indemnización de las víctimas con objetivos políticos mayores como la reconciliación nacional, con lo cual 
vinculan el reconocimiento de derechos individuales y la concreción de obligaciones ligadas a su 
vulneración con un proyecto político de mayor alcance. Así, el proyecto político de la reparación, lejos de 
tener como meta última la restitución de la víctima al estado previo a la vulneración —que, como en el 
caso peruano, muchas veces, era de marginación—, o la compensación en estricta proporción al daño, 
pasa a tener como objetivo prioritario el reconocimiento de las víctimas como iguales sujetos de derechos. 
Una cuestión distinta es que dicho reconocimiento pueda resultar insuficiente si no va acompañado de 
atribución de responsabilidades; comprensión de los efectos de las violaciones de los proyectos de vida 
de las víctimas; y compromisos por ayudar a las víctimas a afrontar las carencias, daños y pérdidas 
relacionadas con dichas violaciones. De esa manera, visto como acto político de reconocimiento y 
dignificación de las víctimas, en tanto que ciudadanos y ciudadanas en igualdad de derechos, el proyecto 
jurídico y político de la reparación contiene una promesa de democracia y justicia para aquellos sectores 
marginales de la población, quienes, como las mujeres, los pueblos indígenas u otras minorías, tendrían 
razones para resistir una visión de la reparación que pusiese el acento en la vuelta al statu quo anterior. 
De ahí que no sea suficiente analizar qué cosa, en concreto, se hace por las víctimas en aras a su 
reparación, sino también qué capacidad pueden tener dichos esfuerzos reparadores para subvertir (en 
lugar de reforzar) las desigualdades estructurales preexistentes y, por lo tanto, para contribuir a la 
consolidación de regímenes democráticos más incluyentes (18). 
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percibir (por las barreras de percepción o psicológicas que fuera), aquello que, en 

otros casos, solo se nos presenta en cifras de informes estadísticos o a través de 

reportajes en los medios masivos de comunicación (55). Precisamente, el potencial del 

arte, como se ha demostrado a propósito de Antígona, radica en su capacidad para 

motivar una reflexión acerca de nuestro presente y nuestro pasado reciente al tiempo 

que revela su complejidad.44 Asimismo, las producciones artísticas generan nuevos 

discursos y traducen a un nuevo lenguaje, paradójicamente menos racional pero más 

inteligible para el gran público, aquellos discursos sobre el tema de la violencia de 

origen político emitidos desde ámbitos académicos (los cuales son consumidos, 

además, por un público más reducido), con lo cual despiertan nuevos (y, como se ha 

visto, más productivos) procesos de interpretación del conflicto. Por ello, expresiones 

artísticas como las elaboradas por Watanabe y Yuyachkani tienen la capacidad de 

transformar las relaciones sociales y permiten trabajar en la línea del proceso de 

reconciliación nacional, ya que, como se ha podido observar, este tipo de 

producciones sitúa nuevamente a las víctimas en la esfera pública y las reinserta en la 

sociedad, con lo cual la sociedad en pleno las reconoce como sujetos de derecho e 

inicia un proceso de compresión de los hechos de violencia e injusticia que están 

detrás de ellas (y que, de alguna manera, también los involucra). Ello, a su vez, diría 

Guillerot, aspira a contribuir a democratizar las relaciones entre el Estado y los 

ciudadanos y ciudadanas, y entre estos mismos, con el fin de superar la cultura de la 

subordinación y la discriminación (44) que está tan arraigada en el país. 

                                                 
44 Resulta interesante retomar, aquí, la semejanza que existe entre los procesos epistemológicos que 
están detrás de la interpretación de una obra de arte y del ejercicio de hacer memoria. En ambas 
situaciones, se parte desde un presente desde el cual el pasado no aparece como una realidad objetiva ni 
documental, sino como una realidad a ser interpretada. Precisamente, en ello (y no en una cualidad 
empíricamente demostrable) radica su verdad: en el relato que se construye sobre los hechos del pasado 
y en la interpretación que se hace de estos (Consiglieri 53). 
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Epílogo 

Antígona de regreso en Lima: memoria, reconciliación y olvido 

 

En agosto de 2003, la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) presentó 

a la nación su Informe final, en el que se recogía, como sentenció su ex presidente, 

Salomón Lerner Febres, una historia marcada por el sello del horror, la vergüenza y la 

deshonra nacional (Presentación del Informe final 1), la de un tiempo de barbarie 

donde el Estado perdió su autoridad legítima, y donde determinados individuos 

transgredieron todo orden democrático (y toda norma de convivencia humana) y 

desataron sus más oscuras pasiones sin que pareciera existir sanción (ni fuerza) 

capaz de frenar aquello. Yuyachkani, por su parte, finalizó su colaboración con la CVR 

poniendo en escena, en Lima, desde octubre hasta diciembre de 2003, un ciclo con 

algunas de sus piezas más directamente relacionadas con el tema de la memoria de la 

guerra interna: Contraelviento, Antígona, No me toquen ese valse, Adiós Ayacucho y 

Santiago. La retrospectiva llevó por título “La persistencia de la memoria” y fue 

acompañada por un programa de mano que simulaba ser un diario que recopilaba las 

experiencias del grupo trabajando al lado de la CVR en las provincias del 

departamento de Ayacucho. En la portada de este diario ficticio, se leía: “Año: cero; 

Edición: cero; 2003: Año de la verdad en el Perú”. Con dicho documento, Yuyachkani 

daba testimonio de cómo su experiencia al lado de la CVR en la sierra y selva del Perú 

había dotado de sentido, retrospectivamente, a toda su trayectoria teatral, la cual 

ahora podía ser leída hacia atrás en conjunto a partir de dichos acontecimientos o, 

alternativamente, interpretarse como encaminada hacia dicha experiencia de trabajo, 

donde había adquirido pleno significado. Se trataba, en todo caso, de la culminación 

de una etapa en el trabajo del grupo, y aquel ciclo retrospectivo, lo mismo que aquel 

programa de mano, hacía un balance de todo su proceso artístico (y sus implicancias 

políticas) y expresaba su optimismo con respecto a la etapa que podía iniciarse para el 
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país a partir de la entrega del informe de la CVR, un tiempo de paz, justicia, 

solidaridad, tolerancia, reconstrucción y reconciliación nacional.45

La importancia de llevar de vuelta estas experiencias a la capital y compartirlas 

con una audiencia urbana por medio de la reposición de parte significativa de su 

repertorio teatral no puede ser subestimada. Las piezas representadas, tras hacerse 

públicos los resultados de las investigaciones de la CVR, fueron recibidas con una 

disposición anímica totalmente distinta a la que encontraron originalmente en sus 

respectivas temporadas de estreno. De hecho, obligaron a sus receptores, cuyas 

experiencias, como hemos visto, fueron tan distintas a las de aquellos que padecieron  

la guerra desde el mismo campo de batalla, a confrontarse con una realidad de 

violencia y atrocidad por mucho tiempo negada y a reconocerse como parte integrante 

(y generadora) de ella. Así, ver (o ver nuevamente) las piezas de este repertorio de 

Yuyachkani, en relación con la información revelada por el informe de la CVR, como 

afirma Francine A’ness, no solo servía para contextualizar estas obras en la realidad 

nacional (e interpretarlas desde dicho horizonte), sino que contribuía a reducir la 

brecha física e ideológica existente entre las diferentes partes del país (413). De esa 

manera, como ya se ha mencionado anteriormente al comentar la praxis teatral del 

grupo, al poner los miembros de Yuyachkani en escena el trauma colectivo de otros 

miembros de la nación, lo hacían también suyo. Y, al encarnarlo, es decir, al darle 

cuerpo a esas memorias de la violencia, convertían, en retrospectiva, en testigos de 

dicho pasado atroz a todos aquellos que participaban en sus performances desde la 

posición de espectadores. De esa manera, lograban algo quizá inimaginable veinte 

años atrás: involucrar y comprometer tanto a los pobladores de la zona andina como a 

las masas urbanas en la lucha contra la amnesia colectiva. 

                                                 
45 De hecho, los siguientes espectáculos del grupo —Sin título, técnica mixta (2004) y El último ensayo 
(2008)— ya no giran únicamente alrededor del tema de la memoria de la guerra interna, sino que, sin 
abandonar su apuesta por el rescate y revisión de la memoria traumática de la nación, incorporan este 
episodio, desde una nueva y más totalizadora perspectiva de reflexión, en el conjunto de la historia del 
país. El texto final la edición de 2006 de El cuerpo ausente, de Miguel Rubio Zapata, titulado “Grupo y 
memoria: un viaje a la frontera”, puede ser una primera aproximación a esta nueva etapa del trabajo de 
Yuyachkani. 
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Luego, en una siguiente etapa, tras haber enfrentado con valor los recuerdos 

dolorosos y haber asumido nuestra responsabilidad en ella; tras haber procesado la 

rabia, el odio, el deseo de venganza y la impotencia frente a la violencia padecida o 

ocurrida a nuestro alrededor; y tras haber denunciado los crímenes en contra de los 

derechos humanos y haber buscado justicia, los peruanos y peruanas quizá ganemos, 

finalmente, el derecho al olvido. Desde este punto de vista, es decir, tras este proceso 

de búsqueda y confrontación con la verdad —y asunción de sus consecuencias y de la 

responsabilidad que ello implica—, olvidar, como plantea Beatriz Moscoso, es mirar 

hacia adelante, favorecer que las marcas que dejó la guerra se vayan difuminando, 

desvaneciendo, perdiendo hasta convertirse en unos recuerdos que, si bien nunca 

desaparecerán, dejarán de ser el eje en torno al cual gire el resto de nuestras 

emociones y actos, porque si bien no se puede cambiar el pasado, sí se puede 

modificar el presente y sentar las bases para que el futuro sea distinto (76).46 De esa 

manera, la posibilidad de ejercer el derecho al olvido, así entendido, no solo es una 

condición para que pueda tener lugar el proceso de reconciliación nacional, sino que 

es también el signo del inicio de una nueva etapa del país como nación. En cierta 

forma, esta lección, tan difícil de entender (y, más aún, de materializar), ya estaba 

anunciada y cifrada en la máxima que José Watanabe pone en boca de su Antígona: 

“Quiero que toda muerte tenga funeral / y después, / después, / olvido” (33-34). 

                                                 
46 Si bien es cierto que es necesario reconciliarnos como país, porque no es posible quedarse estancado 
en el recuerdo de la violencia, la tarea inmediata es la reparación y la justicia. Sin justicia, la reconciliación 
es solo un buen deseo. Para ello, es necesario reconstruir las redes sociales y afectivas que la violencia 
destruyó, y generar una justicia que no solo sea la sentencia del juez sino que implique acciones de 
solidaridad. Sin embargo, uno es el ritmo de la historia nacional y otro el de la experiencia concreta de los 
involucrados directamente en la guerra como víctimas, como victimarios o como ambas cosas a la vez. La 
reconciliación supone, por ello, más que una nueva propuesta social y un nuevo pacto promovido desde 
el Estado, un proceso afectivo. Así, es preciso diferenciar el nivel macro, es decir, las políticas del Estado, 
del nivel micro, es decir, cómo lidiar con la culpa y cómo soportar la presencia del agresor a nuestro lado 
(Moscoso 71-74). 
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Conclusiones 

 

La presente investigación tuvo su origen en la pregunta qué puede hacer el 

teatro, en tanto ejercicio de creación ficcional y práctica cultural, frente a la violencia, 

fundamentalmente de origen político. Quizá, formulado de manera más precisa, el 

interrogante que motivó y articuló estas reflexiones ha sido cómo se puede responder 

desde las artes escénicas a la violencia cuando esta se ha convertido en una práctica 

sistemática ejercida ya sea por un Estado autoritario o por organizaciones subversivas 

alzadas en armas en un contexto político marcado por el atropello de los derechos 

fundamentales del ser humano y la comisión impune de crímenes de lesa humanidad. 

La aproximación de respuesta que se ha ensayado en estas páginas se ha elaborado, 

por un lado, a partir de nuestra convicción de que el carácter abismal de un hecho, 

antes que constituir una censura para su representación, nos desafía a encontrar una 

manera de nombrarlo consecuente con su naturaleza de excepción, y, por otro, a partir 

de una concepción del teatro como espacio privilegiado para el debate político desde 

parámetros más flexibles que los proporcionados por las disciplinas académicas 

científicas así como desde enfoques inéditos y más productivos que los ensayados 

desde dichos campos del saber. 

De esa manera, el teatro, debido a su contacto inmediato con un público 

receptor, a la riqueza semiótica del espectáculo que entraña, a la atmósfera ritual que 

genera a su alrededor y a la particular dinámica especular que establece su circuito de 

recepción, termina por constituir un espacio de revelación y autoconocimiento para la 

comunidad que se congrega alrededor de la escena. A su vez, toda creación 

dramática, en tanto ejercicio de representación verbal, fija una determinada 

interpretación de la realidad, realizada desde ciertas coordenadas históricas, por lo 

que, más allá de las cualidades estéticas que cada texto pueda o no tener, el teatro 

posee también un valor documental en tanto que testimonia un momento histórico 
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particular o, en todo caso, recoge cómo determinada colectividad leyó cierta 

circunstancia histórica especial y asumió una posición frente a ella.  

Por ello, el teatro, en tanto documento, puede constituir (o formar parte de) una 

suerte de archivo, siempre fragmentario, del horror, en la medida en que se sitúa 

frente al hecho abismal e intenta, si no representarlo, al menos, nombrarlo, con lo cual 

proporciona herramientas para ofrecer resistencia a su estela de horror y barbarie, ya 

que no permite que la injusticia pasada y los crímenes impunes sean silenciados o, lo 

que es lo mismo, invisibilizados de la esfera pública. De esa manera, esta antes 

aludida propiedad documental convierte al teatro en un instrumento de memoria y de 

lucha contra la amnesia colectiva.  

Sin embargo, en tanto actividad performática, el teatro también puede tener 

una especie de función terapéutica al constituir un espacio para confrontarse, con una 

adecuada distancia crítica, con el trauma colectivo y, así, poder interpretar y dotar de 

sentido a esta clase de experiencias dolorosas. Así, nos permite reexaminar y 

repensar nuestro pasado de violencia irresuelta, incorporarlo explícitamente a nuestro 

momento actual (donde aún seguramente mantiene plena vigencia), asumir los hechos 

negados, y reconocer nuestro rol y responsabilidades dentro de dichos 

acontecimientos. A su vez, también nos dota de instrumentos para comprender el 

origen de ese proceso de destrucción y sus secuelas en la actualidad, lo que nos 

permitirá extraer lecciones para el presente, impedir el retorno de ese mal, y ejecutar 

acciones precisas de reparación y justicia, pero, sobre todo, restaurar la dignidad 

arrebatada a las víctimas que vieron vulnerados sus derechos fundamentales y, así, 

reconstruir los lazos que la violencia y la atrocidad quebraron. De ese modo, el teatro 

se revela como un agente no solo de conocimiento —esencialmente ligado al rescate y 

conservación de la memoria histórica de una comunidad—, sino también como un 

ejercicio de creación que puede alinearse con las fuerzas que combaten contra la 

injusticia y persiguen la reconciliación. Precisamente, en estas cualidades reside la 
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capacidad de acción del teatro sobre el presente e, incluso, a partir de ellas, puede 

contribuir, si no a construir, siquiera a imaginar un futuro menos injusto y más humano. 

El análisis de Antígona, de José Watanabe y el Grupo Yuyachkani, o, más 

específicamente, la discusión en torno a dos puestas en escena de dicha pieza en 

relación con su contexto específico de recepción, nos ha permitido abordar el tema de 

la postmemoria, es decir, la dinámica mediante la cual un espectáculo revela a su 

público un conocimiento sobre el pasado traumático de la nación y, como 

consecuencia de ello, le delega también una serie de responsabilidades frente a tal 

hecho: conservar dichas memorias a salvo de los tácitos mandatos de silencio y 

olvido, transmitir a otros esas historias de horror que tanto los involucran en tanto 

comunidad y velar por la reparación de las injusticias denunciadas en aquellos relatos. 

La propuesta de Watanabe y Yuyachkani exploraba las posibilidades de este tipo de 

recepción (que exige al espectador involucrarse con lo visto en escena y asumir una 

postura definida frente a ello) teniendo como eje el trabajo sobre el cuerpo del actor. 

Así, mediante la performance, volvía inteligible un discurso que ayudaba a los 

espectadores a comprender su pasado de violencia colectiva, pero también los 

invitaba a transgredir cierto estado de cosas caracterizado por el miedo, el 

remordimiento, el sometimiento y la pasividad. Asimismo, el trabajo del autor y el 

grupo sobre la memoria del conflicto armado interno no solo se presentaba como un 

recordatorio de la necesidad de llevar a cabo los funerales postergados de la guerra 

interna; sino que, al relativizar (o, mejor dicho, replantear) la noción de víctima y 

subrayar el valor del rol del testigo de la tragedia nacional, también buscaba dotar a 

los espectadores de elementos que les permitieran repensar su responsabilidad frente 

al pasado de violencia y al presente de reconstrucción democrática, superar la 

construcción de la identidad basada en la culpa que atormentaba a aquellos que no 

supieron cómo reaccionar cuando estalló la violencia, e instaurar en el imaginario 

colectivo nuevos cauces de acción humana y solidaria. 
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Finalmente, es necesario señalar que el problema de la postmemoria, sobre el 

que se ha indagado en el presente trabajo, ni pretende ser la única y definitiva 

respuesta al interrogante que originó estas reflexiones, ni agota el tema de las 

relaciones entre teatro y memoria histórica. Es, pues, solo una alternativa de respuesta 

y un posible cauce de exploración para las artes escénicas en general. La reflexión 

sobre esta materia y sobre los dilemas que plantea tanto en el ámbito académico 

como creativo podría continuar, a partir de la base teórica aquí expuesta y desde el 

enfoque de análisis que se ha propuesto en estas páginas, incorporando a la discusión 

otras dramaturgias y formas de espectáculo que involucren al público de una manera 

más participativa, que hagan usos más experimentales del espacio escénico o que 

trabajen la estructura dramática desde modelos de escritura no aristotélicos. Ello 

permitiría, a su vez, seguramente, reflexionar sobre otras posibles maneras en que el 

teatro dialoga con el tema de la memoria y la acción política, tales como, por ejemplo, 

otras facetas de la relación entre teatro e identidad, las teatralidades del poder, la 

teatralización de la ausencia, las performances de denuncia y resistencia, los rituales 

de reconciliación, los usos ideológicos del teatro, las maneras en que se aborda el 

tema del exilio desde la escena, el empleo del teatro como espacio de negociación de 

poder y búsqueda de reconocimiento, la representación escénica de la violencia, otras 

formas en que la exploración de la memoria traumática se puede materializar en el 

cuerpo del actor, o la posibilidad del teatro de convertirse en un espacio donde 

imaginar reconciliaciones que la realidad hace que parezcan imposibles. 
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ANTÍGONA 
VERSIÓN LIBRE DE LA TRAGEDIA DE SÓFOCLES 
  
José Watanabe 
  
  
1. 
NARRADORA 
(Entra a escena trayendo una caja entre las manos. La deja a un lado del escenario. 
No la abrirá hasta el final de la obra) 
Hoy es el primer día de la paz. 
Las armas enemigas aún no han sido recogidas y están dispersas 
sobre el polvo como ofrendas inútiles. 
Qué rápido el viento de la madrugada ha borrado las huellas de huida de los argivos. 
Cuando la luz es brillante como la de esta mañana, parece que el pasado  
es más lejano. 
Pero no, ellos huyeron apenas anoche, no más noches. 
Antes de nuestro último sueño fue el tropel de su desbande.                                                           
Vinieron  
y se posaron sobre nuestros tejados cual águilas armadas 
y pusieron en nuestras siete puertas 
siete renombrados capitanes 
y nunca acallaron sus siniestros gritos de guerra. 
Pero Zeus, que abomina los alardes de la lengua altanera, 
estuvo con nosotros.  
Acosados por nuestros batallones, corrían por su vida aquellos que cantaban 
que habían venido a beber nuestra sangre. 
No la bebieron y agradezcamos hoy la vida 
y el sol 
y la paz que es un aire transparente, y empecemos a olvidar. 
  
 
2. 
NARRADORA 
Los pastores han llevado las cabras y ovejas 
más allá de las colinas de Tebas, adonde el pasto 
no esté sucio de sangre. 
Volverán cuando todos los muertos de la guerra estén enterrados 
y nueva yerba crezca sobre los túmulos. 
Apúrense enterradores,  
junten sabiamente en una misma fosa a nuestros soldados y a los enemigos   
pues ambos están hechos de la misma carne 
y oliscan el aire por igual. 
¿Ven ese cadáver sobre la tierra más árida, tendido  
perfectamente de perfil?  
Se llama Polinices y aunque semidesnudo, 
aún mantiene las brillantes insignias de capitán argivo. 
Murió por un juego perverso de los dioses.  
Ellos observan las batallas como un espectáculo, ignorando 
quién hiere a quién en el fragor del combate 
o qué flecha lleva dirección de cuerpo preciso. 
Pero en una de las siete puertas,  
los dioses sí pusieron voluntad para que se enfrentaran dos hombres señalados,                                      
nuestro capitán Etéocles 
y el capitán atacante, Polinices. 
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Ay juego perverso: 
los dos guerreros de largas lanzas que quedaron mirándose, 
increpándose, 
solitarios en sus armaduras fulgurantes, ay juego perverso, 
eran nacidos de una misma madre y de igual padre.  
El movimiento fue simultáneo: una lanza avanzó y la otra vino  
y así la muerte se hizo dos, pero entera en cada hermano.  
  
 
3. 
NARRADORA 
Destino es de los débiles crear señores del poder, 
así como en sueños creamos seres para nuestro miedo, y sólo el dormido 
los ve, y se angustia. 
Pero ahora estoy en vigilia y ver a Creonte me intimida. 
Coronado ayer, es el más reciente rey de Tebas, y sin embargo 
ya su ceño es fruncido.  
Está bajando lentamente los escalones de su palacio y sé que no trae en la boca 
palabras felices.  
  
CREONTE 
Nuestra patria nuevamente es una tierra de sosiego. 
Después de las violentas marejadas de la guerra, 
las cosas se han asentado y funcionan como originalmente. 
Miren alrededor: 
el vino está en las ánforas, 
los sirvientes sacuden las alfombras en las ventanas, 
el amor anida otra vez, y felizmente por igual, en los inmortales 
y en los hombres efímeros, 
y los muertos de la guerra ya todos están abrigados por la tierra, 
excepto uno. 
Excepto uno.  
El cuerpo de Polinices quedará insepulto, carne  
de disputa y hartura de las aves y de los perros voraces. 
Porque él, que fue desterrado, vino con los crueles argivos 
dispuesto a ver con placer el fuego consumiendo la ciudad de sus padres. 
La no tumba para él es mi determinación 
porque jamás los malvados recibirán más honra que los justos, 
y que así quede pregonado. 
Y pregonado también quede el castigo: aquel 
que le haga exequias, que le haga duelo o que le cubra con tierra, agregará su propia 
muerte a la del muerto. 
Ahora vayamos todos a concluir las honras de su hermano Etéocles: 
dispongan carrozas, caballos, flores, banderas, 
y ustedes, capitanes de la guerra, agreguen un mechón de sus cabellos 
para que se consuma con el cuerpo de aquel cuya causa fue la patria.    
Queden así en el olvido los pasados combates 
y vayamos a los templos de los dioses en danzas nocturnales, 
¡ y que Dionisio sea nuestro guía! 
  
 
4. 
NARRADORA 
La muchacha, más niña que mujer, sentada en aquel patio… 
qué abatimiento tan serenamente llevado. 
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Hermana de los dos muertos, del honrado con sepulcro y del otro, afrentado sin él, 
mira distante nuestro paso. La culpa que sentimos está en nosotros, tebanos, 
no en la intención de su mirada, 
porque nadie, ni el consejero más sabio, se atrevió a refutar la orden de Creonte 
que es dañosa para nuestra alma.    
¿Qué cosas arden en tu corazón, Antígona? 
¿Adónde vuela tu resentimiento, muchacha? 
¿A Zeus, que ha descargado sobre tu familia cuanto dolor hay en el mundo,  
o al rey que ahora se ensaña con tu hermano?  
  
ANTÍGONA 
Un cetro, un trono, y venias, muchas venias alrededor 
están con Creonte.  
Oh rey, no necesitabas mucho para hablar con voz de tirano. 
Nadie conoce el verdadero corazón de un hombre hasta no verle en el poder. 
Antes de la guerra pasaba silbando por este jardín, acariciaba 
mi cabeza de sobrina 
y luego se perdía por el soleado atrio. Era otro sol  
y yo era otra sobrina.  
Ese mismo hombre ordena ahora que me regocije con la Victoria 
y ponga en olvido al insepulto Polinices 
como si no fuera mi hermano.  
¿Cómo entrar danzando y cantando en los templos 
si en la colina más dura hay un cuerpo sin enterramiento? 
¿Cómo brindar, borrando de mis ojos lo que no ven  
pero que ciertamente es? 
Es un cadáver cercado por guardias, vigilado día y noche 
para que ni siquiera el viento le cubra con tierra. 
Pero si eres perro o ave carnicera, puedes llegarte 
y destazarlo y morder la preciosa carne 
del hermano mío. 
Hermano mío, pero ya no pariente mío  
sino muerto de todos, dime qué debo hacer.  
  
 
5. 
NARRADORA 
Los dioses te hicieron nacer hembra, Antígona. 
Poco puedes hacer sino obedecer las leyes, así caigan sobre los muertos 
como sobre los que vivimos todavía.                                               
Tienes el corazón puesto en cosas ardientes, en deseos 
de desobediencia que a otros helarían o convertirían 
en estatuas del miedo. 
Descansa, deja que el sueño sea apacible tregua     
mientras transcurre la larga noche. Duerme. 
(Se hace la noche, luego amanece) 
  
 
6. 
NARRADORA 
Las raudas sandalias del guardia 
que viene corriendo por un atajo de las colinas, de tan raudas 
parecen que apuran la luz del amanecer. 
¿Qué mensaje palpita en su lengua, qué noticia  
lo demuda en su carrera, qué nueva calamidad guarda  



 170

en sus cerradas palabras?    
Ya sube los escalones húmedos de palacio,  
ya sólo tiene aliento para pedir que lo anuncien ante el rey. 
  
GUARDIA 
Qué difícil llegar hasta ti, rey, no por tus alturas en el poder 
sino por mi temor de darte el bocado que traigo. 
Cuántas veces me he detenido en mi carrera 
porque el corazón me decía: "vuélvete, regresa, cuidado, 
que apenas dando la noticia, tú mismo la has de pagar". 
Con tales pensamientos  
el camino corto me ha dado un viaje largo. 
Sí, sé que estoy hablando para dilatar el tiempo mío  
y sólo logro tu real impaciencia.  
Sea entonces la noticia: anoche alguien ha sepultado a Polinices. 
No, no es que el muerto esté acogido bajo la tierra, 
sino que le han frotado fino polvo sobre toda la piel. 
El alguien inició así el rito del soterramiento, 
pero la luz del alba lo hizo huir. 
Guardias contra guardias nos hemos culpado,  
pero será, te pregunto, negligencia de hombres si el desobediente de tu decreto 
fue un dios?  
Ese pensamiento silenció de pronto nuestra discusión allá en la colina. 
Señor, convendrás que quien llega y huye 
deja huellas, 
y no había ninguna, ni de rueda ni de pie ni de arañazo de azada. 
¿No te dice el corazón, como a nosotros, que el enterrador llegó por el aire 
o que no es de visible sustancia humana?  
  
 
7. 
NARRADORA 
En la puerta de Bóreas 
el viento agita como tristes banderas los andrajos de aquel hombre que viene reo. 
Culpado avanza 
mientras los cumplidores guardias lo apuran con lanzas 
y la turba le hace andante ruedo. 
Dicen que merodeaba el cadáver de Polinices 
y que había tierra en sus uñas. 
Ahí tienes, Creonte, al que anoche retó  tu orden. 
¿Vas a juzgarlo? 
Risible juicio, rey, o sainete: ¿Cómo lo harás venir a la cordura 
si el hombre tiene la razón trastocada? 
Es el loco que hace años pide limosna junto al monumento de Anfión. 
Hoy, prisionero, grita que en la colina sólo buscaba a su perro. 
Sus otras voces 
sólo suenan en su cabeza atormentada, en su locura  
donde no existen reyes ni héroes ni traidores,  
sino sólo un perro. 
  
 
8. 
NARRADORA 
Yo recuerdo:  
las alamedas eran primaverales 
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y Antígona corría y reía como un pequeño ciervo con sus amigas.  
El único acontecer trémulo                                          
era la primera sangre menstrual, brillante y limpia, 
y el único vaticinio  
lo traía el viento al cifrar los vestidos a los cuerpos, y anunciar así 
cuerpos plenos y deseables. 
Nada presagiaba a la joven sombría que hoy camina sola bajo los pinos 
y apoya la mejilla en la áspera corteza para que nada en ella descanse serenamente.  
Los dioses de la alameda la miran pasar y ninguno, desde sus mármoles, 
la consuela. 
  
ANTÍGONA 
Oh dioses, pudiendo habernos hecho de cosa invisible o de piedra                                                             
que no necesitan sepultura  
¿por qué nos formaron de materia que se descompone, de carne 
que no resiste la invisible fuerza de la podredumbre? 
Qué impúdico, que obsceno  
es acabarse insepulto, mostrando  
a los ojos de los vivos blanduras y viscosidades. Tal castigo,  
y peor, padece mi hermano  
porque también es abasto que desgarran alimañas, buitres y perros.  
Altos pinos que me vieron pasar cuando yo era niña, 
¿divisan a mi hermano? ¿el viento le ha quitado el fino polvo 
con que cubrí su desnudez al amanecer?  
¿Tendré otra vez valor para burlar la redoblada guardia  
o debo resignarme a que su cuerpo, al entrar el otoño,  
sea sólo huesos y una mancha oleosa sobre la grava?                                               
No, no me respondan. Hoy toda palabra o murmullo entra en mi pesadilla 
y la enciende más. 
  
 
9. 
NARRADORA 
Era la medianoche  
y el palacio de Creonte parecía un barco anclado y seguro. 
El viento había amainado 
y las antorchas se consumían con llama inmóvil y azul.    
Contemplando el edificio, pensé en los modos del poder: 
un hombre inmisericorde duerme entre sedas, me dije.    
De pronto 
en la habitación más alta se encendió una luz y otra luz 
y vi a Creonte caminar y caminar turbado. ¿Lo despertó 
un mal sueño 
o el escozor de la desconfianza que tiembla en la piel de todo tirano?                                     
  
CREONTE 
El guardia habló con lengua supersticiosa. No viendo huellas, 
él y sus compañeros de simpleza  
sospecharon una divinidad intentando sepultar el cadáver de Polinices. 
¿Qué dios puede tomarse ese trabajo 
con alguien que llegó hasta las puertas de la ciudad  
levantando teas ardientes 
dispuesto a incendiar templos, altares y sacros tesoros?    
¿O hemos llegado al tiempo en que dioses falsos 
enaltecen a los traidores? 
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No: ahora veo: la simpleza del guardia era fingida 
y el dios enterrador era pícaro invento 
para ocultar su complicidad pagada. 
Hay ciudadanos resentidos porque no ocupan un sitio a mi lado. 
Ojos que yo envío por toda la ciudad 
han visto que a mis espaldas mueven la cabeza y murmuran diatribas. 
A ellos no les duele el cadáver de la colina, les duele mi poder, 
y para minarlo  
dejaron caer monedas sobre la palma venal de un guardia.                                                                         
Sí, la arriesgada y vergonzosa empresa de mi servidor 
sólo puede hallar explicación en el lucro.   
Y luego quisieron confundirme como al rey ingenuo de las fábulas 
trocando a un dios con un loco que se arrodilló ante mí y habló confusas palabras 
entre llantos y babas. 
 Poder y traición están en la misma medalla,  
El día de mi primer mando tuve mi primera felonía:  
desapareció la mascarilla mortuoria de Polinices, aquella  
que hice para que el enemigo tuviera un rostro 
antes de que bajo el sol, como ordené, perdiera sus facciones.  
Ay traidores, tiemblen, porque tampoco bastará la muerte sola para ustedes.    
  
 
10. 
NARRADORA 
He visto a Antígona corriendo sigilosa de una columna a otra,                                                                     
de una esquina a otra 
como escondiéndose de nadie. 
Al salir por la puerta Bóreas  
su apurado vestido blanco parecía ir solo como una sábana volada de un cordel. 
La perdí de vista cuando entró en la llanura, 
pero en la frente llevaba un pensamiento que la transfiguraba 
y la hacía más bella en su veloz caminar bajo el sol del mediodía. 
  
ANTÍGONA 
Polinices, hermano mío, te preguntarás cómo he llegado hasta ti. 
Todo hombre tiene su arrogancia 
y la de los guardias es creer que en hora tan luminosa no puede haber audaces.  
Doy gracias también a los vientos del norte 
que se rizan en torbellinos y recorren las colinas 
levantando columnas de polvo que suben hasta las nubes.                                                            
Envuelta en un torbellino he venido. Estoy llena de briznas, 
pero el vino del cántaro está limpio. 
Cuán malamente te han raspado el polvo 
que te puse anteanoche. Quieren para ti la más absoluta intemperie, 
pero yo he venido a abrir la tierra para ti. 
Recibe otra vez sobre tu cuerpo este polvo consagrado  
y estas tres libaciones del vino de mi boca, pero en nombre de todos.                                                        
(La sorprende un guardia)                                                                                                 
Ser sorprendida era mi riesgo, guardia, pero déjame 
que termine de abrir la tierra para que sea madre 
y acoja a Polinices como acogió a Etéocles. 
Son hermanos irrenunciables, guardia, ya sin facción ni contienda 
y acaso mutuamente se están llamando.  
En tu corazón sabes 
que no es bueno que el uno esté abrigado por la tierra 
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y el otro siga errando, 
alma en pena que mira con tristeza o cólera su propio cadáver. 
Quiero que toda muerte tenga funeral 
y después, 
después, 
después 
olvido. 
En tus amarras, guardia, está empezando mi muerte. 
Recuerda mi nombre  
porque algún día todos dirán que fui la hermana que no le faltó al hermano: 
me llamo Antígona. 
  
 
11. 
NARRADORA 
Gentes de Tebas 
que miran y se esconden como monos curiosos, 
la que va por las calles dentro del círculo de guardias como animal de cacería 
es en verdad la única princesa de esta tierra. 
Véanla ahora 
subiendo los escalones de palacio: si desatadas van 
las correas de sus sandalias, muy entradas en sus carnes 
están las amarras de sus sagradas muñecas. 
Gentes de Tebas, 
ya Antígona y Creonte están en sus inevitables papeles. 
Ella ocupa su asiento de reo 
y él ahora no sólo es rey, sino la estentórea voz del destino   
y su inclemencia.                                               
  
CREONTE 
Naciste 
del vientre de mi hermana y lazo de amor te une a Hemón, mi hijo.                           
Eres, pues, más pariente mío que muchos. 
Doble dolor y doble cólera arden en mi alma.  
Es justo, entonces, que doble rigor tenga contigo.  
Mi hijo Hemón deambula incrédulo por pasajes y habitaciones, 
ya sabiéndose novio de una segura condenada. 
Porque condenada estás desde que los bandos pregonaron la orden y el castigo. 
Y sin embargo ríes, y esta insolencia es mayor que la del enterramiento 
porque allí burlaste a simples y oscuros guardias 
y aquí tu sorna y jactancia 
son ante tu rey. 
Siempre es más fácil ordenar la muerte 
de aquel que comete un delito y luego lo toma a honra. Tu risa 
hará que condenar también sea un placer.  
¿Pero quién más ríe contigo? 
¿Qué cómplices se ocultan en sus casas a gozar tu osadía?    
¿Ismene, tu hermana, también te asistió y es la otra cabeza  
de la víbora bicéfala? 
  
ANTÍGONA 
La víbora tiene una sola cabeza, Creonte. 
Mi hermana Ismene es inocente. Sus pensamientos más atrevidos 
no van más allá de su tímido frontal. 
 Dices que he violado tu ley. 
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¿Pretendes tú, mortal, prevalecer  
por encima de las leyes no escritas pero inquebrantables de los dioses?                                                    
Sólo ellos tienen mandato sobre los cuerpos de los muertos. 
Recuérdalo: sólo ellos.                                                                                      
Sé bien 
que Polinices venía a devastar nuestra patria y que Etéocles la defendía, 
pero ahora, muertos, el Hades les otorga igualdad de derechos. 
Como ves, 
he preferido cumplir con los dioses y no con tu arrogante capricho. 
Sucumbir por tal motivo es ganancia, y no me duele. 
Doleríame, sí, que el hijo de mi misma madre 
quedara insepulto. Tú sigue llamándolo enemigo  
hasta el fin de tus días,   
pero yo he nacido para amar, no para compartir odios.  
Ha de parecerte que hay sonido de locura en mis palabras,  
pero no, la locura está en tus oídos. 
¿Sabes que hay muchos tebanos que alzarían estas mismas palabras,  
que las dirían a voces por calles y plazas 
si el miedo no les cerrara la boca? 
Los dioses quieran, Creonte,  
que no te dure el privilegio de ordenar impunemente lo que te place, 
y quieran también acabar pronto con tu gozo de escuchar  
sólo el multitudinario  
e indigno 
silencio. 
  
 
12. 
NARRADORA 
No supongamos tanta dureza en el corazón del rey. 
Seguramente ha vencido mil dudas antes de sancionar a la joven  
que hizo promesa de amor con su hijo 
y es tan cercana de su sangre. 
Ay Antígona, qué hermosa y altiva presa eres. La escolta de guardias 
no perturba tu caminar lento 
y regio. 
Vas mirando sin ansia 
rostros en las ventanas, árboles, veredas, un brillo de sol 
en una aldaba, y mil cosas que para ti son últimas.   
No te llevan a cadalso, a final que viene raudo como viaje 
de flecha o vuelo de hacha, no:  
Creonte te ha señalado muerte para la memoria de todos, muerte 
que se vocee así:  
si tamaño castigo da a pariente ¿qué pueden esperar otros enemigos?   
Vas, Antígona, a muerte más larga y perversa.  
Entre el roquerío de la montaña 
hay profundas y caprichosas cuevas. En una de ellas serás lanzada y vastamente 
tapiada.  
Cárcel te será  
mientras te duren las interminables horas de hambre y sed y oscuridad                                                      
y luego secreta e inmensa tumba, porque no sólo te albergará la cueva 
sino toda la montaña.  
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13. 
ANTÍGONA 
La oscuridad le da a mi cuerpo una existencia extraña.  
Soy  
sólo cuando me palpo o toco la dura piedra de la caverna.                                                                           
Cuando hablo no sé si hablo, acaso sólo sean palabras que circulan 
sin sonido dentro de mi cabeza.   
Esto 
y la muerte 
debo pagar en este tiempo de perversas confusiones. 
La piedad, que antiguamente era virtud, hoy me condena 
y alarga las desgracias de mi familia.  
Los viejos dicen que un antiguo conjuro pesó sobre mi padre y mi madre 
y que las desventuras, como las olas de la mar, se repetirán 
de una generación a otra.   
Y entonces desde aquí, aunque no me escuchen, viejos, yo les recuerdo 
una ley del Olimpo 
que dice 
que nada grande entra en la vida de los hombres  
sin alguna maldición. 
Si la paz es esa cosa grande, yo soy la maldición, la ola rara                                                                       
que se estrella y muere en el interior de esta cueva. 
Lo siento por ti, amado Hemón. Éramos una mujer y un hombre soñando 
ritos nupciales, banquetes y tálamos. 
Otro será mi novio ahora, vendrá desde la oscuridad, 
y comeré mi manjar, este aire, 
y me tenderé sobre esta piedra que ese último día me parecerá de plumas.  
                                   
 
14. 
NARRADORA 
Desde la madrugada,  
Hemón camina porque camina, va y viene  
a ninguna parte 
y sólo se detiene a mirar la montaña donde se consume Antígona.  
¿Qué ha sucedido en mi patria 
para que ojos tan jóvenes miren con tanta amargura? 
Anoche Hemón tuvo un sueño insensato: 
Se vio repentinamente muerto 
por una dorada flecha disparada por algún dios compadecido,  
y así atravesado y finado  
entró en sueños en la cueva para buscar entre las sombras 
la amada sombra de su prometida.                                                                       
La luz del alba le advirtió que soñaba, y odió la luz. 
Se puso de pie y empezó a caminar al garete: igual 
le era pisar yerba, piedra o grava.  
Una pregunta le maduró en su deambular: 
¿hasta dónde debe ir el amor por un padre? ¿debemos pagar 
esa deuda de origen 
aun con la aceptación silenciosa de sus injusticias? 
Hemón sabe que es pregunta rebelde, pero la lleva en el gesto  
mientras sube a hablar con Creonte.  
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CREONTE 
Hijo mío, oí rumor de tu despecho por tu frustrada boda,  
pero mírame: soy rey y padre, pero no dos personas, no uno inflexible 
y otro blando. 
Mi firmeza de casa debe prolongarse a todos los rincones de la patria 
donde debo ser obedecido en lo pequeño y en lo justo, 
y aun en lo que no lo es. 
Engendrar hijos es un riesgo, Hemón.  
Los que salen cortos de alma 
sólo sirven para burla de los enemigos, 
pero yo estoy confiado contigo, te di sentimientos fuertes 
y sé que no podrán disolverse ante la apetencia  
por el placer de una mujer. 
Sepas, además, que sería sospechoso sino gélido 
el abrazo desnudo de aquella que se ha portado enemiga 
de nuestra estirpe. 
Deja que ella encuentre un novio en el Hades 
y tú, hijo mío, busca entre otras doncellas 
otros campos donde labrar. 
  
HEMÓN 
Muy extraño es ser hijo de un poderoso.  
Te escucho decir palabras domésticas de padre 
juntamente con órdenes y leyes de rey. 
Y privilegio siento en no verte 
como el alto gobernante que a otros intimida.   
Te pido permiso para usar ese privilegio, 
y decirte lo que escucho en las calles, entre las sombras: 
toda la ciudad llora a Antígona. 
Los sencillos ciudadanos censuran la afrentosa muerte  
que le estás dando. Dicen: 
"aquella que no consintió que su hermano fuera pasto de perros 
¿no es acaso más digna de alcanzar honra que castigo?" 
Óyelos, padre.  
Yo quisiera para ti toda la sabiduría del mundo, pero los dioses 
todavía no han creado a tal hombre.  
No imites a los soberbios de mil talentos que cuando se les casca 
son hueros. 
Oye a los sencillos ciudadanos, padre.  
Que no te sea humillante el aprender de ellos. 
Que tus leyes no sean de tu solo arbitrio, porque no es patria 
lo que es posesión de un solo hombre. 
También oye a los dioses. Mira la noche 
porque en el silencio estelar,  
ellos piden que no olvides ni pisotees sus derechos sobre los muertos.   
Oye a todos, padre, y cede, 
y revoca la dura orden para que todos celebremos la paz 
y Antígona la luz.  
  
 
15. 
NARRADORA 
Las vivaces cabras saltan de peña en peña 
y se aparean 
sin sospechar que en el vientre de la soleada montaña 
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hay una cueva  
que es cárcel perpetua y tumba y tálamo. 
Hasta allí no penetra el sagrado ojo del día 
ni el llanto de amigos y parientes. En ese silencio 
la muerte laboriosa envuelve a la joven condenada  
en un denso capullo de sombras. 
  
ANTÍGONA 
Yo quise ser la justa enterradora 
y ser enterrada es el premio que he recogido. 
Padre mío, 
madre mía,  
hermanos Etéocles y Polinices, ya siento que toco las manos de ustedes 
que las alargan hacia mí desde el otro mundo. 
Moriré sin cantos de himeneo 
ni caricias de esposo 
ni crianza de un niño. Sólo he llegado a ser hija y hermana grata, 
recíbanme como tal. 
Curiosa es mi muerte. Mi cuerpo joven 
no tiene destructora ni cruel enfermedad,  
y aquí no espero el imposible el golpe de una espada ciega 
para que yo muera regando mi sangre.  
Me estoy acabando lentamente: en la misma medida que consumo la vida 
entra en mí  
y crece 
el dulce abandono que llamamos muerte.  
  
 
16. 
NARRADORA 
Un extranjero que cruzara Tebas de paso 
vería un pueblo de orden, un rey que gobierna 
y un pueblo que labora calmo. 
No vería las turbulencias debajo del agua mansa. 
¿Quién le diría  
que una muchacha está muriendo por piadosa? 
¿Quién le informaría 
que el joven iracundo que sale de palacio se arrancaría la piel 
si con ello dejara de ser hijo del rey? 
Y ahora sospechemos que serán más duras las secretas correntadas 
porque ahí viene Tiresias, el anciano vidente: mala señal 
es su caminar agobiado, que no es por edad sino por el peso 
de sus presagios.  
Los dioses le dieron a Tiresias una paradoja:  
lo cegaron para que viera más lejos, 
y así va, confiando sus pasos a un lazarillo, ante Creonte.  
  
TIRESIAS 
Tú puedes jurar, rey, que tu trono está sobre amplias bases de mármol. 
Yo lo veo al borde de un abismo. 
Escúchame: 
Están ocurriendo sucesos para el temor. 
Los mil pájaros de mi árbol, pájaros de algarabía,  
fueron expulsados por grandes aves llenas de cólera  
que hicieron del árbol campo de batalla 
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donde esgrimían garras para sangrarse cruelmente. 
Al no comprender esa violencia, acaso 
figuración de otra venidera,   
yo corrí a ofrecer sacrificios en el altar. Puse sobre el hornillo 
las ofrendas habituales, frescos húmeros de oveja y buey, y pequeñas vejigas  
de hiel,  
y todo untado con grasa para avivar el fuego, 
pero, ay, el fuego no levantó sus lenguas,  
y la grasa se derritió gota a gota sobre el rescoldo dando gran humo, y la hiel 
salpicó el aire oscuro y atosigante. 
Dime, Creonte ¿por qué los dioses rechazaron mi sacrificio? 
Y asimismo es en todos los altares, y es casa por casa 
como una peste. Y aves y perros llegan a los hornillos 
como siguiendo una orden 
y los atestan con piltrafas arrancadas del cadáver de Polinices. 
¿Acaso es necesario mi arte de vidente para interpretar tales signos? 
Tú retaste a los dioses, pero todo Tebas paga tu insolencia. 
Me retiro pidiéndote que no punces más al cadáver. Entiérralo.  
Que se diga que fuiste valiente corrigiendo tu yerro 
y no valiente volviendo a matar al que está ya matado.   
  
 
17. 
NARRADORA 
Nadie alrededor. Creonte está sentado solo en el centro del gran salón.  
Se mira en el espejo  
y ve un hombre irritado tomando vino. 
Y nadie alrededor.  
El vino es de las cepas reales, 
pero sus pensamientos caen en el vaso y la bebida se tuerce. 
Y nadie alrededor. 
  
CREONTE 
¿Quién no está contra mí? 
¿Hemón, mi hijo subyugado por una vil mujer? 
¿Tiresias, el viejo adivino, que me culpa de las llamas muertas en los altares   
sin ver la hartura de los dioses que ya no desean las ofrendas de los pusilánimes? 
¿Quién no está disparando flechas contra mí? 
¿Quién no me trajinaría como mercancía si hubiera comprador? 
Pero una vez más digo: a Polinices  
no lo enterrarán nunca en un sepulcro 
aunque las águilas 
le arranquen piltrafas y las lleven hasta el mismo trono de Zeus. 
  
 
18. 
NARRADORA 
Tiresias, el anciano de los ojos muertos, 
convierte todo su cuerpo en un enorme ojo, no para ver lo de hoy 
sino lo de mañana. 
Anoche no pudo entrar en el sueño 
y estuvo mirando calamidades 
que el tiempo está trayendo rápidamente hacia Tebas. 
Apenas sintió el sol del amanecer en su vieja piel 
puso la mano sobre el hombro del lazarillo 
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y enrumbó por el camino de palacio. Lleva premoniciones,  
hechos espantables  
que ya no puede contener en su boca. 
  
TIRESIAS 
Otra vez he venido hasta ti, Creonte, para pedirte que hagas humilde silencio 
y escuches cómo vienen 
las Furias del Hades 
y de los dioses. Se acercan 
veloces y vengadoras, y tú eres la presa ineludible. 
Tú, porque crees que tu crecido poder alcanza para gobernar otros mundos. 
Tienes retenido a Polinices en el mundo de abajo, perteneciendo, como todos los 
muertos, al mundo de arriba. 
Y en un juego contrario, 
tienes en una cueva, que es tumba de muerto,  
a Antígona, que aunque desfalleciente, aún es viva.   
Anoche me llegaron imágenes de tu desastre. Quise alejarlas 
bañando mi frente con agua fresca, pero volvían 
una y otra vez. Vi 
la terrible cobranza de los dioses: entre todos se llevaban  
un ser surgido de tu propio ser, el más querido. 
Y aun ahora que hablo contigo 
me viene un largo olor de sangre, un olor adelantado, tal vez de mañana.  
Evita, Creonte, el vuelo de las Furias, haz que desistan  
de su desquite 
y regresen a sus mundos. Deja tu ceguera  
que es peor que la mía, porque no es de ojos de carne sino de soberbia 
y escúchame: 
 ya sabes que el consejo es mayor cuando aparta el peor de los males, 
y este que te dejo es de los mayores: entierra al muerto 
y libera a su fiel hermana, y prontamente  
porque cada hora 
la sangre que viene hacia ti huele más próxima.    
  
 
19. 
NARRADORA 
No hay peor tortura que la propia imaginación 
y Antígona no cesa en mi mente. 
La veo esperando que se forme una imposible gota de agua  
en la piedra árida 
y caiga en su boca sedienta, 
o tanteando en ese mundo inhóspito una yerba amarga  
para su infinita hambre, 
o pronunciando lentas palabras para que su propia voz la acompañe 
mientras entra en el letargo 
doblándose sobre sí misma como una figurilla de cera.  
  
ANTÍGONA 
(Habla como lejana y jugando con una cinta de seda que ha desatado de su cintura, la 
enrolla y desenrolla en su brazo)   
Soñé que amanecía. Qué absurdo, 
soñé que amanecía. 
Tal vez el amanecer esté encima de la montaña, 
pero no tendrá la luz esplendente de mi sueño. 



 180

La luz que vi era otra 
y yo quería entrar en ella y disolverme en su liviandad. 
Ay si ese fuera el camino para entrar en el Hades, y ser luz 
repentina, cuerpo huido de este suplicio 
largo y perverso. 
Ay si pudiera tomar ese camino, esa puerta rápida, ese atajo.  
  
 
20. 
NARRADORA 
Desde temprano  
los clarines reales han llamado a la población a las puertas de palacio, 
pero los tebanos, antes sólo gente de acatamiento, hoy 
han traído algo para enrostrar. Gritarán  
que sus altares siguen inservibles, ahogados como están los fuegos  
por las piltrafas de Polinices. 
Pero Creonte los ha sorprendido. Ha salido al atrio 
con otro rostro. Nadie sabe si por la razón o el miedo, 
pero comparable está a un pescador que ha desatado cien nudos toda la noche 
y a la mañana siguiente ve satisfecho y en paz su cuerda lisa. 
Cien nudos toda la noche, y nadie sabe si desatados 
por la razón o el miedo.  
   
CREONTE 
Pueblo de Tebas:  
dar una orden y luego suspenderla no debe ser costumbre de gobierno, 
pero si la dicha orden trae zozobra 
y la insistencia en ella  
puede estrellar al pueblo y a mí mismo contra la fatalidad, 
es hora de revocarla. 
Ustedes esperaban íntimamente esta decisión. Que sus corazones entonces 
se alegren este día 
porque doy licencia para que vayan a hacerle entierro al muerto. 
Llévenle 
entre cantos 
su derecho a ser cobijado por esta su tierra nativa.                                                             
Yo voy a hacer el gesto contrario. Marcho a la montaña 
a destruir el sello de piedras  
que enclaustra a Antígona y la aleja 
de la luz 
y del amor de mi hijo Hemón, que hace días me sesga su mirada.  
Vayamos pronto, 
y que los dioses se complazcan viéndonos trabajar en ello. 
  
 
21. 
NARRADORA 
El sello de piedras estaba roto 
y el recién llegado Creonte miró el forado incrédulo y ofendido, 
y abrevió  
para los cielos y la tierra 
toda su rabia en una pregunta: "¿quién el atrevido?", gritó.  
Por el forado, más hechura de zarpas desesperadas que de manos humanas, 
entraron guardias con antorchas y el rey con su cólera. 
Y avanzando hacia el fondo oscuro 
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vino hacia ellos un sobrecogedor lamento. Era la voz  
de Hemón, 
pero Creonte la negó diciendo que era cruel burla de los dioses.  
¿También quisiste negar, rey, la imagen que las antorchas iluminaron? 
Antígona colgando de su fino cuello, enlazada 
por una cinta de seda roja a la saliente de una roca,   
Hemón abrazando su cadáver por la cintura, llorando 
su demorado atrevimiento para romper el sello. 
Cuando el joven sintió la luz, volteó el rostro y más fuego  
que en las antorchas había en sus ojos. 
 El rencor produce una saliva ácida, y con ella 
ensució la cara de su padre 
antes de atacarlo con el doble filo de su espada. El hijo 
sólo hirió el aire, el sitio vacío 
que había dejado el esquivado y ágil cuerpo de Creonte.     
Burlado en su ataque, Hemón levantó la espada  
y se la hundió a sí mismo en la mitad del pecho. Feroz signo 
de ira contra su propio padre. 
La vida sólo estuvo con él el tiempo que necesitó para girar, 
abrazar a Antígona 
y mojar las mejillas pálidas de su novia con la sangre que le subía a la boca. 
Oh dioses, en las paredes de la cueva, sus sombras 
eran las de dos jóvenes ceñidos 
como en día de boda. 
  
 
22. 
NARRADORA 
Las muertes de esta historia vienen a mí 
no para que haga oficio de contar desgracias ajenas. 
Vienen a mí, y tan vivamente, porque son mi propia desgracia: 
yo soy la hermana que fue maniatada por el miedo. 
Antígona entró en mi casa como un airado y súbito fulgor 
y me habló así: “Ismene,  
quiero que tus manos me ayuden a sepultar el cadáver de nuestro amado hermano, 
confío 
en que habiendo nacido noble 
no te haya ganado la villanía” 
Sus palabras ardían,  
pero yo tenía el ánimo como el de un pequeño animal encogido, 
y sabiendo que le asistía razón, 
le dije que deliraba, que un aire de locura le había golpeado la cabeza. 
Era el miedo, Antígona, porque la muerte sería nuestro pago por enterrarle. 
Ven, hermana, te rogué, mejor pidamos a los muertos que nos dispensen 
y que prevalezcan sobre nosotras las órdenes de los poderosos vivos, 
pero me reprochaste, dijiste: “busca tú, Ismene,   
la aprobación del mundo del tirano, yo iré tras la gracia 
de los dioses”, y te fuiste 
a la colina de nuestro muerto. 
(Abre la caja que trajo al principio de la obra y descubre la mascarilla mortuoria de 
Polinices. La toma entre sus manos y hace el gesto de tres libaciones) 
Antígona, 
¿ves este mundo de abajo? 
El palacio tiene ahora un profundo silencio de mausoleo 
y desde ahí nos gobierna un cadáver que respira, un rey 
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atormentado  
que velozmente se hace viejo. 
Hermana mía, mira: 
este es el rostro de nuestro hermano antes de los perros 
y los buitres y la podredumbre,  
y estas libaciones tardías son de mi pequeña alma culposa. 
En tu elevado reino 
pídele a Polinices que me perdone la tarea que no hice a tiempo 
porque me acobardó el ceño del poder, y dile 
que ya tengo castigo grande: 
el recordar cada día tu gesto 
que me tortura  
y me avergüenza. 
(estrella la mascarilla contra el piso y de la caja saca tierra que deja caer sobre los 
fragmentos)                        
Telón. 
 


