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Introduccion



El transito de la manifestacién espiritual de mi amor de mujer

a un lenguaje donde el cuerpo ocupaba el centro metaférico,

me parecié no solo natural, sino mas acorde con el género que

cambi6é la comodidad eterna por el olor y sabor de una
lustrosa manzana.

Gioconda Belli

Discurso de ingreso a la Real Academia de la Lengua, 2003

HIPOTESIS

El propésito de esta tesina es trabajar con el tema de la transgresion en tres
textos de Gioconda Belli: El pais Bajo mi piel (2001), Waslala (1996) y La

mujer habitada (1988). Es necesario, entonces, delimitar este concepto.

Teniendo presente las ideas de Heléne Cixous (1995 14, 15) en La risa de la
medusa, el logocentrismo organiza el pensamiento en un sistema de
oposiciones duales, jerarquizadas que somete la organizacion conceptual al
hombre y desplaza a la mujer. “O la mujer es pasiva; o no existe” (Id. 14).
Estas dicotomias se ven reflejadas en una que resulta fundamental y que
Cixous considera como base de todo el pensamiento que ha privilegiado al
hombre: actividad / pasividad. En este sentido el binomio quedaria asi
delimitado: hombre (activo, cultura, esencia) / mujer (pasividad, naturaleza,

existencia).

En estos tres textos de Gioconda Belli, la transgresion pasa por la
desestructuracién de este tipo de pensamiento dicotomico. Cixous (Id 61) dice
que la escritura femenina no puede ser mas que subversiva, una escritura
insurrecta. Y, de hecho, la de Belli lo es. La transgresién en sus textos se
produce en varios niveles. Primero, en la recuperacion y revalorizaciéon del
cuerpo femenino y, asociado a él, la posibilidad del goce y el erotismo.
Segundo, en la desestructuracion del espacio doméstico como lugar de
reclusion, de sujecion y de sometimiento. Tercero, en la ruptura con el orden
legalmente establecido tanto en lo politico como en lo social. Cuarto, en la

vision que ofrece de la mujer ya que al igual que Cixous (Id 44, 45) lo



femenino no es visto como una cualidad que va asociada a lo anatémico; las
mujeres de Gioconda tienen caracteristicas tanto masculinas como femeninas,
porque no anula las diferencias “las anima, las persigue, las aumenta.” (ld
45). Por ultimo, en hacer publica a través de la palabra la propia voz de la

mujer, su amor, su cuerpo, su sensualidad, sus ideas.

Las protagonistas de las novelas de Gioconda son desestabilizadoras,
guebrantan el orden moral, social y politico en el que han nacido y proyectan
una nueva mujer. Son mujeres subversivas, pero no solo porque quieran
romper con el estereotipo que se les ha impuesto o entren en las esferas que
tradicionalmente se les ha asignado a los hombres, sino porque la resistencia,
la rebeldia, la transgresion, la ruptura tiene lugar en los mismos espacios
periféricos que se han visto obligadas a ocupar y porque hay una
revalorizacién de los atributos femeninos. En este sentido, el hogar no es el
espacio de sujecion sino un lugar con mdultiples posibilidades: el de la
conspiracion, lo familiar, la clandestinidad, la complicidad; pero sobre todo
un espacio de encuentro de la propia identidad y de lo otro. Ademas, en los
textos de Gioconda Belli, no se niegan las caracteristicas femeninas, ni
guedan atrapadas dentro de oposiciones que las cargan de negatividad. Se
revaloriza el apego a la naturaleza, la sensibilidad, la sensualidad, el propio
cuerpo, caracteristicas todas que conviven con otras consideradas masculinas
ya que ninguna esta supeditada a la anatomia. Las protagonistas de los tres
textos se apropian de la diferencia y se enriquecen de ella, creando mujeres
activas, complices, luchadoras, capaces de transformar el mundo que las
rodea, de entregarse a una causa aunque ésta las lleve a la muerte, de asumir

responsabilidades y tomar decisiones.

METODOLOGIA

Para desarrollar las ideas antes expuestas, paso a detallar la forma en que he

llevado a cabo el trabajo. Primero he elaborado una pequefia presentacién

para establecer los puntos en comudn y las diferencias que tienen lugar en las



tres novelas, encauzando asi las lineas de lectura que se desarrollaran en los
distintos apartados. Segundo, en el apartado «La autobiografia» me centraré
en el libro el Pais bajo mi piel con el fin de trabajar el tema de la
construccion de la identidad femenina. Tercero, analizaré el libro La mujer
habitada en lo concerniente al desdoblamiento del sujeto femenino y el peso
de la cultura tradicional en la conformacion de la identidad. Cuarto, trabajaré
con Waslala, desarrollando el tema de la utopia y el viaje como busqueda de
la propia identidad y el origen. Quinto, analizaré el tema de la mujer y el
erotismo en los tres textos. Finalmente, centraré la atencién en los distintos
personajes femeninos que interactian con la protagonista y que ofrecen una

vision multiple y enriquecedora de la mujer.

En cuanto al andlisis de los textos, es importante aclarar, que si bien los
primeros apartados parecieran estar centrados en una novela en especial, a lo
largo de todo el trabajo se iran estableciendo similitudes con el fin de brindar

una vision mas global de la escritura de Belli.

En cuanto al material de consulta, he trabajado con bibliografia variada; sin
embargo como marco tedérico he tenido en cuenta, fundamentalmente, a tres
tedricos. En primer lugar, a Judith Butler (2002, 2006), en especial, en lo
concerniente a la idea de la identidad sexual como construccién, como un
producto de practicas discursiva del género. En segundo lugar, a Héléne
Cixous (2001), centrandome principalmente en aquellas ideas que tienen que
ver con aspectos como la capacidad de la mujer de incorporar lo otro, la
importancia de recuperar el cuerpo y de la escritura como subversion.
Finalmente, a Michel Foucault (2002) en lo relativo a la idea de la sujecion de

los cuerpos en el espacio.

PRESENTACION

En su discurso de ingreso a la Real Academia de la Lengua, en Nicaragua, en

agosto de 2003, Gioconda Belli hace referencia a las palabras que el poeta



Coronel Urtecho utiliza en la presentacién de su libro Sobre la Grama, en

1974: “la mujer que se revela, se rebela”.

En los tres textos narrativos escogidos para el trabajo: El pais Bajo mi piel,
Waslala y La mujer habitada se veran reflejadas esas palabras de Urtecho
porque sintetizan dos elementos clave que se mantienen como constante: La
Revolucion y el amor; éste Gltimo unido a la idea del erotismo y del goce del

cuerpo femenino.

El primero de los libros mencionados es una autobiografia, donde la narradora
reconstruye el aprendizaje que la lleva a descubrir su propio cuerpo, su
sensualidad y a convertirse en un sujeto activo en el terreno amoroso. Un
sujeto femenino transgresor que pone en evidencia su ruptura a través de la
palabra. Pero este resquebrajamiento del orden moral y social, su
clandestinidad dentro del juego amoroso, la lleva a otro tipo de subversién: la

politica.

En el discurso de ingreso, ya mencionado en las primeras lineas, afirma que la
Revolucion constituyd para ella un hecho erético porque el cuerpo del pais y
los amores humanos y ciudadanos se convirtieron en uno solo. El erotismo
hecho discurso, verbalizado y puesto en evidencia a través de la palabra se
transforma, entonces, en un verdadero acto de subversion que cuestiona esas
normas que son anteriores al sujeto y que de alguna manera lo determinan.
Esta rebelion se traslada a los personajes femeninos de las dos novela
mencionadas: Lavinia (e Itzd) y Melisandra. Ambas encarnan sujetos
femeninos activos, rebeldes, capaces de asumir la responsabilidad de su vida
y de su cuerpo, de participar en la relacién amorosa activamente, no como
objeto del deseo masculino sino como sujetos, y de ser lideres o cumplir un
rol emancipador a partir de su propio autoconocimiento. Adquiere, en este
sentido, un papel primordial la figura de Itz4, una aborigen cuya esencia
penetra en Lavinia, transmitiéndole la legitimidad de la lucha popular. Este
personaje, una aborigen muerta en combate, simboliza la resistencia del

cuerpo femenino, no sélo porque participa activamente en la lucha,



rechazando el rol pasivo que tenia asignado como mujer, sino también por su
negaciéon de la maternidad para no dar esclavos a los espafioles y el uso de
armas que pueden dafar su estética pero que le sirven para enfrentarse al
enemigo (su pareja le dice que el fuego que sale de las armas enemigas
dejara marcas en sus pechos). Su cuerpo hecho para reproducir y crear vida,
niega su propia naturalezay el rol preestablecido, para convertirse en el lugar
de resistencia y rebeldia.

La mujer, consciente de su materialidad, se constituye en un sujeto
transgresor, no por negar esa condicidn sino por apropiarse de ella y construir
una nueva identidad, que parte del cuerpo mismo, pero que rompe con los
estereotipos de la cultura patriarcal. Tanto Lavinia como Gioconda personaje
son conscientes de que estan transgrediendo un conjuntos de reglas
preestablecidas y, por eso, en las dos historias hay constantes
cuestionamientos sobre el papel asignado a la mujer tanto en el orden
imperante como en la lucha clandestina. Sin embargo, el caso de Melisandra
es diferente, se encuentra en una fase méas desarrollada en la construccién de
su identidad. Hay que tener presente que el texto plantea una historia
futurista y, como tal, el personaje femenino tiene superada esa etapa de
planteamientos. Melisandra no se propone una transgresién a un conjunto de
normas preestablecidas porque no aparece la idea del pecado y de la culpa tal
como en el mundo de Gioconda y Lavinia. Esa fase esta superada. La relacion
de Melisandra con el cuerpo y la sensualidad es natural, sin culpas ni
planteamientos. Su transgresion pasa por otra parte, por la apropiacion de
una accion tradicionalmente masculina: el viaje como una forma de
autoconocimiento y busqueda de la propia identidad. Su ruptura parte por la
utilizacion de la travesia como una forma de llegar a un mas alla utépico que

irbnicamente esté salvaguardado por otra mujer, su madre.

Segun Gioconda Belli (2003), las mujeres han desarrollado una especie de
emocionalidad organica a través de la relacion con el cuerpo, permitiéndoles
una vivencia totalizante entre Logos y Eros. En este sentido, el cuerpo

femenino esta presente en estos tres textos: en la lucha revolucionaria, en la



clandestinidad, en una sexualidad activa, en el goce, en el dolor, el parto, los
embarazos, las decepciones, hasta en el temor y en la propia escritura que
nace de ese mismo cuerpo. “El verbo se hizo carne en mi” (Ibid), comenta
Gioconda en su discurso inaugural, porque el cuerpo femenino no puede
escapar de su condicion de materialidad, s6lo que en vez de negarlo o
mostrarlo como objeto del deseo masculino e impulsor de grandes hazanas, es
asumido en su totalidad y expresado oralmente, hecho publico en el caso de
Gioconda escritora. Vemos, asi, que los personajes femeninos de los distintos
textos: Melisandra, Lavinia y Gioconda, sujeto de su propia narracién, tienen
completo dominio de esta corporeidad. En el caso de Lavinia y Melisandra,
resulta algo innato; su relacién con el cuerpo es natural y espontanea. A
medida que avanza la narracion, se van sumando a este dominio corporal el
autoconocimiento, ese encuentro con la esencia misma de su ser, la lucha, el
liderazgo y el compromiso politico. En cambio, en Gioconda personaje, se
produce como consecuencia de un largo aprendizaje porque hacia el inicio de
la autobiografia se ve un sujeto femenino tradicional, determinado por su
clase y su género que cumple con todas las expectativas de su tiempo. El
tiempo, y, sobre todo, el amor seran los detonantes que llevaran a Gioconda a
descubrirse y descubrir el mundo que la rodea y tomar un rol activo en la vida

politica.

Cuando se habla de ruptura, es necesario mencionar la idea de lo periférico,
lo que esta alejado, en este caso, del poder. En los tres textos, estamos ante
personajes femeninos que actdan al margen del mismo. Gioconda narradora
en relacion a Somoza, Melisandra a los hermanos Espada y Lavinia al Gran
General. Las tres construyen su identidad a partir de la transgresion, una
transgresion que excede lo meramente intimo y personal. Ese hacer desde la
periferia es lo que les permite encontrarse, superarse y subvertir los valores
aceptados como validos. Melisandra se convierte en lider en la reorganizacién
de Cineria ante la muerte de los hermanos Espada; Gioconda narradora se
compromete en la reconstruccion del pais a través de distintos trabajos,
especialmente, el de comunicacién; Lavinia muere y eso la iguala y la

hermana con los hombres y con la lucha anénima y ancestral de su pueblo. Si



se tiene en cuenta la idea de lo periférico, lo marginal, se puede destacar
otro personaje femenino importante aunque secundario dentro de la trama:
Engracia. Ella trabaja desde el desperdicio, los desechos que las propias
sociedades desarrolladas llevan a Fraguas y es desde este lugar que resiste y
enfrenta al poder. Convierte lo marginal en un arma de combate v,
finalmente, logra destruirlo, dar vida a partir de la muerte. Una vida que se
genera desde su propia sexualidad ya que la granada que hace explotar en el
despacho de los hermanos Espada la tiene escondida en su sexo. Es decir, que
la mujer se apodera de este espacio marginal dentro de la cultura patriarcal,
para lograr desde esta clandestinidad la busqueda de la utopia que les
permite posicionarse en relacién al tiempo y al espacio que les ha tocado
vivir: Waslala, la Revolucion, la transformacion de la realidad son esenciales
para desestabilizar el orden y reconstruirlo, creando ademas, una nueva

mujer.

Siguiendo la idea expresada por Judith Butler (2002 181) en Cuerpos que
importan, el uso del lenguaje se inicia en virtud de haber sido llamado por
primera vez con un nombre; la ocupacién del nombre es lo que sitia a uno,
sin eleccién posible, dentro del discurso. El sujeto, entonces, es producido a
través de la acumulacion de tales llamados, que lo constituyen y de los cuales

debe partir si quiere oponerse.

Gioconda, Melisandra, Lavinia transgreden y subvierten todas las marcas que
las nombran y definen como un determinado tipo de sujeto, del cual se espera
un tipo de comportamiento especifico, pautado social y culturalmente. Por
este motivo, es importantisimo el rol que juega la figura de la madre (o de la
abuela en Melisandra). Son las madres las encargadas de transmitir las normas
sociales, de sefialarles las transgresiones, de conectarlas con esa «realidad»
aceptada como Unica y valida. Las madres encarnan la voz de la tradicion y
del estereotipo de mujer construido a partir de la mirada patriarcal, que
acepta el deber y no lo cuestiona. Lavinia, Melisandra y Gioconda estan en

permanente tension y cuestionamiento de estos estereotipos. A veces no hay
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reconciliacion posible entre ambos, otras s6lo después de la muerte o en un

encuentro fortuito y anico.

En contraposicion, tenemos la figura paterna que aparece totalmente
desdibujada. Melisandra no encuentra a su padre en Waslala; Gioconda tiene
un buen entendimiento con él, pero siempre es la figura de la madre la que
aparece en los momentos conflictivos y Lavinia, si bien esta distanciada del
padre y de la madre, la figura maternal esta constantemente presente en su
vida, indicandole un camino, sefialandole sus transgresiones. Es un mundo de
mujeres, donde el deber ser se transmite generacionalmente y el rol de la
madre es fundamental en la conformacion del sujeto. De hecho en Waslala
s6lo sobrevive una mujer, que justamente es la madre de Melisandra que le
deja en herencia el mito para que lo haga circular en el colectivo social como
promesa de cambio. Los personajes masculinos s6lo adquieren intensidad en
un universo muy determinado, el de la guerrilla y la clandestinidad. Por eso,
los nombres que més destacan son Marcos, Sebastian, Modesto, Raphael,
Felipe. Este mundo paralelo al orden imperante permite la aparicién de
sujetos masculinos con gran personalidad que pese a no perder ciertas
caracteristicas de la cultura patriarcal son capaces de cuestionarse y

replantearse su rol y el de la mujer.

La basqueda de la utopia (Waslala, la Revolucién), el amor hacia el paisaje,
cuya geografia esta descrita con caracteristicas femeninas, el pais y, sobre
todo, la aparicién del amor se convierten en un enclave dentro de estos tres
textos porque son estos los motores que impulsan a las mujeres a la accion, a
sobrepasar el espacio de lo doméstico y replantearse un nuevo rol, dejar de
ser objeto para convertirse en sujeto activo de su propia vida y su destino.
Lavinia misma critica la condicion de espera de la mujer como una tradicion
gue se remonta a Penélope y toma la decisién de participar en la lucha
clandestina independientemente de la resistencia inicial de su Felipe a
perderla en su rol de amada tradicional, pasiva y a la espera del regreso de su
amor guerrero. Melisandra abandona la granja del abuelo, deja atras la espera

y el sofiar pasivamente con el encuentro de Waslala, emprende un viaje,
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caracteristico del mundo masculino, se convierte en lider de la reorganizacion
de Cineria y decide, gracias al consejo materno, el destino de Raphael;
mientras que Gioconda trae la rebelién al espacio doméstico, a su vida
pequefio burguesa, y de alli salta al exilio. La mujer deja de ser objeto, para
convertirse en sujeto de la lucha y en el caso de Gioconda, en la poeta que le

canta a su pais, convirtiéndolo en amante y objeto de su poesia.

Hay en este cuerpo femenino que se sabe «dador de vida», ya sea para
negarla o para otorgarla, la necesidad de buscar un sentido a la muerte de los
compafieros en combate. Por eso, cobra especial importancia la incorporacién
en los textos de la cosmologia maya. La vision ciclica de la vida, la idea de
gue la muerte no existe sino que la materia se transforma en otra sustancia
para regresar al mundo se repite a lo largo las historias. En La Mujer Habitada
aparecen dos personajes aborigenes Itza y Yarince. Ellos simbolizan la lucha
ancestral del pueblo maya frente a la opresion. Sus muertes nos son en vano,
porque su esencia revive en las futuras generaciones para impulsarlos al
combate. Yarince se convierte en colibri, como también lo hara Felipe y como
lo hacian los mayas que morian luchando o sacrificados para los dioses. Itza
penetra en la savia del naranjo para luego entrar en el cuerpo de Lavinia e
infundirle valor. Pero estas referencias no se limitan a estos dos personajes;
en las tres narraciones se hace mencién a la cultura autéctona y a la
resistencia popular de larga tradicion en el pais: las muertes floridas, la
reencarnacion, los fantasmas de Wiwili. El pasado sirve para legitimar el
presente y darle un sentido ciclico a la historia. La verdadera resistencia esta
en la continuidad a través de las generaciones, el alma guerrera del pasado no
muere, revive en nuevos cuerpos y épocas, y como dice Gioconda en el Pais
bajo mi piel, a cada generacion le corresponde el relevo. Ninguna muerte es
inatil, como tal, sino que cobra sentido al continuarse en las generaciones

futuras.
Los personajes femeninos que protagonizan esta historia transforman su

propia realidad como mujeres, pero sobre todo comprenden que la lucha de la

mujer forma parte de una lucha aun mayor, la del pueblo, la de la sociedad.
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No basta con cambiar la propia esencia, no basta con modificar su propio
mundo y enfrentarse individualmente al cambio. Se trata de encauzar la lucha
femenina dentro de una mayor: la del pueblo. Lavinia se incorpora al combate
clandestino, no para cambiar su propia realidad sino como parte de la lucha
de su pais por liberarse de la tirania y de las desigualdades sociales.
Melisandra toma la decisién de convertirse en lider en la reorganizacion de
Cineria tras la muerte de los hermanos Espada, sustituyendo el liderazgo que
Engracia ha dejado vacio. Gioconda personaje termina en la clandestinidad y
une su lucha a la de Nicaragua porque su transformacién como mujer va unida

al cambio en su pais.

Melisandra, Gioconda, Lavinia-Itza representan un cambio de paradigma en
cuanto al modelo de mujer tradicional, rompen con los estereotipos,
cuestionan el modelo vigente y, sobre todo, se apropian de la propia
materialidad para encontrar una nueva forma de relacionarse con el cuerpo,

la sexualidad y el erotismo.
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Desarrollo
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La autobiografia. La construccion de una identidad

In the act of remembering, the autobiographical
subject actively creates the meaning of the past.

Sidome Smith & Julia Watson (eds.)
Interfaces, 2002

En El pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra, el término «memorias»
nos remite a un proceso de construccion en el que se selecciona y resignifica
el pasado. El sujeto autobiografico recupera sélo fragmentos a los que le da
cohesion y unidad a través de la escritura. Segun Sindome Smith & Julia
Watson (Id. 10) los actos autobiograficos de la narracion, situados en un

tiempo histérico y en un lugar cultural, despliegan discursos de identidad.

En este texto, el sujeto se construye a partir de aquellos episodios que lo
vinculan con el proceso revolucionario, primero desde la clandestinidad y
luego desde el poder. Porque es en este periodo y a través de este recuerdo

como se va asumiendo su identidad de género.

En la Introduccion Gioconda enfatiza un episodio: su madre embarazada
comienza con los dolores del parto cuando esta viendo un partido de béisbol
en el Estadio Somoza. Este recuerdo vinculado a la idea de multitud es
determinante en la configuracion de su identidad. En un primero momento,
hay una neta diferencia entre un «yo» burgués y «los otros» (los guerrilleros).
El determinismo de clase y su condicién de mujer definida a partir de ciertos
valores burgueses de la época producen una escision entre el «yo» y el
«ellos». Sin embargo, a partir del parto y su reinsercion laboral, es decir, a
partir de su incorporaciéon en la vida «publica», fuera del ambiente de
domesticidad al que estaba destinada, esos «otros» van a ir incorporandose a
Su «yo» para convertirse en un sujeto plural «nosotros». El «yo» se reafirma
en esa relacion hacia y por los otros. Porque es en esta idea de pertenencia a

un grupo que ella logra romper con su clase y con el rol predeterminado que
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como mujer tenia asignado. Son las masas las que permiten que ella se
identifique y se construya como mujer desde su individualidad. Se suma al
«nosotros» a la vez que se reafirma como sujeto construyendo y definiendo
una nueva identidad de género y politica. Por eso, se puede observar cémo a
lo largo del texto ese «yo» ira oscilando entre un «nosotros», un sujeto plural
gue hace referencia a los sandinistas y la lucha del pueblo por su libertad y un
«yO» que se encuentra a si mismo en medio de esa conglomeracién, el «yo» de
un sujeto femenino que esta en construccion y que necesita de ese sujeto
plural para determinarse y sentirse una mas desde su posicion de género.

Encontramos ejemplos como:

e Pero los sandinistas no eran una alternativa para nosotros.
(51)

e Lo cambiariamos todo, estaba segura. La felicidad seria
pronto colectiva. (103)
Las cosas malas le pasaban a los otros. (107)
Yo habia aprendido a compartimentarme magistralmente.
(139)

e Paraddjicamente el exilio geografico significé el fin del
exilio de mi misma. (176)

En las primeras lineas de la introduccion también afirma lo siguiente: “Dos
cosas que yo no decidi decidieron mi vida: el pais donde naci y el sexo con
que vine al mundo.” (11). Estos dos elementos determinantes la enmarcan
dentro de un tipo especifico de sujeto y como tal a unas practicas discursivas
qgue le indican el lugar que estd destinada a ocupar: ser mujer y ademas,
burguesa. Sin embargo, ella ir& rompiendo con este determinismo hasta
construir su propia individualidad, haciendo propia la causa que en un primer
momento parecia de los «otros». El amor a su pais asi como el amor humano
son dos caras de la misma realidad: un sujeto femenino que busca quebrantar
un orden, para descubrirse y descubrir la sensualidad, el erotismo y la
posibilidad de autorrealizacion colectiva. Sin embargo, en un punto se
bifurcan. Cuando el «yo» femenino logra definirse completamente, el
proyecto politico sufre un revés. El «yo» madura y se autoafirma mas alla del

fracaso revolucionario. Porque ha encontrado su propia identidad en si misma.
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Hacia el final ella sefiala: “Aqui he descubierto que cualquier proyecto de
sociedad debe basarse en el respeto absoluto a la libertad individual, s6lo
sobre este derecho inalienable pueden levantarse los cimientos de las
pequeias y grandes felicidades de los pueblos” (410). El «yo» puede confluir
en un «nosotros», pero no puede dejar de ser un sujeto, que desde su propia

individualidad lucha por un proyecto conjunto.

Retomando la linea de pensamiento de Segun Sindome Smith & Julia Watson
(Id. 10), el cuerpo es el sitio del conocimiento autobiografico porque la
memoria misma esta corporizada. Y la «vida narrada» (utilizan este término y
no autobiografia para designar la multiples formas en que una persona puede
contar su vida) es el sitio del conocimiento corporizado porque los narradores
son sujetos corporizados. En El pais bajo mi piel, el cuerpo ocupa un lugar
central. El sujeto femenino no puede escapar de esa emocionalidad orgéanica
ya mencionada en la introduccién. El cuerpo aparece aludido constantemente
en esta reconstruccion del pasado, porque la materialidad esta pegada a su
condicion de sujeto femenino: el parto, el dolor, el goce, la sexualidad, lo
sensual, la fortaleza. Definirse como mujer es tomar conciencia del propio
cuerpo y del lugar que ocupa en relacién con los otros. Podemos encontrar a

lo largo del texto muchas menciones al cuerpo:

Estaria siempre sola en mi propio cuerpo. (29)
e Yo en cambio me sentia angustiada, parte del mdultiple
cuerpo femenino... (48)
Mi cuerpo pronto se torn6 en mi atacante. (48)
Con cada disparo el cuerpo se me descosia. (17)

El cuerpo femenino, visto desde la mirada masculina, ha escapado siempre a
su condicion de materialidad. Dentro de la moral cristiana, la mujer ha sido
asociada con la figura de la Virgen, angelical y casta, alejada por lo tanto de
las necesidades corporales. Por otro lado, dentro de la literatura la mujer ha
ocupado el lugar del objeto deseado, idealizado y descorporeizado. A. Salgado
(1999 6), en su articulo “Erotismo, cuerpo y revolucién en Linea de fuego, de

Gioconda Belli” comenta que una de las trampas mas eficaces que el
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patriarcado ha tendido para controlar a la mujer manteniéndola en una
posicion subordinada, ha sido idear la construccion de la imagen polarizada,
el binomio virgen/prostituta. Dentro de dicho mito cultural la mujer ha de ser
pura e inocente como la Virgen/ Nifla, un objeto descorporeizado que
paradojicamente vive en funcién de cumplir la mision corporal para la que fue
creada: parir hijos para servir a Dios y a la Nacion. Apartarse de él es caer
fuera del sistema social y convertirse en un ser marginal, convertirse en la Eva
seductora y pérfida que arrastra al hombre al pecado y que es Unica y
exclusivamente cuerpo. Pero sea como sea, en ninguno de los dos casos la
mujer funciona como sujeto independiente, sino como objeto construido para

satisfacer proyectos masculinos.

Es a través de ese ideario que aparece un tema fundamental para la mujer: la
culpa. La ruptura con todo un juego discursivo de poder, lleva a sentirse
culpable, caracteristica esencial en el mundo femenino. Hay un «deber ser»
reconocido cultural y socialmente a través de practicas discursivas. Romper
con el binomio virgen/prostituta implica eliminar la culpa y cuestionar esos
valores impuestos por la tradicién. Gioconda va lapidando uno por uno los
mandatos que histéricamente se le han asignado a su género, y debe luchar
contra el sentimiento de culpa. “La culpa, siglos de mujeres adulteras
apedreadas, la educacién cristiana, me impedian ver otra responsabilidad que
no fuera la mia. Me paralizé el temor de no ser una madre adecuada para
Camilo, mi inconsciente acepto los prejuicios contra mi propio género.” (339).
S6lo logra superar este debate interno producto de afios de imposicion y
resurgir como sujeto cuando decide vivir sola, conocerse y recuperar su
identidad para con el tiempo encontrar en Carlos, un amor maduro que le
permitiera ser ella misma, sin menoscabo de su propia individualidad. “No
sabia quién era realmente yo sin la referencia de alguien que me nombrara y

me hiciera existir con su amor.” (337)
Gioconda alude constantemente a su materialidad, tiene conciencia de su

propio cuerpo y de sus necesidades. El cuerpo no solo es el espacio del placer

y la exploracion sensual, sino el lugar de la comunicacion amorosa y social.
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Las vivencias van dejando sus huellas, huellas que son leidas por los otros e
interpretadas. Es el lugar de la comunicacion y de la constitucién misma del
sujeto. Ella, como sujeto activo, reconstruye su propia vida desde la optica de
su género, realizando cortes, seleccionando, recuperando de su memoria las
piezas para otorgarles una nueva significacion a partir de su toma de
conciencia y la asuncion de una identidad que estad asociada al cuerpo.
Cuando decide dejar a Modesto dice: “Si no lograba sacarlo de mi cuerpo, mi
identidad arderia sin remedio” (375), es decir, que no sélo la identidad es
producto de una construccién sino que ademas radica en lo corporal méas que
en una espiritualidad no mencionada. Pero, ademas, el cuerpo femenino
interesa porque siempre ha sido asociado con la pasividad, con la docilidad y
la sumision. Ella misma comenta en un momento del relato en relacion a la
figura de Modesto: “No era el poder sino la sumisién al poder del macho
dominante lo que enardecia mi mente y mis hormonas, traicionando mi
raciocinio.” (344). Gioconda es conciente de esa realidad, por eso, asume un
rol activo en dialogo constante con los discursos que normativizan un statu

quo.

En El pais bajo mi piel, Gioconda comenta:

Desde que yo era pequefia me hablé del cuerpo humano con
reverencia. Decia cuerpo humano con la misma entonacién que
otras sefioras, amigas de ella, decian Jesucristo, o sea, como
refiriéndose a algo sagrado. (44)

A fuerza de repetirse de generacién en generacion y estar cristalizada en el
acerbo cultural colectivo, la sacralidad del cuerpo femenino, construida a
partir de una mirada masculina, serd transmitida a través de la voz de la
madre. La madre, se convierte en El Pais bajo mi piel, en la transmisora de
un saber construido y aceptado como Unica verdad. La figura materna asume
como propio y, sin ningun tipo de cuestionamiento, el discurso patriarcal y se

convierte en transmisora de un «deber ser» arraigado en la tradicion.
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En Mecanismos psiquicos del poder, Judith Butler (1997) expresa que el yo es
vulnerable ante unas condiciones que no ha establecido como consecuencia de
categorias, nombres, términos y clasificaciones que implican una alienacién
primaria e inaugural en la socialidad. En este sentido, la madre es la
portadora de esas categorias que no cuestiona y asume como propias del
género. Un claro ejemplo de esta situacién es el casamiento fallido de
Gioconda con Sergio, producto de ese intento de reconciliacion de la
narradora con su madre intentando aceptar una legitimidad que carece de
sentido para la protagonista. En La mujer habitada, también la madre se
convierte en un personaje inquisidor con respecto a la hija. La madre de
Lavinia intenta acercarse a su hija cuando ésta regresa a los bailes de la alta
sociedad, creyendo ver en ese gesto un acto reivindicativo de su clase y su
papel. A su vez, Itzd también tiene disputas con su madre que le sefiala
constantemente que su lugar no es el combate sino el espacio doméstico. Sin
embargo, esta voz maternal trasmisora de la tradicién se desdibuja en el caso
de Waslala, una novela futurista. También la madre de Melisandra es
transgresora al abandonar su condicibn de madre para ir en busca de la
utopia. Es verdad que le transmitird a su hija una continuidad, pero ésta sera
la del mito. El papel tradicional estara representado por su abuela que, al
igual que Penélope, espera el regreso de su esposo de su viaje hacia Waslala.
Aunque esta abuela también ha cambiado parte del papel tradicional de la
mujer al haber asumido las riendas de la hacienda para que su marido se

dedicase a la literatura.

En El Pais bajo mi piel, Gioconda acatara en un primer momento los mandatos
impuestos a su género a través de su temprano casamiento (no hay que
olvidar que ademas estudié en una escuela de monjas). Sin embargo, luego
subvertird el orden establecido a través de una ruptura con el poder politico
imperante y con las normas sociales de la época. Ella descubre su propia
sensualidad cuando le es infiel a su marido con El Poeta, transgrediendo el
orden moral impuesto a la mujer a través del matrimonio. Descubre la
sensualidad y con ella la posibilidad del goce. Pero ademas vislumbra otras

formas de vida que escapan a su realidad burguesa: “Eran hippies llenos de
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vitalidad, de curiosidad. Habitaban un espacio al que el Poeta me introdujo y
donde me senti como Alicia en el Pais de las maravillas.” (55). Sin embargo,
este descubrimiento va unido al inicio de su compromiso politico y a la toma

de conciencia de la realidad de su pais.

La transgresion de Gioconda personaje rebasa lo meramente personal, porque
la Revolucion implica no s6lo un cambio en las condiciones del pais, sino en la
manera que la mujer se hace participe de la lucha. Pero sobre todo, su
principal subversion radica no en romper una estructura conceptual sino en
manifestarla, hacerla publica. El peligro no radica, entonces, en transgredir la
norma, sino en la apropiacién del discurso para ponerlo en evidencia. Por eso,
la publicacién de sus primeros poemas se convierte en un escandalo. Es la
apropiacion del lenguaje y la posibilidad de resignificar su propio cuerpo y el
cuerpo de la Nacién lo que la convierte en una verdadera subversiva. Segun
Judith Butler (2002 18), el «sexo» siempre se produce como una reiteracion
de normas hegemonicas. Entonces, la ruptura estaria dada por cortar con esa
repeticion. Al convertirse en sujeto activo, asume la posicibn que
tradicionalmente habia ocupado el hombre y se apropia de la palabra. Hay
gue recordar que esta apropiacion la va acompaiiar tanto en lo personal como
el lo politico. Desde la clandestinidad se encargara del periédico, la
comunicacion, las relaciones publicas; desde el poder asumira el control sobre
los medios de comunicacién y las campafias publicitarias. Y ya alejada de la

politica sobrevivira a través de su escritura.

Lo que molesta realmente al poder no es su clandestinidad, porque eso es lo
«oculto», lo que no se puede ver, sino en manifestar y en hacer visible su
ruptura. En este sentido es importante destacar el episodio en el que quieren
detener a Humberto Ortega. Lo liberan cuando él grita su nombre, porque al
hacerlo se hace publica y evidente su detencion. Lo que atenta realmente
contra el orden no es el ataque clandestino sino el enfrentamiento publico. En
este caso, Humberto puede escapar de una detencién clandestina porque la

convierte en verbo.
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Teniendo presente la siguiente cita de Sonia Reverter en “La (in)vestidura de
los cuerpos”: “El cuerpo no es sbélo ese sitio de formacion de poderes de
control y dominacién, sino que también puede ser significado como sitio de
resistencia y subversion” (2004 134), se podria decir que el cuerpo es en
Gioconda ese lugar de resistencia y subversién que le permite quebrantar un
orden moral. Si el cuerpo de la mujer es ese lugar pasivo, cerrado, al servicio
de un dictado impuesto por la tradicion, Gioconda lo desmitifica. Su cuerpo se
convierte en el eje de su vida, a través de él pasara el amor, la sensualidad
(en un acto de mutua entrega donde son activos los dos miembros de la
pareja), la maternidad y el espiritu revolucionario. Y esta corporeidad se
manifiesta a través de la palabra: “Mi poesia continta siendo la expresion del
cuerpo que toma forma cuando mi alma retorna a sus raices” (239), “No
consideraba mi poesia un mérito [...] Se me daba de manera natural, como si

la emitiera un 6rgano de mi cuerpo” (238).

Elena Grau-Lleveria (1999 51) comenta en el articulo “La poesia erética de
Gioconda Belli: tradicién y alteracion”, que la poesia, forma de conocimiento
y expresion, le proporciona a Belli la manera perfecta para crear no sélo una
imagen de ser mujer completa, sino la posibilidad de confrontar las
proyecciones sociales que se hacen sobre el cuerpo de la mujer. Ademas,
aparece otra idea del cuerpo en el texto que esta vinculada a la geografia de
su pais “Aforaba la vegetacion tropical, mis volcanes, los lagos de mi
Nicaragua” (403), “Me poseia la geografia de mi pais como un cuerpo amado
recuperado a sangre y cuerpo” (134). Su escritura y su rebelion estan ligadas a
su tierra que no es otra cosa que un cuerpo, el cuerpo de la Nacién. Es la
escritura la que le da forma a la Patria. Por eso, su produccién literaria
escasea cuando vive exiliada en Costa Rica, salvo por sus escritos aislados
producto de «su patria interior». Sin embargo, si se observa la segunda cita,
se podra ver que se utiliza el término masculino «pais» y el verbo «poseia», es
decir, que se entabla un juego erético entre la poeta revolucionaria y su pais

amado.
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Segun Butler (1999 49) en “Sujetos de sexo/género/deseo”, el género es una
complejidad cuya totalidad se pospone permanentemente, nunca aparece
completa en una determinada coyuntura en el tiempo. Asi, una coalicion
abierta afirmara identidades que alternativamente se instituyen y se
abandonan de acuerdo con los objetivos del momento, sera un conjunto
abierto que permita multiples convergencias y divergencias sin obediencia a
un telos normativo de definicién cerrada. A lo largo de este texto se puede
observar la identidad de la escritora esta abierta en un continuo hacerse.
Cuando va a visitar la tumba de su madre con Sofia habla del hecho de ser
mujer como una «profesion». Se podria decir entonces, que mujer no se nace,
sino que se va construyendo en el hacerse, asumiendo roles, aprendiéndolos.
Y es en este proceso que el sujeto entra en didlogo constante con los
«deberes» y obligaciones impuestas a su género que son aceptadas como
Unicas verdades: “Ella habia escogido el deber. Yo los suefios” (148), “Sabia
gue mi madre argumentaria que mi deber era estar al lado de mi esposo.”
(34), “Me resisti por deber, temerosa de dar el mordisco que me dejaria
desnuda” (58). Nuevamente, aparece la voz de la madre en la transmision de
un «deber ser» impuesto culturalmente. Son las mujeres, unas a otras, de
generacion en generacion que van manteniendo la tradicion impuesta por el
mundo patriarcal. Sin embargo, Gioconda rompe con este esquema y decide
luchar por el pais y por su condicion de mujer para no dejarles la

responsabilidad de la lucha a sus hijas.

Es interesante observar relacién de Gioconda con los distintos hombres que
han formado parte de su vida. Su primer marido representa lo convencional y
esta dentro de lo que su clase considera correcto. Sergio, a pesar de su
compromiso politico, es paternalista y un lugar de refugio. Modesto
representa el peligro. El sujeto femenino se despersonaliza, ocupando un rol
meramente secundario. Y finalmente, Carlos, su segundo esposo que encarna
el ideal de relacion sana donde la pareja consiste en dos personas
independientes, conscientes de su propia identidad. Los amantes entran

dentro de otra realidad: la clandestinidad. El Poeta, Marcos y durante un
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tiempo Modesto encarnan esa otra vida paralela pero indispensable para

descubrirse a si misma y construir su «yo».

El sujeto femenino construye su propia identidad desde la marginalidad. Los
personajes revolucionarios no usan sus nombres, sino seudénimos. Es decir,
gue son renombrados y, en ese acto de otorgar un nuevo nombre (en el caso
de Gioconda, Melisa), se le confiere al sujeto una nueva identidad, que
tampoco es estable, sino que se construye en la vida cotidiana. Esta
posibilidad de moverse fuera de los limites de la legalidad, le permite
guebrantar no solo el orden politico sino también el personal. Ser parte de
esos «otros» que amenazan los cimientos del poder (no hay que olvidar que en
su visado para Norteamérica ella figura entre los indeseables por su
pertenencia a un pais Revolucionario) le permite erosionar los discursos que
hasta ese momento la habian determinado y que no habia podido cuestionar.
El descubrimiento del placer, del goce corporal lo logra al estar fuera del
orden imperante. Transgredir lo politico la lleva a transgredir en lo sexual. La
transgresion esta asociada a esta idea de la periferia. No puede ser
transgresora en lo politico si no lo es también en el amor. Dos vidas paralelas:
una que acompafia las convenciones y otra que las desestabiliza. S6lo cuando
la Revolucién triunfe debera definirse. Mientras tanto podra ir haciéndose en
un limite de indeterminacion. El poder requiere orden y ese orden debe
restaurase. Por eso Modesto, una vez triunfada la Revolucion le dice que

deberé elegir. Y Gioconda lo hace.

Y relacionado con esta idea del poder y el orden, esta el tema del control del
cuerpo y la distribucién de los espacios. Segun Foucault (2002 126) en Vigilar
y Castigar, si bien el cuerpo ha sido a lo largo de la historia y en distintas
sociedad un objeto sometido a los intereses de un poder que le impone
determinadas obligaciones, coacciones o prohibiciones, es a partir del siglo
XVIII cuando adquiere mas relevancia porque surge el concepto de disciplina.
Las disciplinas son «férmulas generales de dominacién» que establecen con el
cuerpo una relacion de «docilidad-utilidad». Un cuerpo docil serd aquel que

puede ser utilizado, transformado y perfeccionado. Pero no se trata de
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controlar el cuerpo en lineas generales, sino sus partes. Se trata de ejercer
una coercién constante en tres aspectos fundamentales: movimiento, tiempo

y espacio.

En lo concerniente a este texto, interesa ver cOmo se organiza el espacio.
Segun Foucault “la disciplina organiza un espacio analitico” (Id. 131), que
permite tener localizado a cada individuo, controlar las ausencias y
presencias, permitir las comunicaciones Utiles, poder vigilar la conducta v,
sobre todo, crear un espacio de utilidad. Los elementos asi dispuestos son
intercambiables ya que cada uno se define en cuanto al lugar que ocupa en
una serie y por la distancia que lo separa de los otros. Por eso, un concepto
béasico es el de rango “el lugar que se ocupa en una clasificacién” (Id. 134). La
disciplina, entonces, individualiza los cuerpos gracias a un principio de
localizacion que permite distribuir los cuerpos y hacerlos circular en un

sistema de relaciones.

En este sentido, es interesante ver como esta sujecién de los cuerpos en el
espacio se vislumbra en esta novela, donde la division inicial entre el espacio
publico y privado se transforma y quebranta. Si se piensa en el principio de
localizacion antes expuesto, el lugar propio que la tradicion ha impuesto a la
mujer dentro de este sistema de relaciones, esta circunscripto al hogar, al
espacio privado de la domesticidad. Es un lugar cerrado, un espacio de
clausura, donde la mujer ocupa un «rango», que esta determinado por la
relacién con los otros, representados esos otros en sus hijas y su esposo. Si el
hombre forma parte de la cadena de produccién, sujeto a otro espacio
cerrado pero ajeno al ambito doméstico; el cuerpo de la mujer esta atado a la

reproduccion y conservacién del universo familiar.

El primer esposo de Gioconda, por ejemplo, no quiere que ella trabaje, es
decir, que «produzca», le dice que su lugar es el hogar, como lo es también
para las otras mujeres pertenecientes a la misma clase social. En el exterior,
radicaria el peligro. La domesticidad, segun Foucault, es “una relacion de

dominacién constante, global, masiva, no analitica, ilimitada, y establecida
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bajo la forma de la voluntad del amo” (2002 126). Sin embargo, Gioconda
personaje, logra escapar a esta sujecion aunque eso implique entrar dentro de
otra cadena de relaciones vinculadas a lo laboral. Los problemas econémicos
la impulsan, le permiten salir del espacio doméstico. Y serd en el exterior
donde Gioconda transgredira las normas y se rebelara, manteniendo durante
mucho tiempo dos vidas paralelas: la del hogar, unida a la idea de lo legitimo
y la del exterior, vinculado a la transgresion, una transgresion que escapa lo
meramente familiar y marital para abarcar lo politico y su propia esencia

como mujer.

Siguiendo con la idea anterior, esta dicotomia entre el espacio doméstico y el
publico, se disuelve porque pronto la subversion estara en el seno mismo de lo
doméstico. La casa de Gioconda se convertira en un espacio de resistencia y
de lucha, primero en Managua y luego en Costa Rica. La mujer violenta ese
espacio de sujecion que la determina en su rol, trayendo la clandestinidad y
el germen de la resistencia contra el orden establecido al propio hogar, lugar
de la familia y base de la sociedad. Gioconda no niega lo que une a la mujer
con el hogar, sino que quebranta los mecanismo de sujecion que la habian
confinada a un espacio de reclusibn para que reprodujera un sistema
determinado de valores. Ese exterior, representado por la lucha clandestina,
entra en el hogar quebrantando el orden e instaurando una nueva relacion de
la mujer con su cuerpo, con su esposo Yy con sus hijas. La verdadera subversion
de Gioconda radicaria en la eliminacién de las dicotomias que la cultura
patriarcal ha impuesto a la mujer: la de Eva / Virgen analizada en lineas
anteriores y la de lo publico / privado. Gioconda es madre, amante,
revolucionaria, profesional, ama de casa. Es un poco de todo y todo a la vez.
Pero sobre todo, es un cuerpo que se resiste a ser sujeto, a ser domesticado

dentro de unos parametros establecidos culturalmente.

Retomando el tema de la memoria y el proceso de seleccion del pasado, hay
un punto al que continuamente vuelve a lo largo del texto: los muertos en la
lucha. Su preocupacion por esas vidas silenciadas, sobre el sentido de esas

muertes pareciera marcar el pulso de la narracion. En el proceso de escritura
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no solo se reconstruye como sujeto, seleccionando los elementos que mejor la
sitian desde una identidad ya constituida, sino que ademas crea una

«memoria colectiva».

Moénica Garcia Irles (2003) comenta en “Recuperacion mitica y mestizaje
cultural en la obra de Gioconda Belli” que existe una relacién ideoldgica y
cultural profunda entre el sandinismo y las culturas prehispanicas, las cuales

son vistas desde una perspectiva de caracter utépico:

Esta relacion tiene fundamentalmente dos objetivos: justificar
histéricamente la lucha contra el somocismo y establecer un
modelo social, politico y cultural basado en un pasado
precolombino idealizado. (11)

Ménica Garcia Irles no hacia referencia a El pais bajo mi piel, sin embargo, su
comentario es interesante puesto que hay una constante preocupacion en
Gioconda sobre el sentido de la muerte, en especial, de los muertos por un
ideal revolucionario. Y esta idea del sentido la encuentra a través de un
retorno a la concepcién aborigen que se analizara mas profundamente en el

caso de La mujer habitada. En un momento del texto Gioconda dice:

Para entonces, eran tantas las muertes que no lograba asimilarlas
como ciertas, las mitificaba. Eran muertes floridas, ofrendas a un
sol voraz que demandaba sangre para volver a brillar sobre las
oscuridades de nuestro pais. Como en los mitos nahuatl en que los
guerreros se transforman en colibries, imaginaba a mis amigos
poblando mi jardin. (242)

Esta idea nahuatl le permite no ver inatiles las muertes. El cuerpo inerte se
transforma y vuelve a resurgir tomando otras formas. Asi mismo es la lucha,
unos empiezan un camino que luego otros deberan continuar. La vida segun
esta vision es ciclica. Sus hijas continuaran lo que ella habia comenzado.
Porque los ideales no mueren sino que toman cuerpo en otras generaciones.
Por eso, es este proceso de reconstruccion y seleccién del pasado, necesita

recuperar la imagen de todos los muertos, para que no mueran realmente a
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través del olvido “esta es una carrera de relevos en un camino abierto” (411).
La palabra «memoria», entonces, nos sirve no solo para indicar un proceso de
seleccion, sino también para activar el recuerdo. La idea nahuatl del renacer
asumiendo otra forma le sirve a Gioconda para creer en la idea de continuidad

y considerar la vida como una carrera de obstaculos y luchas, de relevos.

Habitada por la tradicion

Naceran y volveran a morir y otra vez naceran. Y nunca
dejaran de nacer, porque la muerte es mentira.

Eduardo Galeano
“Memorias del Fuego”
La Mujer Habitada

En los tres textos es importante la presencia de la tradicién popular, en
especial lo que concierte a la cultura aborigen. El tiempo tal como lo
concebian las culturas precolombinas es fundamental para Gioconda Belli, no
s6lo para entender y darle un sentido a la muerte, sino para trabajar con un
personaje femenino importante en La mujer habitada: Itza. La concepcion del
tiempo que tenia la sociedad nahuatl era muy diferente a la del mundo
occidental. Los mayas creian que en la creacion del mundo existia un
momento original y sagrado a partir del cual se creaba el cosmos. Pero una
vez que tenia lugar ese tiempo perfecto, se instauraba el devenir que

provocaba el deterioro y al desgaste cosmico.

La cultura nahuatl no concebia el tiempo en forma lineal, sino mas bien
circular. Se creia que después de la destruccion del mundo, todo volvia a
comenzar y se podia recuperar esa plenitud original. En el mito cosmogoénico
nahuatl, cada nueva era estaba representada por un nuevo sol que a su vez

nacia y moria dando origen a otro periodo. Es decir que cada nuevo sol o edad
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es destruido cada cierto tiempo, teniendo luego lugar una nueva creacion
césmica que restaura el mundo aniquilado. Segun Enrique Florescano (2003
130), en Memoria Mexicana, la cronologia con la que se media la duracion de
las eras de ese tiempo ciclico no tenia como objetivo ofrecer una idea
temporal de los hechos humanos, ni un marco para dar sentido a las acciones
de los hombres. Se buscaba sefialar el caracter ciclico de la creacién y
destruccion del cosmos. Ademas, Florescano comenta que al partir de un
tiempo primordial perfecto, se establece una relacién entre pasado, presente
y futuro que es ajena a la concepcion histérica occidental, moderna y

contemporéanea:

Segun esta concepcion no hay diferencia entre pasado, presente y
futuro, pues esas categorias temporales, tan claras y diferentes para
nosotros, forman un solo bloque, una secuencia interrumpida del
acto creador: el pasado no tiene el caracter de lo acontecido porque
esta siempre presente como acto fundador, y por otra parte carece
de la carga de lo ya ocurrido actuando. (130)

Por su parte, Ménica Garcia Irles (2003 30) comenta que esta idea del tiempo
ciclico se reflejaba en un calendario ritual donde quedaba constancia de la
renovacion de la naturaleza y la constante repeticiéon temporal. Por otra
parte, los mayas consideraban al universo como un conjunto de energias
divinas en constante movimiento, regidas por una ley ciclica, razén por la cual
se caracterizaron por ser un pueblo con grandes calculos cronoldgicos y
astronémicos. Los dioses, mediante un proceso de ordenamiento, destruccion
y reordenamiento crearon al mundo que es escenario y manifestacion

constante de los seres divinos.

La ausencia de una temporalidad lineal, la idea de continuidad y repeticion,
de que luego de cada muerte hay un nuevo renacer, le sirve a Gioconda para
tratar un tema importantisimo: la muerte de los compafieros en combate y la
continuidad de la lucha a través de las generaciones. En los tres textos, se
intenta dar un sentido a la pérdida de vidas humanas durante el periodo que

dura la busqueda de la utopia (Waslala) o el fin de la dictadura (Somoza, el
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Gran General). En Waslala, Engracia junto con Morris y sus muchachos, al
contaminarse con el cesio 137, deciden darle un sentido heroico al fin de sus
vidas liberando a Cineria de los hermanos Espada. Sus apariciones fantasmales
son confundidas con los Wiwili. Este término, que en el texto aparece rodeado
de un aura de magia, en la realidad hace referencia al poblado donde fueron
asesinados méas de trescientos campesinos sandinistas en el afio 1934 por
orden de Anastasio Somoza, primer lider de una dinastia de dictadores que
acabé en el afio 1979, tras el triunfo del FSLN (Frente Sandinista de Liberacion
Nacional). En El pais bajo mi piel, ya se habia mencionado que Gioconda
narradora comenta, cuando esta en el exilio en Costa Rica y mueren muchos
de sus comparieros luchando en la clandestinidad, que eran «muertes floridas»
y que los guerreros se convertian en «colibries». En el momento en que el
Sandinismo pierde el poder, tras las elecciones de 1989, la narradora siente
gue sus compafieros perdidos en el combate realmente comienzan a morir,
gue sus muertes han sido en vano, pero mas tarde llega a la conclusion de que
“Esta es una carrera de revelos en un camino abierto” (411) y a cada
generacion le toca su momento para luchar y buscar un cambio. Sin embargo,
es en La mujer habitada donde la tradicion aborigen y el tema del tiempo se
realzan méas porque se produce un desdoblamiento en la identidad del sujeto

femenino relacionada con esa idea de renovacion y continuidad.

Desde el titulo mismo vemos que hay un problema en la construccién de la
identidad del sujeto femenino, en este caso la protagonista. «Mujer habitada»
sefiala la presencia de un «otro», en este caso otra mujer (o el alma de ésta)
habitando un cuerpo que no le es propio. Por eso, se puede sefialar que
estamos desde el principio ante un personaje desdoblado: Lavinia/ltza que
simbolizan el presente y pasado no s6lo de la lucha popular, sino también de

la resistencia femenina.

Desde el momento mismo de su nacimiento, Itza se convierte en un sujeto
transgresor. No podra elegir su nombre como es tradicion entre integrantes de
su tribu. Sera nombrada como adulta desde el mismo momento de su

nacimiento como consecuencia de la irrupcién del conquistador espafiol en la
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vida de su pueblo. Ademas, su nombre, de alguna manera, la determinara:
Itza significa gota de rocio y, de hecho, su vida y su muerte estara asociada a
este elemento: el agua, ya que perece bajo el signo de Quiote-Tlatoc, sefior

de las aguas.

La materialidad del cuerpo se torna esencial en Itza. Al nacer, su ombligo es
enterrado bajo las cenizas del hogar, como simbolo del rol que le ha tocado
vivir dentro de la sociedad, las tareas domésticas. Su lugar esta determinado
de antemano por las normas que rigen su pueblo y que se simbolizan a través
del ritual del ombligo que se repite generacionalmente. Ademas, su cuerpo
es capaz de dar vida, de reproducir; sin embargo, ella niega esa posibilidad,
eliminando una caracteristica propia de su género. Itza decide no tener hijos
para no dar esclavos a los espafioles y combatir, una actividad reservada a los
hombres, pero que ella ha aprendido desde pequefia a pesar de la negativa
materna. Es decir, que el cuerpo hecho para reproducir termina
convirtiéndose en un cuerpo que se pone al servicio de la muerte. Por otro
lado, su cuerpo esta expuesto a los otros, la semidesnudez, implica un riesgo.
Yarince le habla del efecto dafiino que puede ocasionar para su cuerpo,
especialmente los pechos (asociados a la maternidad), el enfrentamiento
contra los espafioles a consecuencia de la utilizacion de la pélvora. Es esta
negaciéon de la maternidad y esta exposicién al fuego de las armas las que
convierten el cuerpo de Itza en el lugar de la resistencia, de la lucha y de la

transgresion.

Cuando muere Itz4, es la materia la que desaparece y la que Yarince puede
abrazar desesperado. Su alma, su esencia vivira entre el humus y la humedad
durante varios siglos hasta que pueda reencarnarse en otra materia: un
naranjo, un arbol traido por los espafioles que se convertird en simbolo del
mestizaje. El arbol situado en la casa de la tia Inés, la tia de Lavinia, y que
jamas habia dado frutos durante su vida logrard multiplicarse por primera vez
cuando su sobrina decida vivir en su casa. Este florecimiento se produce
gracias a que el arbol recibe «sangre de mujer», es decir, la savia de Itz4. La

posibilidad de Itza de reproducirse, negada durante su vida anterior, se
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convierte a través del arbol en otra transgresion. Porque el naranjo, es el
nexo de unién entre Itzd y Lavinia, sus frutos permitirdn que lo que se
transmita y reproduzca en el cuerpo de Lavinia sea la resistencia femenina y
el compromiso en la lucha contra la tirania. Al introducirse en el cuerpo de
Lavinia, Itza logra establecer un paralelo entre pasado y presente, hace
presente tanto su lucha como mujer como la de su pueblo contra la opresion.
Porque si algo queda claro en el texto, es que ambos personajes son
transgresores con su tiempo y, pese a tener un objetivo comun que los une
con su pueblo, deben luchar ademas por su condicion de sujeto. No pueden
separar en la lucha ninguna de las dos opciones: la individual y la colectiva.
Porque sobre todo buscan no despersonalizarse y tener su propia identidad,
autoafirmandose en su posicion de género, cuestionando todos los

mecanismos que impiden su autorrealizacién como sujeto.

Itz& penetra en el cuerpo de Lavinia y le infunde coraje, pero sobre todo, le
hara comprender otro papel como mujer. Logrard que la rebeldia individual y
primera frente a su destino como mujer (vivir sola, cortar con la familia,
independizarse, irrumpir en el mundo de los hombres, no saber cocinar vy,
sobre todo, no querer ser expuesta como objeto para buscar marido en las
reuniones del Social Club) forme parte de un plan mucho mas amplio. Lograra
qgue la lucha por liberacion femenina se incluya dentro de un proyecto adn

mayor: la revolucién y la lucha contra la tirania.

Lavinia, una mujer instruida, burguesa, que ha estudiado fuera del pais como
otras tantos jévenes de la burguesia y cuyo destino es casarse con un hombre
de su mismo mundo, cumpliendo el papel de fiel esposa como su amiga Sara,
rompe con todo su colectivo social para luchar por una sociedad mas justa,
porque comprende que los cambios que ella busca para si misma como mujer
no pueden ir separados de un proyecto de pais y sociedad. Es decir, que la
rebelién individual, como sujeto, va a formar parte de un conjunto y la mera
preocupacion sobre su «yo», se convertira en una necesidad de integrarse
dentro de un «nosotros» que dara sentido a sus dos transgresiones: a la de su

género y a la de su clase. Lavinia necesita encontrar su propio lugar dentro de
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la lucha clandestina. Se da cuenta de que debe construir su propia identidad
como mujer sin actuar en funcion de un hombre o supeditandose a él, intentar
dejar de ser un sujeto pasivo como esa tradiciébn de mujeres que se remonta
hasta Penélope para asumir las riendas de su propio destino. Por eso, a lo
largo del texto vemos como Lavinia cuestiona constantemente su lugar dentro
del movimiento, porque ante todo sabe que el discurso patriarcal esta
también inserto incluso entre sus compafieros de lucha. En varias ocasiones,
Lavinia rechaza la idea de convertirse en «la ribera de tu rio», en ser la
amada de ese guerrero, Felipe, que busca en la mujer paz y sosiego. Rechaza
el paternalismo y la proteccion masculina, encarnados en Felipe, que le
impiden autorrealizarse y le niegan la posibilidad de asumir riesgos y
compromisos aun mayores. Cuando Felipe muere, y ella ocupa su lugar en el
ataque que se realizara en la casa del General Vela que ella misma habia

disefiado, comenta: “las mujeres entrarian a la historia por necesidad” (360).

La lucha de género no puede ir aislada ni puede supeditarse a la lucha
revolucionaria. La probleméatica como mujer perseguira a Lavinia a lo largo
del texto porque su incorporacion al movimiento no soluciona el problema,
debe encontrar su sitio en esa nueva vida, pero desde su condicion de mujer y
enfrentando los mecanismos profundos del patriarcado que sobreviven adn en

personajes masculinos progresistas y luchadores.

Retomando la idea de lo corporal desarrollada lineas arriba, cabe sefalar una

idea de Judith Butler (2002) en Cuerpos que importan:

[...] un retorno a la nocién de materia, no como sito o superficie,
sino como un proceso de materializaciobn que se estabiliza a
través del tiempo para producir el efecto de frontera, de
permanencia y de superficie que llamamos materia. (28)

En este sentido, se puede hablar del cuerpo de Lavinia como una frontera,
como una materia que queda expuesta a la mirada de los otros. No se trata

aqui de la desnudez o semidesnudez que caracterizaba a la mujer aborigen y
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de la que se habia hecho referencia anteriormente, sino a la idea de que este
sujeto femenino debe exponerse a los otros, en este caso su clase social. Se
trata de una exposicién al grupo necesaria para que la consideren como parte

del mismo.

Lavinia rechazaba en un primer momento la participacion en las actividades
sociales de la burguesia, pero en el momento que se incorpora en el
movimiento, debe aparecer en todos los lugares publicos que segun su clase y
su género tiene predeterminados: el baile en el Social Club, las peluquerias de
moda, las salidas con amigos. Sin embargo, ese mostrarse, ese cumplir con el
rol preestablecido le sirve para ocultar su vida clandestina, su implicacién
politica, y para poder juntar informacion que le sirva para destruir ese orden
imperante. Es decir que esa exposicion es a la vez un ocultamiento, la mirada
de los otros le sirve a la vez para ser invisible. Su cuerpo se mueve en la
legalidad, mientras que es su esencia, el alma misma recibida de Itz4, la que

la lleva a transgredir las normas.

En relacion a la idea antes expuesta, se puede sefialar una escena importante
a destacar dentro del texto: la del hospital, cuando Lavinia lleva alli a
Lucrecia para salvarla de la hemorragia producida por un mal aborto. En la
sala de espera, la imagen se fragmenta y se centra en sus pies. Esa imagen
parcial del cuerpo sirve marcar una division entre dos mundos: el propio, es
decir, la clase social a la que pertenece por nacimiento, y el de los otros, los
mas desfavorecidos, para quienes quiere luchar y con quienes quiere sentirse
como una mas. La diferencia en el cuidado de los pies y el calzado (“Sus pies
finos, blancos asomando por la sandalia de tacén, la sandalia marrén suave,
cuero italiano, las ufias rojas. Eran lindos sus pies. Aristocraticos” [175, 176])
marca la diferencia de clases, llevando a Lavinia a cuestionarse el tema de su
propia identidad, la posibilidad de comunicacién con los otros y de traspasar
las fronteras para convertir lo otro en un nosotros. Sin embargo, esa unién
definitiva, ese sentirse una mas sélo lo lograra al final, con su muerte heroica
ya que su entrega no dara lugar a dudas. Cuando cuerpo y alma se unan,

cuando Lavinia finalmente haya superado la barrera de la pasividad, haya
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asumido un papel de compromiso y se encuentre en el espacio que quiere
estar, cumpliendo un rol elegido aunque transgresor en relacién a su origen,
se produce la ruptura mayor: toma la decision de actuar sin consultar ni a
Sebastian ni Flor. Y ese actor heroico y audaz: descubrir al General Vela

escondido en la sala de las armas, la llevara a su muerte.

Segun el articulo publicado en Editorial Vanguardia (2005), de Managua,
titulado “Mujer habitada”, este sujeto femenino desdoblado Lavinia/Itza
intenta mostrar un ideal emancipador de la mujer pero sin cambiar las
experiencias concretas que forman parte del género como el hecho de ser
madre, hija, amante. Ademas, la fecundidad femenina es uno de los topicos
mas importantes de la obra poética de Gioconda Belli y también de su propia
autobiografia en El pais bajo mi piel. Justamente, el articulo, sefiala que son
estas caracteristicas de género las que interfieren en Lavinia a la hora de
cumplir con su misién, en la accion final en la casa del General Vela, cuando
descubre que esta en el cuarto secreto de las armas. Si bien en un primer
momento, ella decide actuar por si misma, luego duda. Su titubeo tiene que
ver con la presencia del hijo del General que suefia con volar. Antes de
terminar la construccién de la casa, ella le habia dicho al nifio que ser piloto
de aviones de guerra no era bueno, porque volaban para matar. Por eso, en el
momento decisivo, recuerda sus palabras y duda entre ser leal a las mismas,

su espiritu protector hacia el nifio o su mision.

Es verdad, segun el articulo, que en el texto no se cambian las experiencias
concretas del género: ser madre, hija, amante, esposa... ya que forman parte
de la realidad como mujer y no es intencién de Gioconda negarlas, lo que
cambia es la forma en que son vividas y tratadas estas situaciones. Es cierto
que Lavinia no piensa en hijos, pero esa decision no estid basada en una
negaciéon de la maternidad por romper con un rol preestablecido, sino porque
su actividad clandestina le impide pensar en un futuro individual al tener
siempre presente la posibilidad de la muerte. Itza tampoco tiene hijos, pero
en su caso, el problema es que no quiere que ellos se conviertan en esclavos

en manos de los conquistadores espafioles. La relacion hija-madre no resulta
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distante en el caso de Lavinia por no creer en ese tipo de lazos, sino porque la
voz de la madre es la encargarla de transmitirle la tradicién patriarcal, de
sefialarle sus transgresiones e intentar que vuelva por el camino que segun su
clase y su género le corresponde. Sin embargo, la afectividad maternal le
vendra a Lavinia a través de su tia Inés que pese a ser soltera y no tener hijos,
se comporta con su sobrina como la madre que ella siempre hubiera deseado,
incluso es tia Inés quien le da la posibilidad de la independencia y le
transmite otra forma de ser. Es decir que en el texto no estan cuestionados
los distintos roles que puede tener una mujer a lo largo de su vida, sino que
son tratados desde otro punto de vista, intentado disefiarlos desde una
perspectiva de mujer, rompiendo con los estereotipos de la cultura patriarcal

y dando paso a una nueva forma de ser mujer.

El articulo también sefiala que la fisura que existe en el personaje Lavinia
entre el concepto revolucionario y la practica cotidiana se convierte en una
problemética constante en el libro. Sin embargo, lo que se puede ver
realmente en el texto no es una duda concreta en cuanto a su nuevo papel, ni
tampoco en cuanto a sus nuevos ideales. Lo que Lavinia se cuestiona
constantemente es su papel como mujer dentro de esa lucha, ella intenta no
perder su identidad como sujeto ni permitir que la despersonalicen. La lucha
revolucionaria va acompafiada por la del género, porque debe romper con el
discurso patriarcal tan fuertemente arraigado. Lavinia es un sujeto que
constantemente esta construyendo su identidad, buscando un camino. No
duda sobre sus decisiones ni sobre su compromiso. Sus cuestionamientos
tendran que ver con ser aceptada a nivel de clase y con el hecho de encontrar
un espacio propio desde su posicion como mujer. Pero sobre todo, se puede
encontrar una explicacién al dilema de lo social y lo individual en las propias
palabras de Gioconda en El pais bajo mi piel: “cualquier proyecto de sociedad
debe basarse en el respeto absoluto a la libertad individual” (410), y en su

caso esa individualidad viene marcada por su género.

El destino final de Lavinia estar4 determinado por la esencia de Itz4: Lavinia
tampoco podra pensar en hijos, morira sin descendencia y en el combate. Es

entonces, cuando aparece la idea del tiempo ciclico mencionada lineas arriba.
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La muerte de Lavinia, no es definitiva, formara parte de otro renacer. Itza

comenta:

Lavinia es ahora tierra y humus. Su espiritu danza en el viento
de las tardes. Su cuerpo abona campos fecundos [...] Ni ella ni
yo hemos muerto sin designio ni herencia. Volvimos a la tierra
desde donde de nuevo viviremos (409).

Si el tiempo no es lineal, si no hay un punto determinado para la muerte,
porque ésta a su vez implica un nuevo renacer, entonces, la muerte y el
olvido tal como lo conocemos no existen. La vida y la muerte forman parte de
un ciclo vital que se va repitiendo y que le da sentido a la lucha. Itz4 se va
renovando a través de los siglos, su lucha, su resistencia como pueblo y como
mujer se prolongard en otros cuerpos y otros tiempos. Los compafieros
muertos en la lucha sandinista, en El pais bajo mi piel, se convertirdn en
colibries como los guerreros mayas y permaneceran vivos en la constante
renovacion de la naturaleza. Engracia y sus muchachos en Waslala
permaneceran en la memoria colectiva, renovando la tragedia de Wiwili y la

lucha popular.

En Deshacer el género, Judith Butler (2006) afirma:

El cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la
carne nos exponen a la mirada de los otros pero también al
contacto y a la violencia El cuerpo también puede ser la agencia
y el instrumento de todo esto, o el lugar donde “el hacer” y “el
ser hecho” se tornan equivocos. (40)

El cuerpo, frontera entre el yo y los otros, queda expuesto a la mirada publica
y es el lugar donde tienen lugar tanto la violencia como la resistencia a la
misma. Sin embargo, el cuerpo propio también puede ser algo ajeno, una
materialidad que no nos corresponde y que desde el mismo momento de su
nacimiento estéd destinada al colectivo social, como ocurre con un personaje

femenino que esta relacionado con la tradicion y s6lo aparecen en un breve
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episodio: Mimixcoa, la amiga de Itz4, destinada desde su nacimiento para ser

sacrificada a los dioses en el cenote.

La palabra cenote deriva de la voz maya dz'onot, tzonot o Ts'onot. Es un
sustantivo masculino que sefiala los pozos de agua dulce que fueron creados
por la erosién de la piedra caliza. Para el mundo maya, los cenotes eran
fuentes de vida que proporcionaban el liquido vital, eran, ademas, el centro
de unidn con los dioses, la puerta de entrada al mundo de los muertos, el
Xibalba. En los cenotes se sacrificaban nifios para pedir a los dioses por lluvia
y campos fértiles. Ademas, creian que era ventanas al otro mundo y una llave

de vida hacia méas alla.

Mimixcoa es elegida desde pequefia como ofrenda para los dioses y este hecho
hace que pierde su esencia como sujeto ya que carece de una identidad
propia. Su «yo» no le pertenece y, por lo tanto, la posibilidad de construir una
identidad propia como en el caso de Itz4 es un imposible. Ni su cuerpo ni su
alma le son propios, ya que forman parte del colectivo social para que éste
logre su supervivencia. El ritual forma parte del imaginario cultural ya que

gracias al mismo tiene lugar la renovacion de la naturaleza y la fertilidad.

Para Itza, cuya identidad es un constante hacerse desde la transgresion,
Mimixcoa tiene muy claro «su lugar en el mundo», sabe que su yo es un ente
vacio, que no le pertenece. Ademas, Mimixcoa acepta las normas sociales y
culturales impuestas a su género y no intenta transgredirlas ni tampoco evitar
su muerte que la considera parte del estigma social. A diferencia de Itza, que
se rebela contra un modelo impuesto a su género y que su madre se encarga
de sefialar, Mimixcoa acepta esa no pertenencia, ese saber parte «de los

otros», excluyéndose como sujeto.

Mimixcoa / Itza formarian parte de una dualidad, dos caras de una misma
realidad que conviven pero se contraponen. Itz4 representa la transgresion:
no quiere amasar el maiz ni manejar el huso, tampoco desea ser un sujeto

pasivo, encerrado dentro del hogar, prefiere aprender a utilizar el arco y la
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flecha, salir a combatir, enfrentandose al invasor. Itza toma las riendas de su
propio destino aunque finalmente éste la lleve también a perecer en el agua.
Pero a diferencia de su amiga, morira luchando como los guerreros y eso le
dara la posibilidad de entrar en la sangre de otro cuerpo siglos mas tarde,
cobrando nueva vida. En cambio, Mimixcoa acepta el papel que le ha tocado
vivir, no lo cuestiona. Es justamente esta actitud de consentimiento, esta
pasividad, es decir, las  caracteristicas  femeninas  impuestas
generacionalmente (su caracter grave y dulce) las que la llevan a convertirse
en ofrenda de los dioses, a poseer una identidad que no es propia sino que se
constituye para y por los otros, a negarse como sujeto. Por otra parte, pese
gue su cuerpo no se reproducira a nivel individual ya que muere a una edad
muy temprana, servird para dar continuidad al grupo a través de la ofrenda al
dios de la lluvia. Es decir, que la negacion como sujeto, abre paso al grupo. La
mujer que nace para atender a los otros y para reproducir, da un paso mas en
el personaje Mimixcoa ya que ésta se despersonaliza, pierde su individualidad
para formar parte de un grupo anénimo que morira con ella en el ritual,
entregando su yo al colectivo social. No basta, con ocupar el espacio
domeéstico, de existir para los otros, Mimixcoa debe entregar toda su esencia
para que el grupo no se fisure, su desintegracién como sujeto, lleva a la

consolidacion del grupo.

Judith Butler (2006) considera que:

El cuerpo tiene invariablemente una dimension publica;
constituido como fenémeno social en la esfera publica, mi cuerpo
es Yy no es mio. Desde el principio es dado al mundo de los otros,
lleva su impronta, es formado en el crisol de la vida social; s6lo
posteriormente el cuerpo es, como innegable incertidumbre,
aquello que reclamo como mio. (40,41)

Teniendo presente esta cita de Butler, podriamos considerar, que Mimixcoa no
da ese salto. Su cuerpo le es ajeno hasta el mismo momento de su muerte. En
ningin momento lo reclamard como propio, ni comunicara su voluntad de otro
destino. Es un cuerpo ajeno, parte de su comunidad, que sélo provisoriamente

puede ocupar hasta ser violentado con la muerte prematura en las aguas. Sin
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embargo, también hay otra dimension de la esfera publica en el caso de este
personaje. Al igual que cuando se hacia mencion del cuerpo de Lavinia,
sefialando que era un cuerpo que se ofrecia a la mirada publica para ocultar
su verdadera identidad, el cuerpo de Mimixcoa es esencialmente publico y su
identidad estd vacia o0, podria decirse, ocupada por una esencia
predeterminada y que no puede modificar ni hacer propia. Sin embargo, esa
exposicion de Mimixcoa a los otros, no le sirve de ocultamiento como a
Lavinia sino como confirmacion de su rol. Lo publico le arranca su condicién
de sujeto y la expone a la violencia corporal. Su cuerpo es arrojado al agua
donde muere ahogada. El grupo logra asi cumplir con un ciclo, dar continuidad

a la existencia y permitir que la naturaleza retome su curso.

La utopia, con nombre de mujer

Utopia: Palabra creada por Tomas Moro, del prefijo griego “ou”: noy
“topos”: lugar. Literalmente: “lugar que no es”.
Waslala
Gioconda Belli

En este apartado, se tendra cuenta ciertos aspectos del texto Utopia de
Tomés Moro (2003) para trabajar con Waslala ya que en la novela de Gioconda
Belli se construye un ideal que entra en dialogo con el ideario de Utopia,
texto en el que se describe una sociedad altamente organizada y equitativa,
diferente a otras de su tiempo, y distante del modelo econémico, politico y

social de la época.

El Rey Utopo conquist6 el istmo de Abraxa e hizo cortar el espacio de quince
millas de tierra que lo unia al continente. Abraxa quedé convertida en una isla
y se la llamé Utopia en honor al rey. Nace asi, la idea de utopia asociada a la

imagen de la isla, una isla que es consecuencia de la accion del hombre y no
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producto de la naturaleza. En este sentido, la idea de utopia estara vinculada

a dos conceptos fundamentales: el de aislamiento y el de autarquia.

El aislamiento se acentla como consecuencia de una geografia agreste que
dificulta el acceso a la isla de todo aquel que no sea autéctono: los bancos de
arenas y los vados hacen que sea casi inaccesible la entrada de extrafios,
ninguna nave puede acercarse al lugar ni anclar sino tiene una sensibilidad
especial para dejarse guiar por «las sefiales en la playa». Es decir, que el
acceso a Utopia esta restringido a unos pocos elegidos que puedan sobrepasar
esas barreras naturales. La utopia se convierte asi en un modelo cuya
principal caracteristica es la imposibilidad de concrecién, un ideal que se
quiere alcanzar pero que siempre escapa a toda aprensién, pasando a ser un
proyecto atractivo, motivador y al mismo tiempo casi inalcanzable. En el caso
de la novela aqui analizada, José, el abuelo de Melisandra, pese a todos sus
intentos, no puede regresar mas a Waslala porque una ranura en el espacio /
tiempo impide que se la localice con facilidad. Por lo tanto, Waslala existira
para el colectivo social a través del relato del anciano, perdurar4d como
promesa y posibilidad, pero sin ningun tipo de certeza. De alli la necesidad de
Melisandra de encontrarla para constatar las palabras de su abuelo y hallar

sentido a la pérdida de su madre.

A diferencia de Waslala, Utopia estd formada por distintas ciudades; sin
embargo Toméas Moro se centrara en la principal, Amarouto. Tanto Amarouto
como Waslala estan caracterizadas por poseer una alta organizacion social
gue se diferencia del resto del mundo por la ausencia de avaricia y maldad.
En ambas, la preocupacion por el bienestar comun es esencial. Por ejemplo,
el rio que las atraviesa es canalizado para beneficio de sus habitantes. Sin
embargo, si hay algo que es determinante es la preocupacion por la imagen
gue la ciudad transmite hacia la mirada ajena. En Amarouto construyen
edificios semejantes que los habitantes cuidan muy bien, especialmente las
fachadas. Se puede acceder a su interior sin muchas complicaciones ya que las
cerraduras son sencillas y se pueden abrir con facilidad. En Waslala, las

construcciones siguen lineas geométricas y se puede también acceder a las
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casas sin dificultad, incluso hay edificios construidos para compartir como la
casa comunal, la biblioteca, una cabafia amplia para los visitantes, la escuela,
los espacios dedicados a ensefar el arte. En las dos ciudades, la convivencia
con la naturaleza es armoénica, cuidan sus jardines, los llenan de plantas y

flores.

En cuanto a la forma de gobernarse, es verdad que ambas ciudades difieren
porque mientras en Utopia se eligen Magistrados en Waslala hay un intento de
eliminar el principio de autoridad que sélo se logra cuando el conjunto de sus
habitantes comienza a trabajar al unisono para transformar la ciudad y
proyectarla como suefio hacia el mundo exterior. Sin embargo, en Amarouto
ya aparece un elemento que tendra mayor importancia en Waslala. Dentro del
grupo familiar que es numeroso, ya que varias generaciones conviven en el
mismo espacio, la voz de la autoridad recae en el mas anciano. En Waslala, la
voz de los ancianos es la Unica reconocida como valida ante cualquier
dificultad. De esta manera, Gioconda rescata y revaloriza, como hemos visto
en las otras novelas, la tradicién, en este caso, el papel que la gente mayor
tenia en las culturas aborigenes como portadoras del saber, la memoria
colectiva y la experiencia, caracteristica que, por otro lado, se contrapone a
la vision del conquistador y que se refleja en un episodio de La mujer
habitada. Yarince, para asustar a los espafoles, decide junto con su gente,
sacrificar a los mas ancianos y cubrirse con sus pieles. Los conquistadores no
comprenden el mensaje porque tienen otra concepcion del mundo y ven en
ese comportamiento una atrocidad a la que combaten con méas determinacion

y que, ademas, utilizan como justificativo para someter a todo un pueblo.

Tanto en Waslala como en Amarouto es importante el bien comin y que el
trabajo beneficie al conjunto de la poblacion, evitando gente desamparada.
En este sentido, ambas ciudades cuentan con espacios comunes cOmo
hospitales, hospedajes, salas para el estudio que son compartidos por todos y
evitan la gente ociosa. En Amarouto, por ejemplo, cada persona tiene
delimitada su jornada laboral y un oficio asignado, ademas de participar en la

agricultura (tarea obligada para todos). En Waslala, si bien los bienes son
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comunitarios, cada persona tiene una responsabilidad y se guian por un
sistema de premios para mejorar la productividad. En Amarouto los habitantes
intercambian sus productos en caso de necesitarlo y en Waslala recurren a
veces a intercambios con poblaciones campesinas vecinas. Pero lo que prima
sobre todo es el concepto autarquia. Segun el Diccionario de la Real Academia
Espafiola, podemos encontrar dos acepciones: Dominio de si mismo y Politica
de Estado que intenta abastecerse con sus propios recursos. Ambas acepciones
se pueden ver reflejadas en estas dos ciudades. Por un lado, en ambas se
intenta ser autosuficiente, crear un engranaje que les permita sobrevivir y
mantenerse independientemente del funcionamiento del resto del mundo, es
decir, que el dominio de si mismo permite una conducta apropiada hacia uno
mismo y con los otros, colaborando asi con el sostenimiento del colectivo
social y, por lo tanto, con el abastecimiento y creacion de los propios
recursos. Por el otro, se busca una via democratica e igualitaria de gobernar,

elegir representantes y organizarse.

Y dentro de esta organizacion social hay un elemento importante en ambas
ciudades: el lugar que ocupa el conocimiento en relacion con la palabra y la
literatura. En Amarouto dedican sus horas libres a los estudios literarios
mientras que en Waslala se construye una biblioteca donde se crean espacios
para leer a los poetas y filésofos. En Waslala, Gioconda recupera un elemento
de las culturas aborigenes: la oralidad. La palabra, transmitida de generacion
en generacién a través de los relatos de los acianos y compartida por la
comunidad, sirve para mantener viva la historia y la memoria colectiva. Por
eso, resulta indispensable conservarla. Sin embargo, en este texto se
incorpora otro elemento esencial: la escritura que permite sentar las bases
para otras generaciones y culturas porque sobrevive mas alla de la
desaparicién de los habitantes. Tanto en Waslala como en Amarouto se deja
constancia escrita de su historia en los Anales para que sirva como modelo y
base para las futuras generaciones. De hecho, en Waslala, la madre de
Melisandra le entrega los Anales como testimonio y constancia fehaciente de
la existencia del lugar para que sirva como promesa y posibilidad de cambio

en Fraguas. Y, en este sentido, resulta fundamental la literatura como
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elemento impulsor de la utopia, como herramienta para crear, sofiar y
mantener vivo el espiritu de la comunidad. De hecho, Waslala es producto de
un grupo de poetas que ha decido idear una sociedad diferente a la realidad
que los rodea, marcada por la injusticia, la guerra y las dictaduras. La utopia
interesa como proyeccion de suefios, como transformacion, mas all4 de la

experiencia real y concreta.

Finalmente, cabe destacar que en ambas ciudades, prima la armonia y la paz.
El exterior es sinénimo de guerra y desorganizacion. Por eso, rechazan la
guerra, como elemento discordante, destructor y desestabilizador. Es verdad
gue en Amarouto hombres y mujeres se ejercitan en la disciplina militar, pero
lo hacen pensando en la defensa y no en el ataque, ademas, consideran
infame la gloria que se obtiene de la misma. En Waslala, sin embargo, no es
necesario. El aislamiento, producto de una ranura tanto en el espacio como

en tiempo, impide el acceso de elementos discordantes.

Gil Iriarte (2001), en el articulo “Waslala: reescritura femenina de la utopia”,

afirma:

En los mas de cuatrocientos afios transcurridos, utopia ha sido el
paraiso sofiado, prometido y recobrado; la comunidad humana
perfecta donde ensayar la validez practica de un sinfin de teorias
politicas; la trampa de una esperanza irrealizable; utopia ha sido
la Itaca a la que siempre se desea volver, tras haber sido tan s6lo
intuida en suefos.

Teniendo en cuenta el texto de Tomas Moro y las similitudes con Waslala,
especialmente en los capitulos dedicados al encuentro del lugar, se pueden

sefialar una serie de caracteristicas que son comunes a los relatos utdpicos.

Ante todo se trata de una concepcion de la sociedad y el mundo tedrica y
dificil de llevar a la practica (hasta cierto punto irrealizable) que tiene una
visién optimista y esperanzadora del ser humano. En el fondo, subyace un

fuerte deseo de realizacion y, en tal sentido, se describe el funcionamiento
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de las instituciones y costumbres, dando especial importancia a la
organizacioén social: comunidad de bienes, la autarquia, la igualdad de todos y
la unanimidad como forma de organizacion. La creacién del ideal, de la utopia
sirve como critica a la realidad social porque refleja las preocupaciones y
cambios socio-culturales que estan acaeciendo en el momento histérico en el
gue se desarrollan. Estas concepciones estan ubicadas en un espacio aislado,
principalmente, una isla y s6lo la razon es la Unica guia para encontrar el

lugar.

Waslala al igual que Utopia refleja un ideal, una sociedad perfecta, donde
prima el bien comun. Y justamente, por ser un suefio, una posibilidad a la que
pueden aspirar los seres humanos se mantiene vivo en el acerbo colectivo: es
una sociedad altamente desarrollada, donde no hay guerras, ni hambre, ni
gobiernos tiranos y la gente vive en armonia con la naturaleza a diferencia de
Cineria y los otros pueblos de Fraguas donde lo normal es la guerra (salvo
junto al rio que es zona neutra), el desamparo, la tirania. Waslala se
convierte, entonces, para los habitantes de Fraguas en un punto de referencia
por el cual vivir y sofiar frente a una realidad que los condena al miedo, al

silencio, a la pobreza y a convertirse en «el basurero del mundo».

Sin embargo, muy pocos tienen acceso a ella. Como se dijo lineas arriba,
Waslala, no es una isla como en el caso de Utopia, sino un espacio inaccesible
dentro de la selva, porque una fractura en el espacio / tiempo hace que no se
no se la pueda localizar con facilidad, incluso el propio abuelo de Melisandra,
que fue uno de los poetas creadores del lugar, no ha logrado volver a
encontrarla. Justamente es esta caracteristica de aislamiento la que impide
que accedan al lugar el comun de las personas, s6lo unas cuantas tendran ese
privilegio, tal y como ocurre en Utopia. Pero a diferencia del texto de Tomas
Moro, en Waslala ese papel lo cumple una mujer y esto aleja a esta novela de
los relatos utopicos tradicionales donde son los personajes masculinos
quienes, guiados por la razén, encuentran el lugar y lo describen. Sin
embargo, Melisandra no se guia por la razén para acceder a Waslala, sino por

la intuicion y sensibilidad, dos caracteristicas otorgadas a la mujer.
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En Waslala, al igual que en el relato de Tomas Moro, también se puede
encontrar una descripcion detallada de la ciudad cuyas viviendas han sido
construidas de forma geométrica, respetando la naturaleza. La madre de

Melisandra le comenta:

Nos propusimos crear la ilusion de un lugar cuya belleza,
armonia y perfeccién quedaran grabadas de forma indeleble
en aquellos que [...] lograran encontrar el paso por el
Corredor de los Vientos [..] Para empezar, trabajamos los
jardines y el paisaje de manera que las impresiones visuales
fueran absolutamente memorables. (325,326)

Lo importante de la utopia no es s6lo pensarla y crearla, como un grupo de
poetas ha hecho con Waslala, sino hacerla visible para los otros, por esto esa
necesidad de preparar la ciudad para la mirada ajena. Son los otros quienes se
deben apropiar de la leyenda y darle vida a través del relato. Waslala necesita
de esos otros para continuar como leyenda y prolongarse en el tiempo, pero a
la vez no puede integrarlos porque lo dificil del mito es llevarlo a la préactica.
Los otros pueden aduefiarse de la historia y transmitirla pero sélo unos pocos
pueden intentar darle vida y ser participes. Es decir, que la mirada ajena se
torna esencial, implica la apropiacion de un ideal para hacerlo circular en el
colectivo social. Crear y recrear la leyenda para que ésta se propague y pueda
sobrevivir, incluso, pese a la imposibilidad de concrecion. Los otros adsorben
esa ilusion y la propagan como una forma de estimular el devenir y los

cambios.

La utopia como imposibilidad se refleja también en Waslala que se va
despoblando porque las parejas no pueden reproducirse y son pocos los
visitantes que pueden acceder a esa fractura espacio-temporal. A diferencia
de Utopia, no existe un nacleo familiar que vaya multiplicAndose y esa razén
es fundamental a la hora de darle continuidad a la experiencia. Melisandra le
dice a su madre que lo que se ha eliminado es «la méas elemental nocién de

propiedad». El mito se reproduce en el ideario social pero no en la
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experiencia concreta y la Unica posibilidad de sobrevivir estd dada por la
eliminacién del parentesco y la construccion de una sociedad a partir de lazos
gue no tienen que ver con el sentido de la pertenencia, sino con el de la
solidaridad y el sentimiento. De ahi, que Melisandra considere que los

pobladores ideales para Waslala sean los habitantes de Timbu.

Waslala y Utopia son dos sociedades diferentes para su época que implican
por un lado una ruptura con el mundo conocido, pero a la vez, la posibilidad
de construir una sociedad nueva, donde las injusticias sean eliminadas y la
organizacion social se torna ejemplar. Ambos ideales sirven como motor,

como proyeccioén de los suefios y punto de referencia.

Waslala, al igual que Utopia, es el lugar que no es, un espacio caracterizado
por su ausencia y por la necesidad de existir para el colectivo social como
promesa. Lo importante no es su existencia, Sino su esencia, su permanencia
como objeto del deseo y motor de los cambios. Waslala y Utopia son
sociedades vistas y descritas a través de terceros. Se habia mencionado lineas
arriba que Waslala era una ciudad planificada para los otros, para deslumbrar
a ocasionales visitantes que observasen esa realidad desde una mirada nueva
y ajena. Tanto en Utopia como en Waslala la creacién del mito necesita de un
testigo, necesitan de la mirada del otro para poder existir y tener vigencia
como posibilidad. En el caso de Utopia, es Rafael Hithlodeo, pero en Waslala
ese papel esta representado por una mujer, Melisandra. Ella lograra, gracias a
su sensibilidad y anhelo, sobrepasar la fractura espacio / tiempo y convertirse
primero en espectadora y luego en participe a la hora de darle continuidad a

la utopia.

Waslala esta caracterizada por la imposibilidad «de ser, de existir» en un
tiempo y un espacio concreto. Sélo existe como posibilidad, como proyeccion
y sobre todo como modelo a seguir. Sin embargo, la puesta en practica no
deja de ser una quimera que no puede resistir la realidad y se queda en
simple teoria. De hecho, Melisandra elige vivir en Cineria y convertirse en

lider al tomar las riendas en la reconstruccion de la ciudad. No obstante, lleva
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consigo los Anales de Waslala, como testimonio de que esa otra realidad es
posible y, por lo tanto, sirve para que Cineria pueda intentar transformar su

presente.

Waslala no puede continuar porque sus habitantes no pueden reproducirse, los
lazos familiares y de pertenencia a través de la sangre estan eliminados. Por
eso Melisandra piensa en una posibilidad, en que Waslala sea poblada y
continle como utopia a partir de lazos no sanguineos. Algunos habitantes de
Timbu, que no tienen historia familiar ya que son huérfanos, podrian repoblar
la ciudad, aportando hijos no biol6gicos, huérfanos también de las guerras
estériles que han asolado el pais. Es decir, que la continuidad estaria dada por
la eliminacién del parentesco y con ella, de la primera nocién de propiedad y
pertenencia. ElI consumo, la apropiacion de objetos, el sentido de la
propiedad tal como es propio en el mundo capitalista es la causa de los males
que en Waslala se intenta eliminar. De hecho, es este sentido de apropiacion
el que produce desechos y ha llevado a los paises del Tercer Mundo, en este
caso especifico Fraguas, a convertirse en despojo de lo que el Primer Mundo
deja. La chatarra producto del consumo excesivo y los restos radioactivos
seran caracteristicas fundamentales del mundo en que tiene lugar esta
novela, de un mundo que buscar emerger y que s6lo lo logrard a partir del

reciclaje.

La chatarra, el despojo del consumo desmedido, se convierte en un arma de
combate y subversién. Engracia encauzara la resistencia contra los Espada a
partir de la reventa de material de segunda mano, de chatarra. Incluso

ciudades como Las Luces estan constituidas a partir del desperdicio:

En las casas que bordeaban el camino hasta la posada, viejas
bafieras servian de abrevaderos de caballos, claraboyas opacas y
cOncavas o viejas pantallas de computadoras cumplian la funcion
de ventanas, anchas puertas de vidrio irrompible servian de techo
en las salas de las casas mas grandes. (98)
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El despojo se convierte en un arma de combate y de construccién. El deposito
de Engracia es un foco de resistencia y de preocupacion para los Espada, un
contrapoder. En este sentido, el incidente mas importante es el de la
contaminacién radioactiva producida por el cesio 137 que llevara a la muerte
a Engracia y sus ayudantes. Este elemento encontrado entre la chatarra, que
s6lo Morris (un representante del mundo desarrollado) puede reconocer y con
el cual se contaminan los personajes porque desconocen sus propiedades y lo
utilizan para adornar su cuerpo, servira como detonante y desencadenador del
cambio. El cesio 137 les permitira revertir la tragedia de sus muertes
prematuras al convertir la muerte en un acto de valentia y en un arma de
destruccion del poderio de los hermanos Espada. El cesio 137 esparcido por el
cuerpo les hard proyectar una imagen mitica hacia los otros, hacia los
habitantes de Cineria que veran en esos personajes revivir el espiritu de la
tradicién. Sus pobladores creen ver en esos personajes atipicos los fantasmas
de Wiwili. La resistencia de ayer y hoy se repite mostrando un continuo que se

mantiene presente en la memoria colectiva.

Esta idea de la muerte heroica, surgida de la tragedia misma provocada por el
azar y el desconocimiento, es pensada por una mujer, Engracia. Las mujeres
juegan, entonces, un papel importante en esta novela, tienen un rol activo;
son generadoras de vida pero no por el simple hecho de poder procrear, de
cumplir con una facultad biol6gica propia del género, sino porque son capaces
de generar, de crear una nueva vida, de dar continuidad a la utopia y sobre
todo reconstruir una nueva sociedad a partir de la muerte misma. Las mujeres
son esenciales y juegan un rol activo en todos los campos: desde la hacienda
familiar hasta la resistencia misma contra la opresion. Al ser sujetos que han
construido, durante afios de cultura patriarcal, su identidad a partir de un rol
periférico son capaces de luchar y reconstruir desde ese lugar marginal. La
resistencia tiene nombre de mujer asi como la continuidad de la utopia. En
este sentido, es importante ver en Waslala el papel que juegan los personajes
femeninos en relacion a la utopia, la resistencia y la reconstruccion de la

ciudad.
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La razén, una caracteristica que tradicionalmente es otorgada al hombre, no
sirve para encontrar Waslala. Sera la sensibilidad, caracteristica otorgada a la
mujer, y ciertas sefiales en la naturaleza, también femenina, las que
posibilitan que Melisandra encuentre el lugar de la utopia y también a su
madre, Unica superviviente. Es decir, que tanto la utopia como su continuidad
estan en manos de dos mujeres que podran reproducir (otra caracteristica del

género) el mito.

No obstante, se debe tener en cuenta que la busqueda de Waslala, trae
implicito otra idea, que es la del viaje. En Waslala, los primeros capitulos
estan centrados en un espacio estatico: la hacienda del abuelo, donde todo
transcurre igual, sin grandes cambios salvo la llegada de los contrabandistas.
El canal de comunicacion: el rio, lugar que fluye y distancia, un lugar neutro
gue los separa de la barbarie pero que a la vez los comunica con ella. Es el
nexo de unién con la otra realidad (cadtica e inestable) y el elemento que le
permitird a Melisandra encontrar a su madre y a Waslala. Es decir, que la
basqueda de la utopia encierra también la idea del viaje, un recorrido que
esta asociado a dos ideas muy importantes: la busqueda de la propia identidad
y el tomar contacto con un mundo exterior y distante s6lo conocido por la
protagonista a través del relato de los otros; se trata, entonces, del

descubrimiento no s6lo de si misma, sino también «otro».

Nadia Duchéne (2007), en “Passages de I’Est” comenta:

Todo relato de viaje implica una crisis de representacion pues el
vigjero intenta dar cuenta de la naturaleza de sus experiencias o
impresiones en una tierra extranjera. Por lo tanto, viajar més alla
de las fronteras nacionales consiste en un acto comparatista y, en
ese sentido, el relato de viaje se antoja inseparable de la cuestién
de la alteridad. (19)

Segun Duchéne (Ibid), el viaje implica el encuentro con un «otro», pero
siempre teniendo en cuenta que la persona que viaja intenta explicar la nueva
realidad cultural y geogréafica desde sus propias herramientas de analisis, es

decir, que esta influenciada por sus propios conocimientos, concepciones y
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creencias. Por lo tanto, el relato de viaje se convierte en un espacio de
confrontacién con el «otro», una especie de comparacion con uno mismo. La
autora del ensayo comenta, ademas, que los motivos que dan origen al viaje
pueden ser variados en la literatura y que, en todo caso, dependen de cada
escritor. Sin embargo, hay una idea comudn, una razén que los identifica: el
deseo de huir y la busqueda de un cuestionamiento. Mas alla de las
diferencias, el viaje es, en palabras de Duchéne “el lugar de Ila
experimentacion en el que tendra lugar una confrontacién con un margen de
alteridad, un intento de circunscribir los limites de un «yo» que se encuentra
en un lugar atipico” (Id. 19). Es decir, que la mirada de los personajes esta
contaminada por sus propios conceptos, creencias y sobre todo por las propias

experiencias.

En el caso de esta novela, el viaje ocupa un lugar central. Un viaje que es a la
vez una busqueda, una exploracién de un espacio ajeno y que sirve como
encuentro del otro y uno mismo. En este sentido, el rio es el nexo de union, el
qgue permite el transito, es lo que fluye y da continuidad, permitiendo el
cambio. Melisandra se mueve, en un primer momento, en un espacio estatico,
la hacienda de su abuelo, cerca del rio que simboliza para ella el nexo de
union con su origen y con la utopia. El rio es entonces, la posibilidad del
cambio y la unién con el mundo exterior, ajeno al espacio domeéstico y
familiar. Por el rio, apareceran los extranjeros y por ese mismo rio Melisandra

podra emprender la busqueda de la propia identidad.

El viaje es un encuentro con una realidad nueva y desconocida no s6lo para
Melisandra sino también para Raphael. Ambos personajes miraran con
extrafieza esa nueva realidad que intentaran aprehender, sin poder evitar el
asombro y el interpretarla como foraneos. En el caso de Melisandra porque su
vision del mundo estara determinada por los relatos de su abuelo y en el caso
de Raphael porque viene del Primer Mundo y su mirada estara influida por
este origen. A lo largo del texto, se veran diversos ejemplos en los que tendra
lugar esa mirada extrafa y ajena sobre las cosas intentando describirlas o

interpretarlas. Por ejemplo, al llegar a Las Luces, un poblado construido a
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partir del desperdicio, Raphael se siente sorprendido con la visiéon que tiene
del lugar y piensa que es: “Una ciudad de lodo y aluminio” (99) o cuando
observa el agua rojiza por los colorante vegetales “Lo que vio lo hizo dudar de
su sanidad mental y aferrarse a uno de los pilares del cobertizo: el agua del
rio estaba totalmente roja. No un rojo café o parpura, sino sangre,
encendido, de una textura organica, densa” (82). Cuando los personajes
parten de Las luces, aparecen comentarios como “Empezaba para Melisandra
la terra incognita” (113) o, al llegar a Cineria, “Melisandra miré en lo alto las
luces del edificio. El silencio y la oscuridad emanaban una sensacion de
abandono” (121). Por ultimo, se puede resaltar el momento en que Melisandra
encuentra Waslala: “Temia que la realidad hiciese caer estrepitosamente los
intrincados andamiajes de su imaginacion” (311). En todos los casos, la
percepcion que los personajes tienen del mundo que van observando por
primera vez provoca una sensacion de asombro y extrafieza, por eso intentan

darle sentido a partir de la propia experiencia.

Siguiendo con la idea del viaje y en especial, centrandonos en el personaje
femenino que lo emprende, es interesante hacer referencia a un articulo de
Mercedes Arriaga Florez (2006 38), en “Viajeras italianas entre oriente y
occidente”, en el que hace hincapié en el hecho de que no es comudn
encontrarse en la literatura con mujeres viajeras. De hecho, afirma que
apareceran recién en este siglo puesto que la idea del viaje esta vinculada a
lo masculino. Acciones como peregrinar, trasladarse, errar, ser itinerante
estaban asociadas cultural y socialmente con el rol desempefado por los
hombres. Mientras la accién, la posibilidad de movilidad y de decidir eran
atributos concernientes al hombre, el papel de la mujer estaba unido a lo
domeéstico y lo estatico. El mundo exterior era exclusivamente masculino. En
este sentido, Mar del Mar Gallego Duran (2006 51) en su articulo “Escritoras
Afro-Americanas y relatos de viajes” comenta que los relatos de viajes han
sido identificados tradicionalmente con el viaje masculino, teniendo presente
el prototipico «mito de Ulises». Esto ha llevado a que los textos escritos por

mujeres hayan sido ignorados o tratados como si fueran de menor valor.
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Es verdad que este texto no es un diario de viaje ni una crénica donde un
sujeto femenino relata su propia experiencia, pero si nos encontramos con
qgue la protagonista del viaje es una mujer que deja atrds el espacio
doméstico para emprender una busqueda. Es decir, que estamos ante un
personaje femenino que se apropia de las caracteristicas otorgadas al mundo
masculino: el movimiento y emprende la busqueda de un lugar idilico, un
viaje prolongado lleno de obstaculos que logrard superar poco a poco.
Melisandra necesita de este viaje como una forma de autoconocimiento y sélo

al final del mismo podra encontrarse a si misma y a su destino.

Waslala tiene caracteristicas que la vinculan no sélo a los relatos utdpicos sino
también a la literatura de viajes. En esta clase de narraciones, el viaje
implica un proceso de cambio para el protagonista, de aventura, crecimiento,
sabiduria y libertad. Pero sobre todas las cosas representa la posibilidad de
autoconocimiento. En palabras de Angélica Villamarin Jiménez (2008), en su
articulo “En busca de Euridice”, se trata de la busqueda de realizacion, de
conocimiento de si mismo, de su individualidad y el sentido de la existencia.
El inicio del viaje esta provocado normalmente por una crisis interior, por
cuestionamientos y reflexiones. El personaje vive este proceso de encuentro
consigo mismo que s6lo conseguird hacia el final. La confusion inicial da lugar
a la unidad, a la comprension del mundo que lo rodea, permitiéndole lograr
una relacion cordial y provechosa con el mundo en el que esta inserto, libre

de planteamientos y dudas.

En este sentido, se puede vislumbrar en la novela de Gioconda Belli
caracteristicas que tienen que ver con este estilo de relatos. Melisandra es
desde el inicio un sujeto femenino transgresor, es la encargada de la
hacienda, siguiendo el modelo que ha recibido a través de su abuela. En las
primeras paginas, también esta descrita con ciertos rasgos caracteristicos del
mundo masculinos: el uso de overol, herramientas y la suciedad en las ufias
por el trabajo. Ciertos cuestionamientos que tienen que ver con su propia
identidad y el abandono de sus padres la llevan a emprender un viaje, un

viaje que le permitir4 encontrase con la utopia y con la madre. Rompe de esta
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manera, con el espacio doméstico y estatico del hogar, para traspasar las
fronteras de la hacienda que, ademas, estd caracterizado por ser un lugar
neutro, ajeno a los avatares y cambios que se van sucediendo en otros

espacios del pais.

Esta transgresion la llevard& a encontrase con lo otro, aquel mundo
desconocido y distante que s6lo percibia a través del relato de su abuelo y los
contrabandistas. En este sentido, Melisandra tendrd una mirada nueva y
femenina sobre las cosas que la llevara a indagarse sobre su propia esencia y
sobre la razén de ser. El viaje hacia Waslala, representa, entonces, para
Melisandra también una busqueda de la propia identidad como mujer. Su «yo»
se ha construido sobre dos ausencias: la madre y Waslala, es decir, que es un
«y0» vacio, que necesita encontrarse y construir su propia historia para hallar
su lugar en el mundo y esa posibilidad sélo la encontrara a través del viaje. El
rio serd un emblema de esa busqueda, un rio que sirve de union con ese otro
mundo y a la vez la lleva hacia el origen de su propia carencia, la madre que
estara fuertemente asociada a la idea de la utopia. Ambas cosas estan unidas
y son las que llevan a Melisandra a emprender el viaje porque el sentido final

de su vida lo hallara al encontrar Waslala.

El rio, entonces, es participe y el elemento esencial del cambio y de la union
de esos dos mundos que al encontrarse le permitiran hallar su propia
identidad: “era un lastima saber que cuando se fuera no podria llevarse el rio
anudado a la garganta” (13), “el mismo rio que durante toda su vida fuese el
cordon umbilical perenne y estable del Unico mundo permitido” (61). El viaje
hacia Waslala y el encuentro de su origen gracias al hallazgo de su madre
completaran la construccion de este sujeto femenino que finalmente lograra
posicionarse frente al mundo y decidir su propio destino. La madre la ayudara

a definirse en cuanto al amor y Waslala en cuanto al compromiso politico.
Segun Maria Luisa Gil Iriarte (2001) en su articulo “Waslala: reescritura

femenina de la utopia”, la novela recrea varios mitos fundadores de la

Civilizacion Occidental a través de Melisandra, su protagonista. Melisandra se
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sitta en la periferia en lo relativo a dos posiciones: describe sus experiencias
desde una posicién feminizada y, ademas, su mirada es virgen porque soélo
conoce el lugar donde ha crecido. Por lo tanto, es una mirada sin prejuicios y
desde una Optica femenina. Sin embargo, esa mirada nueva sobre las cosas es
cierta hasta cierto punto, porque si bien Melisandra no conoce esa otra
realidad, la puede imaginar a través de los relatos del abuelo. Es una mirada
nueva pero a la vez cargada de expectativas. Sin embargo, el contacto con
esa nueva realidad, Melisandra lo vive de una manera diferente a los
contrabandistas. Su contacto es natural, corporal, instantaneo y sin
prejuicios. Hay un claro ejemplo de ello cuando ella se bafia en el agua con
los remeros y Pedro: “El inocente disfrute de los marineros y la muchacha
despertaba en ellos, extranjeros, la memoria de una espontaneidad perdida”
(89). Melisandra lo observa todo con una mirada nueva, con esa mirada
«virgen» de la que hablaba Gil (Ibid), esa mirada primera y femenina sobre las
cosas que le permitira el descubrimiento, el asombro y una razon de ser. De
hecho, gracias a esa forma instintiva, sensible y sin prejuicios, diferente a la

de Rafael y los traficantes, podra encontrar Waslala.

Siguiendo las ideas antes expuestas de Gil Iriarte (Ibid), se podria decir, que
salvo en el caso del relato del abuelo, son las mujeres las que guian a
Melisandra en la busqueda de Waslala y finalmente logran que la encuentre,
hallando asimismo su propio origen. Su abuelo le indica que s6lo con ayuda de
Engracia podra encontrar Waslala y, una vez llegada al lugar, s6lo encontrara
a su madre ya que su padre habia muerto meses antes. El viaje de Melisandra,
entonces, no sbélo estd guiado por la busqueda de Waslala, sino por la
necesidad imperiosa de encontrar a su madre y con ella su origen y la razén
de su abandono. Es decir, que no sélo es un viaje para los demas, con el
objetivo de encontrar la esencia y la razén de ser de todo un pueblo, sino es
un viaje hacia si misma, hacia la busqueda de su propia esencia como sujeto,

un viaje hacia la propia identidad.

En este punto, se torna esencial hablar de un personaje femenino: Engracia.

Ella ocupa un lugar central en la busqueda que emprende Melisandra de su
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propia identidad y de la utopia. Se convierte en un referente y la Unica capaz
de guiarla. Engracia es un personaje caracterizado por la desmesura. No sélo
esta en posesion de un cuerpo sin tiempo (Ella misma se encarga de decir que
nunca ha sabido su verdadera edad), sino que ademas es un cuerpo que
sobrepasa sus propios contornos, sus limites continuamente. A pesar del paso
de tiempo y de su envejecimiento, el cuerpo sigue su proceso de crecimiento,
es decir, que es un cuerpo transgresor porque rompe con el desarrollo normal
del propio sujeto. Este crecimiento interrumpido y desmesurado hace que
Engracia deba utilizar «zapatos de hombre» (130). Entonces, estamos ante la
presencia de un sujeto femenino cuya materia, cuya corporeidad sobrepasa
los limites de su propia subjetividad y puede convertirse en un «cuerpo otro»,
un cuerpo masculinizado en cuanto a las proporciones. En el texto, podemos
encontrar varios momentos en que se menciona el cuerpo de Engracia:
«cabellera larga y entrecana que le llegaba hasta la espalda» (129), «pechos
grandes en descenso» (130), «su cuerpo seguia siendo fuerte e imponente.

Tenia piernas delgadas y alta» (130).

Esta desmesura en lo corporal, también la acompafia en la accion final.
Engracia es el foco de la resistencia en Cineria. Es la responsable de la basura
y el reciclaje, de los desperdicios que la propia sociedad y, especialmente, los
paises desarrollados llevan a Fraguas. Engracia y sus chicos se convierten en
un contrapoder porque es justamente de esta marginalidad, de este no ser, de
esta resaca que la propia sociedad genera de donde surge la capacidad de
transformacion y destruccion del orden imperante. Engracia, también
nombrada en el texto como Medusa o Amazonas, se convierte en la guerrera,
la voz de la verdad y la Unica capaz de transformar la desesperacion en un
arma de combate. Los desperdicios, especialmente el cesio 137, se convierten
en las herramientas de cambio. Engracia, no se reproduce, caracteriza del
género. No se reproduce a nivel individual, como sujeto, pero es capaz de
generar nueva vida a partir de su muerte. Es simbdlico el hecho de que la
granada la colocara en su ingle: “Tuvo un fugaz momento de terror: su sexo
volaria hecho pedazos, se dispersaria el oscuro testimonio de sus placeres, el

surtidor del que fluyé vida, ya que no hijos” (254). Engracia convierte una
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situacion de muerte, en vida, en posibilidad de transformacién y cambio. Y
esta nueva vida es generada desde su propio cuerpo que se abre a un nuevo
ciclo. Su cuerpo, cubierto por el cesio 137, se convierte en un emblema y el
principio de una resistencia surgida a partir de la marginalidad, del olvido, de
los desechos y de la propia corporeidad. Por otra parte, Engracia ocupa para

por un tiempo ese lugar de «madre».

La vida de Melisandra, caracterizada especialmente por la ausencia materna,
ha sido guiada por otras mujeres que se han convertido en madres sustitutas:
la abuela, Mercedes y Engracia. Las tres son capaces de transmitirle su legado
de género. La abuela Maria, por ejemplo, es un sujeto también transgresor;
toma las riendas de la hacienda mientras su esposo se dedica a la literatura y
a sofiar con la creacién de Waslala junto a otros poetas. Sin embargo, ella es
el contacto con la realidad, no con el suefo. El abuelo regresa de Waslala
porque ella lo espera. Cuando la abuela muere, traspasa el manejo de la

hacienda a su nieta.

Si se observan algunas de las primeras descripciones u observaciones sobre
Melisandra cuando aun no habian llegado los traficantes, se vera que su
caracterizacion esta masculinizada, al igual que en el caso de su abuela:
“Vestia overol de drilantex azul [...] Se acomodd sobre la cintura la bolsa de
herramientas” (14). “Puso el martillo a un lado. Se sac6 el clavo que tenia en
la boca y se apresto a bajar” (21), “Melisandra se escupid las manos y se las
frot6 contra las caderas. Estaban asperas de polvo, las ufias ennegrecidas por
el trabajo” (22). Sin embargo, el texto juega con esta ambigiedad, porque
pese a no describirla con las caracteristicas que suelen ser propias del género,
se le brinda un caracter sensual y felino. Es decir que la sensualidad del
personaje femenino va mas alld de los estereotipos. Como mujer debe
encontrar su propia subjetividad sin estar marcada por canones impuestos. En
este sentido, el aislamiento que produce el vivir en la hacienda, lejos de los
pueblos, y el tener como referente una mujer como la abuela, permite que el
sujeto se constituya a partir de su propio instinto y de su propia necesidad y

no a partir de pautas establecidas culturalmente. Por su parte, Mercedes
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pasaria a formar parte de esas otras madres sustitutas, encarnaria un papel
mas apegado a lo tradicional, al espacio doméstico. Es ella la encargada de
organizar el hogar y de preocuparse por el bienestar de Melisandra, incluso a
la hora de su partida, le pide a Hermann que la cuide y se queda al cuidado
del abuelo. Engracia se convertiria en guia, una guia llevada por el
sentimiento y la verdad, es la encargada de develar el secreto de Don José y
la transmisora de una sensibilidad y un instinto que le permitiran a Melisandra

encontrar Waslala.

La madre vuelve a convertirse, entonces, en un personaje esencial como en
los otros textos de Gioconda Belli. Tanto en El Pais bajo mi piel como en La
mujer habitada, la madre es la encargada de transmitir la tradicion, un deber
ser relacionado con la cuestion de género e impuesto generacionalmente. Sin
embargo, esto cambia en cierta medida en Waslala. Principalmente, porque
el papel de madre es multiple. Como ya lo hemos detallado, frente a la
ausencia maternal son varias las mujeres que temporalmente van cumpliendo
ese rol. Distintas mujeres, con caracteristicas diferentes, tendran que
conformar una totalidad. Las mujeres son multiples y como tal lo son estos
personajes que seran constitutivos en la formacién de la identidad de

Melisandra.

Habiamos detallado anteriormente que la historia estd ubicada en una
sociedad futura. Como tal, el rol de la madre pierde esa caracteristica tan
tradicional como en el caso de las otras dos historias. Sin embargo, sigue
cumpliendo un papel central en la determinacion de la personalidad de
Melisandra. La madre verdadera, construida en el imaginario de Melisandra a
través del relato, es la Unica superviviente de Waslala. La madre no justifica
frente a Melisandra el no haber cumplido con «su deber ser», no da

explicaciones sobre su abandono y asume su propio destino:

La mir6é con agradecimiento por no intentar darle explicaciones,
ni hacer el menor intento porque la comprendiera [..] Se
comporté con absoluta dignidad, asumiendo sin parpadear la
responsabilidad de sus actos, las consecuencias. (336, 337)
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La madre ser& la encargada no sélo de conservar la utopia y la memoria, sino
también de transmitir en herencia la historia y el objetivo de Waslala para
darle continuidad a través del recuerdo y la palabra. Pero sobre todo le
transmitird a Melisandra una caracteristica del género: su saber sobre el
amor, saber que le permitird tomar las riendas de los sentimientos y decidir
su futuro de pareja: “No lo dejes ir. Decidilo vos. Los hombres no saben tomar
ese tipo de decisiones” (332). La madre se convierte entonces en un elemento
esencial de la identidad femenina. La figura paternal esta desdibujada y no
tiene ningun peso. El deber ser, la continuidad y hasta las rupturas en relacioén
al género se transmiten a través de la madre. La abuela intercambia roles con
su marido, la madre abandona la hija y se va en busca de la utopia sin
reprocharse jamas ese abandono, Melisandra deja la hacienda e inicia un viaje
hacia su origen, convirtiéndose en lider de la reconstruccion de la ciudad y

ademas decide sobre el amor.

Mujer vy erotismo

Dejame rodar manzanas en tu sexo,
Néctares de mango,
Carne de fresas:
Tu cuerpo son todas las frutas.

Amor de frutas
Gioconda Belli

Judith Butler (2006 13) en Deshacer el género comenta que, en muchas
ocasiones, pensar el género desde una concepcién normativa puede llevar a
«deshacer» a la propia persona porque debilita su capacidad de seguir
habitando una «vida llevadera». Sin embargo, en otras ocasiones, la
experiencia de deshacer una restriccion normativa da lugar una concepcién

nueva que permite una mayor habitabilidad. En este sentido, Butler afirma
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que “El género propio no se hace en soledad. Siempre se esta haciendo con o
para otros” (13, 14). Por eso, le da importancia al tema de las normas sociales
ya que las personas dependen de ellas o de la capacidad que posean de
negociar dentro de ellas. Al respecto afirma:

En nuestra propia capacidad de persistencia dependemos de lo que
esta fuera de nosotros, de una socialidad mas amplia, y esta
dependencia es la base de nuestra resistencia y de nuestra
capacidad de supervivencia. (55)

En este aspecto, es importante tener presente el tema del erotismo dentro de
estas novelas, la sensualidad que viven las protagonistas. Se trata de un
erotismo que escapa a toda normatividad y que se convierte en un elemento
esencial en la vida de la mujer; es un erotismo natural y espontaneo que se
contrapone a los modelos tradicionales impuestos por la cultura patriarcal a la
mujer y que se ven reflejados a través de la historia de Eva que es la culpable
de tentar a Adam y perder el paraiso. Los personajes femeninos de Gioconda
viven esa sensualidad sin culpa y pueden gozar junto al hombre en situacién
de igualdad. Gioconda afirma en la entrevista realizada por Angeles Lopez
(2008): El génesis es un cuento naif y de ahi el maquineismo y la dualidad que
presenta que la feminidad es una construccion social y que seria un error por
parte de la mujer renunciar a determinadas caracteristicas como intuicion,
comunicacion con la vida, con la naturaleza, ser tellrica para terminar
pareciéndose al hombre. La idea para Gioconda pasa por encontrar una forma
propia de ser, revalorizando aquellas caracteristicas que son propias de la
mujer y no anularlas por querer parecerse al modelo masculino. No se trata
de adaptarse a una forma de ser y sentir masculina para ser aceptadas, sino
de encontrar la propia esencia dentro de la misma mujer sin que esas

caracteristicas estén connotadas de forma negativa.
La materialidad del cuerpo femenino estd presente en estas tres novelas a

partir de la idea del goce y el deseo. Héléne Cixous (2001) comenta en La risa

de la medusa que a diferencia del hombre cuya sexualidad gravita alrededor
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del pene y que es incitado al éxito social y a la sublimacién, la mujer no
monarquiza su cuerpo o su deseo. Su libido es cosmica. Ademas, su capacidad
de aceptacion de lo otro dentro de su cuerpo, de asimilar la diferencia sexual,
sin eliminar, al hacerse mujer, la bisexualidad latente en el nifio o nifia, le
permite amar al otro, simplemente por serlo, sin crear una relacion de
sumision, porque lo esencialmente femenino es ese dar sin apropiarse, sin
egoismo. En este sentido, las protagonistas de estos tres textos exploran las
posibilidades del disfrute y el contacto intimo con el hombre de una forma
activa, rompiendo con la dualidad jerarquizada activo/pasivo asociada la

relacion hombre/mujer.

Las mujeres de Gioconda no niegan la sexualidad, no la viven de forma pasiva
0 estereotipada. No se entregan al amor a partir de convenciones sociales
sino de una forma natural, emotiva y sensual, disfrutando de la entrega
mutua. Por eso, en las tres novelas analizadas, no se presentan sujetos
femeninos que sean simplemente un objeto del deseo masculino, sino sujetos
gue desean, actuan y deciden dentro del contexto de una cultural todavia
patriarcal. Los personajes femeninos de Gioconda son transgresores no sélo
porque invaden ese espacio masculino, la del héroe que inicia un viaje
cargado de aventuras, la del hombre que va en busca de la utopia o la del
guerrero / poeta / escritor que lucha por la Patria y a la vez la homenajea a
través de la palabra escrita; sino también porque interactian dentro del
campo amoroso de una forma diferente al modelo tradicional de la mujer,
impuesto a través de afios de cultura patriarcal. Melisandra, Lavinia y
Gioconda personaje exploran su cuerpo, se entregan sin prejuicios ni miedos y
disfrutan su propia sexualidad. No sienten culpa, no tienen miedo de ser ellas
mismas y, sobre todo, asumen un papel activo dentro del amor. Como

ejemplo de lo expuesto, estan las citas que a continuacion se detallan.

En Waslala:

e Riéndose aun se arrancaron la ropa. Se revolcaron por el
suelo besandose tiernos y traviesos. (127)

e Se peg6b contra él. Le tomo el rostro en las manos. Lo beso.
Le paso las uias por la espalda. Joaquin se arque6. (34)
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En La mujer habitada:

Se hundié en el pecho de Felipe, se dejo ir con él en la marea de
calor que emanaba de su vientre, ahogandose en las olas
sobreponiéndose unas a otras, las ostras, los moluscos, anturios...
(39)

En El pais bajo mi piel:

Abrigados y seguros recorrimos nuestras pieles como
expedicionarios que al salir el sol descubren la isla misteriosa
gue exploraron en la oscuridad. (174)

Pilar Moyano (1999 141), en su articulo “Reclamo y recreacion del cuerpo y
del erotismo femeninos en la poesia de Gioconda Belli y Ana Istard” comenta
gue en lo concerniente a las representaciones sexualmente explicitas, se
utiliza el término erdtica (del griego eros, amor o principio creativo) para
hacer referencia a que en el acto erotico los dos participantes tienen voz y
pueden expresar sus deseos; mientras que el término tanatica (del griego
thanatos, muerte o principio destructivo) se utiliza cuando se representa a la
mujer como un objeto pasivo y sin voz propia, que so6lo tiene utilidad para
brindar placer al hombre. En este sentido, en los tres textos analizados, se
estaria hablando del primer término, de la erotica, porque la vision que Belli
tiene del cuerpo femenino, del sexo y el amor tiene que ver con la idea de la

union de dos seres en igualdad de condiciones.

El amor implica un acto de entrega mutua, de igual a igual, donde la mujer
toma un rol activo y seductor tanto como el hombre, donde su voz y su cuerpo
se hacen presentes a cada instante, compartiendo y gozando de la entrega
mutua. En palabras de Pilar Moyano, “la mujer celebra y goza las
posibilidades eréticas de su cuerpo” (Id.146). Las tres protagonistas

comparten un modo de ser semejante: aman, luchan, se implican y se
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entregan al mismo tiempo. Cuerpo y alma no estan separados, forman parte
de un mismo ente. La mujer no es sélo un cuerpo expuesto a la mirada
masculina, sino materia y alma al mismo tiempo y como tal puede gozar y
desear asi como ser deseadas. Pero el disfrute del cuerpo no puede ir
separado del compromiso. El amor, el erotismo y la lucha por un futuro mejor

para el pais forman parte del sujeto femenino y son inseparables.

Héléne Cixous (2001 36) enfatiza el hecho de que los grandes tedricos de la
historia humana han reproducido, desde una representacion patriarcal, una
l6gica del deseo que frena el movimiento hacia el otro, provocando un
conflicto que perjudica la mujer. Desde esta perspectiva, no hay
acercamiento al otro ni igualdad ya que el deseo se produce por la diferencias
de fuerzas. Y, por lo tanto, no hay lugar para una mujer «entera y viva». El
deseo se convierte en posesion y sumision del otro, es decir, de la mujer; por
lo tanto es necesario, que la mujer reconozca esa jerarquia de lo masculino,
se convierta en objeto. Siguiendo esta idea, Cixous plantea la posibilidad de
imaginarse una relacién en la que la diferencia fuera vista como asimetria y
produjera un deseo sin negatividad, generando asi un tipo de pareja que no

necesitase de que uno de los integrantes sucumbiera.

Desde esta postura, las protagonistas de las tres novelas analizadas, crean
relaciones con los hombres que escapan a los estereotipos de sumision.
Melisandra entabla una relacién entre iguales con Raphael, ambos son
participes tanto en el juego erdtico como en la toma de decisiones. La
sensualidad natural de Melisandra provoca el deseo en Raphael, pero un deseo
gue no implica posesién ni sumision, sino goce y disfrute entre iguales.
Gioconda personaje debe cuestionarse su modelo de amor y su relacién con
los hombres, y sera esa busqueda interior la que le permitird dejar de ser
objeto, para convertirse en una mujer plena junto a Carlos. Lavinia lograra
con la muerte de Felipe reproducir en el compromiso politico la igualdad que

vive en lo amoroso.
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Michael B. Miller y Gallauded University (1999 61) comentan en un articulo
titulado “Amor y erotismo en Sofia de los Presagios” que Gioconda Belli
reflexiona sobre una serie de temas que son importantes de transmitir al
lector, como por ejemplo, el estado social de la mujer, la sociedad que la
produce, la naturaleza propia del amor, el papel de la fantasia y del erotismo
en la vida del ser humano, el instinto materno, los prejuicios y las
supersticiones de una sociedad provincial, y la percepcion que los hombres
tienen de las mujeres. Aunque los autores centran su estudio en otra novela,
varias de esas caracteristicas se ven también reflejadas en los textos aqui
tratados. Los personajes femeninos de estas narraciones no pierden su esencia
como mujeres, no intentan parecerse al modelo masculino; las mujeres de
Gioconda son sujetos que intentan encontrarse a si mismas, no rehdsan las
caracteristicas que le son propias sino que las revalorizan y le dan un nuevo
enfoque, perdiendo, especialmente, toda connotacién negativa, como es el
caso de la comunicacién con la naturaleza que permite, por ejemplo, que
Melisandra se bafie junto con los remeros de forma tan natural y libre que
despierta el asombro en Hermann “Era ir6nico, pens6 Hermann, que la
familiaridad de Melisandra y los hombres les produjera la incomodidad de

quien observa una transgresion” (89).

La mujer deja de ser simplemente un objeto, un cuerpo que es deseado para
convertirse en sujeto activo, un sujeto que desea y que también intenta gozar
de todas las posibilidades que la naturaleza le ha brindado. En esa misma
escena, se observa la actitud de Melisandra frente al goce masculino «vio los
cuerpos fornidos y cobrizos zambullirse y moverse gréaciles en el agua
transparente y no pudo contener el deseo de lanzarse también». Una vez
mas, estamos ante la presencia de un sujeto femenino que decide gozar y
disfrutar sin sentimiento de culpa, en comunion con la naturaleza y los
hombres. En este sentido, la maternidad, los cambios del cuerpo, la vida, la
muerte, el sexo formaran parte natural de este sujeto femenino que intenta
encontrarse dentro de un entramado social que le ha impuesto un modo de
ser, pensar y actuar, “un sujeto femenino que rehisa autodefinirse segun la

autoridad patriarcal y que alcanza su afirmacion plena en conjuncion con la

64



Naturaleza”, comenta Roberto Forns-Broggi (1998 6) en el articulo: “La
conciencia ecoldgica del poeta: hacia la descentralizacion de la ciudad

latinoamericana.”

Segun Sofia Kearms (2003) en su articulo “Una ruta hacia la conciencia
femenina”, las escritoras contemporaneas deben negociar constantemente
con los elementos tradicionales de autorepresentacién femenina y también
con los modelos nuevos que «reflejan su experiencia femenina como sujeto».
En este sentido, en el Pais bajo mi piel, Gioconda personaje esta en constante
diadlogo con estos modelos y lo que busca es transgredir el modelo de mujer
impuesto por la tradicion pero sin caer necesariamente en la construccién de
otro, tan contrario al anterior, que termine adquiriendo las caracteristicas
propias del hombre. Y su forma de hacerlo es transgrediendo un espacio
esencialmente femenino, el doméstico, al traer la lucha clandestina a su casa.
El espacio estatico, de encierro, que tradicionalmente ocupa la mujer se
convierte en el espacio de la rebelidn, de la transgresién. Ella no destruye el
modelo tradicional de la mujer sino que lo subvierte. Es decir, que este
espacio secundario y marginal donde la mujer ha sido recluida
tradicionalmente en oposicién al espacio publico, se convierte en el lugar de
la resistencia. Desde este lugar secundario, ella ofrece una nueva visién de la
mujer: un sujeto femenino conciente de sus deseos y decisiones que es capaz
de asumir su femineidad pero no desde la voz del poder sino desde su propia
palabra y sus propios sentidos. Una mujer nueva, conciente de su «geografia»
y conciente de la posibilidad del goce. Y al nombrar el término goce no se
hace referencia a lo sensual meramente, sino a todos los aspectos de la vida:

lo sensual, lo politico, lo intelectual y la cotidianidad.

Sofia kearms (Ibid) comenta en relacién al conjunto de la obra poética de
Belli:

Es un registro fascinante de la trayectoria del yo femenino, con sus
conflictos y contradicciones de identidad, hacia una conciencia
feminista que parti6 desde el compromiso e identificacién con el
proyecto patriarcal de la revolucién nicaragliiense y que evolucioné
para encontrarse a si misma como mujer independiente de ideologias
politicas y de expectativas sociales que antes la limitaban.
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La idea expresada en la cita puede hacerse extensible también a la narrativa
de Gioconda Belli. Lavinia se rebela en un primer momento al modelo
tradicional de mujer que se le ha impuesto a su género y clase, pero luego
comprende que su lucha debe formar parte de otra mayor, la lucha del pueblo
contra las injusticias y esta comprension le viene dada a través de la
influencia de Itza que muri6 combatiendo contra el invasor. Sin embargo,
también se da cuenta de que, independientemente de la lucha politica, la
mujer debe emprender la suya propia. Hay una reflexién de Lavinia cuando
muere Felipe y debe ocupar su lugar en el ataque a la casa del General Vela

gue es interesante en este sentido:

Al final, le pidi6 que lo sustituyera. No porque lo hubiera querido.
Por necesidad. Las mujeres entrarian a la historia por necesidad.
Necesidad de los hombres que no se daban abasto para morir, para
luchar, para trabajar. Las necesitaban a fin de cuentas aunque sélo
lo reconocieran en la muerte. (360, 361)

Por su parte, Gioconda personaje necesita romper la relacion con Modesto
para no perder su verdadera identidad como mujer; ella misma expresa en su
autobiografia: “Si no lograba sacarlo de mi cuerpo, mi identidad arderia sin
remedio” (375). Incluso, en el capitulo en que ella regresa a La Habana para
la VI Cumbre de Paises No Alineados, se encuentra con Rosario, la esposa de

Daniel Ortega y la ve transformada en una mujer fragil, nerviosa:

Seguia a Daniel como una sombra despersonalizada y triste. Quizas la
misma impresion daba yo con Modesto, pensaba para mis adentros
con verglenza. [...] Ambas nos observabamos de reojo, conscientes,
creo de lo injustificable de nuestro comportamiento: el torvo,
malévolo placer de la sumision. (357)

El cambio de poder implica, entonces, una modificacién en cuanto al proyecto
de pais, pero la Revolucién no basta para la mujer cuya problematica continta
y necesita de su propia lucha y reivindicacién. Estos hombres con poder que

tanto remarca Gioconda reproducen con la mujer las mismas relaciones
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tradicionales de siempre. Judith Butler (1999 27) comenta en el articulo
“Sujetos de sexo / Género / Deseo” que el tema del sujeto es central para la
politica feminista porque la constitucion del sujeto juridico se forma a partir
de ciertas exclusiones y legitimaciones que pasan inadvertidas una vez
constituidas. En este sentido, Gioconda personaje necesita romper con esas
practicas que logran colocarla en un lugar totalmente tradicional, asi como
Rosario. La relacion que se establece con el poder, representado por la figura
de Modesto, es tan subalterna como lo ha sido siempre, porque los engranajes
gue los permiten no han sido destruidos. Por eso, Gioconda decide terminar
esa relacion y encontrarse ella misma; decide dejar de ocupar un lugar
secundario y de servicio como secretaria de Modesto, dejar de vivir a «su
sombra», para hallar su propio destino. Y este encuentro consigo misma lo
logra gracias a vivir sin pareja, a una vida en solitario que le permite
autodefinirse. Ella misma comenta que siempre habia necesitado del otro
para definirse “No sabia quién era realmente yo sin la referencia de alguien
gue me nombrara y me hiciera existir con su amor” (377). Es decir, que
Gioconda como sujeto, y pese a sus transgresiones constantes a la
normatividad, se habia constituido a partir de su relacion con los hombres.
Eran ellos quienes de alguna forma la determinaban y por eso no podia
alcanzar su plenitud. El vivir sola y la falta de pareja le permiten encontrase y
definirse. Pero esta definicibn no va a depender de un «otro», sino de si
misma, como mujer. Al conformarse como sujeto y asumir las riendas de su
propia vida, puede hallar el verdadero amor en Carlos y mantener con él una

relacion de iguales.

Hay dos caracteristicas que siempre han ido asociadas con la mujer: la culpay
la curiosidad y que vienen vinculadas a la figura de Eva y la pérdida del
paraiso. Gioconda trabajara esos temas especialmente en la novela El infinito
en la palma de la mano (2008), aunque también aparecen en las novelas aqui
analizadas. Héléne Cixous (1995 61) comenta que un texto femenino sélo
puede ser subversivo porque le permite a la mujer transformar su historia y
regresar al cuerpo que le habian confiscado, restituyendo sus placeres y

liberandola del sentimiento de culpa.

67



En Waslala, cuando Melisandra llega a la zona de remolinos, no puede evitar
el querer ver los reflejos en el agua pese a la prohibicion de Pedro; su
curiosidad casi desencadena una tragedia, pero no por el hecho de quebrantar
una norma sino por la reaccion que su actitud produce en los hombres.
Ademas, esa necesidad de conocer, de saber sobre su pasado, de indagar
sobre el tema de Waslala y de querer saber qué hay mas alla de la hacienda
de su abuelo es la que motiva el viaje y permite que la narracion avance. En
El pais bajo mi piel, cuando Gioconda rompe su relacién con Sergio y le

concede la tenencia de Camilo dice:

La culpa, siglos de mujeres adulteras, apedreadas, la educacién
cristiana, me impedian ver otra responsabilidad que no fuera la
mia. Me paraliz6 el temor de no ser una madre adecuada para
Camilo, mi inconsciente acept6 los prejuicios contra mi propio
género. (339)

Es decir, que su transgresién en el plano amoroso al mantener una relacién
paralela con Modesto la hace aceptar la culpa. Toma como propios los valores
impuestos por la tradicién y eso la lleva a sentirse responsable por no respetar
las «reglas sociales» y se autocastiga, aceptando que Sergio se haga cargo del
nifio. En palabras de Judith Butler (1999) en “Sujetos de sexo / género
/deseo”, “los sujetos juridicos se producen invariablemente mediante ciertas
practicas excluyentes que, una vez establecida en la estructura juridica de la
politica, no se ‘notan’” (27). En La mujer habitada, vuelve a aparecer el tema
de la culpa y también asociada a ella el tema del castigo. Cuando Lucrecia se
hace el aborto aparece el siguiente comentario: “Ya toda ella olia mal, a
podrido, dijo, y estaba con esas fiebres... Era un castigo de Dios, decia

Lucrecia. Ahora tendria que morirse” (173).

En relacion a lo antes dicho, la forma en que la culpa y la curiosidad se
manifiestan en los personajes femeninos varia en estos textos. Gioconda
personaje logra romper con el sentimiento de culpa después de un largo

aprendizaje. Su identidad se construye a partir de constantes transgresiones a
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la normatividad (adulterio, lucha clandestina, poesia con una fuerte carga
erotica); se debate constantemente entre el deseo y el «deber ser» que habia
adquirido en el seno de un hogar pequefio-burgués, llegando incluso a llevar
vidas paralelas. Sin embargo, hacia el final del texto, cuando asume su propia
identidad como mujer después romper con la relacion que la unia a Modesto,
logra liberarse de la culpa y asumir su propia vida y una relacion amorosa

madura, sin menoscabo de su propia personalidad.

A diferencia de Gioconda, los personajes femeninos protagonicos no sienten
culpa, estan libres de ella. Lavinia no se cuestiona su rol ni su identidad a
pesar del reclamo siempre presente de la madre para que cumpla el papel
gue segun su clase y género debe desempefiar. Lavinia es consciente de su
cuerpo, de su sexualidad y de su estilo de vida y lo asume de un modo
natural, cuestionando en todo momento no sélo el modelo social en el que
esta inserta y que ve reflejado en su amiga Sara, sino el propio
comportamiento machista de sus compafieros en la lucha clandestina.
Melisandra por su parte ni siquiera debe enfrentarse a estos temas. Su
relacién con Raphael es libre e igualitaria. Su papel en la hacienda, heredado
de su abuela que se habia hecho cargo de la misma para que su marido se
dedicase a la literatura, no se cuestiona. Es ella quien dirige, organiza, toma
decisiones y se hace cargo del quehacer cotidiano pero no doméstico de la
hacienda. Ademas, la descripcién que se hace de ella en los primeros
momentos tiene ciertas caracteristicas tradicionalmente otorgadas al mundo
masculino (la suciedad en las uias, la ropa de trabajo, las herramientas...),
pero sin dejar de traslucir por eso de su esencia natural y sensual propia del
mundo femenino (el goce del cuerpo dentro del medio natural, la
sensualidad). Es decir, que no hay un modelo exacto de mujer, sino que se va
construyendo, pero no desde una visién masculina del mundo, sino desde la

propia esencia femenina.
Al liberarse de la culpa, el sujeto femenino se convierte en un ser libre, con

autonomia que siente y es capaz de gozar y actuar. A diferencia de la imagen

de la mujer heredada por la cultura patriarcal: pasiva, llena de tabues,
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convertida en objeto del deseo masculino, Gioconda convierte a la mujer en
protagonista de su propio destino. Lavinia se enfrenta al General Vela, debe
decidir en solitario en el momento de la toma de la casa y del descubrimiento
del escondite de Vela y termina muriendo en el enfrentamiento. Itza decide
usar el arco y las flechas en vez de quedarse en el espacio estatico y cerrado
del hogar y termina muriendo haciéndole frente al espafiol. Melisandra decide
no s6lo no quedarse en Waslala y participar en la reconstruccion de Cineria,
convirtiéndose en lider, sino también la continuidad de la relacion amorosa
con Rafael. Gioconda personaje deja finalmente a Modesto para no perder su
propia identidad, ocupa luego un puesto de responsabilidad dentro del
Movimiento, se hace cargo del tema de la Comunicacién y termina
encontrando una relacion amorosa de igual a igual con Carlos, pese a las
trabas que intentan ponerle sus compafieros del Sandinismo por ser Carlos un
norteamericano. Engracia se ocupa de crear un foco de contrapoder en
Cineria y, finalmente, decide darle sentido a su tragica muerte destruyendo a
los hermanos Espada con una granada que esconde en su propio sexo, lugar

simbdlico que permitir4 ofrecer una nueva vida a Cineria.

Para lograr esta nueva vision de la mujer, Gioconda se apropia de los espacios
secundarios, periféricos y los transgrede. Gioconda narradora comienza la
transgresion al salir del hogar; en un primer momento es una rebelion a nivel
corporal porque comienza a vivir su sensualidad y a disfrutar de su cuerpo
frente a la pasividad e indiferencia de su marido a quien termina engafando
con el Poeta. Sin embargo, esta ruptura inicial la lleva a una mayor que es su
compromiso politico. Ambas cosas llegan al espacio doméstico hasta
guebrantar ese pequefio mundo interior al que la mujer estaba designada. La
transgresion a la normatividad termina produciéndose en el espacio estatico
del hogar. Lavinia también trae la lucha armada a su propio espacio y, de
hecho, la accién final transcurre también en una casa. En Melisandra, el
espacio doméstico esta trastocado ya desde la abuela misma que habia
asumido las riendas de la hacienda. Sin embargo, es al encontrar la casa de
los padres en Waslala cuando logra reencontrarse con su historia y perfilar su

destino. Engracia, se vale de este rol periférico para crear un contra poder.
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Los desperdicios, producto del consumismo del primer mundo, se convierten

en el foco de la resistencia.

En este punto habria que preguntarse cual es la transgresion mayor de la
mujer. La respuesta esta en Gioconda misma. Gioconda se rebela a través de
los personajes femeninos a la negacion del propio cuerpo, no sélo porque
disfruta y hace disfrutar a las protagonista de su propio cuerpo y de los
sentidos, sino también porque lo hace explicito a través de la palabra. En El
pais bajo mi piel, se vera que lo que méas escandaliza no es justamente la
transgresion sino el hacerla publica a través de la palabra, de la poesia y la
narrativa, porque eso implica apropiarse de un elemento asociado a lo
masculino: el deseo, el goce del cuerpo para ofrecérselo también a sus
personajes femeninos. A través de la palabra hace explicita la sensualidad y el
goce femenino silenciado durante tanto tiempo. En palabras de Héléne Cixous
(2001) “Es necesario que la mujer se escriba porque es la invencién de una

escritura nueva, insurrecta” (61).

Las otras mujeres de Gioconda

La mujer académica se apropi6 de la lucha de todas
las mujeres, hasta ese momento silenciadas.

“Feminismo dialdgico”
Mujeres y transformaciones sociales
Lidia Puigvert

Si algo caracteriza la escritura de Gioconda y, en especial, los tres textos aqui
analizados es el hecho de que el universo femenino ocupa un lugar central. Y
no sélo porque las protagonistas de las historias sean mujeres, sino porque
ellas estan en constante interaccidén con otros sujetos femeninos, diversos y
plurales que entran en dialogo constante con los modelos de mujer impuestos
a lo largo de la historia. Hélene Cixous (2001 42) sefiala que hombres vy

mujeres estan atrapados «en una red de determinaciones -culturales
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milenarias de una complejidad practicamente inanalizables» y, por lo tanto,
al hablar de hombre o mujer uno se ve inserto en una multiplicidad de
representaciones ideoldgicas que altera el imaginario de cada cual, haciendo
imposible toda conceptualizacién. Como dice Judith Butler (1999 28, 29), el
género no siempre se establece de una forma coherente en distintos
contextos histéricos porque debe interactuar con modalidades raciales, de
clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades que estan discursivamente
constituidas. En consecuencia, no se puede desvincular la categoria de género

de las diferentes intersecciones politicas y culturales en las que tiene lugar.

La mujer, es diversa y multiple y es esa multiplicidad la que vemos reflejada
en los otros personajes femeninos que interactian con las protagonistas;
mujeres con roles diversos, que se enfrentan, aceptan o intentan interactuar
lo mejor posible con los modelos socio-culturales impuestos a su género. La
mujer como tal no es un sujeto Unico, ni uniforme. El lugar de origen, su
historia y su contexto socio-cultural la determinan y es esta variedad de

«sujetos» posibles la que se encuentra en las paginas de estas historias.

Las otras mujeres de Gioconda, personajes secundarios pero indispensables
para la trama, son esenciales en sus novelas porque nos muestran la
pluralidad propia del género. Las mujeres de Gioconda participan de la vida
activa de las protagonistas y entablan lazos de amistad, solidaridad,
compafierismo, incluso aun cuando las distancias sociales marcan barreras
dificiles de superar como en el caso de las encargadas de las actividades

domeésticas.

Estas mujeres interactian con sus problemas, sus limitaciones, sus prejuicios,
pero por sobre todas las cosas no dejan de ser ellas mismas y ver el mundo
desde una perspectiva de mujer. Algunas, aun imbuidas por preconceptos
heredados de una cultura patriarcal, otras teniendo superadas ya sus
limitaciones y un «deber ser» impuesto generacionalmente. Sin embargo, més
alld de toda diferencia, las otras mujeres de Gioconda aman, sienten, se

entregan. Estan apegadas a su cuerpo, a una materialidad de la que son
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conscientes y por la cual incluso llegan a sufrir. Pero sobre todas las cosas
terminan siendo hacedoras de su propio cuerpo y su destino, algunas pese al

sentimiento de culpa, otras después de un largo aprendizaje.

Como dice Héléne Cixous (2001 48, 49), lo propio de la mujer consiste en la
capacidad que tiene para «des-apropiarse» de su cuerpo sin egoismo, porque
ella es un «cosmos ilimitado», su capacidad de aceptar y abrirse a lo otro no
para eliminar la distancia, sino para acercarse y experimentar lo que ella no
es. Por eso, las otras mujeres de Gioconda, es decir, la multiplicidad de
mujeres que interactian con Melisandra, Gioconda personaje y Lavinia son
esenciales para la conformacién de ellas como sujetos. Si la idea de mujer
que se desprende de estas historias entra en didlogo con los discursos
imperantes en una sociedad patriarcal y los trastoca, también entran en juego
con la recepcion que de ellos hacen otras mujeres que desde su pluralidad

entran en contacto con las protagonistas.

En La mujer habitada, aparecen varios personajes interesantes aunque
algunos de ellos ya han sido analizados en los apartados anteriores como es el
caso de Itzd y Mimixcoa. Sin embargo, quedan otros tres por analizar: Flor,

Sara y Lucrecia.

Sara pertenece al mismo mundo pequefio burgués de Lavinia; sin embargo ha
asumido como propio el rol impuesto por la cultura patriarcal: acepta su
papel de esposa, ama de casa y futura madre como algo natural, sintiéndose
feliz y en armonia en su relacién de pareja: “Soy una buena esposa —dijo—. Y
me gusta serlo. Es una felicidad como cualquier otra arreglar la casa, recibir
al marido” (179). Sin embargo el espacio doméstico se convierte para Sara en
un lugar de proteccion con respecto al «otro», representado ese «otro» en la
figura del marido. Sara se siente “encerrada en una especie de modorra, en el
espacio de un tiempo propio en el que Adrian apenas intervenia” (179). Es un
sujeto que se constituye a partir del aislamiento, en un espacio con reglas
propias donde se siente a gusto sin la intervencion del mundo exterior. Ese

mundo exterior irrumpe en su vida a partir del regreso de su marido, Adrian,

73



después de su jornada laboral, trayendo consigo “noticias del trabajo y los
acontecimientos mundiales” (179), pero ademas es ese «otro» quien solicita
gue incorpore a la pasividad de su quehacer cotidiano la sensualidad,
caracteristica que Sara tiene anulada y que si vemos reflejada en Lavinia. Es
decir, que ese espacio domeéstico, de reclusion anula el propio cuerpo y el
deseo, convirtiendo al sujeto en un ser pasivo y rutinario al servicio de ese
«otro», que irébnicamente se convierte en un extrafio en su mundo de mujer y

a la vez el principal motivo del rol que desempefia.

La otredad encarnada en el hombre, representa para Sara un papel
contradictorio. Su conformacién como sujeto esta atada a su presencia, es él
quien la constituye en su rol, pero es también él quien irrumpe en su «<mundo
de mujer», un mundo que sélo tiene sentido a partir y por él. Lavinia misma
le dice: “si el marido no estuviese de por medio, las amas de casa no
existirian” (180). Es decir, que la mujer tradicional, se constituye a partir de
esa presencia masculina, se define a partir del esposo. Y aunque se sienta
amenazada por una figura que le trae el exterior a su pequeiilo mundo de
clausura, ese «otro» se convierte en el principal motor de su rol; sin su
presencia, su sentido Uultimo se disolveria y ese pequefio espacio de
domesticidad careceria de sentido. Segun Judith Butler (1997 309) en
Mecanismos psiquicos del poder, el deseo de persistir en el propio ser implica
el hecho de someterse a un mundo de otros porque el sujeto persiste siempre
gracias a categorias, nombres, términos y clasificaciones que implican “una

alienacion primaria e inaugural en la socialidad" (309, 310).

Flor, en cambio, es un personaje completamente diferente a Sara.
Proveniente de un estrato sociocultural méas bajo, Flor esta caracterizada por
invadir un espacio esencialmente masculino: el de la lucha y el compromiso
politico. La agresion corporal esté en la base de su conformacion como sujeto,
una agresién externa y a la vez propia. Su tio, le da educacion pero a la vez
violenta su cuerpo. Esa violencia externa es asumida como propia Yy
reproducida durante los afios de universidad, como una forma de venganza y

autodestruccion hasta que la lucha revolucionaria encarnada en Sebastian
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irrumpe en su vida. Su incorporacién en el movimiento es esencial en su
conformacién como sujeto: no forma familia, vive sola, es independiente pero

sobre todo asume un compromiso politico.

A diferencia de Lavinia, Flor no se cuestiona su identidad, sabe exactamente
cual es su lugar en el mundo y el papel que quiere desempefiar. Al trasgredir
el marco de legalidad y pasar a la lucha clandestina, comenta: “Yo queria
esto. Es un triunfo para mi. No hay muchas mujeres clandestinas, ;sabes? Es
un reconocimiento de que podemos compartir y asumir responsabilidades,

igual que cualquiera™ (245).

Es decir, que para Flor lo principal es la lucha contra las injusticias en un pie
de igualdad con el hombre. Incluso le comenta a Lavinia que lo esencial es
“competir en su terreno, con sus armas” (246), es decir, apropiarse del
espacio masculino y asumir su modus operandi. No se trata de negar lo
femenino, asociado con el sentimiento y la emocién, porque Flor ve estas
caracteristicas en los lazos fraternales que se establecen en la clandestinidad,
sino de postergar las reivindicaciones femeninas por supeditarlas a un objetivo
aun mayor, el cambio revolucionario. Ella misma le dice a Lavinia: “Quizas
mas adelante, nos podremos dar el lujo de reivindicar el valor de nuestras
cualidades...” (246). La identidad de Flor se construye en relacién a la lucha,
es esa lucha la que la define y determina, asumiendo un rol activo, decidido y
combativo igual que sus compafieros masculinos. Ademas, es ella la encargada
de introducir a Lavinia en ese nuevo mundo, convirtiéndose en un modelo, en

un referente.

Lucrecia, en cambio, estd marcada por su origen. Su conformacién como
sujeto tiene que ver con la idea de los subalterno. Su «yo» se construye a
partir de la idea de subordinacién, de la dependencia. S6lo que esta
caracteristica esti asociada no sélo con el problema de género sino también
con lo social. Proveniente de un estrato social muy bajo, Lucrecia es la
encargada de realizar las labores domésticas que Lavinia rechaza como parte

del mundo cotidiano impuesto a lo femenino. Es decir, que el espacio
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doméstico, finalmente, termina siendo el lugar de reclusién de la mujer. La
posibilidad de sublevacion de Lavinia estd marcada por su lugar de
pertenencia, por su origen pequefio burgués. Sin embargo, esta negacion
puede lograrla porque hay otro personaje femenino que la sustituye en la
cotidianidad doméstica, Lucrecia, una mujer que ocupa un lugar marginal
socialmente. Cuando Lavinia va a buscarla a su casa porque hace varios dias
gue se ausenta de sus labores, observa en la casa de su empleada una pobreza

inimaginable.

Lucrecia ocupa un papel subalterno y eso la determina como sujeto. Asume
con resignacion su lugar en el mundo y no lo cuestiona, por eso, le resulta
imposible a Lavinia el querer tratarse como iguales, implantar una solidaridad
de género. Lucrecia tiene asumido el discurso del poder como propio y su
situacion le impide rebelarse. En este sentido, es importante ver como
Lucrecia tiene incorporado el discurso cristiano de la resignacion, la culpay el
castigo. Esta situacion la vemos reflejada con el tema del aborto que se
practica cuando se encuentra embarazada, abandonada por su pareja y con
imposibilidad de mantener a la criatura. La hemorragia y posible muerte es
vivida por la doméstica como un castigo divino por no cumplir con el rol que

se le ha sido asignado: el de madre.

En el libro El cuerpo silenciado, de Sara Berbel Sanchez y Maria Teresa Pi-
Sunyer Peyri (2001 28), se analiza el tema del cuerpo y de la maternidad en la
tradicién judeo-cristiana. Las autores comentan que a través de los diferentes
textos biblicos se puede observar la apropiacion, por parte del dios masculino,
de la capacidad reproductora de las mujeres. Hacen especial referencia al
caso de tres personajes femeninos proveniente de la Mesopotamia, region que
habia estado caracterizada tradicionalmente por rendir culto a la fertilidad a
través de la adoracién de distintas deidades femeninas: Sara, Rebeca y

Raquel.

Estas mujeres ingresan en la cultura patriarcal al casarse con tres varones

hebreos, perdiendo asi la hegemonia sobre su propio cuerpo ya que éste es
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usurpado por el tnico ser con poder para dar o quitar la vida, es decir Jehova.
Sara, Rebeca y Raquel se vuelven estériles y ninguno de los ritos tradicionales
conocidos por ellas para quedar embarazadas les son utiles y, por lo tanto,
pierden sentido porque la Unica solucion es solicitar ese hijo a Dios. Berbel y
Pi-Sunyer Peyri (2001) afirman, entonces, que “De este nuevo orden simbolico
masculino que sustituye al orden femenino antiguo deviene la incapacidad
juridica de las mujeres para decidir libremente ser o no ser madres” (28); de
esta manera, se relega el papel de lo femenino a la maternidad puramente
bioldgica, impidiendo que comprenda todo el proceso que significa concebir al
hijo, darle vida, educarlo y ensefiarle un sistema de valores ya que estos
aspectos culturales que son esenciales para el desarrollo de la vida recaen en

la figura del padre.

De esta forma, las mujeres quedan apartadas del derecho sobre su
propio cuerpo, el control de los embarazos que se generan dentro de
si mismas y también del nacimiento y posterior desarrollo en el
sentido cultural y simbdlico. (29)

Lucrecia vive el aborto con culpa y la hemorragia como un castigo divino por
la osadia de negar la vida al nifio. Acepta con resignacién la muerte como una
forma de exculpar la transgresion a la norma, asumiendo que su cuerpo y la
decisién sobre el mismo le son ajenos, es decir, que esta en posesién de una
materialidad que ni siquiera le pertenece. Incluso, hay un pasaje donde ella
misma resalta esta concepcion judeo-cristiana: “Unos nacemos pobres, otros
nacen ricos. La vida es un ‘valle de lagrimas’. Si uno es pobre, pero honrado,
sabe que cuando se muera tiene la posibilidad de ir al cielo” (201). Solo la
solidaridad de género encarnada en Lavinia y Flor, la salvaran de la muerte y

le daran la posibilidad de sentirse plenay libre para iniciar un nuevo camino.

Elizabeth Russell (1996 264) comenta en el articulo “El amor y la danza de los
siete velos”, que cada relacion amorosa implica a su vez una relaciéon de
poder tanto a nivel individual como colectiva, entendiendo esta ultima como
la politica sexual del Estado. En este sentido, Lucrecia transgrede la

normatividad al decidir sobre su cuerpo, negando la nueva vida. Sera inutil
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qgue Lavinia critique la «resignacién cristiana», porque ella esta en poder de
un saber y un dominio de su cuerpo que es ajeno al espacio marginal de
Lucrecia. Asumir la propia materialidad, descifrar los mecanismos de poder
gue llevan a la mujer a asumir como propio un discurso ajeno, una moralidad
impuesta desde ciertas esferas de poder pobladas de hombres, sélo es posible
a su vez desde ciertos ambitos sociales. Lo marginal impide que Lucrecia
pueda ver, actuar, oir, analizar y sentir desde la misma postura que los demas
personajes femeninos relevantes del texto. Por lo tanto, la ruptura con el
orden y el asumir una postura de género sélo va a ser posible entre los

personajes femeninos mejor posicionados en la escala social.

En la novela, Waslala también aparecen otros personajes femeninos
secundarios que es importante mencionar, ademas de Engracia de la que ya se
ha hablado en los apartados anteriores: Mercedes, la madre y de la pareja

Krista y Vera.

Mercedes, ocupa, al igual que el personaje de Lucrecia en la novela antes
mencionada, el espacio de lo doméstico. Es la encargada del hogar y de
realizar aquellas actividades que Melisandra no desempefia. En el articulo de
Elisabeth Beck-Gernsheim, “Mujeres migrantes, trabajo doméstico vy
matrimonio, del libro Mujeres y transformaciones sociales”, la autora comenta
gue en la sociedad se esta produciendo una nueva division del trabajo entre
las mujeres ya que en los estratos medios urbanos esta surgiendo, como
consecuencia de la desigualdad social, un nuevo patrén basado en la
movilidad geogréafica: gran parte del trabajo esta relegado en mujeres
extranjeras en una situacion irregular, con poca experiencia laboral y un bajo
dominio de la lengua. Es verdad que con Mercedes no estamos ante un
personaje foraneo, pero hay algo que la iguala a esas mujeres y es su
condicion social. Su origen le impide, al igual que a Lucrecia, optar por otra
forma de trabajo y cumple con las actividades hogarefas.

En apartados anteriores, se habia sefialado que la hacienda estaba organizada

por una mujer: primero la abuela y luego la nieta, mientras que el abuelo se
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dedicaba a las labores literarias. Ambos personajes, en sus respectivos
momentos, asumieron un rol activo, con poder y capacidad de decision. Sin
embargo, si eso fue posible es porque se desligaron de otro rol: el doméstico.
De hecho, la unica labor que Melisandra realiza dentro del hogar es pasarle el
polvo a los papeles y libros del abuelo. Por eso, se torna esencial el papel de
Mercedes dentro del mundo de la hacienda: ella es la encargada de sostener
la cotidianidad dentro del ambiente familiar a través del trabajo doméstico.
Esta actividad la determina y la constituye en su papel. Es un espacio de
orden y a la vez de reclusion, frente al mundo exterior representado por los

contrabandistas y el rio.

Mercedes sostiene con su trabajo cotidiano la rebeldia de Melisandra, es ella
la que se encargard del abuelo cuando Melisandra se vaya en busca de la
utopia y su origen. Ademas, como ya se ha observado con el caso de Lucrecia,
Mercedes esta mas apegada al discurso religioso. Cuando habla con don José
sobre el tema de los corazones mecanicos, Mercedes comenta “Eso si que es
tocar a Dios con las manos sucias; negarle el derecho de llevarselo a uno
cuando El dispone” (40). Es decir, que una vez mas estamos frente a la
asuncion de discursos que son externos al sujeto pero que de alguna manera
lo determinan y configuran su subjetividad dentro de determinados
parametros culturales de los que ellos mismos no son conscientes. Por otra
parte, Mercedes tiene una actitud maternal frente a Melisandra, es la que
vela por su vida y se preocupa frente a su partida. Es decir, que finalmente,
el rol tradicional de la mujer esta representado en estas novelas por los
personajes femeninos secundarios y subalternos que no pueden escapar del
entramado social en el que estan insertos. Como dice Judith Butler en

Lenguaje, poder e identidad (1997):

La identidad sexual no es algo natural o dado, sino el resultado de
practicas discursivas y teatrales del género: el género en si mismo es
una ficcién cultural, un efecto preformativo de actos reiterados, sin
un original ni una esencia. (10)
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Krista y Vera son lesbianas y buscan realizarse como madres. La presencia
masculina irrumpira en sus vidas a partir de la adopcién de un hijo en Timbd.
Son personajes que aparecen desdibujados en un primer momento y solo
empiezan a tomar vida a partir del erotismo, de la relacion amorosa que
Melisandra observa libre de todo preconcepto. En el articulo de Ligia Cordoba
Barquero (2002), “;Cémo nace un suefio?”, se comenta en relacion a Waslala:
“Los amores son libres, sin ataduras y en donde los atavismos no tienen
cabida, por ello se veia con respeto el amor de Krista y Vera, por eso
Melisandra amé a Joaquin con su rudeza y a Raphael aunque ‘sus rios
interiores estaban sembrados de diques’.” Pero cuando realmente cobran
importancia estos personajes es en Timbu, cuando Raphael necesita encontrar

filina.

Krista y Vera provienen de una «matria», término que deconstruye el
concepto mismo de patria. En su relacion amorosa, estéd excluido el tema del
hombre y a la vez su origen estd marcado por la pertenencia a una comunidad
matriarcal. La imposibilidad de tener hijos biol6gicos por la ausencia de
relaciones heterosexuales les permite encontrar en TimbU un lugar ideal para
ser madres. Timbu, se habia comentado en apartados anteriores, esta
caracterizado por la desaparicion de lazos de sangre y bioldgicos, por las
uniones libres y no sanguineas. Lo parental esta dado por la ausencia de una

pertenencia, de una posesion y se convierte en lazos libres, no bioldgicos.

Segun Judith Butler (2006 149, 150) en Deshacer el género, el parentesco,
entendido como una serie de practicas que instituyen relaciones de distinta
clases gracias a las cuales se negocian la reproduccion de la vida y las
demandas de la muerte, se convierte en practicas que sirven para cuidar las
«formas fundamentales de la dependencia humana» (150) como el
nacimiento, el cuidado de los nifios, las relaciones de dependencia emocional
y de apoyo, la enfermedad, la muerte, la defuncion y los lazos
generacionales. En este sentido, el parentesco no es diferente a la comunidad
y a la amistad, ni se ha perdido por el hecho de no ser formalizado ni

rastreado en las formas convencionales; de hecho la sociologia reciente lo
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desvincula de la presuposicién del matrimonio. Los lazos de parentesco que
unen a las personas pueden ser una intensificacion de los vinculos comunales
basados en relaciones exclusivas y duraderas o puede tratarse de ex amantes,
no amantes, amigos o miembros de la comunidad. Las relaciones de
parentesco atraviesan los limites entre la comunidad y la familia, y a veces
también redefinen el significado de la amistad. Cuando estos modos de
asociacion intima producen redes de relaciones sostenibles constituyen una
ruptura del parentesco tradicional que presupone que la estructura de la

sociedad se centra en relaciones bioldgicas y sexuales.

En este aspecto, Vera y Krista se definen a partir del establecimiento de una
relacion amorosa no atada a vinculos formales y encuentran la posibilidad de
autorrealizarse como mujeres y establecer lazos parentales a través de la
adopciéon, justamente en una comunidad donde los lazos parentales
sanguineos se han eliminado como consecuencia de la guerra. La maternidad
sera una caracteristica definitoria para estos personajes femeninos, no solo
porque cambiara la percepcion que los otros tienen sobre ellas sino porque las
vincularéd a la comunidad de origen. Ambas ofrecen su «matria» para hacerse
cargo de la gente de Timbu cuando falte la filina, Unico sustento del pueblo.
El lugar de origen, se caracteriza por la acogida y el estar abierto hacia los
otros ya sea por la incorporacién de nuevas relaciones parentales donde el eje
es la figura de la madre, ya sea por ofrecerse a los otros en un contacto

protector y maternal.

La madre, como se habia comentado en apartados anteriores, es la gran
ausente en la novela. Sélo aparece hacia el final. Se habia visto en las otras
historias que la madre era la transmisora de «un deber ser». Sin embargo, en
el caso de Melisandra este deber ser, esta transmision proviene de distintas
madres adoptivas que han ido ocupando ese espacio que su madre habia
dejado vacio al partir hacia Waslala. Todo el viaje de Melisandra esta
determinado por la busqueda de su origen, de su identidad y de Waslala. En

este sentido, la madre estd presente como ausencia y como motor de
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basqueda y s6lo aparece hacia el final. Ademas, un rasgo caracteristico de

esta madre es la ausencia de culpa.

La culpa, caracteristica que siempre esta asociada al género femenino como
consecuencia de haber probado Eva el fruto prohibido y, por consiguiente,

haber sido expulsada del paraiso, esta ausente en la madre de Melisandra:

Su madre no se valio de pretextos [...] para que la hija reconociera
los dones y la dispensara. Se comportd con absoluta dignidad,
asumiendo sin parpadear la responsabilidad de sus actos, las
consecuencias. Era ella, Melisandra, la que viéndola ahora no
requeria mucha imaginacion para calibrar el desgarramiento, el
dolor, el precio que debia haber pagado por sus opciones. (337)

La madre, entonces, es un sujeto conciente de sus actos, que puede decir
sobre su destino y, sobre todo, asumir las consecuencias. Es un sujeto pleno
gue puede actuar, libre de todo preconcepto. Sin embargo, su figura esta
asociada a la proteccién, primero de los dos gemelos, luego de Waslala como
proyecto. La utopia es su razon de ser asi como el conservarla y traspasarla a
la hija como un saber. Es decir, que el legado que la madre le deja a
Melisandra no pasa por una normatividad generacional de género que ella
debe continuar, sino por conservar y dar vida a un ideal mayor: la posibilidad
de construir una sociedad mas justa. La madre se convierte asi, en la
poseedora de una verdad, de un ideal. Al ser la Unica superviviente, se
convierte en protectora de un proyecto social que puede cambiar el destino

de Fraguas.

La maternidad, el lazo parental que le habia negado a Melisandra con su
ausencia, se convierte en un elemento imprescindible en cuanto a la
conservacion de Waslala como proyecto. La madre conserva los Anales como si
de un hijo se tratara y se los transmite a su hija para que ella los haga vivir en
el acerbo social. La madre es, entonces, en Waslala la encargada de
transmitir el pasado y darle vida a través del relato, de salvaguardar los

suefios y proyectos utdpicos para que se multipliquen en el ideario colectivo.
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Ser madre le permite la reproduccion no ya a nivel individual y parental, sino
a través del relato, transmitiéndolo para que sea posible el dar vida a una
nueva sociedad o, al menos, intentar mejorar las ya existentes. Lo maternal
no pasa por la mera reproduccion biolégica sino por la capacidad de
comunicacion, proteccion y conservacion de la utopia. Melisandra perdi6 a su
madre en esa busqueda de un mundo ideal, pero gracias a esa pérdida pudo
llegar a Waslala y encontrar los Anales que le van a permitir reproducir esa

estructura social y esos proyectos en otras realidades.

En El pais bajo mi piel, también aparecen otros personajes femeninos que
aunque no son de gran envergadura, tienen su funcionalidad dentro de la

trama: su prima Pia, Andrea y Leana.

Su prima Pia esta caracterizada desde el inicio por representar un papel
tradicional de la mujer pese a formar parte también del movimiento. Su lugar
como sujeto esta determinado por esa relacion de sumision ante el hombre y
por encontrar su felicidad en el agasajo de los deméas y no en la realizacion
propia. En la reuniéon que hacen en la hacienda de Mazatlan, ella es la que se
ocupa de la cena y lo doméstico mientras el resto del grupo se dedica a
planificar el golpe. Su preocupacion no estd centrada en el tema de
conversacion y en los planes que el grupo esta haciendo, sino en hacer que los
invitados se sientan contentos y satisfechos a través de la cena. Gioconda
comenta al respeto: “Ese lado femenino celebratorio del hogar, de la cocina,
preocupado por delicadezas, me era ajeno. Nunca lo habria apreciado por

considerarlo un simbolo de la servidumbre femenina.” (123)

Judith Butler (2001 87) expresa en el articulo “Encuentros transformadores”
gue el sujeto no puede existir sin dirigirse al otro, sin que los otros se dirijan
a él porque el deseo de sociabilidad es fundamental. Sin embargo, no existe
ningln nosotras colectivo porque cada persona posee su individualidad y
caracteristicas propias que la diferencian de los demés. “La unicidad de la
Otra me es expuesta, pero la mia también se expone para ella, y esto no

significa que seamos la misma, sino que estamos unidas la una a la otra en
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nuestra singularidad” (Ibid). En este sentido, Pia es un sujeto determinado no
s6lo por su rol de ama de casa sino también por su clase. Al igual que
Gioconda, es un personaje femenino marcado por su origen pequefio burgués,
por eso Gioconda aclara “Organizaba aquellas cenas de trabajo y estudio en
Mazatlan con todo el discreto encanto de que la dotaba su clase” (123); sin
embargo se diferencia de Gioconda en cuanto a los roles y la postura frente a
la vida. Pia es un sujeto que se constituye por y para los otros y ese ser para
los otros lo pone en practica en todas las actividades hogarefas. Sin embargo,
este papel tradicional serd quebrantado con el divorcio afios mas tarde.
Implica una ruptura con un modelo familiar, aunque sin quebrantar

totalmente con su rol y su quehacer frente a la vida.

Cuando Gioconda va a visitar a Pia luego de dejar a Carlos, ella la recibe con
«su habitual hospitalidad». Sin embargo, esa ruptura con el modelo
tradicional, le permite enfocar las relaciones amorosas desde otra
perspectiva, incluso, superando el enfoque de Gioconda ya que Pia no esta
atada a los discursos y entresijos del poder, esencialmente masculino, a pesar
del cambio revolucionario. Cuando Gioconda deja a Carlos porque asi se lo
solicita Tomas por representar su relacion con un extranjero, especialmente
con un norteamericano, un peligro para el movimiento, es Pia quien en un
acto de solidaridad de género la hace reaccionar: “;Me vas a decir que
después de tantos afios de andar en esto, vas a aceptar mansamente que
desconfien de vos, que crean que porque sos mujer no podés distinguir la cola
de la cabeza?” (136). Pia, méas apegada a lo terrenal, a lo cotidiano y
doméstico es la que puede ver mas all4 de las meras palabras, la que puede
analizar la actitud machista de los compafieros de lucha del movimiento y le
ofrece a Gioconda un nuevo analisis de su relacion. Le hace comprender que
detras de esa peticién hay un menosprecio hacia la posibilidad de que la

mujer pueda ser capaz de tomar sus propias decisiones y actuar con adultez.
Andrea y Leana son compaferas del movimiento y de la lucha clandestina. Es

verdad que dentro de la historia aparecen en momentos aislados, pero ambas

marcan un momento en la vida de Gioconda.
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Leana estd asociada a la maternidad no s6lo porque esta embarazada sino
porque esta actitud maternal la vuelca en los personajes que la rodean.
Gioconda comenta: “Era apenas un poco mayor que yo pero su aire maternal
me venia como agua de mayo porque siempre he necesitado que me
maternicen” (76). Leana es la encargada de tomarle el juramento de ingreso y
lealtad al movimiento, de ofrecerle una nueva vida. Es decir, que el acto de
dar vida, de brindar un nuevo comienzo esta asociado a la figura femeninay a

la maternidad. Ambas, embarazadas, llevan a cabo el juramento.

En El cuerpo silenciado, de Sara Berbel Sdnchez y Maria Teresa Pi-Sunyer Peyri
(2001) se lleva a cabo un anédlisis de las antiguas culturas matriarcales y como
las mismas fueron reemplazadas por una cultura patriarcal que ha ido
minimizando el papel de la madre y sustituyéndolo por el del padre. Se hace,
ademas, un analisis de como la madre ha ido desapareciendo de la literatura
tradicional y los cuentos de hadas para cobrar importancia la figura del padre
que se erige como el transmisor de valores y el encargado de la educacion de
los hijos. En relacion a esas primeras culturas matriarcales, las autoras
comentan que las mujeres tuvieron un papel central en la vida publica y social

y toma como referente la isla de Creta:

En esta cultura se adoraba a la diosa madre como creadora de vida,
madre nutritiva y cuidadora, con total poder sobre la vida y la
muerte de los humanos. El nexo con la naturaleza era total y se
celebraban ritos unidos a los ciclos naturales que culminaban en la
practica del culto a la maternidad. Como sefiala Victoria Sendén de
Ledn, “vida, sexo y muerte constituian diferentes expresiones de una
misma realidad”. (24)

En este sentido, se puede observar como para Gioconda el tema de la
maternidad es central. La comunicacion total con Leana, en medio de un
parque, bajo un inmenso arbol y con las panzas de ambas embarazadas
rozandose es fundamental. Es otra mujer quien inicia el ritual de ingresarla en
el movimiento, pero a la vez no es s6lo una mujer sino una madre, una

gestora y dadora de vida que se funde con ella en un ritual Unico que da inicio
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a un nuevo comienzo. La mujer no puede separar la esfera de lo politico de su
comunién con la vida y la naturaleza y esta imagen sagrada, casi mitica, de
dos mujeres en un acto de entrega y solidaridad con la vida se torna esencial
en el modo de proyectar la vida y la politica, porque si hay algo que
caracteriza a Gioconda y sus personajes no es la negacion de los atributos
femeninos sino su revalorizacion. Dos mujeres que ponen en riesgo su vida
para crear un nuevo porvenir. Dos mujeres que pueden superar el miedo a la
muerte y el peligro para ofrecer un futuro mejor para sus hijos, pero sobre
todo, dos mujeres conscientes que aunque la maternidad es esencial y el eje
de la vida, saben que no es exclusividad de las madres y que interactdan en
una sociedad con lazos parentales (tanto el del padre como el de otros

familiares) que podran cubrir su ausencia en caso de necesidad.

Andrea por su parte, es un personaje pequefio burgués al igual que Gioconda.
Se educ6 en un colegio de monjas y estuvo internada en Londres estudiando
inglés. Cuando regresd del extranjero, vino trayendo un aire extravagante:
“fumaba cigarrillos en una larga boquilla y una vez hasta me puse hasta una
boa al cuello” (79). Sin embargo, al igual que Gioconda este personaje esta
caracterizado por la transgresién, una transgresion que abarca no sélo lo
politico al romper con la ideologia propia de su clase, sino también su
aspecto, al quererse mostrar mas sencilla a los ojos de los otros: no se

maquillaba, usaba jeans, camisa de tipo Lacoste y mocasines.

Judith Butler (2006) comenta:

Decir que el deseo de persistir en el propio ser depende de las
normas de reconocimiento equivale a decir que la base de la
propia autonomia, de la propia persistencia como “yo” a través del
tiempo, depende fundamentalmente de la norma social que
excede a este “yo0”, que posiciona este “yo” extaticamente, fuera
de si mismo en un mundo de normas complejas e histéricamente
variables. (55)

Es decir, que la persistencia del sujeto depende de las normas sociales o de

la capacidad que tenga de negociar dentro de las mismas. La forma de

86



vestirse, de presentarse hacia los otros posiciona a las personas en cuanto a su
lugar en el mundo. Andrea, quebranta su extravagancia inicial traida del
extranjero y exhibida a través de ciertas pautas de comportamiento y
vestimenta al ingresar al movimiento. Entonces, proyecta otra imagen de si
misma que cree mas acorde con su nueva situacion, incorpora nuevas reglas y
formas de hacer para adaptarse al nuevo grupo. Gioconda comenta que se
tomaba la vida en serio, que parecia distante, lejana, impenetrable. Es decir
gue su transgresion inicial en el modo de proyectarse hacia los otros se hace
aun mayor al comprometerse con la lucha clandestina y los ideales que son
contrarios a su origen social. Su pertenencia a la burguesia le sirve, como en
el caso de Gioconda, como una mascara, una proteccion para poder moverse
con soltura y actuar sin despertar sospechas. Los ambientes cotidianos y el
actuar de acuerdo a su origen le sirven para poder realizar eficazmente su
actividad clandestina. Sin embargo, solo el amor le permite ser ella misma.
Cuando inicia su relacion amorosa con el profesor universitario, poeta e
integrante del movimiento, Ricardo, Andrea rompe todos los modelos y pautas
de comportamiento que ella habia asumido creyendo «un deber» para actuar
con naturalidad. Una vez mas, son los sentimientos, la sensibilidad,
caracteristicas esencialmente femeninas y que Gioconda se encarga de
revalorizar continuamente las que le permitiran ser ella misma, sin
convenciones ni convencionalismos. Sin embargo, el amor o méas bien la
pérdida del amor al ser asesinado Ricardo, la llevan al exilio de si misma y de

su patria. Parte hacia México donde continuaré la lucha.

Las otras mujeres de Gioconda interactlan con las protagonistas, son parte
esenciales de este mundo femenino que se proyectan en los tres textos. El
sujeto se define en funcién de un «otro», en este caso la mujer en relacién al
universo masculino. Sin embargo las protagonistas de estos textos también se
van delimitando a partir de su relacién con otras mujeres que encarnan
valores diversos y distintas formas de aceptar o trastocar todo el entramado
ideoldgico de la cultura patriarcal. El universo masculino esta presente en los
textos en la medida que esta unido al amor y al compromiso revolucionario

qgue permiten a las protagonistas acercarse a lo «otro» para conocerlo y
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transformar a partir de la otredad su propia realidad. Pero lo esencialmente
relevante de las historias es la construccién del universo femenino, el
entramado de relaciones que le brinda a cada mujer la posibilidad de
encontrar su propia identidad, en la solidaridad de género que permite que
mas alla de las diferencias persista la complicidad. Todos los personajes
femeninos, independientemente de su posicion frente a los modelos
tradicionales, entretejen una red de comunicacion, intercambio y solidaridad
gue les permite ayudarse y trastocar y manipular el entramado ideoldgico en

gue estan atrapadas las mujeres.
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La diferencia sexual nunca es sencillamente una funcién

de diferencias materiales que no estén de algin modo
marcadas y formadas por las practicas discursivas

Cuerpos que importan

Judith Butler

Las protagonistas de las tres novelas trabajadas: Waslala, El pais bajo mi piel
y La mujer habitada estdn marcadas por su origen y por la necesidad
imperiosa de construir su propia identidad. En el caso de Gioconda personaje
y Lavinia esa construccion se logra a partir de la transgresion con su origen de
clase y, por consiguiente, con las pautas de género que han recibido
generacionalmente. En cambio, en el caso de Melisandra su identidad estara

marcada por la busqueda de su madre y de la utopia.

La Revolucion y con ella la idea de lo utdpico es esencial en la configuracién
de estos personajes femeninos. La mujer se siente participe de un proceso
mucho mas abarcador que la lucha de género. Su identidad y la transgresion a
las normas recibidas generacionalmente se logran a partir del compromiso
politico y de la lucha para cambiar el orden imperante que impide al ser
humano ser libre para poder elegir su propio camino. Estas mujeres, ademas,
se comprometen con el entorno, rechazan el determinismo que las condena a
estar recluidas en el ambiente hogarefio y asumen un rol activo,
comprometido, maduro. Son mujeres conscientes del potencial que poseen y
asumen las consecuencias de sus actos, incluso cuando éstos pueden llevarlas

a la muerte.

La materialidad del cuerpo femenino esté presente en las tres historias. No se
trata de negar el propio cuerpo, ni las caracteristicas que son propias del
género como la maternidad, su contacto con la naturaleza, los sentimientos.
Lo que hace Gioconda hace es revalorizar los atributos esencialmente
femeninos para que las protagonistas asuman un rol emancipador pero sin
copiar al hombre, sin querer ser como ellos ni actuar desde sus parametros,

sino desde su propia corporeidad, desde su propia materia. Las mujeres de



Gioconda, se entregan al amor, gozan del sexo, tienen hijos o vislumbran la
posibilidad de tenerlos y cuando no lo hacen no es por rechazar esa parte de
sus vidas, sino por atar su vida al compromiso politico. ElI cuerpo femenino
esta presente en todas las historias, tanto en el goce como en el dolor: los
partos, el aborto, el disfrute en el rio, el acto sexual, la represion corporal

cuando se es prisionera...

Y junto a esta fuerte presencia del cuerpo encontramos el erotismo femenino,
la mujer, apegada a lo natural, es capaz de vivir su propia sensualidad
guebrantando un modelo de mujer descorporeizado proyectado por la cultura
patriarcal. Las mujeres de Gioconda, no sélo transgreden lo politico sino
también lo sexual porque actian activamente en los dos campos,
entregandose y disfrutando, siendo conscientes del deseo y asumiendo un rol
activo en el juego amoroso. No anulan el deseo sino que se entregan a él de
forma espontanea y natural. Y en el caso de Gioconda personaje utilizando la
palabra para hacer publico ese disfrute. La mujer deja de ser objeto del

deseo masculino para convertirse también en un sujeto que desea.

Sin embargo, en los textos aparecen otros personajes femeninos también
importantes que muestran la multiplicidad dentro del concepto mismo de
mujer. Marcadas por su origen, su contexto y su situacion personal, las tres
novelas estan repletas de personajes femeninos de muy diversa indole: amas
de casa, compafieras de la lucha clandestina, personal doméstico,
secretarias... Todos los perfiles estan marcados por las practicas discursivas
gue socialmente las determinan y rodean: Lucrecia que se siente culpable
frente al aborto, Sara que se siente tranquila en su mundo de mujer, Flor que
no tiene vida privada para entregarse por completo a la lucha armada,
Engracia que se convierte en foco de la resistencia, Mercedes que se encarga
de las tareas domésticas de la hacienda, Itza que abandona el hogar para
incorporarse a la lucha contra el invasor, Mimixcoa que acepta que su cuerpo
se convierta en ofrenda.. Todas conviven en una realidad cambiante pero
probleméatica, donde la cultura patriarcal ha marcado sus pautas y de alguna

manera las ha determinado condicionando sus vidas y modos de actuar.
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Sin embargo, se puede observar que las mujeres que realmente pueden
trasgredir la norma son aquellas que, gracias al origen pequefio burgués que
les ha permitido vislumbrar el mundo de otra manera a través de la educacion
o de viajes al extranjero, pueden enfocar y ver el mundo desde una
perspectiva nueva; aquellas que pueden analizar la realidad desde otra Optica
y enfrentarse a ella para cambiar las bases que impiden a la mujer y a la
sociedad en general liberarse de los preconceptos heredados por la tradicién.
Las mujeres mas marginales en la escala social estan tan atadas a su
supervivencia que no pueden enfrentarse a todo el aparato conceptual que las
rodea, ni siquiera vislumbrarlo. Por eso, son las mujeres con ciertas
posibilidades econdémicas y educativas las que pueden enfrentarse a los
entresijos de la cultura patriarcal para intentar desentrafiarlos aunque esa

transgresion la paguen con el exilio, la muerte o la soledad.

La Revolucién y la mujer estan unidas en estas tres historias porque el cambio
no sélo se produce a nivel individual. No se trata de cambiar sélo las
cuestiones que atafien a la desigualdad de género. La transformacién debe
implicar al conjunto de la sociedad, a las estructuras mismas del poder. Sin
embargo, se puede observar que la problemética de la mujer persiste incluso
aun cuando las condiciones originarias son quebrantadas por la Revolucion,
porque los discursos normativos son mas fuertes y resistentes al tiempo aun
mas que los propios cambios en la historia. Por eso la mujer debe seguir
luchando, incluso cuando las relaciones de poder se han desestabilizado y han
comenzado otras nuevas. Gioconda deja a Modesto para no convertirse en su
sombra. Lavinia se enfrenta a Felipe y comienza a tomar sus propias
decisiones sin consultarlo. Melisandra se convierte en lider en la

reconstruccién de Cineria y decide el futuro de su relacion con Raphael.

En un mundo de mujeres, la madre ocupara un lugar central como transmisora
de un mandato generacional. La madre encarnara la voz de la tradicion y
sefialard constantemente las transgresiones a sus hijas al tener incorporado el
discurso de una sociedad patriarcal como propio. Frente a ellas la figura del

padre aparece desdibujada, casi ausente. Son las madres quienes asumen,
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como encargadas del hogar, la obligacion de dar continuidad a normas que
consideran parte natural de su mundo y son incuestionables para ellas. Las
hijas, al quebrantar ese «deber ser» ponen en evidencia un entramado social
gue las condena al hogar y asumir un rol pasivo en todos los &mbitos de la vida

social. Como dice Judith Butler en Deshacer el género:

Si hay normas de reconocimiento por las cuales se constituye lo
“humano”, y esas normas son codigos de operaciones de poder,
entonces puede concluirse que la disputa sobre el futuro de lo
“humano” serd una contienda sobre el poder que funciona eny a
través de dichas normas (30)

Y justamente son estas normas las que Melisandra, Lavinia y Gioconda
personaje intentan desestabilizar constantemente para encontrar una imagen
de si mismas mas acorde con su propia naturaleza que con los discursos que

rigen el entramado social de la cultura patriarcal.
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