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Presentación

Juan Ramón Masoliver fue uno de los críticos literarios más destacados de la segunda

mitad del siglo XX. Asimismo, fundó o ayudó a crear revistas, editoriales y premios

literarios que hoy se recuerdan entre las iniciativas culturales más destacadas de su

época, con lo que se ganó las simpatías de buena parte de la intelectualidad de su

tiempo. Sin embargo, la ausencia de una creación literaria unitaria, ya fuese desde la

narrativa, el ensayo o la poesía –ámbitos todos ellos sobre los que poseía el

conocimiento y la pasión del erudito–, y la dispersión de toda su producción han

perjudicado notablemente el conocimiento de su obra y de su trayectoria. Además, otros

factores tampoco han contribuido a la difusión de su legado, como la artificiosidad de su

prosa, considerada por muchos de sus admiradores como barroca, o su ideología –siempre

alejada de las definiciones fáciles y propensa a matices con frecuencia paradójicos–, que

le llevó a participar en la Guerra Civil Española al lado de los que habían protagonizado

el Alzamiento, para luego alejarse del régimen que traicionó la supuesta pureza de sus

ideales y atenuar su radicalismo.

Aún así, Masoliver fue crítico de referencia y personaje profusamente citado por

intelectuales de muy diferente arraigo ideológico y cultural. Con este trabajo, pues,

pretendo acercarme a los años de formación de este humanista para dilucidar cuáles

fueron los aspectos más trascendentales de sus años de juventud que contribuyeron a la

consolidación de su concepción de la literatura, la escritura, la política y el mundo en

general. Siempre que se habla de Masoliver, aunque sea brevemente, se señalan como

episodios claves de su biografía su papel preponderante en las vanguardias catalanas, su

relación con James Joyce y su colaboración con Ezra Pound. Cuando se presta un poco

más de atención a los perfiles que de él se han construido, a partir de los testimonios de

las personas que lo conocieron, cualquiera puede darse cuenta de que alrededor de

Masoliver se creó una figura casi mítica, un personaje que podría haber salido –como

realmente sucedía a veces– de cualquiera de las historias que él mismo narraba,

convirtiendo en literatura lo que había de ser un retrato o una crónica periodística. Es de

esta manera como él mismo, consciente de su condición de privilegiado por los
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acontecimientos que había vivido, contribuyó a la creación de esa figura singular, llena

de contradicciones y pasiones, entre las que destaca sobre todas la literatura.

Por esta razón, me propongo reconstruir cómo se inicia la invención de este personaje y

cómo se van aprovechando y manipulando sus propias experiencias para la

construcción, adornada más tarde por la nostalgia y según las exigencias estéticas y/o

ideológicas del momento en el que se rememora al audaz protagonista. En este proceso,

se han de distinguir las aportaciones y los verdaderos aprendizajes obtenidos de cada

una de las vivencias convertidas casi en leyendas, como su no menos mitificado origen

familiar.

La Guerra Civil Española, como no podía ser de otro modo, supuso un punto de

inflexión en la trayectoria de Masoliver, que le desprende del entorno especialmente

privilegiado en el que estaba viviendo para abocarlo a una realidad mucho menos

amable y hedonista, que le obliga a tomar decisiones que determinarán el posterior

desarrollo de su vida. Así, en el mes de julio de 1936 se puede establecer el final de su

formación y, por tanto, el límite del objeto de estudio de este trabajo.

A pesar de las muchas sugerencias o solicitudes que recibió, Masoliver no dejó escritas

sus memorias en el sentido más estricto del término, aunque también es cierto que

buena parte de sus artículos no puede considerarse otra cosa. Es fundamentalmente a

través de estos escritos como se rastrearán los atributos que definen al personaje, ya que

lamentablemente, desde hace algún tiempo no es posible acceder a su documentación

personal ni a su correspondencia. Sobre la época estudiada en este trabajo, no obstante,

se ha recopilado un número importante de documentos de interés considerable en los

números publicados de la revista Quaderns de Vallençana, editada por Fundación OAL

(Organismo Autónomo Local del Ayuntamiento de Montcada i Reixac) Juan Ramón

Masoliver. La observación detenida de cada una de las piezas que conforman el mosaico

permitirá percibir con más claridad, y sin falsos espejismos ni resplandores, la figura

resultante.
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I. La infancia

A la hora de crear o recrear un personaje e infundirle cierta consistencia para que resulte

atractivo y de alguna utilidad –aunque sólo sea para el entretenimiento–, es

imprescindible dotarle de atributos, a menos que quien escriba sea Robert Musil. Del

personaje se pueden describir sus rasgos físicos: unos ojos oscuros y brillantes y una

nariz larga y afilada, por ejemplo; o su relación con los demás, que bien podría

articularse alrededor de una casa en mitad de una sierra pre-litoral, ni demasiado

frondosa ni tampoco árida, constantemente visitada por numerosos y estruendosos

grupos de amigos.

Con frecuencia el personaje acaba definiéndose por lo que hace, es decir, por sus actos.

Intentar definir a Juan Ramón Masoliver por sus actos o producciones tampoco es la

mejor estrategia, ya que, sin tratarse de un indolente ni de un bartleby, tampoco la obra

–entendida ésta como producción literaria o gestión cultural– que dejó tras su muerte

está a la altura del talento, energía o cultura que siempre se le presupuso y que supo

demostrar en innumerables ocasiones.

Esta ausencia de obra –si es que así se puede calificar un legado compuesto de cientos

de artículos en la prensa1, de la creación de varias editoriales y revistas, así como de

destacados premios literarios, además de numerosas tertulias– configura, por sí misma, uno

de los principales atributos de Masoliver, como otras renuncias y promesas sin cumplir. El

personaje que quiere definirse aquí se puede concretar con lo que hizo, que –rectificando lo

anterior– es mucho, pero también por lo que no llegó a ser, a pesar de parecer

predestinado a realidades y laureles que jamás llegaron a materializarse. Masoliver

nunca estuvo donde se le esperaba, pero –gracias a su talento– allí donde estaba

conseguía conquistar su lugar aunque no se le hubiese esperado. Ninguna de estas

cursivas es gratuita. A Masoliver se le esperaba en un destino muy concreto, el que

habría de corresponder al hijo de una familia de la clase media acomodada catalana,

                                                
1 Algunos de sus trabajos más significativos han sido reunidos en Juan Ramón Masoliver, Perfil de
sombras, Barcelona, Destino, 1994. De hecho, estos artículos y ensayos constituyen la fuente principal
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pero no llegó allí; mientras que a los lugares a los que sí accedió lo hizo como una

verdadera conquista, con un carácter expansivo y una energía capaz de arrollarlo todo,

dispuesto a alcanzar la completa sumisión de su objetivo.

La constante de variables intercambiadas se dio ya desde su nacimiento. Hijo del

ingeniero barcelonés Narciso Masoliver, casado con María Luisa Martínez, de Calanda,

Juan Ramón José Bartolomé nació a las seis horas del 13 de marzo de 1910 en el

domicilio familiar del matrimonio en la calle Pignatelli de Zaragoza. Así se hizo constar

en la partida de nacimiento inscrita en el folio 278 del tomo 199 del Registro Civil del

juzgado del Distrito de San Pablo. El matrimonio, que se había casado en Teruel, donde

el joven ingeniero de industria que fue Narciso Masoliver había sido destinado, tuvo

siete hijos: Joaquín, Rafael, María Jesús, Luis María, Juan Ramón, Narciso y Carmen.

El nacimiento del quinto hijo en Zaragoza, si bien no se puede considerar un error, sí

llegaría a ser una casualidad, atendiendo al hecho que, muy pocos años después, en

1914, la familia ya estaba establecida en la que sería su casa familiar por mucho tiempo

en la Rambla de Cataluña de Barcelona. Ésta llegó a convertirse en una suerte de mito o

territorio familiar de gran trascendencia en la construcción de la identidad y el universo

imaginativo y de significados de todos los miembros de la extensa familia durante

generaciones. Una familia que, sin demasiados problemas, llegó a integrarse en la vida

barcelonesa y catalana. Esto siempre teniendo en cuenta los mil y un matices que

suponía entonces, y sigue suponiéndolos hoy, la integración en la vida catalana.

Además, la citada vida catalana tampoco suponía una novedad para la familia

Masoliver Martínez, puesto que el padre, Narciso Masoliver, había nacido en Barcelona

y procedía de una familia originaria de Olot, en la comarca de La Garrotxa.

La Cataluña de entonces, la de Prat de la Riba y su Lliga Regionalista, inmersa en el

Noucentisme, buscaba la manera de definirse y de definir, a la vez, a sus ciudadanos, en

la siempre difícil conjugación del pasado, el presente y las aspiraciones de futuro. Para

entender y reconstruir el personaje es importante tener en cuenta, aun epidérmicamente,

cuál era el significado de ser o estar en Barcelona en una época como el primer tercio

del siglo XX, en un momento en que todavía se sostenía con fuerza el testigo recogido

de los movimientos políticos y sociales que habían luchado por la emergencia y

                                                                                                                                              
para conocer los aspectos más personales de su biografía, por lo que han sido de gran valor para este
trabajo.



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

8

consolidación del catalanismo aprovechando un momento de esplendor cultural y

económico.

La integración en la sociedad catalana conllevaba, inevitablemente, una relación con los

herederos de la lucha catalanista. Y esta relación constituye un punto de interés

importante en la biografía de Masoliver, puesto que aunque formó parte de una de las

iniciativas culturales más significativas del momento en Catalunya –la revista Hèlix,

siempre citada como destacado testimonio surrealista–, siendo el catalán su lengua

literaria, también cultivó el germen de un profundo sentimiento españolista que

desarrollaría a lo largo de su vida. Un españolismo que no con poca frecuencia se ha

querido justificar –por ejemplo, desde la misma familia– por el afecto que Masoliver

profesaba a su madre, una católica acérrima, y el proceso paulatinamente creciente de

mitificación que hizo de los lugares relacionados con ella: Calanda, Híjar, Zaragoza y,

muchos años después, Vallençana. Probablemente su madre fue la primera influencia

destacable para la edificación de su españolismo, pero más tarde fueron otras muchas

las vivencias que explicarían la construcción de su ideología y su pensamiento.

Aun así, la veneración de la figura de la madre fue una de las constantes en su visión del

mundo, como él mismo demostró en numerosas ocasiones y que ilustra en una

entrevista que le realizó su sobrino el poeta, narrador y crítico literario Juan Antonio

Masoliver Ródenas –hijo de Joaquín Masoliver Martínez–, quien convivió con él

durante varios años en su casa de Vallençana en los años sesenta. Masoliver Ródenas es,

además, uno de los principales defensores y difusores de la teoría sobre la influencia del

catolicismo y el conservadurismo ideológico de la madre:

Mi familia existía por doña Luisa. La gente no suele tener estas vivencias, y yo
he tenido la suerte inmensa de tener a mi madre. Si algo he sido, se lo debo a
ella y a mi hermano Joaquín. Perdona, nada más. Y he sido fiel a ella hasta el
momento de su muerte, como tú sabes. Durante su enfermedad y su agonía, no
me aparté de ella. Me acuerdo que cuando llegó su muerte, Jordi Rubió se
acercó a mí y dijo: «Nunca he visto una imagen del dolor como la de usted».
Se quedó verdaderamente impresionado, porque la verdad es que se me hundía
el mundo bajo los pies. Después de todo eso, ¿yo qué tengo que ver con este
país? Nada, no soy nada de este país. Yo soy de la tierra de mi madre. ¿Qué
más quieres que te cuente?2

                                                
2 Juan Antonio Masoliver Ródenas, «J.R. Masoliver: “Leer sirve para vivir”», Diario 16/Culturas (4 de
marzo de 1995), p. V.
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La personalidad y la fortaleza de carácter de María Luisa Martínez como principal nexo

de unión en la familia, además de ser factores de su personalidad que se reconocen por

los diferentes miembros de la familia, debieron de ser muy obvias puesto que han

quedado también referencias escritas. Dionisio Ridruejo, quien llegaría a ser un gran

amigo y colaborador de Juan Ramón Masoliver, recreó en sus memorias el ambiente de

la casa en la Rambla de Cataluña y de los miembros que conformaban la familia.

También él subraya la autoridad y la rotundidad de la madre. La distribución de roles

era inequívoco: la responsabilidad legal y económica recaía exclusivamente –como no

podía ser de otra manera en aquellas coordenadas temporales y culturales– en la figura

del padre, mientras que quien administraba la vida social y afectiva de la casa era la

madre; un reparto de funciones que se reforzaba, además, a tenor de la actitud

introspectiva, reflexiva y lacónica del cabeza de familia. Ridruejo habla de un

«patriarcado, aunque la vida –y el mando o la batuta– lo llevaba la aragonesa de Híjar,

que era la “urdimbre afectiva” de aquel abejar alegre en que se convertía el comedor de

la casa los domingos»3.

Según la descripción de esas memorias, los hijos del matrimonio se dividían en dos

grupos en función de sus temperamentos: algunos eran alegres, efusivos y «hasta

ruidosos»4: Rafael, Luis, María Jesús y Juan Ramón; mientras que otros «tiraban más al

tono del padre»5, como Joaquín, Carmen y Narciso. A pesar de que la casa se describe

con una cierta algarabía, en el hogar regía el inquebrantable orden de la catolicísima

madre. Ridruejo también se entretiene en describir la casa como «una de las de la

Rambla de Cataluña, con pasillo largo, jalonado de pequeños cuartos y las cabeceras

más amplias: la de la calle, donde estaba el despacho, y la del patio interior (que, según

Cerdà, debiera haber sido jardín), donde estaba el comedor con una galería. Los

muebles eran del tiempo de la boda, gastados y de estilo incierto»6. En todo el pasaje,

además de reflejar un claro respeto y hasta admiración por el clásico modelo de la

burguesía catalana, el autor también hace gala de un inconfundible afecto por Doña

                                                
3 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, p. 260.
4 Ibid., p. 262.
5 Ibid.
6 Ibid.
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Luisa, en el que indudablemente se refleja la adoración que Masoliver siempre sintió

por su madre, hasta ser «un modelo de hijo» 7.

La vivienda de la Rambla de Cataluña debió de reunir las cualidades que una familia

puede requerir a un espacio para establecer su hogar, puesto que desde su traslado de

Zaragoza a la capital catalana, habían descartado otras posibilidades, como una casa en

la entonces calle Universitat (actual Enrique Granados) o en la Plaza Medinaceli, donde

los Masoliver Martínez residieron por un breve lapso de tiempo. En la casa de la calle

Universitat, el niño Juan Ramón contrajo una pulmonía de la que su madre culpó a la

terraza de la vivienda y por la que tuvieron que hospitalizarlo, como recuerda su

hermana, María Jesús Masoliver Martínez8. En cuanto a la experiencia en la Plaza

Medinaceli, la estancia debió ser tan fugaz que apenas si quedó registrada en la

memoria de quienes allí vivieron.

Aun cuando Juan Ramón Masoliver siempre se esforzó por ofrecer de la suya una

imagen de madre abnegada, afectuosa y entregada, no todas las referencias que nos han

llegado de ella han caminado en la misma línea. La imagen o definición que se tiene de

la familia, como dentro de cualquier otro grupo, depende de las experiencias y

relaciones que se establecen dentro de o respecto a ese grupo. Por lo tanto, no es difícil

que diferentes individuos posean una imagen o discurso completamente diferente, o

incluso opuesto, de una misma relación establecida en un conjunto de personas. La

descripción dejada por Juan Antonio Masoliver Ródenas de su abuela paterna difiere en

gran medida de la visión de su tío e incluso de la de Dionisio Ridruejo. La abuela

paterna de Masoliver Ródenas es un personaje habitual en su narrativa y, la mayoría de

las veces, uno de los más negativos al ejemplificar la represión franquista y católica que

tanto detestó el autor y que le empujó a abandonar España para instalarse en Inglaterra

durante más de treinta y cinco años. De hecho, Masoliver Ródenas con frecuencia ha

comparado a María Luisa Martínez Sauras, su abuela, con la madre de Luis Buñuel,

María Portolés Cerezuela, de quien era pariente lejana además de muy amiga, unidas

ambas por su ferviente catolicismo y su apego a la tierra aragonesa9.

                                                
7 Ibid.
8 Recuerdo recuperado gracias a la generosa colaboración de su hija María Jesús Masoliver Masoliver.
9 Según un árbol genealógico en poder de Juan Antonio Masoliver Ródenas, que se adjunta en el anexo,
entre los ascendientes lejanos de María Luisa Martínez Sauras, por la rama de los Sauras, se encuentra
una María Portolés, que, aunque no se trata de la madre del genial cineasta, sí sería uno de los puntos en
los que las dos catolicísimas mujeres podrían estar unidas.
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Despojada de su abnegación y su fe, la abuela desfila por toda la obra del creador, como

en el cuento «La abuela aragonesa», recogido en La noche de la conspiración de la

pólvora:

Mi padre los domingos nos llevaba a todos a misa y la abuelita era no sé qué
de la Virgen del Pilar, porque había nacido en Zaragoza. Según ella, en la
familia había cinco seminaristas, dos monjas y tres novicias, y era de lo que
se sentía más orgullosa. No los conocí nunca, porque estaban en Zaragoza y
una en América. Menos mal. Yo no podría tocarme nunca si los conociese.
Tocármela pensando en la abuela no me importaba, porque no la quería
nada.10

Masoliver Ródenas crea un ambiente opresivo alrededor de la palabra «abuelita». Es

precisamente el diminutivo yuxtapuesto a la crueldad que conlleva en su obra el

descubrimiento del sexo y la masturbación el que provoca ese sentimiento sutil de

desazón que desprende fragmento, que acaba en la negación del afecto hacia esa

«abuelita» de la que, al principio, se podría haber esperado la dulzura y calidez que

conlleva el diminutivo.

En el extremo opuesto de esta animadversión se encuentra, como ya hemos visto, la

admiración manifestada a lo largo de toda su vida por Juan Ramón Masoliver e incluso

la exhibida por Ridruejo. Sea como fuere, alrededor de esta mujer se organizó una

numerosa familia formada por niños con muy poca diferencia de edad, lo que los

convertía en compañeros de juego casi inseparables, como el propio Juan Ramón dejó

escrito en uno de sus artículos:

Por una ley del mundo de los adultos, rara para las entendederas del niño
que fui, cuatro de mis hermanos podían darme la vaya de estar
condecorados. La medalla de los Sitios, nada menos. Ellos eran los
mayores. Aunque Luis, que inmediatamente me precede, tampoco tanto.
Llegaba la cuaresma y, hasta fin de curso, nuestro respectivo numeral
difería en una sola unidad. Pero venían las vacaciones, el largo verano de
triscar por el monte –tigrecillos de Mompracén y filibusteros, cueva del
tesoro, cabaña india, trabucos y kris malayos– o de Bottecchinas a tumba
abierta en un armatoste con medio manillar, y el don Luis me sacaba dos
años, una ventaja que duraba cuando la vuelta al colegio, y el breve respiro
de la castañada, y las vacaciones de Navidad y los Reyes, y… Dos años

                                                
10 Juan Antonio Masoliver Ródenas, La noche de la conspiración de la pólvora, Barcelona, Acantilado,
2006, p. 125.
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eran muchos; bastantes para separar el «monsieur décoré» del individuo de
tropa. Si bien es cierto que ese poder reverencial sufrió alguna merma
cuando –días de nieve, o de «pasa»— nos dejaban trastear en un capazo de
llaves viejas y los estuches de monedas antiguas y condecoraciones,
apareciendo la de marras, pero la de veras: la de Oro, la ganada por nuestro
padre. ¡Menudo disco! Más toma, trae, a ver si tiene hoja, que se te cae, y
el áureo reconocimiento era como enorme bombón de fondant, de yeso la
tripa y no sé qué forro de verdete. Una primera lección.11

 Entre los hermanos se halla otro miembro importante en los primeros años de la vida de

Juan Ramón: su hermano Joaquín –quien con los años sería el padre de Juan Antonio

Masoliver Ródenas–, a quien señaló en numerosas ocasiones como una influencia

decisiva en la formación de su carácter y de su cultura, aunque con el tiempo

desarrollarían trayectorias profesionales, personales e ideológicas muy dispares. Desde

muy niño, Joaquín se había dedicado a la colección de los libros que consideraba más

interesantes con el propósito de construir una biblioteca, hasta que reunió las principales

obras de referencia de la literatura occidental. Gracias a esa colección, el niño Juan

Ramón tuvo acceso a los clásicos rusos, a los que culpó de convertirlo en un apasionado

lector. No exento de cierta hipérbole, Juan Ramón llegó a explicar –muchos años

después de sus primeros pasos en la lectura– que descubrió a Dostoievski a los cinco

años, mientras los otros niños se embelesaban por las típicas tiras ilustradas12. Es difícil

imaginar a un niño de tan escasa edad enfrentándose a los sentimientos y

contradicciones de Rodia, pero lo que sí resulta más verosímil es que, desde muy

temprano en su vida, Masoliver tuvo un fácil acceso a las mejores obras de la literatura

universal gracias a su hermano mayor, cuya biblioteca también sería recordada con

nostalgia y melancólica admiración por sus hijos, especialmente Juan Antonio y Joaquín

Masoliver Ródenas.

En su precoz fascinación por las letras y los buenos autores, independientemente de si

ese descubrimiento se hizo a los cinco o a los diez años, se puede localizar uno de los

fundamentos de la personalidad que más tarde desarrollaría Juan Ramón Masoliver, de

la cual, entre sus muchos rasgos excéntricos y peculiares, siempre destacaría un casi

visceral apasionamiento por la literatura.

                                                
11 Juan Ramón Masoliver, «Jordi, nuestro hermano mayor», en Perfil de sombras, ob. cit., pp. 42-46. El
artículo se publicó por primera vez en La Vanguardia Española (2 de marzo de 1967), p. 55.
12 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», Cuadernos de Traducción e interpretación, 2
(1983), p. 165.
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Los veraneos en Vallençana

Si el tópico y la cultura popular afirman que la infancia es uno de los mejores momentos

de la vida de cualquiera, o por lo menos el más añorado e idealizado, el caso de Juan

Ramón Masoliver no es ninguna excepción. De hecho, en la fascinación por su madre

también se detecta un subrayado componente de infantilismo, como si en la

dependencia hacia ella, sus cuidados y su entorno hubiese una cierta pero evidente

resistencia al paso del tiempo y a la llegada de la madurez. Los mitos de la infancia y de

la madre están indisolublemente ligados, y también, unido a éstos, aparece otro que,

andado el camino, llegaría a ser de una gran trascendencia para Juan Ramón Masoliver:

Vallençana. Si durante su infancia y su primera juventud Vallençana era el territorio del

veraneo –de nuevo otro tópico–, en los años cincuenta, en una decisión precoz incluso

para quien había tenido tanta prisa por vivir tantas cosas, aquél fue también el territorio

escogido para aislarse del mundo e incluso para empezar a despedirse cuando lo

esperable o predecible hubiese sido que entonces comenzase a disfrutar de los frutos del

trabajo de toda una vida, y haciéndolo desde un lugar más cercano a los núcleos de

poder. Si no pudo recuperar a su madre, Juan Ramón sí que volvió a uno de los espacios

míticos para ella por estar relacionado con la infancia y con el tiempo de los veranos, el

ocio, el sol y la alegría que siempre se le presupone a la época estival.

El abuelo paterno de Juan Ramón, Bartolomé Masoliver, fue uno de los pioneros en

establecer su lugar de veraneo en esa cordillera pre-litoral que ahora se conoce como la

Serralada de Marina y que constituye un destacado parque natural entre los municipios

de Montcada i Reixac y Badalona. Se trata de una cordillera, ni frondosa ni árida,

demasiado cercana a la ciudad de Barcelona como para ser mirada con el entusiasmo

con que se admira la naturaleza considerada virgen. Los robles, pinos y las encinas se

abrigan de maleza de una gama de verdes y amarillos en primavera para dejar entrever,

de vez en cuando, alguna masía o casa de veraneo construidas a principio de siglo,

muchas de ellas de un ostentoso estilo novecentista. La irregularidad del terreno y las

curvas en la carretera estrecha, polvorienta, se prolongan hasta poner a prueba la

paciencia del conductor o viajero. En su conjunto, se consigue un paisaje de pequeños

cotos infranqueables en los que se pueden intuir las diferentes casas.
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Cuando el abuelo de Masoliver adquirió ocho masías, con la intención de que cada una

de ellas fuese para cada uno de sus tantos hijos13, todavía se trataba de un espacio

prácticamente virgen. El paraje de Vallençana –de la misma manera que, de hecho,

ocurrió en todo el pueblo de Montcada– se había hecho popular, desde mediados del

siglo XIX, como lugar de veraneo para la burguesía y la clase media barcelonesa. Sería

el propio Juan Ramón quien, ya en la madurez, reflexionara sobre la generalización de

la costumbre del veraneo y la consolidación de Montcada i Reixac como lugar de

destino14. Los orígenes de tales costumbres, según sus explicaciones, se encontrarían en

la epidemia de cólera que castigó Barcelona en 1854, por la que las familias de las

clases sociales que podían permitírselo abandonaron la ciudad en busca de aires y aguas

más puros durante los meses de verano. Su riqueza en aguas y sus abundantes fuentes

dibujaban una apariencia de la Montcada de entonces como destino atractivo.

En aquella época, pues, coincidieron en el pueblo los nombres ilustres de algunas de las

familias mejor acomodadas de Barcelona, como prueban las múltiples casas

modernistas y noucentistas que aquellas familias burguesas dejaron como legado en el

municipio. En este sentido, al parecer de su nieto, Bartolomé Masoliver no sólo fue uno

de los descubridores de Vallençana, sino también modelo y punto de referencia para

otros muchos veraneantes posteriores, de los que Juan Ramón ofreció amplios listados,

en los que se encuentran apellidos como Sarrias, Baltà –y su yerno Alfons Maseras–,

Carabén, Roure, Cuyàs, Coll-Julià, Salvans, Monegal, Pascual, Ubach, Roldós,

Larramendi, de Rafael –familia de la que procedería la novelista Carmen Kurtz–, Del

Río del Val, Lozano, Necrevernis, Agustí Peypoch, Guardans, etc. Entre los citados

también menciona algunos cazadores (Rocamora, Pons, Oriol, Valentí y Beristain) y

pintores, como Pidelaserra o Planas Doria. Y la lista podría continuar15.

Ignacio Agustí, uno de los nombres destacados de la generación de Masoliver que

llegaría a disfrutar de un gran reconocimiento, y que pertenecía a los Agustí Peypoch

que mencionaba Juan Ramón Masoliver en su escrito, dejó testimonio de la importancia

que el paisaje de Montcada tuvo para él. Lo haría en sus memorias, donde ya había

                                                
13 José Guerrero Martín, «Juan Ramón Masoliver: “Soy un anarco monárquico, un animal de cultura que
ha recorrido medio mundo”», La Vanguardia (17 de diciembre de 1993), p. 39.
14 Juan Ramón Masoliver, «De quan Montcada fou peonera», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 49.
Traducción de Jesús Alegría. El texto apareció por primera vez en Montcada 1900-1925. Primer quart de
segle, Montcada i Reixac, Fundació Cultural Montcada, 1990 (2ª ed.; 1ª ed. de 1983), pp. 117-120 [cita:
p. 118].
15 Ibid., pp. 49-50.
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adquirido la distancia suficiente en el tiempo como para abordar el recuerdo de los

veranos de la infancia y la adolescencia embargado de nostalgia. Un tema que también

había tratado en 1931, en un tono mucho menos melancólico y más irónico, en un

artículo para la revista L’Instant, que también reproduce en sus memorias:

He arribat al punt feliç en que miro amb una certa llàstima sorneguera el
senyor que, sortint de l’oficina, s’enfila amb trenta paquets al vagó de
segona, que saluda els habituals companys d’estiueig i de fatigues, que baixa
del tren en una estació polsosa i que es veu obligat a complimentar les
mullers de tots els estiuejants de certa edat i a comentar amb elles els temes
més candents, com són el calor i el programa de les festes.16

El artículo de Agustí continúa recreando las actividades, algarabía y flirteos en los que

los jóvenes veraneantes invertían su tiempo. El recuerdo de Montcada, tanto en el

artículo de L’Instant como en las páginas que dedica a este tema en sus memorias, está

fuertemente vinculado a la explosión de emociones que provocan la unión del verano y

la plenitud de la juventud, si bien el paisaje mítico de la infancia de Agustí es Lliçà de

Vall17. Se describen con minuciosidad los encuentros en el casino, los paseos por la

montaña y las excursiones en bicicleta. La nostalgia del Agustí que rememora nace de

la contraposición del brillante recuerdo y su contraste con la Montcada i Reixac de

finales de los años sesenta:

Hace unos meses, yendo un día en coche por la autopista, se me ocurrió ir a
verificar lo que habían sido los parajes de nuestra estancia veraniega en Moncada y
Reixach. Quedé anodadado. Los lugares por donde, jovencitos, habíamos
promiscuado con señoritas o participado en saraos o rigodones, eran ridículamente
tristes. Todavía quedaban algunas de las acacias del viejo paseo de Colón, a la
orilla de la vía del tren, pero tan destartaladas y mugrientas, tan llenas de polvo,
que parecían espectros de camposanto. Muchas de las casas donde vivíamos los de
la vieja colonia de verano seguían existiendo, pero eran la imagen misma del
descalabro. ¡Y pensar que todo aquello había sido un cenáculo de casi
aristocráticos encuentros, cincuenta años atrás!18

                                                
16 Ignacio Agustí, Ganas de hablar, Barcelona, Planeta, 1974, p. 235.
17 Sobre la infancia y la impronta emocional de la finca familiar en Lliçà de Vall ha hablado Sergi Dòria
en los prólogos a las novelas de Ignacio Agustí recuperadas en 2008 por la Fundación José Antonio de
Castro. Véase: Ignacio Agustí, Novelas (IV volúmenes), Madrid, Fundación José Antonio de Castro,
2008.
18 Ignacio Agustí, Ganas de hablar, ob. cit., p. 235.
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Agustí tampoco se abstiene de hacer su propio listado de los veraneantes «casi aristocráticos»

en Montcada y en Vallençana. En la mayoría de los nombres coincide con los aportados por

Masoliver, quien también aparece en las memorias. Y lo hace en una doble referencia, por un

lado ubicado como uno más de los veraneantes, y, por el otro, como el Masoliver amigo de la

madurez que estableció durante muchos años la reunión del Premio de la Crítica en un

restaurante cercano a su casa:

Algunas veces las excursiones se extendían más allá del bosque. Alguna vez
íbamos hasta la iglesucha –maravilla románica– de Reixach, al otro lado del
río, en el monte. Iban los componentes del casino en pleno. Pasábamos por
Can Piqué, donde se han reunido tantos años los críticos para votar su
premio19, y nos parábamos a merendar. Más adelante, en los últimos años de
nuestro veraneo en Moncada, íbamos a bailar a los sones de un organillo
propiedad de la casa. Por allí andaban Juan Ramón Masoliver, Carlos
Clavería, Valentí y otros. El regreso, por la nueva carretera extendida desde
Badalona, lo hacíamos cantando. A veces, cogidos de la mano de una
muchacha, atrapando un beso furtivo; de vez en cuando, nos parábamos a
mirar la luna y las lucecitas del pueblo allá a lo lejos.
Pero la vida veraniega de Moncada era el casino. Allí tenía su centro y su
razón de ser. Y esa vida se hacía en honor de las chicas casaderas.
Afortunadamente, pues, no nos concernía a nosotros, chicos de catorce o
quince años.20

Por la época en que Agustí escribía sus memorias Masoliver ya llevaba años

establecido en la que fuera la casa familiar de veraneo. Por lo tanto, Vallençana era su

presente, no sólo la imagen del pasado, aunque ese presente no nublaba los recuerdos

del pasado, acaso lo contrario, ya que el recuerdo de la infancia estaba íntimamente

ligado al recuerdo de su adorada madre.

Además de los juegos, frivolidades y escarceos descubiertos a través del veraneo, en la

Montcada i Reixac de su infancia y juventud, Juan Ramón Masoliver obtuvo otra

revelación importante: su encuentro con el catalán. Ya se ha comentado con

anterioridad que Masoliver pertenecía a una generación heredera del Noucentisme y que

                                                
19 Can Piqué es, todavía hoy, un restaurante cercano a la ermita de Sant Pere de Reixac, con la que Juan
Ramón Masoliver estaba muy vinculado, de la misma manera que era cliente habitual del restaurante, en
el que se celebraron algunas ediciones (entre 1960 y 1969) del Premio de la Crítica, por iniciativa de
Masoliver, quien tomó las riendas del galardón en un momento delicado, ya que nadie parecía querer
hacerse cargo del premio. Véase: Ángel Acín y Sònia Hernández, Dies Llegits, Montcada i Reixac,
Fundació Juan Ramón Masoliver, 2002, pp. 112-114.
20 Ignacio Agustí, Ganas de hablar, ob. cit., pp. 238-240.
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se hallaba inmersa en un momento en que el catalanismo se preparaba para vivir uno de

sus momentos más brillantes con el advenimiento de la Segunda República. Sin

embargo, e independientemente del contexto sociopolítico, en la familia de Juan Ramón

Masoliver, por decisión de su madre, estaba prohibido el catalán, y, además, la lengua

vehicular de una parte importante de la burguesía de Barcelona era el castellano, una

costumbre cuyas raíces bien se podrían ubicar en la dictadura de Primo de Rivera o bien

en la afición que buena parte de la alta sociedad catalana siempre ha mostrado por

mantener unas buenas relaciones y una cierta inclinación por el poder central. Fuese

como fuese, los hijos de la familia Masoliver no descubrirían la lengua catalana hasta

su llegada a Vallençana y Montcada i Reixac, y no precisamente por los «aristocráticos

encuentros» a los que hacía alusión Agustí, sino porque el veraneo también supuso la

oportunidad de relacionarse con los habitantes autóctonos del pueblo. De esta manera,

mientras que el castellano era su lengua materna y la mayoritaria en su clase social, el

catalán se revelaba como la lengua propia de los campesinos y de las personas apegadas

y ligadas al campo, convirtiéndose así en un lenguaje más visceral y, de alguna manera,

más instintivo, algo que sin duda llamó la atención del joven Juan Ramón, siempre

ávido de descubrimientos. El apego que siempre sintió por la tierra y los lugares que le

vincularan a su madre y, por tanto, pudiesen ayudarle a definir su identidad, se

transformó también en una querencia hacia la lengua que hablaban sus pobladores,

aunque –paradójicamente– fuese una lengua prohibida por su madre.

El tema de la lengua en el caso de Masoliver, como muchos otros nombres de su

generación, no es en absoluto anecdótico o baladí. En el constante replanteamiento del

catalanismo, la catalanidad o la propia Catalunya, la lengua ha sido y sigue siendo la

primera credencial para adscribir o no al escritor en cuestión a la cultura catalana. En

ésta, Juan Ramón Masoliver jugó un papel importante con una gran aportación, la

revista Hèlix, aparecida a finales de los años veinte y principios de los 30. Entonces

escribió en catalán, por lo que no supuso ningún problema a la hora de catalogarlo y

todavía hoy sigue siendo uno de los nombres destacados a la hora de estudiar el

fenómeno y la repercusión de las vanguardias en Catalunya. Por otro lado, su querencia

hacia la lengua catalana se combinaba con un profundo sentimiento españolista –en el

que su madre también tendría mucho que ver, así como el legado ideológico y

sentimental de la clase social a la que pertenecía–, que pesó mucho más en un momento
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en que era obligado optar por un bando u otro ante la eclosión de la Guerra Civil

Española.

De nuevo, o tampoco en este tema, la postura de Masoliver era unívoca. Si bien es

cierto que cuando tuvo que escoger entre definirse como catalanista y españolista no

tuvo ninguna duda, tampoco manifestó ninguna voluntad de tentar contra la lengua

catalana y no negó ni su existencia ni su importancia. La compleja convivencia de las

dos lenguas como medio de expresión literaria y cultural también afectó a Masoliver,

quien resolvió el problema declarándose catalanófilo: «Siempre he dicho que tengo la

suerte immensa de ser aragonés, por tanto no tengo que ser catalanista. Soy

catalanófilo, no catalanista. O sea, que he elegido por mi cuenta ser catalanófilo»21. Si

bien del total de sus escritos y de las actividades que llevó a cabo puede inferirse que,

de alguna manera, consideraba la lengua catalana y todas las manifestaciones culturales

que se expresaban mediante ésta como una parte importante del patrimonio cultural

español; también lo es que reconocía la existencia de una cultura catalana diferenciada

o poseedora de una cierta especificidad dentro de la española cuando reivindicaba para

los autores en lengua castellana nacidos en Catalunya el reconocimiento de «autores

catalanes»:

Justo es decir que, respecto a la escritura, nuestro legado cultural no es
tanto el objeto de una literatura en catalán –o no lo es sólo– como de la
historia literaria de un pueblo, elaborada en más de una lengua. Y una es,
no hace falta decirlo, la castellana. 22

Y aunque, como muy bien ilustra Masoliver en el artículo que inicialmente apareció en

el Diccionari de la literatura catalana para ser recogido años después en su Perfil de

sombras, la difícil relación ha sido una constante histórica, en su generación él no fue el

único caso de autores e intelectuales que llevaron a cabo durante su juventud una

destacada actividad en el seno de las manifestaciones y plataformas catalanas y en

catalán y que, con posterioridad, optaron definitivamente por el castellano como lengua

                                                
21 Juan Antonio Masoliver Ródenas, «J.R. Masoliver: “Leer sirve para vivir”», ob. cit., p. IV.
22 Juan Ramón Masoliver, «Sobre la literatura catalana en castellano», en Juan Ramón Masoliver, Perfil
de sombras, ob. cit., p. 429. Traducción de Jesús Alegría. El artículo se publicó por primera vez en
catalán en: Joaquim Molas y Josep Massot y Muntaner (eds.), Diccionari de la literatura catalana,
Barcelona, Edicions 62, 1979, pp. 359-365.
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de expresión. Carles Clavería, Pere Grases o Guillermo Díaz-Plaja, compañeros en la

aventura de Hèlix, son algunos ejemplos. A pesar de esa renuncia, y de su claro

españolismo, Juan Ramón Masoliver siempre sintió un profundo respeto y un afecto

especial por la lengua que irremediablemente también significaba la añoranza de la

infancia y los veranos:

Sin embargo, para mí lo más positivo de aquella institución de la «colonia»
hay que buscarlo en el contacto íntimo que se establecía con el mundo rural
(entonces aún había payeses, leñadores, carreteros y carboneros). Para los
chicos de piso que éramos nosotros suponía el descubrimiento de una libertad
auténtica y gratificante, la maravilla de potenciar al máximo los sentidos y la
intuición, de aprender –con nuestros compañeros de juegos y aventura– el
catalán, un catalán bastante más moldeable, flexible y rico que el de los
condiscípulos en Can Culapi (cuando no nos vigilaban los padres). Un
conocimiento del país y del talante de su gente, que más que en los meses de
verano, nos vino de las estancias en fechas de Todos los Santos cuando el
rigor climático (incluso el político), invita a la vida comunal. Y sobre todo
cuando la terrible gripe de 1918, con las escuelas cerradas buena parte de
otoño, y de nuevo el mes de marzo siguiente.23

Otro personaje que aporta matices interesantes sobre la relación con el catalán y el

castellano de los que, avanzado el tiempo, serían las promesas intelectuales de

Catalunya, es Martín de Riquer, en cuya trayectoria vital pueden encontrarse notables

concomitancias con la de Masoliver24, con quien llegaría a mantener una relación de

amistad. Nacido cuatro años después que Masoliver, en 1914, desde muy joven se

convirtió en una referencia en el estudio de la literatura catalana. Su lengua materna fue

el castellano, puesto que su madre, Maria Morera Camps, hablaba mal el catalán porque

la abuela, Elvira Camps, había vivido toda su juventud en Zaragoza. En palabras del

propio Riquer: «A vegades, però, crec que no tinc llengua pròpia perquè penso i parlo

en català i castellà indistintament. Amb tot, el bilingüisme és un fenomen bastant

corrent que resulta molt convenient i avantatjós. Sovint, quan m’han convidat a fer una

conferència, en el moment de pujar, he preguntat: “En castellà o en català?”»25.

                                                
23 Juan Ramón Masoliver, «De quan Montcada fou peonera», en Perfil de sombras, ob. cit., pp. 50-51.
24 La relación entre Masoliver i Martí de Riquer se reconstruye minuciosamente en Cristina Gatell i
Glòria Soler, «Joan Ramon Masoliver i Martí de Riquer: relat d’una amistat», Quaderns de Vallençana, 3
(diciembre de 2009), pp. 38-45.
25 Cristina Gatell i Glòria Soler, Martí de Riquer. Viure la literatura, Barcelona, La Magrana, 2008, p. 48.   
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El caso de Riquer sirve, según sus biógrafas Cristina Gatell i Glòria Soler, para explicar

la actitud anticatalanista, aunque no anticatalana, de muchos intelectuales catalanes,

coetáneos de Masoliver, que durante la Guerra Civil optaron por el bando franquista. En

esta interesante biografía, Gatell i Soler también aportan un apunte muy ilustrativo

sobre la defensa del catalán que hicieron los intelectuales catalanes vinculados a los

Servicios de Prensa y Propaganda del ejército franquista –Masoliver fue el jefe

territorial de Catalunya de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de

las JONS– en el momento de entrar victoriosos en Barcelona y que se vio frustrada por

la prohibición de la lengua y de sus manifestaciones culturales por parte de las nuevas

autoridades políticas y militares del país, especialmente el general en jefe de las fuerzas

de ocupación, Eliseo Álvarez Arenas: «Aquest va ser el primer símptoma de

desavinences entre els intel·lectuals catalans vinculats als Serveis de Premsa i

Propaganda i les noves autoritats polítiques i militars pel que fa al tracte que havien de

rebre la llengua i la cultura catalanes. Per als primers, calia potenciar-les per tal

d’integrar-les a la Nova Espanya; per als segons, calia anorrear-les completament

perquè formaven part de l’Espanya vençuda»26.

Sea como fuere, la lengua catalana, que aprendió en sus veraneos en Vallençana, formó

parte siempre de su legado sentimental y cultural.

                                                
26 Ibid., p. 170.
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II. La formación académica

Era tradición en la familia que los chicos estudiasen con los escolapios, algo común

entre los de su clase social y coherente con el catolicismo de la madre. Algunos de los

muchachos de la familia Masoliver Martínez, como recuerda su hermana Maria Jesús,

todavía cursaron sus estudios en Zaragoza, por lo que residían algunas temporadas del

año con una tía en la capital aragonesa. No fue este el caso de Juan Ramón, a quien

probablemente le hubiese encantado que así fuera para poder suscribir la afirmación

atribuida a Max Aub según la cual se es del lugar en el que se cursa el bachillerato. Pero

el quinto de los hijos de Narciso y María Luisa desarrolló todos sus estudios en las

Escuelas Pías de la calle Córcega de Barcelona27. Su título de bachiller fue expedido por

el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza de Barcelona, con fecha del 9 de mayo de

1927.

Ante la dispersión de su producción y de su dedicación intelectual, tal vez la obra de

mayor magnitud de Juan Ramón Masoliver es la construcción del personaje que hizo a

partir de sí mismo. Como mínimo, sus palabras suponen, en el momento de querer

reconstruir su trayectoria, una de las principales fuentes documentales de las que

disponemos para acercarnos a él tantos años después. Además, tampoco es extraño que

las demás fuentes –lo que otros dijeron sobre él– se fundamenten en el discurso

confeccionado por el propio protagonista. El 2 de marzo de 1967, se referiría

fugazmente en La Vanguardia Española a esta época de su vida: «Siguió su derrota el

mundo y cumplida –no sin cierto brillo, dejadme sonrojar– la etapa escolapia…»28. No

obstante, el expediente académico que se conserva en la Universidad de Barcelona,

                                                
27 En la entrevista con Fernando Valls, Masoliver afirma que empezó el bachillerato en el Colegio Balmes
de las Escuelas Pías de Barcelona, un centro que no existe. Este error podría deberse a la confusión entre
el colegio de las Escuelas Pías de Zaragoza donde estudiaron sus hermanos y las que actualmente se
encuentran en la calle Balmes, que antiguamente se encontraban en la calle Córcega, donde estudió. Sin
embargo, según el testimonio de María Jesús Masoliver Martínez, su hermano nunca estudió en Zaragoza.
Véase Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., 1983, p. 165. El propio
Masoliver corrigió el error en el que cae Fernando Valls: «En orden a la verdad histórica, el colegio
Balmes de los Escolapios es el barcelonés, entonces en la calle Córcega independiente de que quien esto
escribe empezara a desasnarse en las Escuelas Pías de Zaragoza». Véase: Juan Ramón Masoliver, «Los
peros a Valls», La Vanguardia Libros (18 de agosto de 1983), p. 20.
28 Juan Ramón Masoliver, «Jordi, nuestro hermano mayor», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 43.
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contradice en gran medida el recuerdo de Masoliver. Cierto es que, teniendo en cuenta

el ambiente cultural de su casa –especialmente la influencia de su hermano Joaquín,

induciéndole a sofisticadas lecturas pese a su escasa edad–, que inevitablemente debió

de verse influenciada por la efervescencia cultural del momento, la formación reglada

de la escuela debía resultar poco atractiva para el inquieto estudiante, que no destacó

precisamente por unas calificaciones extraordinarias. La nota media de los cursos de

bachillerato se debate entre el notable y el aprobado y presenta problemas con la

caligrafía, la aritmética y la gimnasia29. Sí se vislumbra, en cambio, el «cierto brillo»

aludido por Masoliver en el único sobresaliente, en Historia Universal, obtenido en el

curso 1923-1924. De su etapa en el bachillerato recordaría con especial aprecio a su

profesor Odón Durán d’Ocón30. En la universidad, sus calificaciones seguirían una

tendencia similar.

Un estimulante patio de Letras

En 1926, inicia la carrera de Derecho en la Universidad de Barcelona. La elección de la

carrera responde más a los intereses de clase de su familia –en las clases acomodadas

era habitual la obligación de que los hijos varones se dedicasen a los estudios de leyes–

que a las propias motivaciones, como él mismo explicó en numerosas entrevistas y

artículos: «Iba para diplomático, catedrático de Internacional o algo por el estilo, mas

previamente cumplía cursar la que entonces llamaban Ampliación»31 ; «Había que

estudiar Derecho porque Derecho tenía muchas salidas –decían las familias–, pero la

                                                
29 En el curso de 1920-1921, Masoliver obtuvo una media de notable (en Lengua Castellana, Geografía y
Nociones de Aritmética y Geometría), con un aprobado en Caligrafía. Al curso siguiente, las notas son
algo peores, ya que no pasa el aprobado (en Lengua Latina 1º y en Geografía Especial de España), incluso
con un suspenso en aritmética –que recuperó en los exámenes extraordinarios con un aprobado– y con la
Gimnasia «ganada». Durante el año 1922-1923, de nuevo vuelve a tener una media de notable (en Lengua
Latina, Historia de España y Geometría), además de un aprobado en Francés 1º (una lengua que llegaría a
hablar y escribir perfectamente a lo largo de su vida) y de nuevo la Gimnasia «ganada». En el curso 1923-
1924 obtuvo tres aprobados (en Preceptiva Literaria, Álgebra y Trigonometría y Dibujo 1º), un notable en
Francés 2º y un sobresaliente en Historia Universal. El año siguiente las notas seguían la misma
tendencia, con aprobados en Psicología y Lógica, Física y Dibujo 2º y notables en Historia General de la
Literatura y Fisiología e Higiene. El último curso de bachiller, correspondiente al 1925, 1926, Juan
Ramón Masoliver no superó el aprobado, en las asignaturas de Ética y Rendimientos de Derecho, Historia
Natural, Agricultura y Técnica Agrícola y Química General. No es difícil intuir que los resultados de este
último año se deben al poco interés que estas materias debía suscitar en el joven estudiante, cuya principal
pasión en estos años ya era la lectura y la pintura. Estos datos han sido obtenidos del expediente de Juan
Ramón Masoliver que se conserva en el Archivo de la Universidad de Barcelona.
30 José Cruset, «Juan Ramón Masoliver: La crítica como inteligente incitación», La Vanguardia Española
(9 de noviembre de 1967), p. 63.
31 Juan Ramón Masoliver «Jordi, nuestro hermano mayor», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 43.
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verdad del negocio, como el curso llamado ampliación era de Letras, muchos ya

picábamos y continuábamos con Letras, que nos parecía más interesante que

Derecho»32. Con su característica forma de expresarse, Masoliver resumiría, ya en su

madurez, su etapa de estudiante en una breve conjunción de circunstancias: «La

Dictadura... estudiantes católicos, la F.U.E. [Federación Universitaria Escolar]...; los

estudiantes decidíamos ampliar los estudios con profesores fuera de la Universidad;

teníamos tres focos de atracción: la calle de Rivadeneyra, donde Quico Martorell daba

clases de “Historia del arte románico”; la “Biblioteca de Catalunya”, sede del “Institut

d’Estudis Catalans” y J.J. Bertrand, director del Instituto Francés, hispanista notable,

catedrático de Burdeos»33.

La universidad catalana entonces vivía un momento de esplendor (tanto en Catalunya

como en España se estaba viviendo lo que Guillermo Díaz-Plaja calificó como «medio

Siglo de Oro»34), propiciado en buena manera por la labor de un grupo de profesores

que ejercería una poderosa influencia sobre los estudiantes de aquella época y que se

convertiría en una marca indeleble. Como ha explicado Vinyet Panyella35, las

particularidades de esta intelectualidad se habían ido fraguando ya desde el

Noucentisme y, más concretamente, desde la institucionalización cultural establecida

por la política de la Mancomunidad, regida por Enric Prat de la Riba y con Eugeni

d’Ors como brazo ejecutor. Una Catalunya ambiciosa necesitaba una cultura igualmente

ambiciosa detrás, con instituciones capaces no sólo de ayudar a la causa, sino de situarse

entre los motores más potentes del movimiento.

Después de la muerte de Prat de la Riba en 1917 y ya defenestrado Eugeni d’Ors desde

1921, el conjunto y la actividad de los intelectuales se mantuvo gracias a la solidez que

ya habían alcanzado las instituciones y al hecho de que ya se hubiese asumido la

voluntad de ejercitar aquéllas para llevar a cabo los objetivos establecidos durante la

Mancomunitat. Panyella cita como ejemplos de esta actitud la actividad del Institut

d’Estudis Catalans y la iniciativa empresarial privada que llevó a cabo la catalanización

de la cabecera La Publicidad, convertida en La Publicitat, que se convertiría en una de

                                                
32 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», Ínsula, 595-596 (julio-
agosto de 1996), p. 13.
33 José Cruset, «Juan Ramón Masoliver: La crítica como inteligente incitación», ob. cit., p. 63.
34 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida (1930-1936), Delos-Aymà, Barcelona,
1966, p. 143.
35 Vinet Panyella, «Els joves intel·lectuals catalans dels anys trenta. Notes per a un retrat generacional»,
Quaderns de Vallençana, 2 (noviembre de 2004), pp. 20-21.
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las principales plataformas culturales del momento, especialmente para la literatura

catalana, y en cuyas páginas ejercerían la crítica literaria, ya en la década de los treinta,

algunos compañeros de generación de Masoliver, como Martín de Riquer o Pere

Grases36.

Tal vez el profesor más emblemático de ese conjunto es Jordi Rubió i Balaguer, hijo de

otro nombre ilustre de la Universidad catalana: Antoni Rubió i Lluch, a quien Masoliver

responsabiliza de que muchos de los jóvenes «compaginásemos, desde el siguiente

curso, Letras con Derecho»37 al descubrir sus clases, «aquel comunicable ardor y

semejante vivificación de los clásicos»38, de la misma manera que le atribuye el mérito

de haber contribuido «a que insensiblemente el aprobar Leyes fuese quedando en mero

expediente para no alarmar a la familia»39.

Miquel Batllori, estudiante de aquella época en un curso anterior a Masoliver, resume

los aprendizajes (académicos y vitales) que recibió de Rubió i Balaguer con la

afirmación de que el profesor les puso al corriente de lo que pasaba culturalmente en

Europa. Para Batllori, el mayor logro de Rubió i Balaguer es que consiguió, mediante

lecciones de literatura comparada, introducir las letras europeas en las aulas catalanas

gracias a la metodología germánica que había adquirido en sus años de estudio en

Alemania antes de la Primera Guerra Mundial40. Así, «Jordi, nuestro hermano mayor»,

como lo llama Masoliver, fue el primer académico de la universidad catalana en

practicar y propagar un cierto europeísmo que pretendía proyectar la literatura y la

cultura catalanas más allá de los límites que había venido sufriendo. Algo de esta

voluntad tan afín al catalanismo debió de calar entre sus alumnos, incluso entre los que,

como Masoliver o Díaz-Plaja, más tarde desarrollaron una ideología política alejada del

catalanismo. Aunque formaran parte de la elite cultural franquista, siempre dejaron

claramente manifiesto su respeto hacia la cultura, la lengua y la tradición literaria

catalana.

                                                
36 Cristina Gatell i Glòria Soler, recrean, a partir de la experiencia de Riquer y del análisis de Josep M.
Balaguer, la importancia de La Publicitat y cómo, desde sus páginas literarias, J.V. Foix atrae a jóvenes
estudiantes para que colaboren y pasen de ser promesas «a exercir unes funcions crítiques a les pàgines
literàries de dos dels diaris de més pes del país». Véase: Cristina Gatell i Glòria Soler, Martí de Riquer.
Viure la literatura, ob. cit., p. 60.
37 Juan Ramón Masoliver, «Jordi, nuestro hermano mayor», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 43.
38 Ibid.
39 Ibid.
40 Miquel Batllori, Records de quasi un segle, Barcelona, Quaderns Crema, 2000, p. 80.
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Las lecciones de Rubió i Balaguer trascendían las clases. Como otros profesores

universitarios, continuaba sus exposiciones convirtiéndolas en tertulias. Además, en su

condición de director de la Biblioteca de Catalunya, allí les facilitaba el acceso a la Sala

de Estudios Cervantinos y del Institut d’Estudis Catalans («nuestro auténtico hogar

espiritual, obrador, miradero, asueto y refugio por generosidad del director»41).

Descubrir y tener a su alcance las publicaciones culturales, minoritarias en la mayoría

de los casos, que se hacían en Madrid y en el resto de Europa supuso una de las

principales fuentes donde se alimentaron las inquietudes de los estudiantes, que no

tardarían en imitar aquellos modelos para desarrollar sus propias iniciativas. En la

Biblioteca de Catalunya, los estudiantes tuvieron acceso a publicaciones como La

Gaceta Literaria, El Sol, Revista de Occidente, Nouvelle Revue Française, Comerce,

900, La Fiera Letteraria y Der Querschnitt. Otra de las referencias bibliográficas en

aquella época para los estudiantes fue la colección «Els nostres clàssics», impulsada por

el editor Josep M. Casacuberta y que reunía las mejores obras de la literatura catalana

medieval. Martín de Riquer, quien a pesar de ser algo más joven que Masoliver y de

haber tenido una formación diferente –cursó estudios de comercio y buena parte de sus

conocimientos los adquirió de forma autodidacta– llegaría a tener una trayectoria en

muchos sentidos paralela a la de Masoliver, ha recordado la importancia de la colección

para su iniciación en el estudio de la literatura catalana42.

Masoliver, en uno de sus artículos biográficos, con los que construyó una suerte de

memorias fragmentarias de su propia vida y su época, dejó testimonio de la revelación

que supuso para ellos el descubrimiento de todas estas revistas y las orientaciones de

Rubió:

Un sabio, con la sincera modestia de quien a ciencia cierta lo es («no puedo
aventurar opinión en este punto porque me quedan por leer 37 comedias»; exagero,
claro está, pues se trata de Lope y las mil ochocientas que dicen que compuso); un
prodigio de actividad, con espacio al diálogo tras las preparadísimas clases de sus
dos asignaturas, entre su dirección de la Biblioteca de Cataluña y la Escuela de
Bibliotecarias, sus horas de investigador, las publicaciones científicas, el mantenido
contacto con los de su brazo, mundo adelante; un dechado de cortés cordialidad y
de respeto, sí, para con los alumnos tanteándolos, clareándolos, ayudándolos sin
sentir, abriendo caminos y franqueando puertas, sembrando, arraigando vocaciones.
Un maestro. Qué hermoso castellano, como ninguno en Cataluña, qué conciencia

                                                
41 Juan Ramón Masoliver, «Jordi, nuestro hermano mayor», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 44.
42 Cristina Gatell y Glòria Soler, Martí de Riquer. Viure la literatura, ob. cit., p. 54.
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idiomática nos insufló, qué gusto del cotejo directo enseñándonos a manejar las
fuentes, ahormar el texto en el contexto, hallar, entender y deducir, poner en fin
negro sobre blanco nuestras cogitaciones de novicios.43

Por su parte, también Díaz-Plaja subrayó la importancia de Rubió i Balaguer en su

formación, aunque, por otro lado, afirme que hubo parte de autodidactismo entre sus

compañeros de generación; un comentario que, en buena medida, se contradice con la

mayoría de los testimonios que se han referido a aquel momento e incluso con sus

propias afirmaciones, en las que aseguraba que entre 1880 y 1930 transitó medio Siglo

de Oro:

Nuestro centro de trabajo era la Biblioteca de Cataluña, entonces en la calle del
Obispo. Todas las tardes, acudíamos a la sala Cervantes, cuyo especial acceso nos
permitía su director Jorge Rubió, que fue el gran maestro de nuestro grupo de
Letras –y que gracias a nuestro medieval sistema de «oposiciones» no era
«catedrático»–; algo de lo que fue don Antonio de la Torre para los historiadores, y
lo que fueron, en etapas sucesivas, Jaime Serra Hunter y Joaquín Xirau para los de
la sección de Filosofía. No. Los maestros no abundaban. Hubimos de ser, a la
fuerza, en gran medida, autodidactas. Nos formamos en la Biblioteca, pues, que
tenía todas las comodidades y todas las facilidades que faltaban –¡ay!– en los
centros análogos del Estado. Todo esto imprime un carácter y prestigia una cultura,
sellando caminos y posturas para lo porvenir.44

En reconocimiento a todo su trabajo, Jordi Rubió i Balaguer recibió el Premi d’Honor

de les Lletres Catalanes en 1969.

A pesar del supuesto autodidactismo al que se refería Díaz-Plaja –aunque nombrara a

otros profesores relevantes–, son numerosas las referencias al momento excepcional que

por entonces vivía la universidad catalana en cuanto a profesores. Batllori recordó la

labor de Pere Bosch i Gimpera y Antonio de la Torre en historia y de Lluís Segalá en

Letras. Masoliver citó con frecuencia, además de los citados por Batllori, a Joaquim

Balcells, Manuel de Montoliu y Ángel de Apráiz. Por su parte, Panyella también

                                                
43 Juan Ramón Masoliver, «Jordi, nuestro hermano mayor», en Perfil de sombras, ob. cit., pp. 43-44.
44 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida (1930-1936), ob. cit., p. 56. También
habla de esta época y en los mismos términos en Dámaso Santos, Conversaciones con Díaz-Plaja,
Madrid, Magisterio Español, 1972.
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destaca la actividad docente de Pompeu Fabra, Carles Riba, Lluís Pericot o Joaquim

Xirau Palau45.

Entre los privilegiados alumnos que recibieron las lecciones de tan insigne profesorado,

se encuentran, además de Masoliver, Pere Grases, Guillermo Díaz-Plaja, Jaime Vicens

Vives, Josep Serrano i Calderó, Ramon Esquerra i Clivillés, Alfons Serra i Baldó, Rosa

Castillo, Joan Gutiérrez i Pons, Lluís Batlle i Prats, Josep Puig i Brutau, Joan Sardá i

Dexeus, Xavier de Salas, Miquel Batllori, Carlos Clavería, Ana María Saavedra, Lina

Benaprés, Ramon Borràs Prim y Ramon Aramon46. A ellos se refiere Masoliver como

«toda una legión de firmes promesas del Foro»47. La mayoría de estos estudiantes

participó en las iniciativas dinamizadoras más destacadas de la cultura catalana y de la

española de la época. Muchos de estos nombres han pasado a la historia como

relevantes intelectuales y/o creadores, independiente de cuál fuera su trayectoria durante

la guerra y la dictadura franquista o de si desaparecieron durante la contienda, como es

el caso de Ramon Esquerra: «Digo de lo que viví, y lamento sólo que tan buenos

auspicios no siempre se cumplieran; porque las vueltas de la vida, porque el talante de

cada cual, porque las pruebas nada ordinarias en que se halló metida aquella

generación»48, en palabras del propio Masoliver.

Un grupo de jóvenes rutilantes en una sociedad en constante efervescencia cultural y en

un contexto político convulso. La represión de la dictadura de Primo de Rivera (1923-

1930) reforzaba además del catalanismo, como trató de explicar Francesc Cambó en Per

la concòrdia49, las inquietudes y las manifestaciones culturales que, clandestinas o no,

querían hacer más soportable –si no combatir– las encorsetadas normas del régimen

impuesto por la Unión Patriótica50, sustentado a partir de los pilares de «Nación, Iglesia

y Rey». La actividad intelectual era una manera de canalizar la expresión política

prohibida mediante las manifestaciones culturales, como explica Batllori51, y, al parecer

de Raymond Carr, interpretando las palabras de Cambó, «la ingente expansión de la

                                                
45 Vinyet Panyella, «Els joves intel·lectuals catalans dels anys trenta. Notes per a un retrat generacional»,
ob. cit., p. 21.
46 Listado elaborado a partir de los escritos de Masoliver, Batllori, Grases y Díaz-Plaja.
47 Juan Ramón Masoliver, «Jordi, nuestro hermano mayor», en Perfil de sombras, ob.cit., p. 45.
48 Ibid.
49 Publicado en octubre de 1927, es citado en Raymond Carr, España 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1992
(6ª ed.; 1ª ed. 1982), pp. 542-547.
50 Ibid.
51 Miquel Batllori, Records de quasi un segle, ob. cit., pp. 92-96.
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literatura catalana en los años veinte había demostrado que el idioma catalán podía

ahora “satisfacer todas las necesidades del espíritu”»52.

El Ateneo Barcelonés, punto de encuentro

La porta s’obria amb una moneda de deu cèntims, que els que ho sabien, aplicaven
hàbilment al pany. Quan arribaven les dotze de la nit i encara hi estàvem treballant,
se’ns acostava el bibliotecari i ens deia: “Volen algun llibre per llegir aquesta nit?”;
i ningú ens tornava a dir res fins l’endemà, a les cinc del matí, quan arribaven les
senyores de la neteja53.

De esta manera describe Martín de Riquer la confianza existente entre el personal de

mantenimiento y gestión del Ateneo Barcelonés, ubicado en la calle Canuda, y sus

usuarios, quienes pasaban muchas horas en sus instalaciones, especialmente en su

biblioteca, y que lo acabarían convirtiendo en su punto de encuentro habitual54. Allí,

coinciden los estudiantes con editores, profesores y periodistas, lo que convierte a la

institución en una suerte de escaparate cultural en el que resultaba fácil obtener la

información necesaria de cuanto sucedía en la ciudad. Sergi Doria llega a afirmar que,

durante la década de los años veinte, buena parte del trabajo periodístico de las

publicaciones de la época en Barcelona se realiza en las instalaciones de la calle

Canuda:

A l’Ateneu es couen molts dels articles de La Publicitat, Mirador, D’Ací i d’Allà,
El Día Gráfico, La Noche, La Rambla  o Imatges. Les fonts bibliográfiques
provenen de la biblioteca ateneista i de les sensacions de l’entorn ciutadà proper.
L’article es redacta a mà sobre una taula del Colón, o al jardí de l’Ateneu sota les
palmeres. L’ampolla, el cendrer, la tassa de cafè i el fum del cigar que dóna caliu a

                                                
52Raymond Carr, España 1808-1975, ob. cit., p. 547.
53 Cristina Gatell i Glòria Soler, Martí de Riquer. Viure la literatura, ob. cit., p. 78
54 Sobre la vinculación de Masoliver con el Ateneo Barcelonés y su implicación en la junta directiva de la
institución durante la posguerra, véase: Cristina Gatell i Glòria Soler, «Joan Ramon Masoliver i Martí de
Riquer: relat d’una amistat», ob. cit., pp. 42-44.
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la tertúlia constitueixen un suport més adient per a la creació que la taula de la
redacció, bruta i compartida.55

Muchos de los periodistas y de los estudiantes que habían convertido el Ateneo en

improvisadas redacciones o, incluso, aulas, continuaban el intercambio de impresiones y

de información en alguna de las diferentes tertulias que por entonces podían encontrarse

en Barcelona. A juzgar por los testimonios de la época, una de las más concurridas y

exitosas debió de ser la del Café Colón, entonces en la plaza de Cataluña, cuyos

integrantes asiduos varían según quien sea la persona que se refiera a ella. Según

Masoliver, en la tertulia del Colón, a mediodía, «oficiaban Gasch, Foix, Montanyà,

Sabaté, Gifreda, Miró, Prats, Gomis y Dalí»56 y asistían «Guillermo [Díaz-Plaja] y un

servidor»57. Otras de las tertulias que amenizaban la vida social y cultural barcelonesa a

las que se referiría Masoliver mucho tiempo después son las que se producían en «la

pequeña galería de la viuda de Salvat-Papasseit en las Layetanas, la acogedora

Catalònia, todavía en la plaza de Cataluña o la galería del viejo Dalmau, con Antonieta

y Otero»58.

Una ciudad llena de estímulos

Además de las lecturas y tertulias que ofrecían la Biblioteca de Catalunya y el Ateneo

Barcelonés, otras manifestaciones artísticas copaban la oferta cultural y de ocio en

Barcelona, que suponían citas y encuentros que también contribuirían al desarrollo

intelectual de los jóvenes estudiantes. Destacó entre las otras convocatorias la

exposición dedicada al expresionismo alemán que, en 1926, se organizó en la sede del

Círculo Artístico. Por aquella época, no era extraño que los jóvenes burgueses y de clase

media se interesaran por la pintura, sino que era frecuente que los domingos asistieran a

contemplar la exposición semanal de la Sala Parés después de la misa de doce. En

cuanto al teatro, Barcelona entonces acogía estrenos sobre todo de teatro español, obras

                                                
55 Sergi Doria, «La dècada prodigiosa de la premsa catalana», Quaderns de Vallençana, 2 (noviembre de
2004), p. 39.
56 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
92. El texto fue publicado por primera vez en: Circular del Departament d’Ensenyament, Divisió General
d’Ordenació i Innovació Educativa, 1987.
57 Ibid.
58 Ibid.
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que a menudo venían desde Madrid a cargo de figuras emblemáticas de los escenarios,

como Enric Borrás. Uno de los principales escenarios era el Novetats, así como el Palau

de la Música o el Liceo, que quedaba para los más selectos. Entre los acontecimientos

teatrales de la época, Mariana Pineda se estrenó en el teatro Goya el 24 de junio de

1927. La visita de Lorca a Barcelona lo que le convertiría en un referente cercano para

los estudiantes e intelectuales jóvenes de la época59.

La visita de Marinetti

En el mes de febrero de 1928, Filippo Tommaso Marinetti visitó Madrid y Barcelona.

El hecho de que el objetivo del viaje fuese el de ofrecer una serie de conferencias en las

principales ciudades de España, nos sirve para ilustrar la abundancia de propuestas

culturales que entonces se daban en Barcelona; sin embargo, la visita del fundador del

futurismo puede resultar de utilidad para comprender la introducción de las vanguardias

en España y Catalunya, un proceso en el que Masoliver desarrollaría un papel

destacado. Asimismo, la visita de Marinetti significó, aunque sea difícil probar hasta

qué punto pudo tener una influencia determinante sobre el joven estudiante que

entonces era Masoliver, un contacto directo con los preceptos del fascismo italiano.

De las conferencias previstas, sólo se llegaron a realizar en la Residencia de Estudiantes

y el Círculo de Bellas Artes de Madrid y en el teatro Novetats de Barcelona60. La visita

había creado una gran expectación, tanto por parte de quienes todavía lo admiraban al

reconocerle como el creador y apóstol del futurismo –había publicado el manifiesto el

20 de febrero de 1909 en el diario parisino Le Figaro– como de quienes lo habían

declarado persona non grata al considerar que el viaje tenía claros propósitos

propagandísticos del Duce. De hecho, recién llegado al puerto de Barcelona procedente

de Génova, el 10 de febrero de 1928, realizó unas declaraciones sobre las relaciones

entre el futurismo y el fascismo y en las que afirmaba que sin futurismo Mussolini no

habría podido crear el ejército fascista61. Además, el visitante agasajado aprovechó para

                                                
59 Francesc Foguet, Margarida Xirgu. Una vocació indomable, Barcelona, Pòrtic, 2002, p. 61. Este libro
recrea la representación de Mariana Pineda en Barcelona desde el punto de vista de la actriz principal de
la representación, Margarida Xirgu.
60 Ricard Mas ha recogido las reacciones de la prensa española a la visita de Marinetti en Ricard Mas,
Dossier Marinetti, Barcelona, Universitat de Barcelona e Istituto Italiano di Cultura, 1994. Además, el
autor también traza un breve recorrido por la recepción de Marinetti, su obra y su ideario en Catalunya.
61 Ibid., p. 48.
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transmitir un mensaje de Mussolini a los españoles: la paz en Europa sólo quedaría

asegurada cuando «las tres hermanas latinas» (Francia, España e Italia) formalizasen un

pacto franco y leal que fijase un latinismo occidental padre de la cultura y la

civilización. Afirmaciones de este tipo azuzaron la polémica que ya desde siempre había

rodeado al italiano. Entre sus defensores se encontraban, ya desde los primeros

momentos de su manifiesto, los vanguardistas J.V. Foix, Joan Salvat-Papasseit y

Sebastià Sánchez-Juan, pero desde la prensa a menudo se proporcionó una imagen

burlesca del futurista62.

Tras su llegada al puerto, al día siguiente Marinetti, acompañado de su esposa

Benedetta, había de trasladarse a Madrid, pero como perdió el expreso previsto para el

desplazamiento, optó por alquilar un coche, con el que tampoco tuvo demasiada suerte.

A causa de una avería, poco después de pasar Zaragoza se quedó incomunicado, por lo

que El Heraldo de Aragón publicaría el sábado 11 de febrero en su edición vespertina

que Filippo Tomasso Marinetti había desaparecido. Después de veinte horas de viaje,

Marinetti llegó por fin a Madrid, donde fue visitado por diversos jóvenes vanguardistas.

El mejor recibimiento, sin embargo, fue el que le propició la redacción de La Gaceta

Literaria, es decir, Ernesto Giménez Caballero, Ramón Gómez de la Serna y Guillermo

de Torre. El martes 14 pronunció en la Residencia de Estudiantes la conferencia El

futurismo mundial, que sería la misma que repetiría en el Círculo de Bellas Artes y en

Barcelona.

En la Ciudad Condal, se hospedó en el Hotel Colón de Plaza Cataluña. El día 20 era el

fijado para su actuación, pero antes de asistir al escenario del Teatro Novetats, por la

tarde inauguró en las Galeries Dalmau una exposición organizada en su honor por Josep

Dalmau y algunos miembros del Ateneíllo de Rafael Barradas. En la muestra, se

pudieron ver obras de Gleizes, Frank Burty, Picabia, Barradas, Federico García Lorca,

Salvador Dalí, Miquel Villà y otros. Entre las diez y media de la noche y la una menos

cuarto de la madrugada, Marinetti dictó su conferencia ante un patio de butacas con –a

pesar de las expectativas creadas– sólo ciento cincuenta personas. La reacción del

público fue prácticamente la misma que en Madrid. Los artículos aparecidos en La Nau,

                                                
62 Ibid., pp. 28-29. Ricard Mas ofrece ejemplos de cómo en publicaciones tales como L’esquella de la
Torratxa o La Noche satirizaron la figura de Marinetti.
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definían la sensación que había dejado Marinetti en el auditorio como «de alegre

desconcierto»63.

Díaz-Plaja recuerda que muchas de las diapositivas que se proyectaron en Barcelona

estaban al revés y que los sonidos emitidos por el conferenciante provocaron la

algarabía del público. El futurista no consiguió cautivar a los jóvenes estudiantes

presentes para escucharle, a pesar del ansia y la buena predisposición al descubrimiento

que tenía el grupo. Según Díaz-Plaja, la charla sirvió para constatar la muerte del

futurismo. De la misma manera, valora que en su conjunto fue «una confesión

lamentable de teatralismo y de vaciedad»64. Si algo había puesto de manifiesto la visita

de Marinetti era que los intereses de «las jóvenes promesas» de la intelectualidad

catalana se encaminaban hacia otras vanguardias más sugerentes, como el surrealismo,

movimiento del que estaban al corriente gracias a la mediación que Salvador Dalí

ejercía desde París: «después de las gesticulaciones futuristas y ultraístas, el surrealismo

contenía una mayor carga de posibilidades estéticas»65.

Tras su conferencia en el Novetats, el día 21 de febrero, Marinetti visitó el Ateneíllo de

Rafael Barradas en l’Hospitalet. Aunque éste se había convertido en un centro de

referencia en la vida cultural del momento, la situación económica del pintor uruguayo

era tan precaria que el único mueble que tenía en su casa hacía las veces de mesa y silla

para visitantes ilustres como Marinetti. Al día siguiente, Marinetti y su esposa

Benedetta abandonaron Barcelona en dirección a Génova en el trasatlántico Conte

Rosso. Se trató de una marcha precipitada de la que no se conocieron las causas, pero,

como apunta Mas, tal vez el escaso eco que sus conferencias tenían y el poco público

que conseguía aceleraron su regreso a Italia.66

Descubriendo el cine

A finales de la década de los veinte, el cine irrumpía con fuerza en las costumbres y el

ocio. Aunque el interés por el nuevo arte todavía era minoritario, ya empezaba a

                                                
63 Ibid., p. 60.
64 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida (1930-1936), ob. cit. p. 74.
65 Ibid.
66 Ricard Mas, Dossier Marinetti, ob. cit., p. 64.
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definirse como una de las propuestas culturales capaces de obnubilar a los más

interesados en descubrir nuevos lenguajes. Guillermo Díaz-Plaja fue uno de los

pioneros en prestar atención al nuevo arte67. Para los jóvenes estudiantes, los

surrealistas franceses y sus actividades, que habían conocido, en gran medida, a través

de las revistas que consultaban en la Biblioteca de Catalunya, suponían un referente

inmediato, y éstos habían adoptado el cine dentro de su programa. Comenzaban a

prestarle atención desde diferentes puntos de vista, ya fuera con estudios y ensayos

primerizos en las revistas de la época, con tímidas experimentaciones o con sesiones de

cine-club. En España, publicaciones como Revista de Occidente, La Gaceta Literaria o

Mirador a finales de los treinta ya contaban con sección de crítica cinematográfica. Luis

Buñuel, primo lejano de Masoliver, estuvo al frente del apartado de cine de La Gaceta

Literaria.

Díaz-Plaja consiguió que se llevara a cabo un ciclo de clases sobre cine en la

Universidad de Barcelona en 1932, que inició su andadura como un cursillo y para el

que contó con la colaboración de los catedráticos Ángel Valbuena (de Literatura) y

Ángel de Apráiz (de Teoría del Arte). El curso se tituló Posición del cine en la teoría

del arte y comenzó el 27 de febrero de 1932.

El interés creciente por el cine se observaba también en las sesiones de cine club68. En

1923 ya existía un club cinematográfico en el barrio de Horta, en Barcelona, con

delegaciones en Badalona y Castellón. En Madrid, Buñuel había montado sesiones de

visionado en la Residencia de Estudiantes a principios de 1927. En Barcelona, bajo el

auspicio de escritores como Tomàs Garcés, se creó en 1928 la Associació d’Amics del

Cinema y al año siguiente se impulsó el Barcelona Film Club. Díaz-Plaja69 apunta que

por aquellos años José Palau regentaba una librería en la calle Bailén, donde se reunían

para leer la revista Cahiers du Cinéma, que entonces iniciaba sus pasos, así como los

ensayos de L’art cinematographique. El 29 de abril de 1929 Mirador puso en marcha

las Sessions Mirador, que durarían hasta el 6 de junio de 1930. En éstas, se exhibían

películas surrealistas y de los directores más importantes del momento: Griffith,

                                                
67 En la necrológica que Masoliver dedicó a Díaz-Plaja tras su muerte, recordó que «precisamente él
introdujo en las aulas –primero en España– el estudio del cine como séptimo arte. Tuve la alegría de
acogerle en Roma –su primera salida al exterior– adonde venía como delegado español a la I conferencia
Internacional de Cine Educativo». Véase: Juan Ramón Masoliver, «Cuando alcanza su vida verdadera»,
en Perfil de sombras, ob. cit., p.77. El artículo fue publicado por primera vez en La Vanguardia (28 de de
julio de 1984), p. 19.
68 Isabel Aparici Turrado, «Película de vanguardia», en Quaderns de Vallençana, 1 (junio de 2003), p. 51.
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Dupont, Murnau y Fritz Lang. Por su parte, el Grup de Sabadell también organizó una

sesión de cine-club en 1929, y el grupo de Hèlix haría lo propio en enero de 1930.

Las Galerías Dalmau

Uno de los focos culturales más importantes en la ciudad de Barcelona en esta época es

la galería del marchante de arte Josep Dalmau (Manresa, Barcelona, 1867- Barcelona,

1937), una figura clave para la introducción de la modernidad en Catalunya y en

España70. En 1911 fundó las decisivas Galeries Dalmau, ubicadas en la calle

Portaferrisa, y, a partir de 1920, todavía regentaría otra sala, la Galería d’Art i Lletres,

en Sitges. Entre los años 1923 y 1930, las Galeries Dalmau –centro clave en la cultura

del momento– se trasladaron al Paseo de Gracia.

Ya desde los primeros años de la década de 1910, Dalmau organizó en Barcelona

exposiciones de los creadores europeos más destacados del momento, lo que posibilitó

que la sociedad catalana entrara en contacto con las corrientes artísticas que estaban

tratando de revolucionar el mundo. Como muestras destacadas, que ineludiblemente

visitaban los jóvenes estudiantes e intelectuales catalanes, se encuentran la Exposició

d’Art Francès d’Avantguarda (1920), la muestra homenaje a Marinetti en 1928, la

Exposició d’Art Abstracte (1929) y la Exposició d’Art Modern Nacional i Estranger

(1929). Cerró su sala en 1930 por dificultades económicas y fue director entre 1933 y

1936 de la sala de arte de la Llibreria Catalònia, otro de los núcleos importantes de

actividad cultural, donde Dalí expuso dos veces. Allí se presentaron en solitario Ángel

Planells, Arturo Souto y Esteban Vicente, como también se organizó la Exposició

Logicofobista en 1936.

Una generación quemada

A la «legión de firmes promesas del Foro», los jóvenes que vivieron inmersos en

aquella época de efervescencia cultural e inestabilidades políticas, se les han colocado

diversas etiquetas generacionales. Jordi Maragall toma como referente el año 1932 para

                                                                                                                                              
69 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida (1930-1936), ob. cit., pp. 75-77.
70 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), Madrid, Alianza, 1995,
pp. 191-192.
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referirse a la «generación filosófica»71, integrada por quienes aquel año acabaron los

estudios de Filosofía. Otros autores hablan de la «generación de 1936» por considerar

que la guerra truncó cualquier expectativa de futuro de estos jóvenes72. Por su parte,

Panyella habla de la «generación de 1933»:

La generació formada per un joveníssim professorat universitari –Guillem Díaz-
Plaja, per exemple73– o futurs professionals amb la carrera acabada –com Joan
Ramon Masoliver, que el 1930 enllestia els estudis de Dret i el 1931 de Filosofia i
Lletres.
Els de 1933 es contraposaven a la «generació de 1918», concepte que prové
directament de J.V. Foix per definir tots aquells que havien compartit una
determinada cronologia històrica i biogràfica i fets tan remarcables com la
formació i el triomf de la Solidaritat Catalana, l’esclat de la Gran Guerra, la
recepció de les avantguardes, la Mancomunitat, l’Assemblea de Parlamentaris de
1917 i l’adveniment de la dictadura de Primo de Rivera. Per a Foix, la convicció
d’un medi generacional propi marcat per aquests esdeveniments era prou important
perquè el situava, a ell i als seus coetanis, en una tessitura d’activisme cultural amb
connivència amb el catalanisme i amb un futur per guanyar per a la pàtria
catalana74.

Masoliver ideó la etiqueta de «generación quemada»75 para designar a ese grupo de

jóvenes intelectuales formados en los años inmediatamente anteriores a la Guerra Civil

Española, en la decadencia de la dictadura de Primo de Rivera y en la antesala de la

Segunda República, «epígonos de un mundo sobre el que cruzó una dramática

coyuntura histórica» en palabras de Díaz Plaja, quien también recupera el nombre que

Masoliver moldeara para el grupo76.

Pues no han sido años fáciles para nadie, y menos para quienes andamos por el
medio siglo. Mientras griegos y latinos, ciencia germánica y surrealismo francés,
nos tocaba asistir a las postrimerías de la Dictadura y alumbramiento de la
República: la más desatada política irrumpía en los claustros, desde las cátedras

                                                
71 Vinyet Panyella, «Els joves intel·lectuals catalans dels anys trenta. Notes per a un retrat generacional»,
ob. cit., p. 21.
72 Ibid.
73 Según documenta Mainer: «Solamente algo se le había negado: el reconocimiento académico de una
cátedra universitaria, lo que nunca sobrellevó con resignación». En la universidad, fue profesor ayudante.
Véase: José-Carlos Mainer, «El ensayista bajo la tormenta», en La filología en el purgatorio, Crítica,
Barcelona, 2003, p. 18.
74 Vinyet Panyella, «Els joves intel·lectuals catalans dels anys trenta. Notes per a un retrat generacional»,
ob. cit., pp. 21-22.
75 Albert Manent utiliza la expresión de Masoliver para referirse al grupo de intelectuales: «Joan Ramon
Masoliver ha parlat de la generació cremada». Véase: Albert Manent, «Ramon Esquerra, un homme de
lettres de la generació de la dictadura», Revista de Catalunya, 67 (octubre de 1992), p. 103.
76 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida (1930-1936), ob. cit., p. 143.
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mismas, con algaradas y escisiones. Pronto, donde anteriores promociones gradual
y seguramente conquistaban sus puestos en y para la vida, la nuestra fue
desparramada por la guerra civil, quien divididos en bandos por la mera geografía o
eligiendo cada cual el suyo por razones de formación, de familia o de anhelos.
Unos, los que por tal o cual motivo permanecieron en sus puestos, cubriendo de
momento las etapas de su asentamiento, luego se encontrarían más a la intemperie.
Los otros, por obra de los años fuera de su marco habitual, cuando no sellados para
siempre con el exilio, cara habían de pagar la readaptación. Unos y otros, perdiendo
o malogrando lo que siempre fue sal del intelecto; esas amistades de los años
mozos, para el trabajo en equipo, para las gracias de la vida y los ocios de otoño,
para defenderse en fin de la soledad, pensión de los humanos.
De las dos docenas de nuestro curso, ¿qué fue? Inmolado alguno, náufragos otros –o
lo que es peor, agarbanzados–, quién de profesor o de librero por las Américas.
Pocos, para salir adelante. Una generación quemada. Pero una generación que
cuenta, merced a hombres del temple de Jaime Vicens Vives.77

El Alzamiento encabezado por Francisco Franco y la contienda posterior truncaron la

trayectoria prevista para las «jóvenes promesas». Ramon Esquerra, desaparecido en el

frente del Ebro en 1938 mientras luchaba con los republicanos, es un caso

paradigmático, ya que en los treinta ya había destacado entre los críticos literarios más

relevantes, introductor de algunos de los autores europeos más importantes, como James

Joyce o Virginia Woolf78.

El conflicto bélico obligó a tomar partido. Los que optaron por defender el régimen

elegido legítimamente y sobrevivieron acabaron en su mayoría en el exilio. Los que,

como Masoliver, se habían unido al levantamiento militar, quedaron como únicos

representantes de aquella generación, quemada o destruida. Entre otras muchas

carencias, la guerra los privó de algunos de sus referentes intelectuales más inmediatos.

La contienda se zanjó con un importante número de los intelectuales catalanes en el

exilio, muertos o desaparecidos, por lo que se perdía un eslabón importante para la

formación de aquellos jóvenes. Prevaleció un único discurso y una única explicación de

la historia, la sociedad y la literatura.

Entre las cenizas que dejó la batalla, entre los supervivientes –aunque no ilesos de la

quema–, se encontró Masoliver, y cómo él, Díaz-Plaja, quien muchos años después

también trató de definir su generación. En un tono claramente autojustificatorio, para

Díaz-Plaja la guerra –una contienda neutra, casi fruto de la providencia desde su punto

                                                
77 Juan Ramón Masoliver, «Pero es suya el alba de oro», La Vanguardia Española (29 de junio de 1960),
p. 5.
78 Para una introducción a la trayectoria de Ramon Esquerra, véase: Teresa Iribarren Donadeu, «Ramon
Esquerra o l’“altra” modernitat», Quaderns de Vallensaña, 1 (junio de 2003), pp. 82-91.
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de vista, como si no hubiese sido el resultado de una sublevación militar– es la única

causa de la frustración de tantas expectativas. A su parecer, la generación destruida es

aquella que vio cómo sus ídolos «cayeron», dejándolos desamparados, como si personas

como Federico García Lorca, Rafael Alberti o Max Aub hubiesen desaparecido por

voluntad propia. Lamenta que su generación haya sido en cierta manera menospreciada

porque a sus integrantes se les consideró, primero, demasiado jóvenes y, luego,

demasiado viejos para ser tenidos en cuenta y reconocidos como referentes para sus

descendientes. Se trataba de personas que habían empuñado armas y habían participado

en una guerra, razón que los privó para siempre del respeto y la admiración de los

batallones intelectuales posteriores. Así, a esta generación destruida no le queda otra

utilidad que la de hacer de puente entre un pasado inexistente –y prohibido con la

connivencia de los intelectuales orgánicos, algo que parece olvidar Díaz-Plaja– y un

futuro casi imposible y totalmente incierto. La contienda hizo perdedores a todos

intelectualmente, porque quienes ganaron la guerra también perdieron una parte

importante de su cultura. Ninguno de aquellos jóvenes brillantes podría desarrollar su

carrera con normalidad, ni siquiera los vencedores; aunque éstos quedaran como

depositarios del único discurso válido para interpretar el pasado. Triste, malogrado final

para un grupo de jóvenes que tanto prometía.

Pero eso sería algunos años después. Hasta ese momento, Masoliver todavía viviría

trascendentes acontecimientos que le convertirían en poseedor de una formación

intelectual verdaderamente privilegiada, que no haría sino acrecentar las expectativas

sobre su posterior trayectoria intelectual.

En cuanto a calificaciones, de su etapa de estudiante universitario Masoliver obtuvo un

expediente correcto, lo que vuelve a poner de manifiesto un interés más acuciado por

cuanto sucedía en el patio de la universidad y las actividades culturales externas que por

las materias académicas en sí79. A pesar de un historial con predominio de notables, el

                                                
79 El expediente que se conserva en el Archivo de la Universidad de Barcelona refleja que en el curso
1926-1927 Masoliver obtuvo notable en las asignaturas de Lengua y Literatura españolas y en Historia de
España, mientras que tuvo un aprobado en Lógica fundamental. En el curso 1927-1928 fue calificado con
aprobado en Lengua Latina e Historia Universal, mientras que en Teoría de la Literatura y de las Artes
obtuvo un sobresaliente y honor. Los dos años siguientes fueron para los estudios de la Sección de Letras,
donde las notas fueron las siguientes: Paleografía, sobresaliente; Lengua latina (primer curso de
ampliación), aprobado; Literatura española (curso de investigación), sobresaliente y honor; Lengua
Griega, notable; Lengua Arábiga, notable; Lengua Latina (segundo curso de ampliación), aprobado;
Lengua y Literaturas Griegas, notable; Lengua Hebrea, notable; Bibliografía, sobresaliente y honor;
Historia de la lengua astellana, notable.
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certificado de licenciado de Letras, con fecha del 29 de septiembre de 1930, tiene la

calificación global de sobresaliente. Al día siguiente, opositó para el premio

Extraordinario de Filosofía y Letras, que consiguió gracias a un examen en el que

desarrolló los temas de «El Cid en la poesía castellana» y «La elocuencia forense en

España»80.

                                                
80 Una copia del examen se puede consultar en el anexo.
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III. Iniciativas culturales y colaboraciones periodísticas de juventud

Ginesta. Jóvenes obreros, cultos e inquietos (1929)

Con una formación universitaria como la que habían recibido y viviendo en una ciudad

inmersa en una agitación cultural y social evidente, no es extraño que el grupo de

jóvenes estudiantes, entre los que se encontraba Juan Ramón Masoliver, no tardase en

querer opinar y hacer oír su voz. Tampoco es un hecho insólito que para tal propósito se

utilizase una revista, puesto que tradicionalmente éste ha sido un canal habitual para

expresar opiniones y lanzarlas al foro; y menos sorprendente resulta todavía si se

recuerda cómo el grupo invertía su tiempo, en la Biblioteca de Catalunya y en el Ateneo

Barcelonés, en la consulta de las revistas culturales europeas más en boga del momento,

hasta el punto de que éstas se convirtieron en un verdadero acicate para el anhelo de

plasmar sus opiniones y creaciones.

Por otra parte, tanto la efervescencia cultural que por entonces vivía Barcelona como el

afán de canalizar la expresión política, tan castigada durante la dictadura primorriverista

se manifestaban en una suerte de furor periodístico81. En la segunda mitad de los años

veinte, la prensa y las publicaciones en catalán habían experimentado una proliferación

espectacular que coincide con el despliegue de esa generación que quiere hacerse

entender en catalán y se atreve a escribir en su lengua82. En 1920, en España habían

aparecido 299 periódicos diarios, de los cuales, 34 se editaban en Madrid y 28 en

Barcelona y su provincia. En Catalunya, de 66 publicaciones existentes, se pasó a un

total de 143 en 1927. Todavía hay más cifras que ayudan a hacerse una idea de «la

paradoxal rauxa periodística malgrat el directori militar»83: en 1927, se tiraban en

Catalunya 489.600 ejemplares, 407.000 en castellano y 82.600 en catalán.

Y si de furores dependía, durante toda la década de los veinte se había asistido al

nacimiento –y en muchos de los casos también a la desaparición– de publicaciones,

                                                
81 Sobre la ebullición de la prensa en los años veinte en Catalunya, véase Sergi Doria, «La dècada
prodigiosa de la premsa catalana», ob. cit., p. 37.
82 Ibid., p. 36.
83 Ibid., 37.
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manifiestos y proclamas que debieron de ejercer una notable influencia sobre el joven

Masoliver, a juzgar por su evolución posterior y por el interés hacia los movimientos

vanguardistas que manifestó en sus escritos en las páginas de Hèlix. Como referente

más remoto, entre 1917 y 1919 se había publicado la revista Un enemic del poble,

dirigida y promovida por Joan Salvat-Papasseit y que, con el subtítulo Full de subversió

espiritual, llegó a convertirse en el órgano más destacado de la primera vanguardia y

difusor de los principios futuristas de Marinetti. A la de Papasseit seguirían otras

publicaciones, como L’Amic de les Arts (1926-1929), en la que colaborarían los

nombres más relevantes que tradicionalmente se han unido a las vanguardias en España,

como J.V. Foix, Salvador Dalí, el crítico de arte Sebastià Gasch o el crítico literario

Lluís Montanyà. Estrechamente vinculada a ésta, sobre todo a través de Dalí y Gasch,

estuvo otra de las revistas que supuso un referente inevitable para la época: La Gaceta

Literaria de Ernesto Giménez Caballero, publicada entre 1927 y 1932, y que «ofrece

uno de los mosaicos más ricos y más variados para el estudio de la cultura española»84.

Tanto el autor como la publicación serían objetos de estudio y de las simpatías de

Masoliver, como demostraría en Hèlix y como manifestó en numerosas ocasiones:

«Éramos, como se dice en catalán –es una palabra preciosa–, unos lletraferits, unos

auténticos letraheridos. Repito, al inicio nos alimentaba Revista de Occidente  y El Sol,

claro, e inmediatamente después, La Gaceta Literaria, L’Esprit Nouveau y las revistas

españolas de vanguardia. Las teníamos todas. Somos los únicos que nos hemos leído

todas esas revistas, ¿no? Verso y Prosa, Papel de Aleluyas, Mediodía, Gallo,

Litoral...»85.

Muchas de las revistas tenían un carácter claramente programático, una actitud deudora,

en buena medida, de publicaciones como L’Esprit Nouveau. Los fundadores y

colaboradores de las publicaciones catalanas y españolas querían dejar clara su

vocación, casi mesiánica, de crear nuevos movimientos artísticos o anti-artísticos. De

esa manera, el siguiente paso lógico era la publicación de manifiestos y proclamas. En

1920, Salvat-Papasseit había publicado Contra els poetes amb minúscula. Primer

Manifest Català Futurista, al que habían seguido otros, como el Segon Manifest Català

Futurista. Contra l’extensió del tifisme en literatura (1922), de Sebastià Sánchez Juan;

els Fulls Grocs (1929), de Lluís Montanyà, Sebastià Gasch y Díaz-Plaja y el Manifest

                                                
84 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, Madrid, Istmo, 1981, pp. 278-279.
85 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p.14.
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Groc (1928), considerado la proclama más importante de la vanguardia histórica

catalana y, posiblemente una de las más relevantes de la vanguardia española,

promovido por Dalí, Gasch y Montanyà86. En el resto de España también se habían

producido manifiestos similares: Proclama futurista a los españoles, firmada por

Tristán, pseudónimo de Gómez de la Serna; Ultra. Un manifiesto de la juventud

literaria (1918) y Manifiesto Vertical Ultraísta (1920), de Guillermo de Torre, entre

otros.

En tal contexto, la aparición de una revista estudiantil no había de significar ninguna

novedad, como tampoco sorprende la presencia de Juan Ramón Masoliver en una de

ellas: Ginesta. A pesar de la proliferación de iniciativas similares, el nacimiento de esta

revista no pasó desapercibido. Pere Manuel (pseudónimo de Pere Grases, compañero

universitario y amigo de Masoliver) en La Gaseta de Vilafranca el 30 de noviembre de

1928 le daba la bienvenida. En su artículo, se informaba de la creación de dos nuevas

publicaciones de estudiantes: L’Estudiant, que «aspiren a fer una revista que sigui

portaveu de la classe estudiant»87, i Ginesta. Sobre la segunda, además de subrayar su

propósito de unir a estudiantes y obreros, Grases apunta que la revista ha de ser útil para

los estudiantes trabajadores como plataforma de difusión de sus investigaciones

universitarias:

Ginesta. També s’anuncia per a ben aviat –a principi d’any– una altra revista
nascuda dintre la Universitat.
Orientada, més que res, a temes d’estudi, responent a la necessitat de publicar els
estudiants treballadors llurs recerques, mentre viuen dintre la Universitat.
Remarquem com a ben significatiu el fet de voler ajuntar l’element estudiant i
l’element obrer, cas que gairebé no s’havia realitzat dintre el moviment intel·lectual
català. Trenta-dues pàgines nodrides d’un text interessant forniran una excel·lent
publicació.
L’únic que ens reca és el títol, més que res propi d’un Butlletí de filles de Maria,
però amb completa confiança que el títol no farà la cosa. Confiem que sabrà donar-
se-li un to d’agilitat propi d’una revista de joventut. Fins ara l’element obrer i
l’element estudiant es desconeixien gairebé en absolut. Fins i tot semblava que
estaven a mata-degolla però el fet de la revista Ginesta augura un agrupament
comprensiu.
Saludem, amb joia, la seva aparició.88

Ginesta. Revista d’estudiants i obrers retomaba el nombre de otra publicación aparecida

en 1924. Dirigida por Ramon Aramon –que, con los años, llegaría a ser un gran amigo

                                                
86 Joan Minguet Batllori, El Manifest Groc, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004, p. 17.
87 Pere Grases, Hores de joventut i maduresa, Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 503.
88 Ibid., p. 504.
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de Masoliver– y Josep Miracle, el primer número de su segunda etapa apareció en enero

de 1929. En su editorial, titulado «Estudiants i obrers», se pone de manifiesto la

voluntad de la revista de unir esos dos colectivos a la que aludía Pere Manuel. De

hecho, en esta pieza se resume todo el contenido de los textos que componen la revista,

que son llamamientos constantes a la implicación de estudiantes y obreros para

intervenir en la cultura y en la sociedad. Una prueba del vínculo de la revista con el

grupo de amigos universitarios de Masoliver es la coincidencia en estas páginas de

escritos de Anna Maria Saavedra o Concepció Casanova. También destacan entre las

colaboraciones, siempre en la misma tendencia de proclama, artículos de Carles

Soldevila, Jaume Aguadé i Miró y Josep Miracle; lo que pone de manifiesto la

combinación en la revista de artículos de intelectuales ya consolidados con los de

jóvenes diletantes.

En el número siguiente, aparecido en febrero de aquel mismo año, aparece otro de los

protagonistas del Pati de Lletres: Díaz-Plaja (entonces firmaba como Guillem). También

en éste se encuentra por primera vez el nombre de Joan Ramón Masoliver89, firmando el

artículo «A l’entorn de Federico García Lorca I». La revista prosigue la tendencia

esbozada en el número anterior, como también sucederá en el tercero y último, hasta el

punto que los tres parecen formar un único número. En el tercero, aparecido en marzo, a

pesar de ser el último, se publica una nota que anuncia la intención de ofrecer en el

siguiente número un artículo de Sebastià Sánchez-Juan sobre Rafael Barradas. Así se

demuestra que, como mínimo, existía el proyecto de continuar con la publicación. En el

mes de marzo, Masoliver publica la segunda parte del artículo sobre Lorca, y otra de las

presencias destacadas en esta edición es la de Ramon Esquerra, también compañero de

Pati de Lletres y quien mejor podría simbolizar la generación malograda que tanto

prometía.

En «A l’entorn de Federico García Lorca», Masoliver escribe que «és, indubtablement,

l’andalús Garcia Lorca el poeta més conegut de la nova literatura castellana». A pesar

de este reconocimiento, Masoliver no muestra un entusiasmo exacerbado por su obra,

una posición que mantendría a lo largo de su vida. A Marina Pineda le atribuye, en el

texto, un «melangiós popularisme romàntic, amb acompanyament de fortepiano»,

aunque al final del artículo reconocerá que «més que un estudi crític –per al qual em

                                                
89 Tanto en Ginesta, como en Hèlix y Mirador, Masoliver firmó son su nombre en catalán, mientras que
en los artículos que escribiría para La Vanguardia lo hizo en castellano.
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manca empenta– he volgut fer unes notes en simpatia». También reconoce Masoliver

que, en la época en que aparece este trabajo, el mensaje de Lorca, sobre todo en el

Romancero gitano, había calado hondo entre los estudiantes y había tenido una

repercusión notable, como él mismo explicaría muchos años después: «Tras la

explosión del Primer romancero gitano90, que nos aprendimos de coro (…)». El joven

crítico atribuye el éxito, hasta entonces desconocido para un libro de poemas, al

universo mítico alrededor del mundo gitano que había creado Lorca.

El ensayo revela un amplio conocimiento de la poesía española que le es

contemporánea. El texto es breve y casi se podría decir que se compone a partir de

ráfagas fundamentadas en las diferentes ideas que sustentan la exposición del autor. El

dominio de la lengua catalana culta que demuestra le permite deslizarse por retorcidas

piruetas estilísticas, lo que ya hace pensar en la peculiar y barroca escritura que, con el

tiempo, desarrollaría Masoliver, si bien su exposición de ideas y su discurso todavía

resultan mucho más claros.

Como ha señalado acerca de este texto Juan Antonio Masoliver Ródenas, el autor invita

a leer a García Lorca, «pese al engañoso populismo»91, por lo que tiene de actual. Se

está reivindicando la novedad, la obra de los escritores jóvenes, entre los que sitúa a

Lorca, mientras que se critica a aquellos que infravaloran las nuevas creaciones.

Además de poner de manifiesto su interés por la poesía, que no abandonaría nunca y a

la cual dedicaría buena parte de su dedicación como crítico a lo largo de su vida, bajo el

desarrollo del análisis de la obra lorquiana, empieza a emerger el interés de Masoliver

por el surrealismo. El artículo se centra en el Primer romancero gitano, aunque realiza

un breve recorrido por las obras anteriores del poeta (Libro de Poemas [1921] y

Canciones [1927]). Cree ver en la obra lorquiana concomitancias con la producción de

Alberti y Juan Ramón Jiménez, aunque en el caso del primero le parece tan clara la

identificación que se llega a preguntar si no será Lorca quien influye en Alberti y no al

contrario.

                                                
90 Masoliver cita el celebérrimo libro de Lorca por el que era su auténtico título, que acabaría
evolucionando en Romancero gitano, entre otras razones, según ha detallado Mario Hernández en su
edición, convertida en referente, porque el propio Lorca decidió simplificar el título en la portada del
libro: «García Lorca, al dibujar caligráficamente el título, debió optar por su más sencilla reducción.
Razones de espacio, el juego de blancos y el calculado tamaño de las letras le impulsarían a ello.». Véase:
Federico García Lorca, Romancero gitano, edición de Mario Hernández, Madrid, Alianza Editorial, 1981,
p. 10.
91 Juan Antonio Masoliver Ródenas, «Un poco de seriedad», en Quaderns de Vallençana, 1 (junio de
2003), p. 15.
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Una parte importante del texto está destinada a la comparación entre Lorca y Tomàs

Garcés, por lo que ambos tienen de reivindicación del neopopularismo. Al parecer de

Masoliver, Garcés, el representante más destacado de esta corriente en la lírica

catalana92, es más descriptivo y sencillo que el granadino, que considera más gongorino.

El único aspecto que, en apariencia, comparten los dos poetas es el popularismo, si bien

en el caso de Lorca se subraya la sutileza que el poeta pasa la voluntad de agradar al

pueblo por inteligentes cedazos. Masoliver también subraya los intentos de Lorca de

crear «un escenario» para sus poemas y la humanización que a veces hace de la

naturaleza.

En la segunda parte del ensayo, en la que ya se ha concluido la comparación de los dos

poetas neopopularistas, se analiza el uso impresionista que Lorca hace del color en una

poesía marcada por «l’empremta andalusa, oriental». En esa visión impresionista de las

formas y los colores, cree ver Masoliver una cierta tendencia al superrealismo, una

inercia recurrente que ha detectado en las obras del granadino. Si el hecho de ocuparse

de la obra de Lorca en este texto empieza a dibujar la posterior dedicación de Masoliver

a la poesía, de igual manera las alusiones a los elementos superrealistas de Lorca

anuncian un incipiente interés hacia las vanguardias que entrará en su máxima

ebullición poco tiempo después, con el nacimiento de Hèlix. Es decir, Lorca no sólo le

interesa por ser el exitoso autor del Romancero gitano, en el que cree detectar una

«influència dels contes d’infants», sino por lo que de surrealista encuentra en su obra.

La referencia a Góngora es constante, aunque no es el simbolismo gongorino lo que más

parece atraer e influenciar a Lorca, sino su capacidad para unir dos realidades diferentes

a través de una imagen que, a su vez, es un sentimiento. La creencia en la existencia de

dos realidades muy diferentes, unidas por un sentimiento, una imagen o una palabra, así

como la supremacía de una de las dos realidades sobre la otra, se acerca al pensamiento

surrealista que tanto interesará a Masoliver. Cree ver en la obra lorquiana cómo las

pasiones surgen en los poemas de manera aparentemente casual para llegar a uno que

domina por encima de todos los sentimientos: el deseo carnal. Es ésta una idea que le

lleva a citar a Rilke, en una nueva exhibición de su amplia cultura pese a su juventud.

Contra aquellos que rechazan a Lorca por su popularismo, Masoliver acaba su escrito

defendiendo al poeta y recomendando la lectura de su obra porque en ella cree ver

                                                
92 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit., p. 269.
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calidad y una destacada tensión creativa, aunque, por otro lado, no deja de reconocer

que la crítica que recibe tiene cierto fundamento real. Esta revista que pretende aglutinar

los esfuerzos de estudiantes, intelectuales y obreros –y que debe entenderse en un

contexto social marcado por la efervescencia cultural, el furor provocado por el deseo

de novedad y la abundancia de proclamas– se convierte en el marco ideal para un texto

que reivindica la propuesta lorquiana como ejemplo del nuevo arte y en la que los

sentimientos y las imágenes están por encima de la razón y las normas sociales. Para dar

contundencia a su afirmación, acaba citando a Ortega y Gasset –«qui no vegi en ell –l’art

actual– més que un caprici, pot estar ben cert de no haver entès ni l’art nou ni el vell.

L’evolució menava l’art, inexorablement, fatalment, a ço que és avui»–, con lo que hace

referencia a una de las ideas fundamentales de La deshumanización del arte (publicado

en 1925), puesto que se ponen sobre la mesa conceptos como las dificultades de parte de

la población para entender el nuevo arte o la estrecha relación entre el arte del pasado y

el del presente. Las teorías que Ortega y Gasset expone en este ensayo ejercerán una

clara influencia en Masoliver, especialmente las que se refieren al arte como una

expresión no demótica o la incapacidad de las masas para comprender las nuevas

manifestaciones artísticas93.

Cuando publicó este ensayo en Ginesta, Masoliver ya había conocido a Federico García

Lorca personalmente94. El primer encuentro, fugaz, se produjo en 1927, durante el

estreno de Mariana Pineda en Barcelona, el 24 de junio, en el teatro Goya. Fueron

presentados por Mario Verdaguer95, entonces un periodista colaborador de La Gaceta

Literaria y de La Vanguardia. Volvieron a coincidir en la muestra de dibujos de Lorca

que el galerista barcelonés Miguel Dalmau había organizado. Tampoco este segundo

encuentro derivó en una amistad más profunda, sino que empezaba a definirse una

relación marcada por los desencuentros, «los escondicos»96, que escribiría Masoliver,

como el que se produjo en 1929, cuando Masoliver viajó becado por Instrucción Pública

a la Exposición Iberoamericana en Sevilla y se trasladó hasta la casa de la familia Lorca,

en la Acera del Casino, Granada, para saludar al poeta y dramaturgo, quien se

                                                
93 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, edición de Paulino Garagorri, Madrid, Alianza
Editorial, 2009 (17ª ed., 1ª ed. 1981), p. 19.
94 Masoliver recuerda su relación con García Lorca en el artículo «Federico, siempre próximo en la
distancia», en Perfil de sombras, ob. cit., pp. 86-88. El texto se publicó por primera vez en La
Vanguardia (19 de agosto de 1986), con motivo del cincuenta aniversario de la muerte del poeta. En el
artículo, Masoliver llama Mariano a Verdaguer, pero su nombre de pila era Mario.
95 Ibid., p. 86.
96 Ibid., p. 88.
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encontraba en América97. Sin embargo, poco después, en «el verano madrileño»98,

volvieron a coincidir, ocasión que aprovechó Xavier de Salas para volver a presentarlos:

«Te re-presento al autor del primer ensayo sobre Lorca que se haya publicado en el

universo mundo»99. Al reproducir, ya a una edad tardía, ese comentario, Masoliver no

sólo no lo desmiente, sino parece jactarse de ello, «(y así era, pésame)»100. Además,

muchos años después volvería a reclamar para sí este reconocimiento: «Dejadme el

pueril orgullo de haber producido, Dios me perdone, ¡a mis 18 años!, el primer ensayo

largo urbi et orbi sobre García Lorca, en dos números sucesivos de la catalana

“Ginesta”»101. Esta actitud resulta, como mínimo, sorprendente, puesto que Masoliver

debió conocer los artículos que ya en L’Amic de les Arts había publicado Lluís

Montanyà en su sección de crítica literaria «Panorama», ocupándose de Canciones102,

en julio de 1927, y del Romancero gitano103, en octubre de 1928. Desde Madrid,

también Gerardo Diego se había ocupado de Canciones en Revista de Occidente, en un

texto que, a su vez, hacía referencia a comentarios anteriores de Juan Chabás sobre la

misma obra104. También, desde la admiradísima La Gaceta Literaria, Francisco Ayala

había escrito sobre Mariana Pineda, si bien se trata de dos piezas que no podrían

considerarse estrictamente un ensayo, puesto que, en un caso, alterna sus valoraciones

con respuestas del propio Lorca a determinadas preguntas105, y, en otro, Ayala habla del

éxito de la obra106. Cuando Masoliver escribe su «primer ensayo», García Lorca ya

gozaba de un gran reconocimiento, como demuestra la cena de homenaje que le tributó

el grupo de la revista de Giménez Caballero el 22 de octubre de 1927, «por el triunfo de

su drama granadino “Mariana Pineda”, en el restorán andaluz Villa-Rosa»107, en la que

«la concurrencia fue tan numerosa como selecta. Unas setenta personas», como

                                                
97 También se refiere a esta visita en Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último
vanguardista», ob. cit., p. 14.
98 Juan Ramón Masoliver, «Federico, siempre próximo en la distancia», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
87.
99 Ibid.
100 Ibid.
101 Juan Ramón Masoliver, «Pequeñas cosas que situar», Jornada Literaria (26 de octubre de 1985), p.
11.
102 Lluís Montanyà, «Panorama», L’Amic de les Arts, 16 (31 de julio de 1927), pp. 54-56.
103 Lluís Montanyà, «Panorama», L’Amic de les Arts, 29 (31 de octubre de 1928), pp. 226-227.
104 Gerardo Diego, «Federico García Lorca. Canciones», Revista de Occidente, LI (septiembre de 1927),
tomo 17, p. 381.
105 Francisco Ayala, «Un drama de García Lorca. Mariana Pineda (Estatua de piedra. Estatua de cera)»,
La Gaceta Literaria, 13 (1 de julio de 1927), p. 5.
106 Francisco Ayala, «Mariana Pineda», La Gaceta Literaria, 20 (15 de octubre de 1927), p. 5
107 Anónimo, «Las cenas de “La Gaceta Literaria”. Homenaje a García Lorca», La Gaceta Literaria, 21 (1
de noviembre de 1927), p. 5.
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informaba la revista108. Entre los asistentes se encontraba buena parte de la

intelectualidad del momento, como Max Aub, Gómez de la Serna, Edgar Neville,

Francisco Ayala, Juan Chabás, Arconada o Benjamín Jarnés.

Otro testimonio sobre el interés que Lorca había suscitado lo proporciona Jorge Guillén

en el prólogo de las Obras completas del poeta. Guillén hace referencia a una lectura

que Lorca ofreció en el Ateneo de Valladolid el 8 de abril de 1926 y en la que el

vallisoletano ya predijo que «andando los años podremos decir: “nosotros previmos en

Federico García Lorca al gran poeta glorioso que iba a ser. Nosotros fuimos de los

hacedores, no de los enterradores”. Instante patético –pero qué sencillo– Federico

García Lorca es un gran poeta como dos y dos son cuatro. La Historia no tendrá más

remedio que decir: Amén»109. La lectura, como había vaticinado Guillén, supuso una

revelación, como coincidiría, tres días después, en El Norte de Castilla, Francisco

Cossío, citado por Guillén: «Esta lectura ha tenido para mí, por tantos motivos, el

encanto de una revelación. Federico García Lorca es todavía un desconocido. Aún falta

tiempo para que los niños canten en corro sus baladas y las muchachas reciten en

secreto sus canciones. Pero llegará ese día, y entonces podré decir: Fui uno de los

primeros espectadores y oyentes, y no me equivoqué»110. Andrés Soria Olmedo también

ha señalado las palabras de Guillén como el primer comentario sobre la «Oda a

Salvador Dalí»111.

Entre la lectura reveladora de Lorca en 1926 en Valladolid hasta el ensayo de

Masoliver, publicado en 1929, hubo tiempo, como hemos visto, para que se hablase y se

escribiese profusamente sobre el poeta. Aun así, si bien no se puede considerar el primer

ensayo, el artículo de Masoliver en Ginesta sí podría contarse entre los pioneros, si se

tiene en cuenta que, hasta mayo de 1927, ni Gasch ni Montanyà habían escuchado

nunca el nombre de Federico García Lorca, como ha señalado Antonina Rodrigo112,

hasta que, por correspondencia, Barradas habla de él a Gasch, quien a su vez

preguntaría a Montanyà, «crítico prestigioso, el cual, pese a estar muy relacionado,

                                                
108 Ibid.
109 Jorge Guillén, «Federico en persona», en Federico García Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar,
1960, p. LV.
110 Ibid. El artículo original de Francisco Cossío no se ha podido consultar, puesto que no se ha
encontrado el ejemplar ni en la hemeroteca de El Norte de Castilla ni en la Biblioteca Nacional.
111 Andrés Soria Olmedo, «La Oda a Salvador Dalí», en Varios Autores, Ola Pepín! Dalí, Lorca y Buñuel
en la Residencia de Estudiantes, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/Fundació Caixa
de Catalunya, 2007, pp. 177-211.
112 Antonina Rodrigo, García Lorca en Cataluña, Barcelona, Planeta, 1975, p. 107.
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tampoco supo de quién se trataba»113. Algo similar le había sucedido a quien, con el

tiempo, sería conisderada la «heorïna lorquiana»114 por excelencia, Margarida Xirgu.

Francesc Foguet ha detallado cómo Xirgu tuvo referencias de García Lorca por primera

vez en el verano de 1926, en el Hotel Ritz de Madrid, durante un encuentro con la

escritora cubana Lydia Cabrera, que la felicita porque representará Mariana Pineda.

Ante la sorpresa de la actriz catalana, Cabrera también se extraña de que Eduardo

Marquina no le haya enviado la obra a la popular actriz catalana, tal y como le había

prometido a Lorca.

La obra, finalmente, se estrenaría el día de San Juan de 1927 en Barcelona y toda la

prensa de la Ciudad Condal recogió el acontecimiento y el éxito que Lorca había

cosechado115. De hecho, Lluís Montanyà, en el artículo que dedicó a Canciones en

L’Amic de les Arts, pone de manifiesto la importancia del estreno de Mariana Pineda

para dar a conocer la obra de Lorca en Catalunya: «I així nosaltres, que sense la

coincidència de la seva vinguda a Barcelona per assistir a l’estrena de Mariana Pineda,

i la trajectòria Dalí-Barradas-Gasch, és molt probable no haguéssim conegut en la vida

al poeta andalús, ens trobem avui fent el seu elogi sincer i apassionat –amb força signes

d’admiració i grans gesticulacions d’entusiasme...»116. A pesar del éxito de la

representación, que había servido para curar las heridas del fracaso de la puesta en

escena de su primera obra, El maleficio de la mariposa, en 1920, al parecer de Antonina

Rodrigo, la consagración definitiva del autor como poeta no llegaría hasta la aparición

de Romancero gitano117, a la popularidad del cual entre los estudiantes también se

refiere Masoliver en su ensayo.

Es difícil saber a qué se refería De Salas al considerar el artículo de Ginesta «el primer

ensayo sobre Lorca que se haya publicado en el universo mundo». Masoliver tampoco

matizó esta cuestión, aunque la ratificara. Una actitud, ésta, que sólo puede responder al

                                                
113 Ibid.
114 Francesc Foguet i Boreu, Margarida Xirgu. Una vocació indomable, ob. cit., 2002, p. 59.
115 Antonina Rodrigo ha analizado la recepción que el estreno tuvo en la prensa Barcelonesa, en García
Lorca en Cataluña, ob. cit., pp. 104-106, un trabajo que se ha ampliado en: Dru Dougherty, «“Es un asco
el teatro”: Eduardo Marquina y el estreno de Mariana Pineda en Barcelona (1927)», en Antonio Monegal
y José Maria Micó (edición y coordinación), Federico García Lorca i Catalunya, Barcelona, Institut
Universitari de Cultura, Universitat Pompeu Fabra, Diputació de Barcelona, Àrea de Cultura, 2000, pp.
17-31.
116 Lluís Montanyà, «Panorama», L’Amic de les Arts, ob. cit., p.55.
117 Antonina Rodrigo, «Federico García Lorca y Margarita Xirgu. Teatro y Compromiso», en Antonio
Monegal y José Maria Micó (edición y coordinación), Federico García Lorca i Catalunya, Barcelona,
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prurito creativo que le alentó en la tarea de construir su propio personaje. Una nueva

ambigüedad que adorna el carácter del protagonista de la historia como también lo

hicieran las numerosas contradicciones o malentendidos –a veces pueriles, a veces con

una trascendencia algo mayor– que cultivó o que no se molestó en deshacer, como sus

años de infancia supuestamente transcurridos en Zaragoza u otros que irán apareciendo

a lo largo de este recorrido por su vida.

Precisamente, su relación con García Lorca es uno de los episodios con los que

construye poco a poco su biografía y los avatares del personaje que fue o creyó ser. A

partir del tercer encuentro con el poeta, la relación entre ambos fue más estrecha y

establecieron correspondencia, de la que no se conservan testimonios ni en la Fundación

OAL Juan Ramón Masoliver ni en la de Federico García Lorca118. Sin embargo, en el

artículo que Masoliver le dedicó en el cincuenta aniversario de su muerte, cita una carta

correspondiente a la época en que Masoliver ya estaba en Roma, en 1935119, Lorca

informaba de su voluntad de llevar a Italia la representación de Yerma, viaje que

cancelaría como protesta por la campaña abisinia de Mussolini.

Aunque no fuese un poeta cuya obra admirase especialmente, Masoliver siempre le

respetó a él –le dedicaría, ya en su madurez comentarios como «Federico, aparte de si le

gustaban los niños o no, tenía una voz de hombre que mataba, una voz fuerte y de

hombre. Era un gachó sensacional; encandilaba a la gente del pueblo, de la calle, toda

prendida de él, a las mujeres, tocaba el piano, cantaba..., en fin esta es la verdad»120– y

su trabajo, hasta el punto de que a principio de los cuarenta quiso incluirlo en su popular

antología Las trescientas (publicó un fragmento de «Oda al Santísimo Sacramento del

altar»), lo que obtuvo la negativa de la censura franquista, que retuvo la obra hasta

1941121. Finalmente lo incluyó. También, en 1954, Masoliver publicó en la revista

                                                                                                                                              
Institut Universitari de Cultura, Universitat Pompeu Fabra, Diputació de Barcelona, Àrea de Cultura,
2000, p. 33.
118 Masoliver cuenta que a lo largo de su vida perdió tres bibliotecas y logró salvar la cuarta. Asimismo,
explica que perdió todos los libros dedicados de los años veinte y treinta, por lo que se puede colegir que
también fue quemada la correspondencia: «Las tres primeras se fueron al carajo. Una, la de Barcelona,
con la revolución. En casa quemaron todas mis cosas, por peligroso. En Italia, dos más: al dejar Rapallo y
a mi novia de entonces, y en el 41, cuando me echaron de allí». Véase: Alfonso Sánchez Rodríguez,
«Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p.16.
119 A pesar de que no se ha conservado la correspondencia, Masoliver habla de ella en el artículo
«Federico, siempre próximo en la distancia», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 88.
120 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p.15.
121 En el anexo se puede consultar la ficha de autorización para la publicación, depositada en el Archivo
General de la Administración.
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Correo literario el soneto «que Federico leyera en diciembre de 1935 ante la tumba de

Albéniz, en Montjuïc. Ahí acabó el juego. Lo demás sigue, y para siempre, dentro»122.

Hèlix. El acercamiento surrealista o «el cuarto de hora vanguardista» (1929-1930)

El artículo que Juan Ramón Masoliver dedicó a García Lorca en Ginesta, su «primer

ensayo» sobre el poeta y dramaturgo, actúa a modo de anticipo perfecto a la iniciativa

cultural inmediatamente posterior llevada a cabo por el joven estudiante. Bajo el análisis

del neopopularismo de Lorca ya se atisban las ganas de hablar y de sumergirse en el

surrealismo. De hecho, mientras Masoliver y sus amigos «los de Letras andábamos

almanaqueando para fletar nuestra propia revistilla, Hèlix»123, sucedió que «se nos

adelantó Aramon con Ginesta»124. Así, si su colaboración en la revista para obreros y

estudiantes suponía la entrada oficial en la escena intelectual de Masoliver, su siguiente

creación le valió, por siempre más, la etiqueta de «abanderado en cualquier capilla de la

prehistórica vanguardia de nuestra tierra, sólo por haber sido el animador de los diez

números de la revistilla Hèlix que media docena de estudiantes universitarios

publicamos en Vilafranca, de febrero de 1929 a mayo de 1930, y del número triple del

Butlletí –de la Agrupación Escolar de no sé qué Academia-Laboratorio de Medicina,

que apañaba mi inseparable Quimet Nubiola–, donde vertimos lo sobrante de la revista,

además de otro material nuevo, con el fin de darle un cierto aire surrealista»125. Con

frecuencia, el propio Masoliver se mostraría renuente hacia tal etiqueta que, incluso, le

provocaba «cierta rabia»126. Sin embargo, nada pudo hacer para zafarse del marbete de

vanguardista a lo largo de su vida ni de la idea de que aquella revistilla de estudiantes,

publicada cuando apenas tenía veinte años, fue una de sus aportaciones más relevantes a

la cultura. A pesar de la supuesta rabia que le provocaba ser reconocido como mascarón

de proa del surrealismo, en otras ocasiones –en una muestra inequívoca de una de las

muchas contradicciones que dan forma al personaje que Masoliver construye a partir de

su propia biografía– también alardeaba de ello: «Modestia aparte, yo era el único en

                                                
122 Juan Ramón Masoliver, «Federico, siempre próximo en la distancia», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
88.
123 Ibid., p. 87.
124 Ibid., p. 87.
125 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.,
p. 89.
126 Ibid.
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saber de qué iba el surrealismo»127. Y todavía habrían más ejemplos, como la

vindicación que hizo, inmerso en una discusión con estudiosos y críticos canarios, de la

importancia de Hèlix y del Butlletí como medios pioneros e imprescindibles para la

entrada del surrealismo en España: «Para cuando, en fin, el canario Westerdhal abrió al

surrealismo su estupenda “Gaceta de Arte”, habían cumplido suficientemente su misión

nuestra “Hèlix” y su complementario “Butlletí”»128.

La «revistilla» de Vilafranca, aunque se haya exagerado o no la repercusión «de aquel

cuarto de hora vanguardista»129 en la evolución de la cultura catalana y española de la

década de los treinta y en la propia biografía de Masoliver, supone una experiencia

trascendente en la formación del humanista en que se convertiría. Como mínimo, los

significados de ruptura, alteración del orden y provocación que siempre se han asociado

con el término vanguardia han servido para aportar atributos a la construcción del

personaje al que tantos esfuerzos destinó.

Sea como fuere, lo que es indudable es la existencia del afán surrealista que se deslizaba

entre las líneas del texto sobre Lorca en Ginesta, el mismo aliento que le empujaría a

escribir a Joan Miró en el mes de noviembre de 1928 para pedirle «quelcom de vostra

vida o vostra obra, un ideari o ço que vulgueu que’ns ajudi a presentar-vos als

llegidors»130. En esa carta, Masoliver anuncia la próxima aparición de la revista que

están preparando él y su grupo de amigos, la mayoría compañeros del mítico Pati de

Lletres, entre los que se encontraban los vialfranqueses Rodolf Llorens, Pau Boada, J.A

Fortuny, Antoni Amador, Lluís Maria Güell, Tomàs Berdier, Ana Maria de Saavedra o

Pere Grases y los barceloneses Guillem Díaz-Plaja, Carles Clavería, Ció Casanova,

                                                
127 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p.14.
128 Juan Ramón Masoliver, «De romper contactos con una cultura “inmortalmente putrefacta”», La
Vanguardia (20 de agosto de 1985), p. 19, el artículo se publicó posteriormente en Jornada Literaria (5
de octubre de 1985), p. 11. Por lo que es atribuible a una errata en la reproducción del artículo, se
menciona «su complementario “Butlletí” de Altolaguirre». De hecho, Masoliver aclara el malentendido
atribuyéndolo a una errata tipográfica en un artículo posterior: Juan Ramón Masoliver, «Pequeñas cosas
que situar», ob. cit., p.11. Sobre la relación entre las vanguardias catalanas y canarias véase el trabajo de
Sònia Hernández, «Sobre la significación de las vanguardias. Entrevista a Andrés Sánchez Robayna»,
Quaderns de Vallençana, 1 (junio de 2003), pp. 94-101.
129 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras  ob. cit.,
p. 94.
130 Carta dirigida a Joan Miró citada, por Joan M. Minguet Batllori en «helix, professió de fe surrealista!»,
helix, edición facsímil a cargo de la Càtedra d’Art i Cultura Contemporània de la Universitat de Girona,
Vilafranca del Penedès, Edicions i Propostes Culturals Andana, 2006. p. 7. También Masoliver se refirió
a la manera y el momento en que se dirigió a Miró para solicitar su colaboración y cómo intervino J.V.
Foix para ayudarle en Juan Ramón Masoliver, «Fòcius, nuestro Guaita», La Vanguardia (28 de enero de
1993), p. 33.
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Ramon Borràs Prim, Xavier de Salas Bosch, Josep Claret i Josep Solans Vilaprenyó131.

El contenido de la misiva y el hecho de que Masoliver se dirija a Miró para solicitarle

una colaboración y presentarle las aspiraciones de la nueva revista, evidencia, como ha

escrito Minguet Batllori, dos circunstancias: por un lado, «el paper de far en què Joan

Miró va erigir-se entre els sectors culturals catalans més avançats dels anys vint i trenta

a Catalunya» y, por otro, la voluntad de Masoliver de vincular la nueva publicación al

movimiento surrealista132:

A més a més de recensions i estudis i poemes, tindrem una secció de «titelles», on
sortiran en fila índia els intel·lectuals (artistes o antiartistes) admirats. Amb vós,
que trobarau la nova cova d’Altamira i desenganxant unes pintures les fixarau a
Can Bernheim; amb vós, pintor del subconscient, aixecarem el rideau.
Vos demano, doncs, quelcom de vostra vida o vostra obra, un ideari o ço que
vulgueu que’ns ajudi a presentar-vos als llegidors. [...] Remarquem, però, que
nostra revista no’ns reportarà benefici. Gratuïtament seran lliurats els exemplars.
I és, emparant-nos amb això i fent-nos recordar vostres temps primers, no de
pensionat, sinó de surrealista, i àdhuc vostra joventut a la terra nostrada, que gosem
a demanar-vos una o dues aquarel·les.
Prou ens refiem de vós. Ajudeu els joves terrans!133.

El hálito surrealista, sin embargo, no era unitario ni se agitaba de igual manera en el

ánimo de todos los jóvenes que se habían reunido para componer una revista

vanguardista, en un desequilibrio de intereses que bien podría explicar las

contradicciones que más tarde se produjeron en las páginas de Hèlix134. Aun así, la

«revistilla» de Vilafranca y su continuación, el Butlletí de l’Agrupament Escolar de

l’Acadèmia i Laboratori de Ciències Mèdiques de Catalunya, ocupa un lugar destacado

en la historiografía de la cultura de los años veinte y treinta del siglo XX en Catalunya y

es imprescindible para el estudio de las vanguardias en España. En las mismas páginas

en que escribían los jóvenes estudiantes que habían fundado la revista, Masoliver

consiguió publicar textos de algunos de los intelectuales más destacados del momento

en Catalunya, España y Europa, con lo que la revista desarrolló un relevante papel como

                                                
131 Los nombres proporcionados se recogen de los escritos de Pere Grases, Hores de joventut i maduresa,
ob. cit., p. 389; Albert Manent, Semblances contra l’oblit, Barcelona, Destino, 1990, p. 109 y Joaquín
Molas, “Masoliver i les avantguardes”, en Varios Autores, Juan Ramón Masoliver: 60 años de creación,
crítica y traducción literarias, Cuadernos de estudio y cultura de la Asociación Colegial de Escritores de
Cataluña, 4 (abril 1990), p. 27-31. También se habla de esta experiencia en el estudio sobre Díaz-Plaja
en: José-Carlos Mainer, «El ensayista bajo la tormenta», en La filología en el purgatorio, ob. cit., pp. 17-38.
132 Joan M. Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 7.
133Cito a través de la transcripción de la carta realizada por Joan M. Minguet Batllori en Ibid., p. 7.
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puente entre los escritores, creadores y pensadores de diferentes países135; aunque, con

los años –y como muestra del siempre complicado juego que llevó a cabo para esconder

y ensalzar los propios méritos– se desmarcara de este logro: «Como tampoco es

rigurosamente exacto el papel de “puente” con Madrid que mi amigo Joaquim Molas

me regala honrándome»136. Referente para los estudiosos de las vanguardias, Joaquim

Molas ha subrayado entre las principales aportaciones de la revista –que consiguió la

gesta de publicar diez números, entre febrero de 1929 y mayo de 1930, en un momento

en que era habitual que las revistas sólo publicaran uno o muy pocos números– la

recuperación vanguardista de Salvat, la reivindicación del pintor uruguayo Rafael

Barradas, la valoración de Àngel Planells como pintor maldito y las colaboraciones de

los integrantes del grupo de L’Amic de les Arts –Gasch, Foix y Dalí, especialmente–, la

primera traducción peninsular de unos fragmentos del Ulyses de Joyce137, el interés por

la literatura y el cine soviéticos, los artículos teóricos y las partituras de Héctor

Villalobos y Mompou y las colaboraciones de Masoliver, que considera «les més ben

informades i, sens dubte, les més agressives»138.

En cuanto atañe personalmente al entonces joven que es nuestro objeto de estudio, el

título de la revista y su supuesta actitud vanguardista quedarían para siempre unidos a

su nombre. Dan buena cuenta de ello los titulares del tipo «Juan Ramón Masoliver, el

último vanguardista»139, «Joan Ramon Masoliver: “El surrealisme ha influït

profundament fins als nostres dies”»140 o «Testimoni del segle de les avantguardes»141,

así como las afirmaciones en la misma línea que colman los artículos publicados en

prensa sobre él. Sin embargo, a la voluntad de etiquetar de la prensa y determinados

estudios se opone el férreo deseo de Masoliver de relativizar y desmitificar la

importancia de la revista, con afirmaciones como «agua de borrajas, en resumidas

                                                                                                                                              
134 Tanto Joan M. Minguet Batllori como Joaquim Molas, se han referido a las contradicciones y
desequilibrios entre las diferentes colaboraciones del grupo existentes en la revista. Véase: Ibid., 7-12; y
Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., pp. 27-31.
135 Sobre la labor de conexión entre los intelectuales catalanes, españoles y europeos, véase: Sònia
Hernández, «helix, un ambiciós pont entre els intel·lectuals del món», helix, edición facsímil a cargo de la
Càtedra d’Art i Cultura Contemporània de la Universitat de Girona, Vilafranca del Penedès, Edicions i
Propostes Culturals Andana, 2006, pp.13-17.
136 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.,
p. 95.
137 Más adelante se demostrará la imprecisión de la afirmación de Molas, puesto que son varias las
traducciones del Ulises de Joyce que se disputan el privilegio de ser la primera en la península.
138 Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 29.
139 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., pp.13-16.
140 Carme Giró, «Joan Ramon Masoliver: “El surrealisme ha influït profundament fins als nostres dies”»,
Avui (19 de junio de 1994), p. 56.
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cuentas»142, porque «Durante mucho tiempo no se supo nada de la revista ni del

boletín»143, o exabruptos del tipo «Hèlix era una revisteta de merda, però, com a

intercanvi, rebíem publicacions angleses, alemanyes, holandeses...»144.

Unos meses antes de morir, en el curso de una entrevista, diría sobre Hèlix que se

trataba de «la aventura de unos chicos universitarios» que «fuimos a “corromper” al

pueblo de Villafranca, a hacer temblar en cuadros y estatuas a tanto insigne barbudo: a

los Milà i Fontanals –Manuel y el otro–, los ilustres prelados de aquella tierra y demás

patricios de la Renaixença catalana. Esta es la historia verdadera... El alcohol éramos los

estudiantes universitarios, los que éramos universitarios, y corrompimos a todos los

demás»145. Tal debía de ser la actitud que en el primer número de la revista se calificaba

de «gallardet de joventut» en el escrito que ocupaba la portada a modo de presentación

y que tenía mucho de proclama –de hecho, se ha incluido entre los textos doctrinales

más representativos de los movimientos de vanguardia146–, cercana a manifiestos que se

habían publicado en la época, como el Manifest Groc, y fruto de una voluntad que

Jaime Brihuega ha calificado de «eterno “leit motiv” de las primitivas revistas de

vanguardia»147. También Molas se refiere a los manifiestos y escritos programáticos

como expresiones propias de los movimientos de vanguardia y como una de las dos

formas de choque que éstos llevaron en su voluntad de agitación, junto a los actos

públicos de provocación148. Así pues, el manifiesto de presentación de Hèlix se trata de

un texto concebido poéticamente, en el que los promotores de la revista establecían los

objetivos de la publicación. Expresan su propósito de fijar la atención en las corrientes

juveniles, por cuanto tienen de novedosas, para aferrarse a las producciones

«moderníssimes» y mostrar su «SANG JOVE». Aún así, más allá de este

posicionamiento tan típicamente vanguardista a favor de la novedad, el manifiesto se

disuelve en una declaración de principios abstractos, una indefinición que podría ser

fruto de la falta de acuerdo o de la heterogeneidad de intereses existentes entre los

                                                                                                                                              
141 Anónimo, «Testimoni del segle de les avantguardes», Avui (9 de abril de 1997), p. 44.
142 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit. p.
90.
143 Ibid.
144 Carles Geli, «Joan Ramon Masoliver: L’enyor d’aquell periodisme», en Varios Autores, Periodistes
sota censura. De la fi de la Guerra Civil a la Llei de Premsa, Barcelona, Col·legi de Periodistes de
Catalunya/Diputació de Barcelona, 1999, p. 29.
145 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 13.
146 Jaime Brihuega, Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales. Las vanguardias artísticas en
España. 1910-1931. Madrid, Cátedra, 1979, p. 166.
147 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, ob. cit., p. 296.
148 Joaquim Molas (editor), Manifestos d’avantguarda. Antologia, Barcelona, Edicions 62, 1995, p. 7.
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estudiantes que habían fundado la revista y a la que se han referido Molas y Minguet

Batllori. Incluso, ya desde el título, se estaba manifestando si no una cierta

contradicción sí un notable anacronismo, puesto que la hélice aludida hacía referencia al

universo simbólico de las máquinas y la velocidad tan propio del futurismo en un

momento en que este movimiento ya había pasado sus momentos de mayor

influencia149. Por su parte, Francesc Miralles subraya que la afirmación «no prometem

res» del editorial denota la ambigüedad y el «no partidisme»150 de la revista y sus

promotores.

Más contradicciones son las que se derivan del hecho de que no todos los integrantes

del grupo debían entender de la misma manera la lucha contra «el provincianismo» que

se habían propuesto y en la que, según Masoliver, atentaban contra «el Orfeó Català, la

sardana, las cuatro barras, la barretina, el “flabiol”, etc. Éramos vanguardistas europeos

y el hecho de publicar Hèlix en Vilafranca, un pueblo de curas, era un reto»151. La

revista se editaba en la imprenta Claret de Parellada, gracias a «un duro»152 que

aportaba cada uno de los promotores de la revista. La decisión de afincar la publicación

en Vilafranca podría deberse al proceso de revivificación que vivía la zona del Penedès

y el Garraf desde 1926, año en que se celebró la Exposición de Arte del Penedès. En

1929, tuvo lugar la tercera muestra de este tipo, en Vilanova i la Geltrú, lo que podría

haber motivado que Pere Grases arrastrase al resto de su grupo de estudiantes para que

se sumaran a la actividad cultural vilafranquesa153. También se ha apuntado como razón

principal para establecerse en la ciudad penedesenca las facilidades que la familia

propietaria de la imprenta –con su «proverbial bonhomia (...) a l’hora d’afrontar la

liquidació dels deutes»154– proporcionaba a los jóvenes editores de la revista.

A pesar del deseo al que se refiriese Masoliver de provocar y de corromper al pueblo de

Vilafranca, en la revista, tal actitud sólo se detecta en el manifiesto de la primera página

del primer número. A partir de ahí, la principal característica de los contenidos de la

                                                
149 Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 8.
150 Francesc Miralles, «Sobre el surrealisme a Catalunya», Les avantguardes a Catalunya, Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999, p. 7.
151 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 166.
152 Pere Grases, Hores de joventut i de maduresa, ob. cit., pág. 389.
153 Esta situación está descrita en Francesc Foguet, «Hèlix: una avantguarda sense teatre», Quaderns de
Vallençana, 1 (junio de 2003), pp. 36-47.
154 Joan Solé i Bordes, «Una edició facsímil poc aprofitada, “helix” (1929-1930)», Revista del Penedès.
Publicació de l’Institut d’Estudis Penedesencs, 15 (verano 2007), p. 76.
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publicación es su eclecticismo155, un atributo que, por otro lado, resultaba generalizado

en las revistas de vanguardia catalanas156. Si bien Masoliver ya había anunciado en su

carta a Miró explícitamente su deseo de adscribir la revista al surrealismo y, por ello,

dedicar el primer número al «pintor del subconscient», lo cierto es que los textos que le

dedican Agustí Carreres –pseudónimo de Pere Grases– y Antoni Guantenys –pseudónimo

de Antoni Amador– celebran la modernidad y la notoriedad del pintor, pero no se

refieren explícitamente al surrealismo. Tampoco lo harán el resto de colaboraciones,

aunque en algunas sí se continúa exaltando el valor de la juventud y la fuerza de las

máquinas para avanzar. En cuanto a las ilustraciones, se reproducen tres obras de Miró,

Nu, La família y Gos bordant la lluna, de las que sólo la última podría considerarse

dentro del período surrealista mironiano157. El resto de ilustraciones están elaboradas

por artistas de la comarca, de los cuales muchos se encontraban en el grupo de

estudiantes que había promovido la revista: Josep Claret, Pau Boada o Lluís M. Güell.

De hecho, la reivindicación del movimiento no está presente hasta la última página, de

nuevo a manos de Masoliver, donde se publica una traducción –bajo el pseudónimo de

M.M.– de Poisson Soluble, del fundador del surrealismo, André Breton, y que ha sido

considerada una de las principales aportaciones de la revista. Él mismo recordaría,

muchos años después, la traducción: «Había uno [se refiere a sí mismo] seguido casi

desde los comienzos de los pasos de la nueva escuela, procurándose con tempranos

ahorros un ejemplar del “Manifeste du Surréalisme”, primera edición, pronto

manoseado –entre cofrades—más que los libros de texto; y para la revistilla que entre

todos hacían (terriblemente vanguardista, ni qué decir), ya en el número inaugural

tradujo unas prosas poéticas de ‘Poisson soluble’»158. Incluso llegaría a atribuirse el

mérito de haber sido el introductor del segundo manifiesto bretoniano en España:

«Modestamente, uno leyó Poisson soluble y Nadja, y el primero que habló en España

del Second manifeste du surréalisme fue servidor de usted. Eso, seguro, y a dos meses

de su salida. Bien, pero no lo pongo como mérito; estábamos todo el día leyendo y

carteándonos con todo el mundo. Hèlix salía por esto, para mandarla a París, por

supuesto, pero también a Rusia, a Polonia, a Alemania, a un tío que se llamaba Van de

                                                
155 Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob.cit., p. 7-12, analiza los diferentes y
desiguales acercamientos al surrealismo que se realizaron desde las páginas de la revista.
156 Ibid., p. 8.
157 Ibid.
158 Juan Ramón Masoliver, «En la pérdida de André Breton» en La Vanguardia (30 de septiembre de
1966), p. 16.
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Putte..., de Bélgica»159. Precisamente, en su relación con Breton, Francesc Miralles ha

querido ver el origen del interés de Masoliver por el surrealismo: «Joan Ramon

Masoliver va conèixer personalment André Breton i es va passar a defensar el

surrealisme, sens dubte en el vessant més plàstic i literari, que no pas el de la ideologia:

Breton unia la doctrina marxista amb les aportacions de la psicoanàlisi i un substracte

nietzschià que mai no va ser defensat a cap publicació del moment a Catalunya»160.

Más allá de su defensa vanguardista, este primer número de Hèlix revela la presencia de

determinados temas entre los intereses de Masoliver que continuaría desarrollando a lo

largo de su vida, como la obra de Rabindranath Tagore –de quien traduce algunos textos

breves y que se puede considerar un paso intermedio para llegar a Juan Ramón Jiménez,

considerado el introductor del poeta indio– o la literatura rusa. A ésta dedica un amplio

texto, en el que, además de demostrar los vastos conocimientos que tenía sobre la

materia, remite a la que es referente ineludible, La Gaceta Literaria, ya que, con

frecuencia, sus colaboradores dedicaban páginas enteras a las nuevas tendencias

literarias de los diferentes países europeos. Los artículos de Benjamín Jarnés161,

ocupándose del libro Los Tejones, de Leónidas Leonov, que había sido publicado

recientemente por Revista de Occidente, y Enrique Lafuente162, dedicado a Los

Hermanos Karamazof –en traducción de A. Nadal, publicado por Atenea–, en el

segundo número de la revista, del 15 de enero de 1927, bajo el epígrafe de «Libros

rusos» son un ejemplo, como el de Juan Aparicio López, en el que se ocupa de

Mayakowski, en el número 21163.

Francesc Foguet ha estudiado la recepción que Hèlix tuvo en la prensa vilafranquesa164.

La Gaseta de Vilafranca (el 28 de febrero de 1929) acogió con optimismo y cordialidad

la nueva publicación y destacó que los promotores fuesen «promocions locals joves»165

y que se adscribiera a aquello que «s’anomena esperit nou o, dit en tabú,

                                                
159 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., pp. 13-14.
160 Francesc Miralles, «Sobre el surrealisme a Catalunya», ob. cit., p.7.
161 B[enjamín] J[arnés], «La novela del Prado Zinkino», La Gaceta Literaria, 2 (15 de enero de 1927), p.
4.
162 Enrique Lafuente, «Fedor Dostoievski: Los Hermanos Karamazof», La Gaceta Literaria, 2 (15 de
enero de 1927), p. 4.
163 Juan Aparicio López, «Postales Rusas. Wladimiro Mayakowski», La Gaceta Literaria, 21 (1 de
noviembre de 1927), p. 5.
164 Francesc Foguet, «Hèlix: una avantguarda sense teatre», ob. cit., pp. 44-45.
165 Ibid., p. 44.
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avantguardisme»166. En cambio, desde los sectores más católicos, en el semanario Acció

(2 de marzo de 1929), el recibimiento no fue tan efusivo, sino más bien algo beligerante

contra el atrevimiento de los universitarios. Se publicaron dos notas firmadas con

pseudónimo, que Joan Solé i Bordes ha atribuido a Mosén Trens, «el veritable pare

espiritual de la cultura penedesenca del segle XX (...), el qual els va rebre amb llamps i

trons des de les pàgines de la premsa catòlica local»167. En el primer escrito, el autor

confesaba su ofuscación por los contenidos de la revista, que le provocan «una dispersió

absurda»168 y una especie de vértigo ante la contemplación de tal caos. Aún así, no deja

de reconocer el valor de la iniciativa y la audacia de los estudiantes. Algo más tarde, la

segunda nota (el 9 de marzo de 1929), tildaba al grupo de Hèlix de «munió de xicots

ben menjats, ben beguts i ben dormits que tan aviat es diuen avantguardistes com criden

contra els que els donen aquest títol»169. Lo que más parece enfurecer al autor es la

ausencia de un discurso ideológico o de unas ideas estéticas claras y los acusa de algo

parecido a venerar el vacío. A juzgar por la virulencia de las críticas, podría pensarse

que parte del objetivo expresado en el texto de presentación de la revista estaba

cumplido. Si no habían «corrompido» a los habitantes de Vilafranca, por lo menos sí

habían incomodado. Curiosamente, en el número 9 de Hèlix, Mosén Trens llevaría a

cabo una «iniciativa de reconciliació»170 con los jóvenes que por tan mal camino

parecían transitar y publicó la traducción de un fragmento del Ulysse de Joyce.

Ya en los comentarios aparecidos en la prensa en la época se reprochó a la revista sus

contradicciones y sus desequilibrios. Por otro lado, el excelente recibimiento por parte

de la Gaseta de Vilafranca también se comprende mejor si se tiene en cuenta que

algunos de sus colaboradores se encontraban también entre los promotores de Hèlix,

como Llorens, Grases o Saavedra. Esta publicación se imprimía en los mismos talleres

que la revista de Masoliver y sus amigos. Además, el propio Grases ejercía como jefe de

redacción de la Gaseta, hasta que en 1930 pasó a ocupar la dirección171.

Regresando al contenido de la revista, se percibe que, en el segundo número, las

vanguardias ocupan un lugar preeminente, aunque no por el hecho de que sus escritos

sean propiamente surrealistas o se adscriban a cualquier otro ismo, sino porque la

                                                
166 Ibid.
167Joan Solé i Bordes, «Una edició facsímil poc aprofitada, “helix” (1929-1930)», ob. cit., p.76.
168 Francesc Foguet, «Hèlix: una avantguarda sense teatre», ob. cit., p. 45.
169 Ibid.
170 Joan Solé i Bordes, «Una edició facsímil poc aprofitada, “helix” (1929-1930)», ob. cit., p.77.
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inmensa mayoría de los textos versan sobre diferentes hitos del movimiento. Joan

Salvat-Papasseit –el «Marinetti català», según Pere Grases, autor, bajo el

pseudónimo de Agustí Carreres, del texto «J. Salvat-Papasseit. Professió de fe»– y

Rafael Barradas –pintor clave de la vanguardia española172– reciben sendos

homenajes en este número, que han sido incluidos entre las piezas más meritorias de la

revista173. La recuperación de la obra poética de Papasseit sirve para poner de relevancia

la futilidad de los manifiestos contra la vigencia de la poesía: «Els manifestos obren

camí, però es passen molt més ràpidament que els poemes i perden més prompte aquell

gust detonant que durà poc més que el moment de l’explossió (sic)». El Marinetti

catalán sirve para llegar a uno de los aspectos fundamentales del texto: la denuncia de la

inutilidad del Manifest Groc que proclamaran Dalí, Gasch y Montanyà174 y que supuso

la adaptación del programa racionalista propagador de una nueva modernidad175. La

crítica a la proclama de Dalí, Gasch y Montanyà continuará en una breve nota aparecida

en la página 7 de la revista, sin firmar –por lo que debe atribuirse a Masoliver, según los

responsables de la edición facsímil de 1977 de la revista, la editorial Letteradura176– y

que resulta mucho más contundente, puesto que se pregunta cuáles han sido los efectos

de la proclama un año después de su aparición.

El homenaje a Salvat-Papasseit, quien fuera responsable, al parecer de Díaz-Plaja, de

haber infundido un vago idealismo subversivo y, a la vez cristiano entre los jóvenes de

su generación177, continúa con la reproducción de su texto «Concepte del poeta». Éste

se considera, por parte de la redacción, «imprescindible per a comprendre l’obra de

Salvat-Papasseit. Irat per la nulitat (sic) dels capdavanters de la ferralla –general– en la

poesia d’aquell temps, embesteix el seguit, de remat, de les regles idiotes». Cuando se

cumplían cincuenta años de la desaparición de Salvat-Papsseit, Masoliver recordaría

                                                                                                                                              
171 Ibid., p.76.
172 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit., p. 87.
173 Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 29.
174 Díaz-Plaja recuerda cómo los jóvenes de la época recibieron la aparición del Manifest Groc: «Sus
firmantes declaraban la guerra a la intelectualidad catalana del momento; a su tradicionalismo idílico, al
“Orfeó Català” y a la repetición de canciones pseudofolklóricas; a la continuación de los módulos
maragallianos en poesía; a la tradición de Guimerà en el teatro; al paisajismo de los pintores de “árboles
torcidos”… Frente a estos factores tradicionales y negativos, el trío del “Manifest” afirmaba su fe en el
maquinismo, en el deporte (“Grecia está en los actuales estadios”, vienen a decir); en el cine; en el
automóvil; en la arquitectura funcional y en la ingeniería…». Véase: Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de
una generación destruida, ob. cit., pp. 64-65.
175Para conocer en detalle las características del documento, véase: Joan M. Minguet Batllori, El Manifest
Groc, ob. cit.
176 En la edición facsímil de Letteradura se facilita un listado que identifica cada pseudónimo con el
nombre verdadero de su autor. De la misma manera, los textos sin firmar se atribuyen a Masoliver.
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este homenaje, que «sonó a novedad»178, y cómo los entonces estudiantes descubrieron

al poeta futurista: «Y pienso si no sería en derivación del interés por las vanguardias

europeas –hablo en cuanto me alcanza  la memoria– que los de Letras llegamos a

Salvat, nuestras tardes en la Biblioteca de Cataluña ayudando, y la buena amistad de

Garcés y de Mario Verdaguer»179.

El otro reconocimiento donde reside la raigambre vanguardista del número es el

dedicado a Rafael Barradas con motivo de su muerte. Según Brihuega, la revista de

Vilafranca fue una de las primeras publicaciones en recoger la noticia de la muerte del

artista180. El periodista y escritor Mario Verdaguer, amigo de Masoliver, descompone en

su artículo el cuadro Botella del uruguayo y su proceso creativo, simulando la técnica

con la que Barradas había descompuesto la botella originaria para crear una nueva

botella. El recuerdo al artista finado se completa con un paisaje del propio Barradas.

Todavía habrá otro apunte vanguardista más. Entre las breves notas finales, se encuentra

«Sessió d’avantguarda», atribuible a Masoliver y en la que se identifica su escritura

precipitada y barroca. En un texto que resulta algo confuso si no se contextualiza

adecuadamente, Masoliver describe una velada en casa de un «artista ric» para

denunciar la hipocresía de muchos de los artistas que se presentaban como

vanguardistas y en realidad eran burgueses con mal gusto. Similares argumentos

desarrollaría menos de un año más tarde en el número especial del Butlletí. A esta

denuncia se referiría también muchos años después, al recordar los tiempos de la

revista, hablando de una extraña velada, que no es otra sino la sesión de vanguardia

ofrecida por el artista rico que se menciona en la nota de Hèlix: «Era preciso

desenmascarar el vanguardismo de doublé, o quere estar à la page, tipo delicuescencias

de Murnau o como aquella fiestecilla futurista que en su teatro Studium, tan

“grecorromano”, nos dieron el joyero y pintor Lluís Masriera y su compañía de los

Belluguets»181. Juan Ramón Masoliver no fue el único en recibir tan hostilmente la

representación de la compañía Belluguets, cuyo valor como manifestación cultural del

momento, con el tiempo, se ha reivindicado, como hace Enric Gallén: «la sessió

                                                                                                                                              
177 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida, ob. cit., p. 59.
178 Juan Ramón Masoliver, «Hace medio siglo murió un breve y gran poeta: Joan Salvat-Papasseit», La
Vanguardia Española (6 de agosto de 1974), p. 29.
179 Ibid.
180 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, ob. cit., p. 297.
181Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.
pp. 93-94.
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d’avantguarda té molt més interès del que un sector representatiu de la premsa de

l’època hi va manifestar, i no només perquè fos globalment i durament qüestionada i

rebatuda, sinó també perquè hi podem copsar una doble línia de presència i de

participació de caràcter artístic a la qual, en general, les cròniques de l’època no van

saber donar el relleu que potser es mereixia. Perquè, tot i que l’eix de la sessió fos la

representació de determinats textos dramàtics, més o menys empeltats de la poètica

futurista, aquests van ser acompanyats per un seguit d’interpretacions de referents

musicals estrangers, i amb una significativa i excepcional presència catalana –la de

Manuel Blancafort– molt properes a les tendències modernes del moment, tot establint

un clar paral·lelisme amb el paper que en l’àmbit teatral, podrien representar els textos

de Miquel Clivillé, Lluís Masriera, i Sebastià Sánchez-Juan, amb tots els matisos que es

vulguin»182.

El comentario de Masoliver en Hèlix al respecto se debe a la conjunción de diferentes

razones: por un lado, como se verá más adelante, el teatro no se encontraba entre las

manifestaciones artísticas preferidas de los jóvenes promotores de la revista, lo que se

sumaba al contenido marinettiano de la representación defendido por Sánchez-Juan y

Masriera, mientras que Masoliver ya consideraba superada la influencia del futurismo a

la vez que reivindicaba otra vanguardia: «Sebastià Gasch o Joan Ramon Masoliver,

justificadament, enfilaven la desqualificació en defensa d’una autèntica avantguarda, la

que ells propugnaven en aquell moment»183.

Dejando de lado la temática más vanguardista, como ya sucedía en el primer número, en

el segundo aparece la traducción de un fragmento de la novela de Vsevold Ivanov, El

tren blindat num. 1469, que probablemente Masoliver tradujera del francés y que

vuelve a demostrar el interés de Masoliver por la literatura rusa. Este artículo podría

ubicarse en el grupo de colaboraciones que ofrecen el contrapunto al anhelo surrealista a

lo largo de las páginas de la publicación. Los estudiantes promotores de la revista

demuestran en sus colaboraciones la vastedad y el rigor de su formación. Así, también

se encuentran en la revista algunas creaciones poéticas de miembros del grupo e incluso

algunos intentos pseudorompedores para revolucionar el lenguaje. El número se cierra

                                                
182 Enric Gallén, «La sessió d’avantguarda a l’Estudi Masriera (1929)», en Estudis de llengua i literatura
catalanes/ LI. Miscel·lània Joan Veny. Vol.7, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2005,
pp. 132-133.
183 Ibid., p. 133.
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con un artículo de Josep Palau que reflexiona sobre las posibilidades del cine sonoro,

poniendo de manifiesto, de nuevo, los intereses culturales de los jóvenes intelectuales.

Si en el segundo número los grandes homenajeados habían sido Joan Salvat-Papasseit y

Rafael Barradas, en el tercero el turno es para el compositor brasileño Heitor Villa-

Lobos y «el pintor de vanguardia de trayectoria meteórica»184 Josep Claret, aunque

Ortega y Gasset también dispone de un espacio destacado. Además de publicar un

artículo firmado por el violinista Ramon Borràs Prim en el que se hace un recorrido por

la trayectoria de Villa-Lobos para exaltar los logros de sus Chôros, en los que ha

conseguido reflejar las manifestaciones más genuinas de las gentes de su país, se

reproduce una partitura del compositor. Aparte de ser considerado por los estudiosos185

como uno de los contenidos más valiosos de Hèlix, este homenaje a Villa-Lobos

demuestra el interés que la música suscitaba entre los jóvenes propulsores de la revista

y, también, cuál es la concepción de este arte que dominaba en Barcelona y Catalunya, a

la que los estudiantes e intelectuales vanguardistas, en su «gallardet de joventut» y con

su «sang jove» pretendían combatir, como recordaría muchos años después Masoliver:

«O contra la muy “europea” asociación de Música de Cámara, cuyos socios se daban

una panzada de reír con el Pierrot lunaire de Arnold Schönberg, interrumpiendo a

menudo la ejecución de la pieza que hacían él, tan bajito, y su mujer, tan alta. Hasta que,

exasperado, un patriota saltó de la butaca gritando “son huéspedes de Cataluña”, pidió

silencio por el buen nombre de Barcelona, y todo el mundo se calló (justo es decir que

cuando, con Mompou, Pahissa y Borràs Prim, entramos para apaciguar al maestro

austríaco, éste nos dejó estupefactos al confesarnos que, por primera vez en todo el

mundo, había conseguido interpretar la obra hasta el final)»186. También Riquer, en la

evocación de la Barcelona de los años veinte y treinta, recuerda la algarabía que

suscitaba la presencia y las actuaciones de Arnold Schönberg en la ciudad condal:

«Sempre que es feia algun concert a Barcelona d’aquests dos compositors [Strawinsky y

Schönberg] hi anàvem a aplaudir-los. No m’explico que la gent digués que no els

entenien quan la seva música consisteix en cançons populars russes: és allò de Góngora,

                                                
184 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit., p. 163.
185 Joaquín Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 29.
186Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit. p.
93.
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que sembla fosc, però no ho és. (...) Pronunciar el nom de Schönberg, aleshores, era

suscitar o els entusiasmes o les ires»187.

Si la presencia del «maestro austríaco» suscitaba polémica, no es insólito que los

jóvenes que se declaraban vanguardistas se posicionaran del lado de la propuesta

rompedora: «Claro está que para nosotros, tan vanguardistas y apenas salidos del

cascarón, Borrás Prim fue maestro de mundanidades. Él y Mompou, al momento

tomaron como propia nuestra revistilla Hèlix, nos armaron paladines de Schönberg

mientras los socios de Música de Càmera hacían rechifla del vienés y su Pierrot

lunaire»188. La polémica también estaría presente en la revista, a través de un artículo que

Villa-Lobos publicó en el número 7 de la revista, a doble página, un artículo –traducido al

catalán por Masoliver por expreso deseo del autor, aunque conseguido gracias a la mediación

de Mompou y Borràs Prim– en el que se hacían afirmaciones como la siguiente: «Jo, mai

no he volgut ésser considerat com un músic “modern”. Schönberg, com és ara, és a qui

més detesto. En ell no hi ha emoció de cap mena. No és gens artista; és estrictament un

científic susceptible de satisfer les élites intel·lectuals i els snobs. En aquest i en la

majoria dels casos, és palesada la hipocresia del públic, deguda a moltes causes».

Especialmente interesante resulta, de este fragmento, la alusión a la hipocresía del

público, una denuncia muy afín a la de Masoliver en diferentes artículos, como la nota

publicada en el número 2 de la revista.

Más rasgos propios de la personalidad y los intereses intelectuales de entonces de

Masoliver se muestran en el artículo que dedica a Josep Claret, en aquella época un

estudiante de arquitectura al que, probablemente, debió conocer gracias a la mediación

de Guillermo Díaz-Plaja189. El texto merece una consideración especial, si no por su

contenido o por la relevancia de las aportaciones de Claret a la pintura del momento, sí

por ser el primer texto en el que habla de pintura, una disciplina que abordaría

profusamente desde la crítica en su madurez. Además, también sirve para ilustrar el

ímpetu vanguardista del joven crítico, que reprocha a Claret que, aunque utilice

elementos propios del lenguaje pictórico cubista, todavía mantenga una evidente base de

                                                
187 Cristina Gatell i Glòria Soler, Martí de Riquer. Viure la literatura, ob. cit., p. 90.
188 Juan Ramón Masoliver, «Mamblas y yo», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 279. El artículo se publicó
por primera vez en El Ciervo (mayo de 1988), p. 25.
189 Narcís Selles Rigat, «La revista ‘Víctors. Art, cultura i política en la Girona republicana’», Locus
amoenus 3 (1997), pp. 195-214.
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orden figurativo y tradicional. El artículo se acompaña de reproducciones de obras del

propio Claret, que se convertiría en un estrecho colaborador de Hèlix.

El número también ofrece un artículo de Agustí Carreres (Pere Grases) dedicado a

Ortega y Gasset y su teoría sobre el arte, en el que lo más cercano al espíritu

vanguardista que se había anunciado en la proclama inaugural de la revista es la

vindicación de la idea orteguiana de que el «arte ha de hostigar a las gentes». Muy

taimada está también la pulsión provocadora en el artículo de Joan Llovet, en el que

como único título consta un número 2 y donde se ataca la estrechez de miras de los

pueblos y se exalta el deseo de romper con el provincianismo y con las costumbres y

tradiciones que dificultan la entrada en al modernidad. También el texto que cierra el

número, «Un misticisme de postís», de Solanes Vilaprenyó, se basa en la crítica de la

artificiosidad y la artificialidad del clasicismo, pero lo hace a través de un artículo

meramente expositivo, donde se pretende analizar la sociedad de su momento para

buscar algún rasgo característico de las vanguardias, pero sin grandes agitaciones ni

deseos de romper nada. En su conjunto, son textos que constituyen una nueva prueba

del eclecticismo de las revistas propias de vanguardia y del desequilibrio entre las

colaboraciones de los diferentes colaboradores. Masoliver, en este número, además de la

traducción de Villa-Lobos, publica un texto dedicado al cine, el nuevo arte en el que los

jóvenes de su generación encontraron una forma innovadora de expresarse y de recibir

conocimientos, por lo que era habitual encontrar artículos e incluso secciones enteras

dedicadas al cine en las revistas vanguardistas190. En esta ocasión, bajo el título de

«Cinema» y el pseudónimo de Ramon Ibarra, Masoliver se ocupa de las películas

Volga, Volga  i El cantor de jazz en un claro ejercicio de crítica cinematográfica, algo

que responde más a los intereses del momento y la atracción que el cine ejercía sobre

los jóvenes que a los verdaderos intereses intelectuales del autor.

La contradicción, o desequilibrio, entre el pretendido vanguardismo de los promotores

de la revista y la plasmación de éste en los trabajos publicados no pasó desapercibida

para la prensa que se ocupó de Hèlix. Tras la aparición del tercer número, Gaseta de

                                                
190 Sobre la relación entre cine y vanguardias, véanse: Isabel Aparici Turrado, «Película de vanguardia»,
Quaderns de Vallençana, 1 (junio de 2003), pp. 48-57; y Eulàlia Iglesias Huix, «Més m’estimo l’Edisson.
Les avantguardes i el cinema», en helix, edición facsímil a cargo de la Càtedra d’Art i Cultura
Contemporània de la Universitat de Girona, Vilafranca del Penedès, Edicions i Propostes Culturals
Andana, 2006, pp. 27-31.
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Vilafranca191 vuelve a hablar de la revista como portavoz del sector más novedoso, más

prometedor y más solvente de la juventud. En un artículo sin firmar, que se ha atribuido

a Pere Mas i Perera192, fundador de la publicación, se destaca la voluntad de renovar y

dinamizar el panorama cultural, además de la calidad de los artículos. Sin embargo, y a

pesar de animar a los jóvenes a continuar con su iniciativa, relativiza el carácter

rompedor, la audacia del número y el alcance de su labor reformadora. El cronista

señala que los jóvenes de Hèlix daban mucha importancia a su objetivo de renovar la

sociedad, pero que para conseguirlo no estaban dispuestos a adscribirse a los modos de

actuar vanguardistas.

Si en los tres primeros números predominaban los textos y colaboraciones a cargo de

los estudiantes que habían creado la revista, a partir del número 4 comienza a hacerse

más evidente el que fue uno de los principales logros de la revista: conseguir artículos y

aportaciones de algunos de los intelectuales más destacados del momento. Ya se ha

visto que, en el número 7, Hèlix publicó un artículo de Villa-Lobos, como también –gracias

a la carta dirigida a Joan Miró publicada por Minguet Batllori– la manera de proceder de

Masoliver para solicitar las colaboraciones. «Cartas y más cartas; si no escribíamos veinte

cartas diarias, no escribíamos ninguna»193. La actividad epistolar entre los jóvenes y

aquellos intelectuales a los que admiraban era constante. Sin embargo, también hubo

ocasiones en que el contacto resultó mucho más fácil, como en el momento de

conseguir la colaboración estrella de este número, la de su primo Luis Buñuel.

María Portolés, madre de Luis Buñuel, y María Luisa Martínez, madre de Masoliver,

eran primas hermanas194. La fascinación que Masoliver sentía por su madre y por todo

lo relacionado con Zaragoza y Calanda, de donde tanto ella como su prima procedían,

hacía que su prima y el hijo de ésta –el futuro cineasta– estuviesen impregnados

también de la misma fascinación, formaban parte del mismo territorio mítico. Así, al

preguntarle Max Aub durante una entrevista en 1969 quién era María Portolés, su

respuesta evidenció la fascinación que sentía: «La mujer más guapa de Europa. Una

preciosidad de mujer. (...) La familia Portolés era una familia de Calanda, y por su

extraordinaria belleza, María Portolés se casó con Buñuel padre, un indiano de bastante

                                                
191 Francesc Foguet, «Hèlix, una avantguarda sense teatre», ob. cit., pág. 44.
192 Joan Solé i Bordes, «Una edició facsímil poc aprofitada, “helix” (1929-1930)», ob. cit., p. 77.
193Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
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más edad que mi tía María. (...) Además, en fin, de una clase sensacional. Tía María ha

sido siempre una madraza, de forma que no siempre se dice que le dio a Luis su hijuela

para que hiciera Un perro andaluz, aparte de que lo tenía en la Residencia de

Estudiantes; todos los chicos, en fin, han ido ahí»195. También Max Aub recordaría

cómo Buñuel expulsó a Masoliver de su casa en 1934, aun estando «Luis, en cama, con

su ciática», porque su primo había intentado hacerle propaganda falangista196.

Siempre que Buñuel estaba en Barcelona, pasaba por el mítico y concurrido hogar de

los Masoliver Martínez en Rambla de Catalunya: «Justo es decir que Buñuel, en los

viajes entre París y Zaragoza, se hospedaba en mi casa y fue él quien me presentó a Dalí

(otro de los de la Resi)»197. Sin embargo, no sólo eran ellos los parientes vanguardistas,

sino que se podía contar «con otros literatos en la rama aragonesa de la familia –los

primos Antonio y Rafael Sauras y Luis Buñuel, los tres inquilinos en la nunca lo

bastante elogiada Resi madrileña–»198 y con «el primo Jorge Ravassa, benjamín con

Darío Carmona del grupo malagueño de Litoral»199, o como comentaría en otra ocasión:

«A través del parentesco con Jorge Ravassa Masoliver, mi primo hermano, que hacía

una revistilla con Darío Carmona, entré en contacto con Prados y Manolito Altolaguirre,

al que luego reencontré en París»200. El hecho es que gracias a los lazos familiares y a

una ingente producción epistolar, Masoliver consiguió que por Hèlix pasaran algunos de

los nombres más destacados del surrealismo y las vanguardias españolas. Esa cadena de

contactos que empezaría con su primo para continuar con Dalí hasta conducir a

Masoliver y su «revistilla» al núcleo surrealista de París, serviría también como

conexión y motor de las relaciones, de las que ya se ha hablado, entre los intelectuales

catalanes y los del resto de España201.

                                                                                                                                              
194 Véase: Max Aub, Conversaciones con Buñuel, Madrid, Aguilar, 1985, p. 199. Allí Masoliver conversa
con Aub sobre la relación que los unía. Sobre este aspecto, véase también: Fernando Valls, «Hablando
con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., pp. 163-175.
195 Max Aub, Conversaciones con Buñuel, ob. cit., p. 199.
196Véase: Max Aub, La gallina ciega. Diario español, edición de Manuel Aznar Soler, Barcelona, Alba,
1995, p. 254. Sobre la relación de Masoliver y Aub, véase: Sònia Hernández, «La relación entre Max Aub
y Juan Ramón Masoliver», en Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, edición de
Manuel Aznar Soler, Sevilla, Grupo de estudios del exilio literario (GEXEL)/Renaciemiento, 2006, pp.
213-222.
197 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit. p.
91.
198 Ibid., p. 90.
199 Ibid.
200 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
201 Joaquin Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 29 y Sònia Hernández, «helix, un ambiciós
pont entre els intel·lectuals del món», ob. cit., pp. 213-222.
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En el número 4 de la revista, Buñuel publica la prosa breve «Palacio de hielo» y el

poema «Pájaro de angustia». En el primer texto, en el que aparece una imagen en la que

«Solo en un charco croaban los ojos de Luis Buñuel», se ha querido ver una relación

directa con la imagen del ojo que está a punto de ser cortado en Un perro andaluz202,

que se estrenaría en el mes de junio de aquel mismo año en París. Por entonces, Buñuel

gozaba de un cierto reconocimiento en Madrid, aunque en Catalunya se le conocía por

poco más que la entrevista que Dalí le había hecho recientemente en la última página

del número 31 de L’Amic de les Arts203. En Hèlix, sus dos textos se acompañan de la

reproducción del retrato que Santiago Ontañón hizo para el número 11 de La Gaceta

Literaria, donde también Buñuel colaboraba. El retrato, inicialmente, ilustraba el

artículo «Films de vanguardia», de Miguel Pérez Ferrero204.

Otra de las participaciones que acercan la revista, en este número, al surrealismo es la

de Guillermo Díaz-Plaja, con quien, como ya hemos visto, Masoliver mantenía una

estrecha relación, hasta el punto que llegó a escribir acerca de él, en el artículo que le

dedicó tras su muerte, que «mi juventud andariega y algo disparatada tuvo en él puerto

seguro»205. En el momento en que escribe en Hèlix sus «6 Notes», Díaz-Plaja ya

contaba con un cierto reconocimiento y combinaba los estudios con colaboraciones en

publicaciones como El Día Gráfico y La Noche, y en ese mismo año publicaría la

revista Fulls grocs, de la que sólo aparecería un único número y que contaría con la

colaboración de Gasch y Montanyà. El principal objetivo de la colaboración en la

revista de Vilafranca es defender el superrealismo literario, aunque no el plástico. Está

reafirmando su apoyo a este movimiento vanguardista, al que no considera que nadie

pueda sumarse por esnobismo. De la misma manera, arremete contra el antiarte, con lo

que se distancia del vanguardismo hegemónico del grupo de L’Amic de les Arts. De

nuevo encontramos concomitancias con los propósitos manifestados por Masoliver, su

lucha contra la hipocresía y su deseo de provocar para combatir el provincianismo de la

cultura catalana. De esta manera, Masoliver encuentra un cómplice activo en la defensa

del surrealismo206 que pretende llevar a cabo desde la revista.

                                                
202 Joan M. Minguet Batllori en «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 10.
203 Ibid.
204 Miguel Pérez Ferrero, «Films de vanguardia», La Gaceta Literaria, 11 (1 de junio de 1927), p. 8.
205 Juan Ramón Masoliver, «Cuando alcanza su vida verdadera», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 78.
206Joan M. Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 10.
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Otros artículos que aparecieron en este número fueron el de Carles M. Clavería

dedicado a Benjamín Jarnés –que se ilustra con un retrato firmado por Tejada–, amigo

de Barradas y colaborador de La Gaceta Literaria; un escrito de creación («Projecte

d’orquestra») de Antoni A. Gual (presudónimo de Antoni Amador), donde, con una

clara vocación poética, se busca la composición de imágenes sorprendentes que

inscriban al autor en las tendencias más innovadoras, y una traducción, a cargo de Maria

Engel y Carles Clavería, de un fragmento del libro Die auges des ewigen bruders (Los

ojos del hermano eterno), del escritor austríaco y judío Stefan Zweig, un autor del que

Masoliver se ocuparía en otras etapas de su carrera periodística y como crítico. Por su

parte, en este número, Masoliver publica el artículo –que firma sólo con una M–

«Poesia Femenina Universitaria», en el que da noticia de la aparición del libro Iniciales,

de la entonces estudiante madrileña Mercedes Ballesteros. Al principio, parece tratar

con poco respeto el volumen, cuando escribe que es fruto del ocio de las vacaciones

estudiantiles, pero a medida que avanza el artículo aborda con más seriedad la obra y el

análisis deviene más meticuloso. Aunque lo considera un tópico, afirma que la poeta

tiene influencias de Antonio Machado y de Juan Ramón Jiménez. El escrito resulta

relevante para ver de qué manera se perfilan sus preferencias en el ámbito de la poesía,

especialmente en el comentario que dedica a Machado: «La poesia de Machado no ens

diu –a excepció, segons sembla, d’alguna revista inquieta de Castella la Vella– res,

encara menys que Darío, i ja és dir. Un dia i altre, els joves cerquen, per contra, Juan

Ramón». De acuerdo con las tendencias de su época, rechaza el modernismo –representado

aquí por Machado y Rubén Darío– y exalta a Juan Ramón Jiménez.

Al final de la página 7, vuelve a percibirse «la vibración surrealista»207. En una nota

breve, la revista se hace eco del éxito del número 31 de L’Amic de les Arts, que se ha

agotado. El escrito, que aparece sin firmar, por lo que se le atribuye a Masoliver, ironiza

sobre cómo L’Amic ha sido adoptado como costumbre social, ya que, los domingos, los

padres de familia vuelven a casa con un tortell y el número de la revista para reírse. En

lugar de alcanzar la revolución que perseguía, la revista sitgetana ha conseguido que la

sociedad catalana la contemple como una extravagancia entretenida. Para Minguet

Batllori, la nota es obra de Masoliver porque, de todo el número, se destaca el poema

«El ateneísta», escrito por Pepín Bello, amigo de Buñuel y amigo suyo también, y

porque definía a Bello como «l’alliçonador dels superrealistes espanyols», una idea que

                                                
207 Ibid., p. 9.
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«només podia provenir del cercle intel·lectual que conformaven Salvador Dalí i el

mateix Buñuel»208. El cuarto número de Hèlix se cierra con otra de las colaboraciones

estelares: una ilustración de la artista Norah Borges, quien entonces trabajaba para

revistas como La Gaceta Literaria, Nueva España y Papel de Aleluyas209.

Las tendencias que se habían ido bosquejando en los primeros números, en el quinto

adquieren unas formas mucho más definidas y devienen claramente identificables. Si

muchas de las diferentes colaboraciones recordaban directa o indirectamente a La

Gaceta Literaria y la importancia que la publicación había tenido en la formación de los

jóvenes, en esta entrega la revista y su creador, Ernesto Giménez Caballero, ocupan un

lugar preeminente, con lo que explicita la admiración que los creadores de Hèlix,

Masoliver especialmente, profesaban por la revista de Gecé. Enrique Selva de Togores

ha resumido cuáles fueron las principales aportaciones de la publicación:

La significación primaria de La Gaceta Literaria residió, ante todo, en potenciar las
hasta entonces minoritarias y dispersas manifestaciones de la vanguardia,
haciéndolas accesibles a un público más amplio y entroncándolas en un programa
de mayor alcance que, abarcando la creación artística sin exclusiones, aceptara la
continuidad con una cierta tradición. La confluencia entre Giménez y Guillermo de
Torre, pone de manifiesto esa simbiosis entre la información de primera mano de
las novedades europeas –aportación fundamental del segundo– y el esfuerzo por
filiar la obra nueva al legado de las generaciones españolas anteriores –seguidas tan
de cerca por el primero– en un proyecto común210.

Por su parte, Jaime Brihuega subraya entre los méritos principales de La Gaceta

Literaria el hecho de que se convirtiera en «uno de los órganos más potentes para la

difusión y afianzamiento de las directrices literarias (...), no sólo en lo referente a la

llamada generación del 27, sino a todo el amplio espectro literario, nacional y

extranjero, de la época»211. La voluntad de acercar las tendencias europeas y las

diferentes generaciones, así como su respeto y atención a las manifestaciones

vanguardistas que se producían en las diferentes áreas de la península –su

                                                
208 Ibid., p. 10.
209 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit., p. 112.
210 Enrique Selva Roca de Togores, «Gecé: una aventura intelectual», Quaderns de Vallençana, 2
(noviembre de 2004), pp. 58.
211 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, ob. cit., p. 279.
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descentralización de la cultura212– debieron de ser los principales atractivos para los

jóvenes estudiantes que, ávidos, se reunían en la Biblioteca de Catalunya para poder leer

publicaciones extranjeras. De hecho, todos estos rasgos definen asimismo el carácter y

las motivaciones por entonces de Masoliver. Por otra parte, la personalidad y la

trayectoria de Giménez Caballero también ejercieron como polo de atracción. En el

quinto número de Hèlix, él sería el gran protagonista. Según la planificación inicial, en

la portada del número, junto al retrato de Maroto debía de haber aparecido el texto

«Unas líneas autobiográficas», firmadas por el propio Gecé, pero la censura lo prohibió,

aunque finalmente se publicaría en el número 9. Su presencia en Hèlix es significativa

por cuanto tuvo de referente para Masoliver y por las similitudes que se pueden detectar

en la evolución hacia el fascismo de los dos personajes. Ya en 1933, Gecé había

descrito en La nueva catolicidad cómo los artistas habían preparado el terreno para la

aparición del fascismo en España: «Nosotros –los poetas, los escritores– hemos creado

en gran parte la atmósfera densa y apta que el fascismo encuentra en nuestra nación. Ha

sido nuestro lirismo, nuestra propaganda, el gran fermento de creación fascista

española»213. Domingo Ródenas de Moya identifica una serie de factores que ayudarían

a explicar por qué las raíces del pensamiento fascista se hunden entre los intelectuales

españoles:

El carácter antiburgués y antipasatista de la vanguardia, su acometida contra la
separación entre arte y público (que, como señaló Ortega, no hicieron sino reforzar
con su praxis creativa minoritaria) y la heroicización del artista, el adamismo
fundacional que comportaba una elevada dosis de utopía mesiánica, y el culto a la
figura del caposcuola, adalid o líder, son rasgos que aproximan el discurso
programático vanguardista al fascismo 214.

Masoliver, en el artículo que dedica al fundador de La Gaceta Literaria en Hèlix,

también se refiere al fascismo de éste, pero no parece ser el tema prioritario. En primer

lugar, reivindica la modernidad y la juventud en el arte contemporáneo que Gecé

                                                
212 Andrés Sánchez Robayna subraya como mérito de La Gaceta Literaria la relevancia que dio a las
diferentes regiones españolas y a su expresión cultural: «Giménez Caballero y, antes, Guillermo de Torre
vieron muy pronto que cada región, cada ciudad importante de la España del momento, aspiraba a una
expresión cultural específica. La revista deseaba contribuir de este modo, y fue una contribución nada
desdeñable, a la descentralización de la vida cultural del país». Véase: Sònia Hernández, «Sobre la
significación de las vanguardias. Entrevista a Andrés Sánchez Robayna», ob. cit., p. 97.
213 Domingo Ródenas de Moya, «Los vasos comunicantes de la radicalidad de la vanguardia y el
fascismo», Quderns de Vallençana, 1 (junio de 2003), p. 30.
214 Ibid.
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representa, frente a los valores más arcaicos o tradicionales. A continuación, una nueva

oposición para definir al protagonista: la que se establece entre la Castilla firme de

Giménez Caballero y la Castilla sólo de paisaje que representaría Azorín. Aun así, el

atributo más valorado es su carácter agitador, que lo sitúa, al parecer de Masoliver, a la

altura de personajes como Ramón Gómez de la Serna, Diego de Torres o Piscator. El

texto también analiza texto las que se considerarían entre las creaciones más originales

de Gecé: sus Carteles literarios; aunque para Masoliver éstos caen en un efectismo

exagerado, en malabarismos y un «madrilenyisme de tòpic». El exigente autor del

artículo aboga por una crítica más constructiva o, como mínimo, más serena: «ja és

passat el temps marinettista; si bé encara hom pot construir, cal enderrocar serenament».

Y de esta manera, llegamos a la parte del artículo en que Masoliver cuestiona el

concepto de dictadura en la obra de Gecé, a quien considera lejano a la política

profesional, poniendo de manifiesto la contradicción que la palabra alberga: «però

podrem compaginar el culte al feixisme –i semblant pregunta faríem a Foix–, la

confusió en la massa, anul·lació de la individualitat, amb el jo net d’objectivacions, el

superrealisme?». Tal vez, la pregunta no sólo increpa a Gecé y a Foix, sino que

Masoliver está proponiendo una reflexión –que él ya parece haber iniciado– sobre las

posibilidades y las características del fascismo español.

Además de la incipiente reflexión alrededor del fascismo, la pregunta lanzada sirve

asimismo para introducir un aspecto importante en su artículo y que tiene una clara

voluntad de desenmascarar los mitos o tópicos construidos alrededor de Giménez

Caballero: el talante surrealista de su libro Yo, inspector de alcantarillas, que había

aparecido en Madrid en 1928. En contra de lo que afirmó Gasch en L’Amic de les Arts,

Masoliver considera que el libro no es surrealista porque no emerge del automatismo

psíquico puro necesario para que se dé el acto creativo surrealista, libre de las

coacciones que impone la moral o la conciencia. De hecho, Masoliver sitúa a Gecé en

una tradición donde estarían Proust y Dostoievski, porque todos ellos analizan la

psique215, con lo que, de nuevo, vuelve a poner de manifiesto su amplio conocimiento y

su interés por la literatura rusa. De la misma manera, en este artículo también muestra

Masoliver otro de los temas cruciales para entender su formación: la fascinación que

sintió por James Joyce, a quien compara aquí con Giménez Caballero. Masoliver ya conocía A

                                                
215 También se encuentran referencias en este sentido en: Joan Minguet Batllori, «helix, professió de fe
surrealista!», ob. cit., p. 11.
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Portrait of the Artist as a Young Man, en la traducción de Dámaso Alonso –aunque, «para no

dañar la sensibilidad católica de su entorno, sobre todo la de doña Petra, su madre»216,

la firmó con la trasposición de su nombre, Alfonso Donado– con el título de El artista

adolescente (retrato), publicada por Biblioteca Nueva en 1926. Ésta era una de las

lecturas que Masoliver había descubierto en la Biblioteca de Catalunya, en las tardes

que los jóvenes estudiantes invertían allí tratando de entrar en contacto con las

novedades europeas217. También es probable, aunque no lo citara expresamente en sus

recuerdos, que hubiese leído otros artículos y traducciones de fragmentos de la obra

joyceana que se habían publicado en Catalunya y en el resto de España, especialmente

los ofrecidos por Revista de Occidente, uno de los faros en la formación del

protagonista de este trabajo218.

Tanto a Gecé como al irlandés se les considera unos renovadores o agitadores de la

tradición, aunque la propuesta del segundo no se circunscriba estrictamente a ninguno

de los programas de los ismos. Los problemas sexuales de la adolescencia y la presencia

de los jesuitas en la obra de ambos son los rasgos comunes más destacados en el

artículo de Masoliver. Mientras que a Joyce le atribuye un análisis de los jesuitas

realizado con más naturalidad, en el español cree ver un fondo de maldad. El artículo

finaliza con un juicio que quiere ser ecuánime. Aunque Masoliver reconoce que en la

obra de Gecé existen fragmentos que pueden producir repugnancia, ésta está construida

sobre valores firmes. Para Teresa Iribarren, los comentarios subrayan «la importància

del component religiós com un dels principals elements configuradors de Retrat de

l’artista adolescent»219. Así, además de la novedad –y el escándalo– que supone la

propuesta de Joyce, el substrato religioso es otro de los grandes atractivos para

Masoliver. La relación entre Joyce y el catolicismo ya había sido abordada desde las

páginas de la entonces idolatrada por Masoliver La Gaceta Literaria, por lo que el tema

no debió pasarle desapercibido. En el número 31, del 1 de abril de 1928, la revista de

Giménez Caballero dedicaba un especial al tema de catolicismo y literatura, dentro del

                                                
216 Carlos García Santa Cecilia, «Joyce en España», en James Joyce y España, Madrid, Círculo de Bellas
Artes de Madrid, 2004, pp. 48.
217 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre home», en Perfil de sombras, ob.
cit., p. 60. Traducción de Jesús Alegría.  El texto se publicó por primera vez, en catalán, en: James Joyce
en els seus millors escrits, Barcelona, Miquel Arimany, 1982, pp. 9-25.
218 Teresa Iribarren y Carlos García Santa Cecilia se han ocupado de la recepción de la obra de Joyce en
España. Más adelante, con motivo de la publicación de la traducción de cinco fragmentos del Ulysse en el
número 9 de helix, se profundizará sobre este aspecto.
219 Teresa Iribarren, «James Joyce a Catalunya (1921-1936)», Els Marges, 72 (invierno de 2004), p. 36.
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cual había un espacio para Inglaterra, en el que se incluía el texto «James Joyce y el

catolicismo»220, que, aunque aparecía sin firmar, se podría atribuir a Jaime Ibarra, pues

es él quien firma los textos, dentro del mismo bloque, que abordan la obra de Chesterton

y Belloc, y, además, en los números 70221 y 71222 de la revista, volvería a ocuparse de

Joyce y el Retrato del artista adolescente. Precisamente, un fragmento de las andanzas

de Stephen –traducido como Esteban– Dedalus es utilizado y diseccionado para buscar

la huella católica en la obra del irlandés y llegar a conclusiones como que «la educación

de sus primeros años queda grabada en lo íntimo del corazón. Llegará a la blasfemia,

pero nunca a desterrar aquel secreto influjo»223.

La referencia que desde su artículo en Hèlix hace al escritor irlandés se incluye entre las

primeras en ser publicados alrededor de la obra joyceana en Catalunya. De hecho, como

ha comentado Iribarren, esta comparación con Gecé, junto al espacio dedicado en el

número 9 de la revista al Ulysse y el hecho de que Masoliver llegase a conocer

personalmente, como veremos, a su autor, han hecho que «massa sovint s’hagi reduït la

presència de Joyce [en Catalunya] durant aquells anys a Hèlix»224.

Después de ser comparado con el irlandés, Giménez Caballero también será objeto de

estudio en las «Dues notes» que Díaz-Plaja publica en este número y en las que su autor

reincide en la defensa del surrealismo que ya hizo en colaboraciones anteriores, además

de exaltar las maravillas de los Carteles literarios, obnubilado por las grandes

posibilidades expresivas para la crítica que aquéllos suponen. Otra presencia destacada

en el número es la de Concha Méndez, que publica los poemas «Isla» y «Voy y vengo»,

que se acompañan de otros poemas de las colaboradoras habituales de la revista, como

Anna Maria de Saavedra y Concepció Casanova –que, además, cerrará el número con

un texto donde fija su ideario estético, el cual quiere huir del caos de la realidad para

buscar la realidad del espíritu, que parece hallar cerca del surrealismo–. En lo que

podríamos considerar el bloque de los colaboradores habituales, los pertenecientes al

grupo, se encuentran asimismo escritos de Solanes-Vilaprenyó, que reivindica una

renovación en la novela rural catalana, y de Carles Clavería, que se ocupa de las

películas de Chomette y de Man Ray que han podido ver en las Sesiones Mirador.

                                                
220 Anónimo, «James Joyce y el catolicismo», La Gaceta Literaria, 31 (1 de abril de 1928), p. 4.
221 Jaime Ibarra, «James Joyce», La Gaceta Literaria, 70 (15 de noviembre de 1929), p. 5.
222 Jaime Ibarra, «James Joyce», La Gaceta Literaria, 71 (1 de diciembre de 1929), p. 4.
223 Anónimo, «James Joyce y el catolicismo», ob. cit., p. 4.
224 Teresa Iribarren, «James Joyce a Catalunya (1921-1936)», ob. cit., p. 22.
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En el número 5, además del extenso artículo dedicado a Gecé, Masoliver publicó dos

textos más. En una breve nota sin firmar, se ocupa de la revista Litoral, a la que

considera «hermana». De hecho, sí que mantiene un vínculo familiar, a través de su

primo Jorge Ravassa, «benjamín con Darío Carmona del grupo malagueño»225. Se

destacan las colaboraciones en esa edición de Moreno Villa, Cernuda, Bergamín y

Aleixandre, así como las ilustraciones de Francisco Bores. Este número, el 8, suponía el

resurgir de la gran revista malagueña226 que había sido creada en 1926 por Manuel

Altolaguirre y Emilio Prados y que fue, junto con Carmen, una de las publicaciones más

destacadas del momento. En el número que menciona Masoliver se había producido un

cambio en la dirección, a la que se incorporaba José María Hinojosa. A partir de este

momento se evidencia un cambio en la orientación de la publicación, que tenderá hacia

el surrealismo en este número227 –de ahí la atención que le dedica Masoliver– y en el

siguiente, que sería el último. Pocas muestras podrían ser más obvias que la

consideración de revista «hermana» para ejemplificar la voluntad de establecer

conexiones con los promotores y colaboradores de la revista malagueña.

El otro escrito de Masoliver en este número, aunque lo firma únicamente con una M, es

el que lleva por título «Cerquem noves formes de poesia». De nuevo, se trata de un

texto con vocación de manifiesto, de proclama puesta en boca de toda una generación

convencida de que las palabras han perdido todo su valor, arrebatado por el simbolismo.

La poesía ya no se encuentra en los libros de poemas, sino que ha de surgir de la vida,

porque está «En les desfilades de soldats i en la tipografia (…) En l’home i la màquina».

El prurito vanguardista vuelve a manifestarse a través de la exaltación de valores como

la juventud, la fuerza, el automatismo de las máquinas o la novedad del cine. Y lo hace

en un número en el que el surrealismo dispone de más espacio para ser propagado.

Sin embargo, esa tendencia vuelve a cambiar de rumbo en el número 6, correspondiente

al mes de octubre de 1929. Si en la edición anterior el gran protagonista había sido

Giménez Caballero, ahora el turno es para Manolo (Manuel Martínez Hugué), en cuya

obra Carles Clavería busca la presencia de Picasso e inciertos influjos fauves. A estas

pesquisas siguen las de Agustí Carreras (pseudónimo de Pere Grases) para describir la

                                                
225Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
90.
226 Rafael Osuna, Las revistas del 27, Valencia, Pretextos, 1993, p. 279.



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

75

reacción de la intelectualidad catalana ante las vanguardias, que el autor concreta en dos

actitudes: la indiferencia y la incomprensión. A estas dos aportaciones de los

componentes habituales del grupo de estudiantes, debe sumarse la de Concepció

Casanova, que vuelve a cerrar el número con una prosa poética y varios poemas que

exaltan los sentimientos y las sensaciones.

Además de los artículos extensos, también se publican en este número tres breves notas

de actualidad. En la primera, sin firmar, se deja constancia del quinto aniversario de la

muerte de Salvat-Papasseit para denunciar que tal efeméride haya pasado tan

desapercibida. De nuevo reivindicado, se reclama que se editen sus obras completas. La

segunda nota, firmada con una M., vuelve al tema del surrealismo para hacerse eco,

irónicamente, de un comentario que el periodista Domènech de Bellmunt reproduce del

pintor Francesc Domingo, donde afirma que el surrealismo ya se ha acabado y que

nadie habla de él. Masoliver afirma que Domingo no puede haber oído hablar ni de

surrealismo ni de nada, puesto que es sordo. Y, ahondando en la ironía, escribe que es

normal que ya nadie hable ni de Miró, ni de Buñuel, ni Dalí ni Hinojosa, porque todo el

mundo habla de Bellmunt.

La tercera nota también aparece sin firmar. Se trata de una brevísima declaración contra

el cine de Murnau, que cansa a los espectadores por sus continuos contrastes y su

«carrincloneria», que acaba con la contundente frase: «Vint metres de moviment bo de

la camera no paguen aquest Calvari».

En cuanto a las colaboraciones ajenas al grupo, en el número 6 se encuentra una de

Sebastià Gasch, «In-fighting», en la que mantiene que ha de acudir a las pàginas de

Hèlix para intentar acabar con el enfrentamiento que mantenía con el también crítico

artístico Rafael Benet en La Veu de Catalunya228. Este propósito revela el poder de

divulgación que Gasch supone a la revista, puesto que la considera una plataforma

válida para continuar una discusión iniciada desde una de las publicaciones más

influyentes del momento. La disputa versa alrededor de Miró –su pintura Paisatge

(1927) ilustra el texto– y su obra, cuyo valor es cuestionado por Benet y defendida

efusiva y contundentemente por Gasch.

                                                                                                                                              
227 Julio Neira, «Litoral, la revista más emblemática del 27», en Manuel J. Ramos Ortega, (editor y
coordinador general), Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975), 3 volúmenes, Madrid,
Ollero y Ramos, 2005, p. 227.
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Otra de las características que vuelven a evidenciarse en este número es la vocación

europeísta de la publicación, a través del artículo, escrito en francés «La jeune poesie

belge», firmado por Franz Steurs. El escrito se lee como un enaltecimiento del poder de

los jóvenes para renovar la poesía, especialmente el de los autores agrupados alrededor

de Steurs: R. Verboom, G. Linze, P. Bourgeois, O. J. Perier, R. de Leval, P.

Vanderborght, N. Ruet, René Baert, Francis Andre y Lucien Romain, a algunos de los

cuales se les relaciona con el surrealismo. Directamente relacionado con este artículo

está otro de Masoliver en este número, «L’impressionalisme del “Groupe International

des Poetes Nouveaux”» y que recuerda al que Giménez Caballero publicara en La

Gaceta Literaria en noviembre de 1928, en su sección «12.302 kilómetros» y que

llevaba por título «La etapa belga». Allí se analizaba la actualidad cultural belga, no

sólo la literaria. A pesar del paralelismo que podría trazarse entre un texto y otro, con

tan sólo once meses de diferencia entre las dos publicaciones, el panorama ofrecido es

muy diferente. Los autores citados como más emblemáticos por Masoliver no coinciden

con los de Gecé, excepto en el caso de Arelt, al que considera «de generación

novísima»229.

En su artículo, después de presentar a Steurs, director del grupo y de la revista

Construire y autor del libro de poemas Étape, Masoliver pretende analizar el sentido y

la valía de la obra de los poetas del grupo, a la que le atribuye un significado no

democrático, puesto que no es accesible a todo el mundo. Así aparece, de nuevo y muy

sutilmente, un concepto elitista vinculado con las expresiones artísticas y que tiene

mucho en común con la idea expuesta por Ortega y Gasset en La deshumanización del

arte alrededor del arte «no demótico»230. Este comentario comentario que, además de

revelar la circulación de ideas afines al fascismo circulando por la mente de Masoliver,

se relaciona estrechamente con la actitud propia de «las élites vanguardistas como

impulsoras de un radical divorcio entre arte y masas, de una literatura “pura”,

minoritaria y “deshumanizada”»231. Sin embargo, como ya hiciera en el texto en el que

se ocupaba de Gecé, aleja la obra de los poetas de cualquier plasmación ideológica o

                                                                                                                                              
228 Se aborda el enfrentamiento más detenidamente en Francesc Miralles, «Sobre el surrealisme a
Catalunya», ob. cit., pp. 5-15.
229 Ernesto Giménez Caballero, «12.302 kms. Literatura. La etapa belga», La Gaceta Literaria, 46 (15 de
noviembre de 1928), p. 5.
230 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, ob. cit., p. 19.
231 Manuel Aznar Soler, «Literatura española y antifascismo (1927-1939)», en II Congreso internacional
de escritores para la defensa de la cultura (1937), Vol. II, Valencia, Conselleria de Cultura, Educació i
Ciència de la Generalitat Valenciana, 1987, p. 15.
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política, puesto que se halla en una posición superior que vendría dada por su capacidad

para encontrar la verdadera esencia de la existencia, que a veces fluye del yo

inexplorado, de las impresiones que no se han manipulado con el lenguaje. De nuevo, se

perciben las vibraciones surrealistas que Masoliver está rastreando y que se pueden

inferir tras la reivindicación que se hace de la parte oculta del ser humano. Sin embargo,

niega la posibilidad que desde la poesía basada en las impresiones se pueda teorizar

sobre el surrealismo, puesto que, para el surrealista, «Les seves manifestacions –escrit,

pintura– són necessàries com les funcions fisològiques, i com elles automàtiques».

Continúa el artículo con una negación de cualquier posibilidad de definir el arte desde la

propia creación, que no sería sino una nueva versión de su denuncia de aquellos que

habían pretendido hacer del surrealismo una moda o una costumbre con características

fácilmente clasificables y reproducibles. Asimismo, en esta crítica también se está

exhibiendo una suerte de exclusivismo, puesto que sólo unos pocos son los verdaderos

surrealistas, los verdaderos artistas, en muchas ocasiones incomprendidos por las masas,

es decir, antidemocráticos. Para acercarnos algo más a las inclinaciones estéticas en

poesía de Masoliver, especialmente útil resulta la relación que establece entre algunos

de estos poetas belgas y otros catalanes. Si destaca a los autores belgas es porque le

parece encontrar concomitancias con sus obras y las de los catalanes Riba o Sánchez

Juan: «si Aralt [sic] recorda Carles Riba, Marc Morivan, en “Marine” i “T.S.F.”,

presenta una sensibilitat semblant a la del Sánchez Juan de “Fluid”. En el migrat mapa

poètic català aquesta escola hauria fet, a bon segur, més de quatre prosèlits».

También destaca por su contenido surrealista el número 7, correspondiente al mes de

noviembre de 1929 y en el que Minguet Batllori ha querido ver una presencia más

evidente de este movimiento vanguardista, ya sea de sus principios o de sus

protagonistas, una «Explosió continguda perquè ja he afirmat que l’eclecticisme

presideix tota l’existència de la publicació, però explosió [de referencias y vibraciones

próximas al surreaslismo] al cap i a la fi»232. En este número, inaugurado con una

ilustración de Darío Carmona –quien colaboraría en diferentes ocasiones en la revista y

ejemplifica la colaboración entre los promotores de revistas en Catalunya y en

España233–, se encuentra el artículo de Heitor Villa-Lobos al que ya se ha hecho alusión.

Además, Carles Clavería se ocupa del documental cinematográfico White Shadows in

                                                
232 Joan Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 11.
233 Sobre la función de enlace entre el grupo malagueño de Litoral y el catalán de Hèlix, véase: Rafael
Santos Torroella, «Darío Carmona y “Hèlix”», ABC de las letras (29 de enero de 1993), p. 33.
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the South Seas, de W. S. Van Dyke, y aparecen otras de las joyas de la revista: las

colaboraciones de Foix y de Miró. Para Minguet Batllori, «Tant una cosa com l’altra

són, no solament un reconeixement cap a la revista per part de dos autors fonamentals

per a la cultura d’avantguarda a la Catalunya del moment, sinó que esdevenen un signe

de filiació surrealista inequívoc»234. También hay quien ha querido disentir de esta

interpretación para rebajar la supuesta emoción con la que los jóvenes estudiantes

acogieron la publicación del dibujo que Joan Miró había hecho para la «revistilla»,

como Joan Solé i Bordes: «com a mínim deixem constància que Grases ens havia

comentat sovint el caràcter fàl·lic i de burla que el grup de redactors atribuïa a la imatge

mironiana i que, pel que sembla, a aquells noiets universitaris que feien possible helix

els va suposar alguna enrabiada familiar»235.

Sin embargo, existiese o no la burla alrededor de la colaboración de Miró a la que se

refiere Solé i Bordes, también es innegable que, tanto ésta como las «Notes del “Diari”»

que Foix publica en este número, se encuentran entre las aportaciones de más valor de la

revista y supusieron logros importantes para Masoliver. Lo muestra la admiración con la

que se dirigía al pintor en la carta, ya comentada, que le envió para presentarle la revista

y pedirle su colaboración, y lo evidencian también el testimonio que dejó por escrito en

el artículo con que recordaba a Foix con motivo del centenario de su nacimiento: «Tras

Dalí –que antes de eso ya había ido con mi primo Buñuel a encontrarle en el Viena de la

calle del Carmen, el hotel entonces de los ampurdaneses–, para ilustrar los dos artículos

sobre Miró del primer número, [Foix] nos mandó a Antonieta, quien con Otero

constituía el “staff” del viejo y baldado galerista Dalmau, a Grases y a mí nos mandó

(sic) al piso del pasaje del Crédito y el pintor nos facilitaba fotos de obras suyas; y

después nos regaló el dibujo que publicamos en el número de noviembre –con los tres

poemas en prosa, del mítico “Diari” foixiano, que aún tardaría treinta años en salir–»236.

Además de poner de manifiesto la importancia de Hèlix como plataforma de difusión

del surrealismo en Catalunya y España, las colaboraciones de Miró y Foix sirven para

reconstruir cómo Masoliver fue tejiendo la red de contactos gracias a la cual entablaría

amistad no sólo con algunas de las figuras más relevantes del panorama cultural del

momento, sino también con personalidades que jugarían un papel importante en el

                                                
234 Joan Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 11.
235 Joan Solé i Bordes, «Una edició facsímil poc aprofitada, “helix” (1929-1930)», ob. cit., p.76.
236 Juan Ramón Masoliver, «Fòcius, nuestro Guaita», ob. cit., p. 33.
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desarrollo de su propia cultura e incluso su carácter, como es el caso de Foix, quien

ejerció una clara influencia sobre el joven estudiante que entonces era Masoliver. Entre

otros aspectos, Foix satisfacía la avidez de europeísmo que tan claramente habían

demostrado los futuros intelectuales: «recibimos el impacto de los “Meridians”,

aquellos ventanales sobre la última hora cultural de Europa, y del país, con la

consiguiente y segura valoración que en las páginas de “La Publi” dispensaba el

maestro Fòcius, el sarrianense J. V. Foix»237. También se ha referido a la importancia

que la sección «Meridians» de Foix tuvo para la juventud culta de la época el periodista

y escritor Domènec Guansé, quien ayuda a comprender los motivos del interés que

Masoliver y sus compañeros sentían:

Aquella secció tan personal que tots els que la llegien recorden encara, que
s’intitulava «Meridians» i, més tard, «Itineraris», i que inicià a La Publicitat als
voltants del 1927. Amb «Meridians» es filtrava al diari una nova estètica, el gust
per la novetat, pel «canvi». De retop, i sense que la secció fos mai polèmica,
contribuïa a posar en evidència els punts de vista antiqüats, les idees passades de
moda. No es referia solament a art i literatura. Hi era acollida també tota idea o fet
–polític, filosòfic, cinetífic– que representés una nova sensibilitat, un nou ordre»238.

Tanto Guansé como Masoliver, en el artículo citado, coinciden en hacer un paralelismo

entre Fòcius i Xènius, de la misma manera que Joaquim Molas considera que Foix es

heredero «del tàndem Prat de la Riba-Eugeni d’Ors»239, por la respetabilidad que habían

alcanzado. Sin embargo, para los jóvenes no era su apariencia de intelectual y «senyor

consolidat»240 lo más interesante, sino que Foix era admirado, sobre todo, por su interés

y su acercamiento a los diferentes movimientos de vanguardia, especialmente al

surrealismo, por su concepción de la literatura como investigación total241 y por ser

«miembro destacado del siempre incisivo e iconoclasta “L’Amic de les Arts”»242, otro

referente ineludible para el grupo promotor de Hèlix. Aunque la admiración juvenil

parece innegable, a la larga Masoliver también relativizó la importancia de la aportación

                                                
237 Ibid.
238 Joan de Déu Domènech y Vinyet Panyella (eds.), Àlbum Foix, Quaderns Crema, Barcelona, 1990, p.
80.
239 Joaquim Molas, La literatura catalana d’avantguarda 1916-1938, Barcelona, Antoni Bosch Editor,
1983, p. 54.
240 Juan Ramón Masoliver, «Fòcius, nuestro Guaita», ob. cit., p.33.
241 Joaquim Molas, La literatura catalana d’avantguarda 1916-1938, ob. cit., pp. 54-58. Sobre el
vanguardismo de J. V. Foix también resulta interesante: Marçal Subiràs i Pugibet, «J. V. Foix i
l’avantguardisme», Quaderns de Vallençana, 1 (junio de 2003), pp. 66-71.
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surrealista de Foix, en una entrevista en la que el tono laudatorio estaba más rebajado

que en el artículo escrito con motivo del centenario del nacimiento del poeta: «Ahora:

no olvidemos que L’Amic de les Arts se convierte en una revista de vanguardia cuando

entra Dalí y empieza a meter mano. Dalí es uno de los escritores más importantes que

ha dado el vanguardismo español. Aparte de ser el más inteligente de todos. Gran parte

de lo que es Foix se debe a las cartas que le mandaba Dalí desde París. Nosotros

admirábamos a Foix porque estaba muy informado, pero es que Salvador Dalí le

suministraba una buena información. L’Amic de les Arts son poco más de tres números.

Los números Dalí. Foix, que hacía una especie de Action Française catalanista, hablaba

de occitanismos y todas esas leches. Y, de pronto, en cuanto se mete Dalí, empieza el

hombre a surrealizar. Esa es la verdad»243.

Por otro lado, cuando Masoliver recuerda cuanto Foix significó para él y sus

compañeros de aventura y generación, también hace alusión al fascismo de Foix:

«[Hablo] Del que al nunca olvidado occitanismo –con Carbonell Gener– añadirá el

fürofascismo, catalán, por supuesto, a favor de la romanidad en la campaña abisinia; o

que en el Ateneo liberado de “rojos” y militares acudió con un policía para el aval que

le permitiese ser enlace sindical, o algo así, en el gremio de pasteleros»244. En el artículo

que Masoliver había dedicado a Gecé ya aparecía una reflexión, a modo de pregunta,

sobre el fascismo de Foix, un aspecto que también debió influir en su formación. De

momento, la referencia a su apoyo a la campaña italiana en Abisinia no es baladí, puesto

que, como veremos más adelante, el propio Masoliver sería un defensor e incluso un

propagandista de esta campaña. Ya el 2 de julio de 1924, Foix había publicado el

artículo «Aspectes del feixisme: l’expressió d’una voluntat nacional», en La

Publicitat245, donde, al parecer de Subiràs i Pugibet, se concentran los principales rasgos

definitorios del «filofeixisme foixià»246.

Foix hi afirma, per exemple, que el feixisme té «en les seves motivacions i en els
seus orígens immediats aspectes tan interessants i atendibles com els aspectes
antidemocràtics, contrarevolucionaris i plutòcrates que hi assenyalen com a únics
els seus adversaris». El poeta hi confessa la seva «devoció» per la ideologia que

                                                                                                                                              
242 Juan Ramón Masoliver, «Fòcius, nuestro Guaita», ob. cit., p. 33.
243 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
244Juan Ramón Masoliver, «Fòcius, nuestro Guaita», ob. cit., p. 33.
245 J. V. Foix, «Aspectes del feixisme: l’expressió d’una voluntat nacional», La Publicitat (2 de julio de
1924), p. 1.
246 Marçal Subiràs i Pugibet, «J.V. Foix i l’avantguardisme», ob. cit., p. 67.
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motivà la fase feixista del moviment nacionalista italià i els valors que en destaca
són la «idea», la «voluntat» i la «passió nacionals» a més de l’audàcia, la
disciplina, l’abnegació, el sacrifici i l’esperit guerrer (coincidents, aquests darrers,
amb alguns dels valors defensats pel futurisme). S’ha de dir també que l’admiració
pel moviment feixista va desaparèixer quan va tenir oportunitat de conèixer-ne
l’aplicació pràctica de les doctrines247.

Otro aspecto interesante en el texto de Foix, teniendo en cuenta la que sería la evolución

posterior de Masoliver en este aspecto, es la admiración que declara hacia «les seves

pretensions d’elevar-se per damunt de les classes, de posar la nació davant i contra la

plutocràcia, la creació del mite Itàlia com a una entitat espiritual a la qual calia

subordinar-se per tal com ella mateixa comportava una jerarquia que calia acceptar

valentament»248. Ya se ha visto de qué manera conceptos como la defensa de un arte no

democrático o exclusivista aparecían en algunos de los escritos de Masoliver, aunque

fuese para señalar su presencia en otros autores, como es el caso de Gecé, y aunque se

tratara, como hemos visto, de un rasgo que se ha considerado característico de las élites

vanguardistas. Sin embargo, en esta definición del filofascismo de Foix aparecen

diferentes términos e ideas que más tarde se desarrollarán en el pensamiento de

Masoliver, como su fascinación por el fascismo italiano, razón por la que no es

descartable el supuesto de que Foix fue un referente en la formación de Masoliver. A lo

largo de su vida, el poeta y el periodista y crítico que Masoliver llegaría a ser

mantuvieron una estrecha relación, incluso el segundo se convirtió en traductor habitual

de la obra foixiana al castellano249. No obstante, ese momento todavía quedaba muy

lejos cuando Masoliver consiguió la colaboración de Foix y Miró para el número 7 de

Hèlix.

En esa misma edición, la de la explosión surrealista según Minguet Batllori, el propio

Masoliver publicó un texto que también acostumbra a citarse como referente, «Un chien

andalou (Film de Luis Buñuel i Salvador Dalí)», en el que analizaba la película de su

primo el cineasta y su amigo el pintor y entonces también escritor250, que fue estrenada

                                                
247 Ibid.
248 J.V. Foix, «Aspectes del feixisme: l’expressió d’una voluntat nacional», ob. cit., p. 1.
249 Sobre esta relación, véase: José María Espinasa, «La convivencia de dos lenguas. Notas a propósito de
J. V. Foix y Juan Ramón Masoliver», Quaderns de Vallençana, 3 (diciembre de 2009), pp. 70-77.
250 Joan Solé i Bordes, «Una edició facsímil poc aprofitada, “helix” (1929-1930)», ob. cit., p.76. Aquí se
recuerda una proyección de la película en la Societat La Principal de Vilafranca, «aprofitant que el pare
de Rodolf Llorens era el cafeter del Casal», que tuvo lugar el 12 de diciembre de 1929 y a la que se hace
referencia, brevemente, en el número 8 de Hèlix. Sin embargo, puesto que el artículo se publica en el
número correspondiente al mes de noviembre de 1929, el escrito de Masoliver se hizo, como se menciona



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

82

en las Sessions Mirador el 24 de octubre en Barcelona y que también fue proyectada en

Vilafranca: «Proyectamos Un chien andalou para escandalizar a aquella gente. Esta es

la verdad del negocio»251. La exhibición de la cinta de Buñuel y Dalí, considerada por

los surrealistas como su manifiesto cinematográfico oficial252, se enmarcaba en las

actividades que el grupo de estudiantes del Pati de Lletras llevaba a cabo en la ciudad

del Penedès, y que comprendían tanto sesiones de cine como de teatro: «Respecto a

Vilafranca, donde imprimíamos Hèlix y yo pasaba algunos fines de semana, aparte de

las conferencias y alguna exposición llamativa, mis compañeros hicieron

representaciones de Molière, Ghéon, Cocteau, Ghelderode o nuestro Max Aub, en

versión de Millàs-Raurell, ésta, además de conseguir de Buñuel la proyección de Un

chien Andalou. Aún seguimos corriendo (no se lo crean, es broma). Por otra parte, y

fruto de una larga conversación con éste fue la crítica, tal vez demasiado “surrealista”

que de la película daba la revista»253.

Masoliver debió de considerar su artículo «demasiado surrealista» porque, en efecto, en

muchas ocasiones intenta recrear el vértigo que provocan muchas de las escenas y

secuencias en una prosa que deja las puertas abiertas y la pista libre al discurrir del

subconsciente. Ya se ha podido comprobar en escritos anteriores la denuncia que quiere

desenmascarar las actitudes hipócritas de quienes se empeñaban en aparentar ser

vanguardistas por esnobismo. Parte de esta idea vuelve a estar presente. Al parecer del

cronista, quienes buscaban el escándalo en la proyección salieron decepcionados y los

que se sintieron satisfechos por creer haber entendido el argumento de la película no son

sino «quatre periodistes imbècils».

De nuevo el germen elitista está presente: Masoliver considera que la calidad y el

mensaje de la obra de Buñuel y Dalí no son accesibles para todo el público. Por eso,

quienes pretendan hablar acerca de la película –puesto que la proyección en sí suponía

                                                                                                                                              
en Joan M. Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 11, tras el estreno de la
película en Barcelona, en las Sessions Mirador, el 24 de octubre. En Joan Solé i Bordes, «“Un chien
andalou”, cinquanta anys o ara mateix», La Voz del Penedès (1 de abril de 1978), p. 9, se vuelve a ofrecer
otra fecha: el 12 de enero de 1930, pero teniendo en cuenta que el número ocho de hèlix, perteneciente al
mes de enero de 1930, deja constancia de la proyección llevada a cabo el día 12, no puede pertenecer a
este mes. En F. Olivella, «”Un perro andaluz”, per segona vegada a Vilafranca», Tothom (23 de agosto de
1969) p.11, también se insiste en que la proyección fue «a finals del 1929».
251 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
252 Eulàlia Iglesias Huix, «Més m’estimo l’Edisson. Les avantguardes i el cinema», ob. cit., p. 28.
253 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.,
p. 93. Vuelve a referirse a las representaciones teatrales en: Juan Ramón Masoliver, «Rodolf Llorens,
entre lo vanguardista y lo popular», La Vanguardia (5 de marzo de 1985), p. 42.
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un acontecimiento social254– se referirán a la calidad de las interpretaciones o a la

técnica fílmica, pero no a su significado originario. Por su parte, la película le sirve para

reflexionar sobre la importancia del subconsciente y de las normas impuestas por la

educación y la religión. Está retratando una generación que se siente perdida y que, en

lugar de resignarse, se agita y se lanza a la búsqueda de sus significados. Y no es otra

cosa que esa agitación la tensión latente que se detecta en el final del artículo, donde, a

modo de post scripturm, se exalta la violencia –otra de las características en común con

la ideología fascista– en un aviso o aclaración, casi mesiánica, que tampoco puede

disimular su ánimo provocador ni su filiación surrealista: «A fi de comptes no hi

cerqueu Intel·ligència, Subconscient ni el pes dels prejudicis. Sapigueu, per sempre més,

que es tracta d’un film de subversió moral. Estrictament: d’INCITACIÓ AL CRIM». El

comentario final tiene su referente en el Primer Manifiesto Surrealista de Breton,

cuando se enumeran y describen las acusaciones que han recibido, por parte de la

sociedad, algunos de los actos surrealistas: «sur la plainte de quelques-uns de ses

concitoyens “les plus honorables” il est également inculpé de diffamation; on a retenu

contre lui totes sortes d’autres charges accablantes, telles qu’injures à l’armée,

provocation au meurtre, au viol, etc.»255. Mediante la evidencia de esta relación con el

texto doctrinario y la voluntad estilística del artículo, se explicita la voluntad de crear un

texto que pueda ser considerado surrealista, a pesar de no renunciar a su función de

cronista de un acontecimiento. No obstante, el texto tiene más valor como altavoz de

una expresión surrealista –la película de Buñuel y Dalí– que no como creación

propiamente vanguardista.

Junto a los textos indudablemente cercanos al surrealismo, en minucioso cumplimiento

de la tendencia que se ha ido consolidando a lo largo de los números de la revista, se

publican otros que se alejan de la vanguardia para colocarse en posiciones más cercanas

a la cultura menos rupturista, como el minucioso análisis de esculturas griegas en

«Sobre el discóbolo de Mirón», de Manuel Ballesteros Gaibrois, y «L’aristocràcia en

l’art», de Rodolf Llorens, donde se defiende que el arte «de veritat» es cosa de sólo unos

pocos que lo pueden entender y estudiar en toda su profundidad, una idea que no dista

demasiado del pensamiento del propio Masoliver, quien muchos años después, en el

artículo que dedicó a Llorens tras su muerte, calificaría el artículo como «una de las más

                                                
254 Eulàlia Iglesias Huix, «Més m’estimo l’Edisson. Les avantguardes i el cinema», ob. cit., p. 31.
255 André Breton, Manifestes du Surréalisme, París, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1962, p. 60.
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lúcidas develaciones del socorrido tópico del arte popular, de lo que llaman potencia

creadora del pueblo anónimo»256.

En el número siguiente, el octavo, el contenido vanguardista de la revista recaerá en la

presencia de Max Aub, que abre la edición, perteneciente a enero de 1930. De hecho,

los tres números de 1930 son los que se han considerado más surrealistas257. En la

portada del mes de enero, junto a un retrato del polifacético autor, aparece un texto sin

firmar, atribuible por tanto a Masoliver, en el que se hace referencia a una sesión de

teatro en Vilafranca, similar a la que se organizó, como hemos visto, para proyectar la

película de Buñuel y Dalí, y con las que, según Pere Grases, el grupo conseguía

recaudar algo de dinero para sus actividades culturales y para editar la revista258.

Organizada para hacerla coincidir con una exposición de pinturas de Lluís M. Güell, en

la sesión se representaron las obras el Malfiat extraordinari, de Aub, y El casament per

força, de Molière. La sesión se organizó el 4 de enero de 1930 en el Orfeó Vilafranquí,

en el marco de la citada exposición, patrocinada por la Gaseta de Vilafranca. La obra de

Aub, El desconfiado prodigioso, de 1924, se representó en la traducción que Josep M.

Millàs-Raurell había hecho para La Revista (1928). Al parecer de Francesc Foguet, las

obras escogidas para la sesión teatral encajaban con el ideario vanguardista de Hèlix, ya

que combinaban tradición y aventura en un clásico como Molière pasado por el cedazo

de la modernidad, por un lado; y por otro, se acogía la obra de un escritor español de

vanguardia cuya obra era considerada por el grupo como un atrevido intento de penetrar

en la modernidad259. Uno de los integrantes del grupo, Pere Grases, se refirió en Gaseta

de Vilafranca a la modernidad de la obra de Aub:

Es presentava «El malfiat extraordinari», de Max Aub, que significava el primer
intent d’adaptar una obra, que entra de ple en el corrent anomenat modern, tot
gosadia, convencionalisme pur, augmentat, potser, pel fet d’ésser homes els que
jugaven els papers de dona. El problema i els diàlegs del personatge principal són
desenrotllats de manera magnífica.
La representació fou acuradíssima i feta a consciència.
El públic copsà bé l’obra, a despit de quatre rialletes, completament inofensives.260

                                                
256 Juan Ramón Masoliver, «Rodolf Llorens, entre lo vanguardista y lo popular», ob. cit., p. 42.
257 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, ob. cit., p. 309.
258 Pere Grases, Hores de joventut i de maduresa, ob. cit., p. 389.
259 Francesc Foguet, «Hèlix: una avantguarda sense teatre», ob. cit., pág. 46.
260 Pere Grases, Hores de joventut i de maduresa, ob. cit., p. 510.
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Con motivo de la muerte de Carlos Clavería, en el mes de junio de 1974, Guillermo

Díaz-Plaja recordó de nuevo las «juveniles batallas de nuestro vanguardismo

estético»261 que se libraban alrededor de la revista. En ese texto, menciona una

traducción que el difunto habría realizado, en los tiempos de Vilafranca, sobre una obra

de Aub: «¡Qué sorpresa se llevó un día Max Aub al saber que Clavería había traducido

al catalán su obra teatral El Avaro!»262. Sin embargo, en esta afirmación, Díaz Plaja está

confundiendo conceptos diferentes. Ya el propio Max Aub mencionó en ese número de

Hèlix cierto afán de determinadas personas por retitular su Desconfiado prodigioso,

«que no avaro como se empeñan en bautizarle mis queridos amigos Montanyà y Díaz

Plaja». Si a esto se añade que, al parecer de Foguet263, la obra de Aub era una

adaptación libre de El Avaro de Molière y que Clavería era el encargado de dirigir la

puesta en escena de la traducción de Millàs-Raurell, se puede entender el origen de la

confusión de Díaz-Plaja.

El texto de Masoliver sobre la sesión ayuda a esclarecer cuál era la actitud del grupo de

Hèlix –o por lo menos la del autor del texto– y que Foguet ha resumido como «un

desinterès evident per l’avantguarda teatral»264. Según el escrito publicado en la revista,

la representación no se había llevado a cabo «empesos per un gran amor pel Teatre. No

creiem en la seva funció social. El cinema l’ha substituït amb aventatge (sic). Deixem

als burgessos del XIX els seus drames de tesi». Para Masoliver, el teatro de su tiempo,

el que ellos defienden, no es el folklórico, sino el que es una obra literaria de calidad

puesta en escena, por lo que desde el texto se ha de contribuir a desvelar la verdad –ése

ejercicio sería la función social de la que habla Masoliver– y no desde las tablas del

escenario. En cuanto a las obras escogidas, en el caso de Molière lo fue por su vertiente

cómica, mientras que de Aub les atrajo su «glorificació del tòpic», su acierto a la hora

de reproducir los diálogos, «la dignificació del lloc comú» que emparentaría al autor

valenciano directamente con Jean Cocteau. Por otra parte, Masoliver destaca la fuerza

con que la obra de Aub tiende hacia la búsqueda de la Verdad, una pesquisa que le

acercaría a las indagaciones en el subconsciente tan apreciadas por el surrealismo.

Como ya sucedía en su crónica de la proyección de la película de Buñuel y Dalí, el autor

presta atención a la reacción de los espectadores. De nuevo encontramos un público

                                                
261 Guillermo Díaz-Plaja, «Clavería, baja en nuestra tropa», La Vanguardia (25 de junio de 1974), p. 13.
262 Ibid.
263 Francesc Foguet, «Hèlix: una avantguarda sense teatre», ob. cit., p. 42.
264 Ibid., p. 43.



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

86

que, a los ojos de quien escribe, no será capaz de entender en su totalidad lo que se le

está ofreciendo, pero aún así trata de disfrutar del espectáculo.

Tras esta introducción, la revista recoge las palabras que Aub envió para que fuesen

leídas antes de la representación. En ellas, además de reivindicar el auténtico título de la

obra, como ya hemos visto, defiende un teatro que golpee «de frente, de revés y al

través» al espectador para que éste olvide su voluntad, es decir la conciencia, con todas

las barreras morales que allí suelen concentrarse: «Merendarse tranquilamente las

normas clásicas, pero no para hacerlas desaparecer, sinó (sic) para digerirlas y borrar

todo rastro del crimen». Una idea que, sin duda, debió satisfacer a los exigentes

organizadores de la sesión y que tan claramente habían manifestado su voluntad de

romper con el provincianismo y sus convenciones.

Esta representación teatral supone la primera evidencia de la relación que se estableció

entre Juan Ramón Masoliver y Max Aub265, que sobreviviría a las diferentes opciones

ideológicas escogidas por cada uno durante la guerra civil y a las dispares trayectorias

biográficas durante la posguerra. Antes del conflicto bélico, los dos escritores habían

coincidido en la tertulia del Café Lyon, al final de la Rambla barcelonesa, donde se

reunían Martín de Riquer, Josep Janés Olivé, Guillermo Díaz-Plaja, Xavier de Salas,

Masoliver, Félix Ros y José Jurado Morales266. Avanzando en el tiempo, Masoliver

aparecería con frecuencia en la trayectoria vital –en la correspondencia que

mantuvieron– y profesional de Aub, como en Vida y obra de Luis Álvarez Petreña (en

la edición definitiva de 1971 Masoliver es un personaje citado en la novela), en La

Gallina Ciega, donde Aub fijó sus impresiones después de su viaje a España en 1969, o

en Diarios (1939-1972), editados por Manuel Aznar Soler. Por su parte, Masoliver

citaría con frecuencia a Aub en sus artículos en prensa267.

De la misma manera que, en números anteriores, habían hecho otras firmas, en el 8,

Aub está representando a la intelectualidad castellana. Un papel, éste, que comparte con

Benjamín Palencia, que es analizado brevemente por Clavería y que cierra el número

                                                
265 Sònia Hernández, «La relación entre Max Aub y Juan Ramón Masoliver», ob. cit., pp. 213-222.
266 Mónica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio, Barcelona, Crítica, 2003, p.
92.
267 Además de citar a Max Aub en los diferentes artículos que dedicó a la obra de autores exiliados, como
en «En el recobramiento de excepcional novelista», La Vanguardia Española (4 de enero de 1966), p. 49,
dedicado a Ramón J. Sender, Masoliver dedicó varios artículos exclusivamente a Max Aub, como «La
lección de Max Aub», La Vanguardia Española (14 de noviembre de 1968), p. 58; «De muertos, menos
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con un grabado, junto a la reaparición de Darío Carmona y con Gerardo Diego, de quien

se también se ocupa fugazmente Clavería. Otra característica de esta edición, además de

su vocación de trascender los límites catalanes, es la de su interdisciplinariedad, que ya

se ha podido percibir en números anteriores y que también sirve para conocer la

pluralidad de los intereses y los estímulos atendidos por Masoliver. Un artículo breve de

Ramon Borràs Prim y otro más extenso de Mompou –que se completa con la

reproducción de una de sus partituras– tratando de describir su composiciones ocupan la

cuota musical del número, mientras que una nota firmada por una R. –un pseudónimo

que no se aclara en la edición facsímil, como sí sucede en otros casos–, titulada

«Tempesta en Àsia», vuelve a dejar constancia de la atención prestada a las

manifestaciones culturales soviéticas al ocuparse de una película de Padovkin que pudo

verse fugazmente, antes de que fuese retirada por la censura. El autor de la nota dice que

después de ver films como ése, el espectador se siente avergonzado por ser occidental.

Los pilares que conforman la estructura de cada número de Hèlix son claramente

diferenciables. Ya se han descrito algunos. En este caso, si el peso vanguardista recaía

sobre la presencia de Max Aub, éste se ve reforzado por otro escrito de Masoliver en el

que se refiere a los Fulls grocs para denunciar la inutilidad de la revista de Gasch,

Montanyà y Díaz-Plaja, de la que sólo se editó un número y que se presentaba como un

«Full subversiu de les valors artístiques i literàries». Masoliver se cuestiona dónde

reside la subversión de este grupo, al que acusa de desgastar energías en denuncias que

no merecen el esfuerzo. También detecta un excesivo personalismo en los Fulls grocs e

insta a los promotores de la iniciativa a que inicien la acción directa que se presupone a

los surrealistas en lugar de hacer tantos panfletos que resultan al fin y al cabo inútiles:

«El manifest –“ací on tot és tortuós, ací on tot és mesquí”– cadascú el llegeix a la seva

cambra i fa el geste escandalitzat de la beata, però no té cap trascedència social. No és

res més que LITERATURA». Masoliver acaba su escrito sumándose al deseo que

manifiesta la revista de Gasch, Montanyà y Díaz-Plaja por desenmascarar la cobardía, la

falta de sinceridad y el miedo al riesgo que están presentes en el arte; sin embargo,

considera que para hacer estas denuncias, tanto los Fulls como el Manifest Groc son

inútiles. Esta posición ante los manifiestos amarillos –que tomaron este nombre por el

papel en que se imprimían, según Díaz-Plaja268– es una de las aportaciones más

                                                                                                                                              
muertos», La Vanguardia Española (18 de septiembre de 1969), p. 41, o «Max, el vanguardista», La
Vanguardia Española (25 de julio de 1972), p. 16.
268 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida, ob. cit., p. 64.
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destacadas e innovadoras de Hèlix, al parecer de Joaquim Molas269. Por su parte,

también Jaime Brihuega ha incluido el texto entre los escritos dogmáticos y

programáticos más destacados de las vanguardias270.

La proporción dedicada normalmente a artículos de colaboradores habituales o cercanos

a los estudiantes responsables de la revista está ocupada por un artículo firmado por

Javier de Salas titulado «Una estampa del Greco». Se trata del primer texto escrito por

uno de los estudiantes del mítico Pati de Lletres –De Salas no estaba en el grupo de

Vilafranca– que aparece en la revista escrito en castellano. Masoliver y De Salas,

«Señorito de alcurnia»271, coincidían en otras iniciativas intelectuales, como la ya

mencionada tertulia del Café Lyon272 y mantendrían a lo largo de los años una estrecha

amistad (Masoliver, como muestra de afecto, dedicaría en 1941 la edición de Las

Trescientas a De Salas y su esposa, Carmen Ortueta).

De la misma manera que Aub había sido el eje principal del octavo número de la

revista, y antes lo habían sido Foix, Miró o Giménez Caballero, en el noveno lo será

James Joyce y su Ulysse. Pero antes, en la portada reincide Gecé, puesto que por fin se

publica «Unas líneas autobiográficas», el artículo que por haber sido censurado no se

había publicado en el número 5. No es casual que sea en este número en el que se

reproduzca el texto autobiográfico de Gecé, en cuya obra Masoliver había encontrado

diversas concomitancias con quien sería el auténtico protagonista del número 9: James

Joyce. El crítico literario Lluís Montanyà –otra figura destacada en la vanguardia

catalana que escribe para Hèlix– es el encargado, con su artículo «Primeres notes sobre

“Ulysse”», de presentar la obra, que considera «el resultat monstruós i, malgrat tot,

magnífic, de la impotència artística de tota una època». Confiesa las dificultades con

que se encontró en el momento de leer la novela original en inglés, por lo que tuvo que

esperar a la traducción francesa, que tampoco facilitó demasiado la ardua tarea. Sin

embargo, a pesar de la dificultad del lenguaje, Montanyà acaba rendido a los pies del

Ulysse, hasta el punto de llegar a sentenciar que tras la publicación de esta novela, el

surrealismo en literatura no tiene ningún sentido: «Mai cap super-realista no podrà

depassar Joyce, acumular més dades del subconscient, més revelacions fotogràfiques de

                                                
269 Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 29.
270 Jaime Brihuega, Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales. Las vanguardias artísticas en
España. 1910-1931, ob. cit., pp. 369-370.
271 Ignasi Riera, Los catalanes de Franco, Barcelona, Plaza y Janés, 1999, p. 506.
272 Mónica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio, ob. cit., p. 92.
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l’inconscient desfermat». La novedad de la propuesta también fascinaba a Masoliver, lo

que explicaría el amplio espacio dedicado, que ya se había anunciado en el número

anterior y que ocupó cuatro de las ocho páginas de la revista.

Teresa Iribarren ha estudiado la recepción de Joyce en Catalunya273 y Carlos García

Santa Cecilia la ha analizado en España. Según Iribarren, la primera noticia catalana –y

también española– acerca de Joyce se produjo en 1921, en La Revista, donde una nota

anónima presentaba al irlandés como uno de los buenos escritores contemporáneos de la

lengua inglesa. Sin embargo, para García Santa Cecilia, la primera ocasión en la que se

había hablado del escritor irlandés fue «gracias al incansable Ezra Pound»274, quien, en

1920, había afirmado para la revista bilbaína Hermes, que Tarr, de Lewis, y Retrato del

artista según un joven (sic) eran aportaciones definitivas para la prosa literaria

inglesa275. En 1924 –en el número de enero-marzo–, Josep Millàs-Raurell traduce en La

Revista poemas de Chamber Music, que aparecerán como A la finestra, abocada,

Estimada meva, escolta y En aquesta hora. Por su parte, Carlos García Santa Cecilia,

considera como primera traducción de Joyce en España los fragmentos de Ulises que

Antonio Marichalar publicó en Revista de Occidente del 6 de noviembre de 1924276. Sin

embargo, es comprensible que, en algunos casos, no se haya considerado como una

traducción con la significación de otras realizadas posteriormente, puesto que se trata de

un largo artículo sobre la biografía de Joyce, su obra y el escándalo surgido alrededor de

ambas, que, además, intercala algunos fragmentos del Ulises.

El interés que suscitaba Joyce también es ya manifiesto, tanto en Catalunya como en

Madrid y también en Galicia. García Santa Cecilia considera como «la ceremonia de

confirmación del recién nacido»277 la referencia que Ortega y Gasset hace del autor

irlandés en La deshumanización del arte en 1925, al citar a Proust, Gómez de la Serna y

Joyce «como ejemplos de superación del realismo a base de extremarlo»278. Incluso

Borges también quiso atribuirse el mérito de contar entre los primeros descubridores

hispánicos de Joyce279, un ansiado reconocimiento que muchos se disputaron. Como ya

                                                
273 Teresa Iribarren, «James Joyce a Catalunya (1921-1936)», ob. cit., pp. 21-44.
274 Carlos García Santa Cecilia, «Joyce en España», ob. cit., p. 44.
275 Ibid.
276 Antonio Marichalar, «James Joyce en su laberinto», Revista de Occidente, XVII (noviembre 1924),
tomo 6, pp. 177-202.
277 Carlos García Santa Cecilia, «Joyce en España», ob. cit., p. 44.
278 Ibid.
279 Ibid.
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se ha apuntado aquí, en ocasiones se ha citado la traducción del Ulysse que aparece en

Hèlix como la primera peninsular, así lo afirma Molas280 y el propio Masoliver:

No todos hubimos de aguardar a la versión francesa (por un lucido equipo en que
intervino el propio autor) aparecida igualmente en el cumpleaños de Joyce –también con
aquella cubierta azul celeste–, pero siete años después (1929). Nuestro amigo, y guía
en tantas singladuras intelectuales, el doctor Manuel Trens, traía en la manga y nos
«cantaba» no pocos pasajes de la edición de 1927, la inglesa por supuesto. No sin
vencer sus escrúpulos conseguimos tenerlos negro sobre blanco para nuestra
revistilla «Hèlix», tan deliciosamente vanguardista. Acompañándolos con el ensayo
de Lluís Montanyà, sobre la misma novela, aparecieron en el número de febrero de
1930 y fueron las primeras traducciones del «Ulysses» en cualquier lengua
peninsular. Mas para firma de su versión catalana, el sacerdote transigió a lo más
con unas iniciales, y ni siquiera las suyas (ingenuamente le mudó la T en R, por
Railways)281.

Sin embargo, la existencia de la traducción de Marichalar en Revista de Occidente de

principios de noviembre de 1924 cuestiona la afirmación de Masoliver que más tarde se

ha difundido por otras vías. Como también lo cuestionan los fragmentos de la novela

traducidos por Giménez Caballero en La Gaceta Literaria el 1 de noviembre de 1927,

que acompañaban un texto de Iván Goll282, en el que comparaba la revolución literaria

que había supuesto Joyce con la política que había comportado la actividad de Lenin.

Los pasajes traducidos iban precedidos por un comentario: «Damos a continuación unos

fragmentos del Ulises, traducción primera en España, según creemos, de este espléndido

libro»283. Esta introducción sería la causante de «la polémica sobre la primacía en la

publicación de los primeros fragmentos traducidos del Ulises»284, a la que se refirió

César Antonio Molina en 1981, y que enfrentaba al grupo de la revista gallega Nos con

el de La Gaceta Literaria. Atraídos por la lucha por la independencia irlandesa, los

intelectuales gallegos habían dedicado un espacio destacado a todo lo relacionado con

Irlanda. En concreto, en el número 32, del 15 de agosto de 1926, se destinaron varias

                                                
280 Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p.29.
281 Juan Ramón Masoliver, «En el centenario de James Joyce. El fantasma favorable de la rue de
l’Odéon», La Vanguardia (31 de enero de 1982), p. 51. Tal vez de este testimonio o de posibles
entrevistas que Masoliver concediera se ha difundido este malentendido, que se encuentra también en:
Marçal Sintes, «Hèlix, gallardet de joventut», El 3 de nou. Revista mensual de l’Alt i Baix Penedès, 8
(mayo 1988), p. 12; y en: Anónimo, «Joyce estrena biografía en su aniversario», El Periódico (12 de
enero de 1991), p. 25.
282 Iván Goll, «La nueva literatura inglesa», La Gaceta Literaria, 21 (1 de noviembre de 1927), p. 3.
283 Ibid.
284 César Antonio Molina, «Las primeras traducciones españolas del Ulises», Pueblo, suplemento Viernes
literario (5 de febrero de 1982), p. 8.
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páginas a publicar fragmentos de la novela de Joyce en gallego, pues era la lengua en la

que se publicaba toda la revista. Tras el comentario que había aparecido en noviembre

de ese mismo año en La Gaceta Literaria, la revista gallega reivindicaba su posición

adelantada: «Los lectores de NOS (...) saben, a diferencia de lo que estos hombres

ignoran, que en esta revista se publicaron traducidos directamente del inglés al gallego

por R.O. Pedrayo algunos de los trozos más representativos de la novela de Joyce que

ocupaban nueve páginas. Un trabajo informativo biográfico y bibliográfico detallado

sobre Joyce, formando parte de los estudios sobre La moderna literatura irlandesa, de

Vicente Risco... A no ser que ellos piensen que estas traducciones y estudios sobre

Joyce hechos en Galicia y en lengua gallega no fueron hechos en España. Y claro está

que no lo fueron hechos en la España estrecha, unilateral y pequeña que se rige por el

meridiano consabido»285.

Sin embargo, si, ante las pruebas que hemos visto, no se puede afirmar que la

traducción de Hèlix no fue la primera peninsular, sí lo fue en el ámbito catalán. Nos

encontramos otra vez ante una situación similar a la creada alrededor del artículo de

Masoliver sobre Federico Lorca en Ginesta: se atribuye a nuestro personaje un mérito,

de nuevo relacionado con el logro de ser el primero en descubrir algo, que él no sólo no

desmiente, sino que contribuye a extender –en este caso, podría ser que no conociese las

traducciones de la revista Nos, pero es casi imposible creer que no estuvo al corriente de

los fragmentos aparecidos en La Gaceta Literaria– para acrecentar, así, la admiración

que puede suscitar. De hecho, en una breve nota con que se presentaba la traducción en

Hèlix, ya se afirmaba que se trataba de la «primera traducció al català», a la que se la

consideraba «tan reeixida» como la que Dámaso Alonso hiciera de A portrait of the

artist as a young man. Además, la anécdota del pseudónimo utilizado por Mossén

Trens, M.R., y en especial la R., que Masoliver atribuye a la inicial de railways, como

traducción del apellido del religioso, pretende incrementar el carácter mítico o la proeza

de la traducción, que así se acercaba a «la leyenda de las travesías de la obra mayor de

Joyce, el “Ulysses”, lanzado desde Francia –con los tipos “maître” Darancière– el día en

que su autor cumplía 40 años; pero sin posible acceso a los países de su lengua, donde

inquisitoriamente iban los ejemplares a la hoguera (en Inglaterra con la presencia, se

dijo, de un edecán del propio monarca). Se contaba de los jóvenes baronets de Oxford

                                                
285 Ibid.
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que empeñaban lo empeñable, expectativas de hacienda incluidas, por hacerse con un

ejemplar. Y así edición tras edición»286.

A Manuel Trens, arqueólogo propulsor de los Amics de l’Art Litúrgic en Vilafranca y

que, con el tiempo, llegaría a ser director del Museo Diocesano de Barcelona287, como

ya se ha visto, se le considera «el veritable pare espiritual de la cultura penedesenca del

segle XX (...)»288, hasta el punto que de él se llegó a afirmar, como lo escribió Antoni

Sabaté Mill en la prensa local, que «no diré que no s’hagi mogut mai una fulla dels

arbres de la Rambla sense que ell ho sabés; però sí que podria assegurar-se amb escàs

error matemàtic que, des de fa mig segle, no s’ha traginat una pedra al Municipi de

Vilafranca, per poc aquilotada d’història que estigués, que no hagi passat pel seu

“fielato”»289. Con «una competència d’arqueòleg perfectament contrastada en els medis

més exigents i alambinats del país, en la seva rellevant categoria d’historiador de

l’art»290, estuvo cercano a publicaciones como el semanario Acció o la revista mensual

Penedès, además de fundar los Quaderns mensuals d’Acció. Por tanto, la actividad de

Masoliver y su grupo tampoco podía escapar del control del religioso, al que también se

le ha llegado a considerar «una espècie de mentor»291, puesto que había sido profesor de

algunos de los estudiantes que integraban el grupo en la Escola Sant Ramon292. Ya se ha

visto el hostil recibimiento que ofreció a los estudiantes de Hèlix y cómo su

participación en la revista pretendidamente surrealista a través de la traducción de los

fragmentos del Ulises supuso un acto de conciliación con los jóvenes.

Como ya se puso de manifiesto en la comparación que Masoliver hizo entre Giménez

Caballero y Joyce, y teniendo en cuenta que el traductor era un capellán, el aspecto de la

obra del irlandés que más parece atraer es su sustrato religioso. Según Iribarren, a un

hombre de la Iglesia como Trens «li deuria interessar rebatre el bescantat procés de

descomposició moral a què, suposadament, es consagrava Ulisses mostrant (com faran

d’altres) la subestructura de pensament catòlic que el conforma, la sòlida càrrega

                                                
286 Juan Ramón Masoliver, «En el centenario de James Joyce. El fantasma favorable de la rue de
l’Odéon», ob. cit., p. 51.
287 Marçal Sintes, «Hèlix, gallardet de joventut», ob. cit., p. 12.
288 Joan Solé i Bordes, «Una edició facsímil poc aprofitada, “helix” (1929-1930)», ob. cit., p. 76.
289 Antoni Sabaté Mill, «La vila honora el Dr. Trens», en De prop i de lluny. La vila i alguna gent,
volumen I, Vilafranca del Penedès, Edicions El 3 de Vuit, 1994, p. 219. El artículo fue publicado por
primera vez en Penedès (7 de septiembre de 1974).
290 Ibid., p. 219.
291 Marçal Sintes, «Hèlix, gallardet de joventut», ob. cit., p. 12.
292 Ibid.
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intel·lectual d'abast religiós que destil·la més enllà de la complexa i polèmica espiral

narrativa»293. Los fragmentos traducidos llevan por título «La grandesa de Roma»,

«Causes perdudes», «Kyrie Eleison!», «I era la festa de Pasqua» e «Impromptu». Más

allá de si estas traducciones fueron las primeras en la península o en Catalunya, lo que sí

es cierto es que sí acabaron perfilándose como una de las colaboraciones más

trascendentes de la revista, especialmente para Masoliver, puesto que devendrían la

llave que le abriría la puerta para conocer a James Joyce en París. Por otro lado, la

revista de Vilafranca sigue siendo un punto de referencia para analizar la recepción de la

obra joyciana en Catalunya y España.

Como complemento del noveno número de Hèlix, se publicó un artículo de Josep Claret

sobre arquitectura y un texto sin firmar, por lo que se atribuye a Masoliver, dedicado a

Àngel Planells, cuya función principal parece ser la de acompañar o presentar los dos

dibujos de Planells, que cierran el número, con una reivindicación doble: por un lado, se

vuelve a poner de manifiesto el espíritu surrealista de la publicación, a la vez que se está

reclamando más atención para el artista, a quien se ha considerado el surrealista más

dalineano de la Catalunya de preguerra294.

Si en el surrealismo de Planells, en la revolución y el escándalo que Joyce suponía y en

el sustrato fascista en la obra y el vanguardismo de Giménez Caballero recaía el peso

del número 9, que sirve para sintetizar la atmósfera dominante en la revista, el décimo

número supone, a la vez, la culminación y la conclusión del proyecto, como si se

hubiese llegado al hito que se ha estado persiguiendo a lo largo de todo el proyecto –aunque

merece la pena recordar, en este punto, que Hèlix tendría continuación y cierre definitivo en el

Butlletí–. En el último número, los esfuerzos que había ido realizando la revista para

acercarse a otros entornos intelectuales, como el de La Gaceta Literaria, hacia el cual la

querencia es más evidente –con lo que se manifiesta a la vez, el anhelo del propio

Masoliver–, llega a la cota más alta, puesto que algunos de los intelectuales del círculo

madrileño ocupan las páginas de la «revistilla» de Vilafranca. Además, junto a ese

logro, este número también alberga la formulación «per primer cop [d]el mètode

paranoico-crític, ni que sigui de forma molt rudimentària»295 de Dalí, que supone, al

                                                
293 Teresa Iribarren, «James Joyce a Catalunya», ob. cit., p. 35.
294 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit., p. 488.
295 Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 29.
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parecer de Minguet Batllori, el momento en el que la explosión surrealista «es fa del tot

sorollosa»296.

Pero el surrealismo del número no sólo recae en este escrito de Dalí, sino que podría

decirse que la décima es la portada más claramente surrealista, gracias a un dibujo de

Benjamín Palencia, de quien Carles Clavería ya se había ocupado en el número 8 de la

revista para afirmar que «Un dibuix de Palencia –en el seu moment– palesa una

anatomia subconscient. Ens fa adonar del grapat de nervis de la mà, dels espasmes que

hem empassat mantes vegades, dels draps que separen una pell més fina. La

contraportada son (sic) els ulls prou coneguts que m’han furgat el clatell quan entro al

vespre a l’ascensor». A continuación, el surrealismo se entrelaza con la otra voluntad

principal del número –que, de manera extraordinaria, incrementa su número de páginas

y pasa de ocho a doce–: la de dar espacio en las páginas a los escritores de fuera de

Catalunya, una presencia que se facilitó gracias al homenaje que los intelectuales

catalanes dedicaron a los «castellanos» los días 23 y 24 de marzo de 1930, con la

asistencia de los segundos. Así lo explicaría el propio Masoliver en entrevista a

Fernando Valls: «Cuando en 1930 se produjo el Homenaje de Cataluña a los

intelectuales castellanos pudimos conocer a nuestros ídolos: Eugenio Montes, Jarnés,

Arconada, Pedro Mourlane, Grandmontagne, Gómez de la Serna...» 297.

La cobertura que la prensa del momento hizo del homenaje y la visita de los

intelectuales castellanos muestra la significación del acontecimiento que había de ser un

reconocimiento a un grupo de escritores y personas de cultura que en 1924 habían hecho

público un manifiesto en defensa de la lengua y la cultura catalanas. Manuel Aznar

Soler ha interpretado este encuentro como «un testimonio de solidaridad intelectual

contra la represión política y cultural de Catalunya durante la Dictadura de Primo de

Rivera»298 que, además, serviría como una muestra más de la evolución que la mayor

parte de los intelectuales españoles299 estaban haciendo hacia posturas antifascistas:

                                                
296 Joan Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 11.
297 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 166. En el exhaustivo
seguimiento que la prensa barcelonesa del momento hizo de la visita de los intelectuales castellanos, no
queda constancia de que Mourlane o Grandmontagne estuviesen entre los invitados más destacados.
Tampoco se encuentran estos nombres entre los citados en Hèlix, ni en los enumerados en: Joaquim
Ventalló, Los intelectuales castellanos y Cataluña. Tres fechas históricas: 1924, 1927 y 1930, Barcelona,
Galba Edicions, 1977; libro ineludible en el estudio de la visita a la que nos estamos refiriendo.
298 Manuel Aznar Soler, «Literatura española y antifascismo (1927-1939)», ob. cit., p. 28.
299 Ibid., pp. 13-14. En este sentido, resulta interesante la concreción conceptual que hace Aznar Soler
acerca del término inteligencia y los compromisos políticos adquiridos por los intelectuales del país.
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El acuerdo político básico se producía con la afirmación de la nacionalidad
catalana, y la inteligencia del Estado español abordaba la problemática intelectual a
partir de un reconocimiento de la existencia de diversas culturas nacionales. Este
consenso político de la inteligencia española se robustecería mediante el
antifascismo, que significaría la defensa explícita de las nacionalidades culturales y
que haría posible la presencia de escritores nacionalistas en el Segundo Congreso
Internacional.300

Sin embargo, la interpretación o reflejo que Masoliver hace de los acontecimientos que

rodearon el homenaje, estaría más en la línea que se había ido trazando, desde algún

tiempo atrás, en La Gaceta Literaria y en la que el antifascismo quedaba lejos. El

equipo de la revista, encabezado por Giménez Caballero, había reforzado el apoyo a la

lengua y la cultura catalanas mostrado en el manifiesto de 1924 con la exposición del

Libro Catalán en Madrid, en diciembre de 1927301, en la que se habían volcado con un

entusiasmo evidente. Una muestra de ello es el número 23 de la revista, perteneciente al

1 de diciembre de 1927 y que se dedica a la mencionada exposición, en la Biblioteca

Nacional. Para comprender la voluntad que inspiraba Hèlix es necesario, primero,

entender muchas de las manifestaciones realizadas desde las páginas de la revista que

dirigía Giménez Caballero, como en el editorial, titulado «Saludo a Cataluña»:

Apenas cumplido el primer año de su fundación, LA GACETA LITERARIA ve
iniciarse el cumplimiento de uno de sus más tenaces ideales (por el que campeó
desde su número inaugural): la comprensión intelectual con Cataluña.
La Exposición del Libro Catalán –con su ciclo de conferencias– en las salas de
nuestra Biblioteca Nacional de Madrid, nos parece un acontecimiento de tal
magnitud, que rehusamos casi el subrayar nuestra directa intervención para
provocarlo.
Al nacer LA GACETA LITERARIA –el 1º de Enero del año que va a finar–, estaban
las letras catalanas en el mismo auge y esplendor que hoy día; pero, en cambio, la
intelectualidad castellana apenas si se daba cuenta (o se quería dar) de tal fenómeno
literario de la Península.
Por su parte –y llenas de razón–, las letras catalanas, resentidas de tal ignorancia y
olvido, miraban despechadas por encima del hombro de la meseta, sintiendo de vez
en cuando el halago de otras miradas –miradas extranjeras (francesas e italianas)–
que venían a consolarlas falazmente de ese apartamiento atroz de Madrid.
LA GACETA LITERARIA, con sus modestísimas fuerzas, intentó corregir esa
desviación vital de nuestra atención castellana: pero no por pura política –es decir,
por esa impura y repugnante política del viejo régimen, que sólo buscaba

                                                
300 Ibid., p. 30.
301 Para la relación entre los tres acontecimientos, véase: Joaquim Ventalló, Los intelectuales castellanos
y Cataluña. Tres fechas históricas: 1924, 1927 y 1930, ob. cit.
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componendas ínfimas y deleznables–, sino por un ideal ancho, liberalísimo y de
dimensiones históricas.
Algo de él ha debido percibir Cataluña, cuando por su paso normal, serenamente,
con una cordialidad que –¿lo diremos?– hace centenas de años no ponía en sus
relaciones con nosotros, avanza cargada de libros y de hombres eminentes hasta
nuestro mismo corazón de Castilla.
Hoy: unas minorías –las de la inteligencia– realizan la primera cauterización de las
incomprensiones: mirándose cara a cara: saludándose con libertad y respeto.
LA GACETA LITERARIA saluda emocionadamente a Cataluña en su representación
selecta de la Exposición de su Cultura. Y desempolvando unas viejas palabras de
Menéndez Pelayo, de ese maestro de todos (el gran castellano que amó y
comprendió a Cataluña como luego ningún otro, y a quien hay que reivindicar
como sus sucesores –los fríos tradicionalistas no lo supieron nunca hacer–),
exclama: «¡Cataluña: destruida acaso en los designios de Dios a ser la cabeza y
corazón de la España regenerada!»302

En aquel número especial, Miquel Ferra escribe el artículo «Poetas nuevos en

Cataluña»303, en el que se muestra como a poetas consagrados a Salvat-Papasseit,

Sebastià Sánchez-Juan, Tomás Garcés, de quienes se publican poemas traducidos. En la

misma página, la quinta, Agustí Esclasans publica «Del ritme en la poesia catalana»304,

en catalán, un sucinto recorrido por la historia reciente de la poesía catalana. La obra de

López-Picó y Josep Carner se califica como «moderníssima». Otro texto destacado es el

de Josep Carner, «Carles Soldevila visto por Carner»305, también en catalán. De hecho,

era habitual encontrar textos en esta lengua en las páginas de la revista madrileña, desde

su primer número, en el que apareció publicado el artículo «Scientistes o científics?», de

Augusto Pi Suñer306. Además, desde 1929, la revista contó con la sección ocasional «La

Gaceta Catalana», codirigida por Tomàs Garcés307 y Juan Chabás308.

Esta actitud es la que justificaba los actos de homenaje en Barcelona, como escribiría

Josep Navarro Costabella desde La Veu de Catalunya:

L’homenatge no l’ha motivat, tan sols, el missatge en defensa de l’idioma català
que els intel·lectuals castellans elevaren al president del Directori Militar. El
motiva, a més a més, la protesta contra la destitució de la Junta del Col·legi

                                                
302 Anónimo, «Saludo a Cataluña», La Gaceta Literaria, 23 (1 de diciembre de 1927), p. 1.
303 Miquel Ferra, «Poetas nuevos en Cataluña», La Gaceta Literaria, 23 (1 de diciembre de 1927), p. 5.
304 A[gustí] Esclasans, «Del ritme en la poesia catalana», La Gaceta Literaria, 23 (1 de diciembre de
1927), p. 5.
305 José Carner, «Carles Soldevila visto por Carner», La Gaceta Literaria, 23 (1 de diciembre de 1927), p.
7.
306 A[ugusto] Pi Suñer, «Scientistes o científics?», La Gaceta Literaria, 1 (1 de enero de 1927), p. 3.
307 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit.¸ p. 269.
308 Ibid., p. 156.
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d’Advocats, la decidida col·laboració prestada a la manifestació del llibre català a
Madrid; la tasca de franca simpatia per Catalunya que realitza «La Gaceta
Literaria» i, d’una manera especial, el senyor Giménez Caballero; les orientacions
que el senyor Sáinz i Rodríguez dóna a la C.I.A.P309. D’altra banda, i en certa
manera, amb aquest sopar es correspon al que la C.I.A.P. celebrà a honor dels
intel·lectuals catalans310.

También desde el editorial de la edición del sábado 22 de marzo, La Veu de Catalunya

se insiste en la actitud de agradecimiento por la actitud mantenida hacia el catalán por

parte de los intelectuales castellanos durante la Dictadura: «en les hores de persecució

de la dictadura, ens digueren llur simpatia i protestaren contra els atacs a l’idioma i a

l’esperit del nostre poble»311. La visita y el homenaje ocuparon muchas de las páginas

de la prensa barcelonesa. A modo de ejemplo, resulta ilustrativo el especial que La

Vanguardia dedicó el martes 25 de mayo. En aquella edición se dedicaron cuatro

páginas integramente a describir minuciosamente los diferentes actos que se

organizaron para agasajar a los visitantes, como el multitudinario recibimiento, del que

también se da fe en las imágenes –las fotografías ocuparon, por su parte, álbumes de

varias páginas–, el concierto del Orfeó Català o el banquete en el Ritz; así como

también se reproducen los discursos más destacados, entre los que se encuentran el de

Giménez Caballero, que habló «en nombre de la juventud literaria madrileña»312.

También La Veu de Catalunya dedicó un amplio espacio (cinco páginas) y reprodujo los

discursos. Según este rotativo, Giménez Caballero tomó la palabra por considerarse «el

primer a iniciar amb entusiasme això que ara palesem en la realitat»313.

La influencia de La Gaceta Literaria en Hèlix era tal que la «revistilla» de Vilafranca

no hubiese existido sin el referente de la madrileña. Es por esta razón por la que la

intervención de su creador en el contexto de estos homenajes adquiere tanta

significación, ya que el espíritu de hermanamiento –palabra profusamente utilizada en

todas las crónicas y artículos dedicados a la visita y homenaje en la prensa– entre la

                                                
309 Algunas peculiaridades de Pedro Sáinz Rodríguez y su proyecto Compañía Iberoamericana de
Publicaciones (C.I.A.P.), se encuentran en: Josefa Bauló, «Valle Inclán a través de Pedro Sáinz
Rodríguez», El Pasajero. Revista de estudios sobre Ramón del Valle-Inclán,
(http://www.elpasajero.com/Sainz.html).
310 J[osep] Navarro Costabella, «L’homenatge dels catalans als intel·lectuals castellans», La Veu de
Catalunya (21 de marzo de 1930), p. 5.
311 Anónimo, «Els intel·lectuals castellans», La Veu de Catalunya (22 de marzo de 1930), p. 5.
312 Anónimo, «Intelectuales castellanos y catalanes. Actos de confraternidad», La Vanguardia (25 de
marzo de 1930), p. 9.
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intelectualidad castellana y la catalana que alentaba a la revista de Masoliver no es sino

una actitud heredada de la madrileña, que su instigador, Gecé, describió públicamente

para los agasajadores:

Els nostres propòsits eren escriure el català a Madrid, portar Madrid a Barcelona,
perquè escoltés el que és una ànima col·lectiva, un poble, i transformar les espatlles
sorrudes en pits posats front a front.
Però jo recordo que al cap d’un mes d’aquests primers passos Pi i Sunyer obria el
nostre periòdic peninsular amb la seva signatura catalana. I abans de l’any –gràcies
al crit donat a la consciència madrilenya–, ens arribaven els vostres llibres, els
vostres homes i el vostre esperit amb aquella Exposició, més que memorable,
històrica, els resultats de la qual els veieu ara (...)314.

Los actos centrales del homenaje tuvieron lugar los días 23 y 24 de marzo. Según La

Vanguardia315 y La Publicitat316, entre los intelectuales castellanos más destacados que

tomaron parte se encontraban Ramón Menéndez Pidal, Gregorio Marañón, Ossorio y

Gallardo, Enrique Fajardo (Fabián Vidal), Ramón Pérez de Ayala, Nicolás M. de

Urgoiti, J.A. de Sangroniz, Gustavo Pittaluga, Luis de Zulueta, L. Giménez de Asúa,

Luis de Tapia, F. Rivera Pastor, Antonio Marichalar, José Bergamín, Antonio

Ballesteros, Gregorio Martínez Sierra, Juan de la Encina, Lasso de la Vega, Ramiro

Ledesma Ramos, Manuel Azaña, J.M. Ruiz Manent, César Arconada, Pedro Salinas,

Agustín Millares, Alberto Insúa, Juan Chabás, Gómez y Cando, Enrique Giménez

Caballero, Enrique Díez Canedo, Ramón Gómez de la Serna, Eugenio Montes, Álvaro

de Albornoz, Manuel Azaña, Luis Araquistain, José Ortega y Gasset, Fernando de los

Ríos o Benjamín Jarnés. También los hubo que se adhirieron, aunque excusaron su

ausencia: Salvador de Madariaga, Gabriel Miró, Melchor Fernández Almagro y J.B.

Cossío.

La Gaceta Literaria también se ocupó profusamente del homenaje en su número 80,

correspondiente al 15 de abril de 1930. Además de hacer un repaso de los intelectuales

que participaron, de los discursos que se pronunciaron y de los actos que se llevaron a

cabo, la publicación reprodujo un artículo de Guillermo Díaz Plaja en el que se explicita

                                                                                                                                              
313 Anónimo, «L'homenatge als intel·lectuals castellans», La Veu de Catalunya (24 de marzo de 1930), p.
2.
314 Ibid.
315 Anónimo, «Intelectuales castellanos y catalanes. Actos de confraternidad», ob. cit., p. 8.
316 Anónimo, «L’homenatge als intel·lectuals castellans», La Publicitat (25 de marzo de 1930) p. 5.
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hasta qué punto la actitud de los promotores de Hèlix era deudora de la revista dirigida

por Giménez Caballero, como se ha ido sosteniendo en este trabajo:

Es preciso que, en el momento en que se inicia la realización de un ideal largo
tiempo postulado, exhiba cada cual su hoja de servicios, su fecha de actuación. Es
preciso que digamos –orgullosamente– toda la parte que en esta lucha por la
comprensión hemos tenido los jóvenes, las nuevas promociones literarias de
Cataluña.
Revistas jóvenes –L'Amic de les Arts, Hèlix– han sido las únicas que han
respondido al gesto de LA GACETA LITERARIA y han proyectado hacia Castilla sus
páginas, y las han ilustrado con colaboraciones castellanas. En las nuevas
promociones catalanas han encontrado los jóvenes intelectuales madrileños el cable
de amarre comprensivo y cordial que merecían.
(...)
Nosotros, los jóvenes, no hemos postulado nunca una relación de alcance político.
Sino un simple aspecto de corrección intelectual. Cuando se tiende una mano noble
y cordial, inteligente, es obra de bien nacidos responder con la propia mano abierta
y acogedora. Venga de donde venga.317

En cuanto a Hèlix, la euforia suscitada alrededor de los actos de homenaje y

hermanamiento entre intelectuales castellanos y catalanes no hizo sino acuciar y

subrayar esta actitud que, como se ha visto, había estado presente desde sus inicios318 y

que culmina en el décimo número. En éste, se deja constancia de la sesión de cine

organizada por Víctor Hurtado, el hijo del fundador de la revista Mirador, promotora de

las proyecciones cinematográficas Sessions Mirador319, el día 25 en la Sala Mozart.

Como se anunció desde las páginas de Mirador, se trató de una sesión privada:

Organitzada per uns quants elements joves, a les dotze del migdia de dimarts
passat, tingué lloc a la Sala Mozart, una sessió privada de cinema en honor de
Giménez Caballero i Ramon Gómez de la Serna, que es trobaven a Barcelona amb
motiu de la recent visita amb què ens han honorat els intel·lectuals castellans.
El programa –a base del film de Buñuel i Dalí Un chien andalou, un film de
dibuixos animats i La mà, film d’avantguerra–, fou molt ben acollit pel reduït
públic d’amistats que assistí a la sessió.
Entre la projecció d’Un chien andalou i el film de dibuixos animats, Josep Maria
de Sucre llegí una quartilla de Dalí reproduint les paraules de Buñuel en La
Révolution surréaliste.

                                                
317 Guillermo Díaz Plaja, «Cataluña-Castilla. Labor de avanzada», La Gaceta Literaria, 80 (15 de abril de
abril 1930), p. 9.
318 Rafael Osuna también subraya esta voluntad presente en la revista de Vilafranca (es decir, en
Masoliver), que define como «un proceso acelerador en su apertura al resto del Estado. Tanto en la revista
de Sitges como en ésta, esta apertura a la literatura en castellano debe no poco reconocimiento a la labor
de acercamiento a Cataluña hecha por Giménez Caballero». Véase: Rafael Osuna, Hemeroteca literaria
española. 1924-1931, Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 12.
319 Josep M. Huertas y Carles Geli, ‘Mirador’, la Catalunya impossible, Barcelona, Proa, 2000, p. 28.



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

100

Després parlaren Giménez Caballero i Gómez de la Serna, aquest darrer portant
d’una manera viva un paisatge de Castella a les nostres terres.320

En la segunda página del décimo número de Hèlix, la descripción que se hace de la

sesión es muy similar. Se especifica que la película de dibujos animados fue El fin del

mundo y también se concretan las palabras de Dalí que leyó Josep M. Sucre: «No tinc

més que repetir el que Buñuel ha manifestat des de la revolució surrealista. “Le chien

andalou” lluny de tota preocupació artística és una crida apasionada (sic) al viol i al

crim». Con la reproducción de tales palabras de nuevo se está reivindicando el talante

surrealista de quien las pronuncia y, a la vez, de la revista en la que se publican.

Además, se establece un enlace significativo con la anotación final que Masoliver hizo

en su artículo sobre la película de Buñuel y Dalí en el número 7 y en el que se concluía

que el film era estrictamente una «INCITACIÓ AL CRIM»; afirmación, como la de

Dalí, que claramente remiten al Primer Manifiesto Surrealista de Breton.

La reivindicación surrealista y la de los intelectuales castellanos se vuelven a unir en la

colaboración de Giménez Caballero en este número. Se trata de la conferencia que el

creador de La Gaceta Literaria pronunció tras la proyección de las películas. En su

caso, se refirió a La mano, que utilizó para hablar de Buñuel, de Dalí, de la película

realizada por ambos y de Ramón Gómez de la Serna. Tampoco habla directamente del

contenido de Un chien andalou, sino de algunas de sus imágenes como creaciones

surrealistas. También se recogen las de Ramón Gómez de la Serna, con las que trazó

una descripción del paisaje castellano en la que no faltó ni siquiera los cacareos de los

gallos del lugar evocado. La colaboración de Ramón, así como la de Giménez

Caballero, ambos figuras centrales de la vanguardia española, supone la culminación a

la que ya se ha hecho referencia para el proyecto de los jóvenes estudiantes, que acogían

en las páginas de la revista a algunos de los intelectuales que más habían admirado.

Inventor de la greguería, Gómez de la Serna en aquella época se hallaba en un período

de plenitud, cuando «alcanza el máximo rendimiento de sus capacidades y, con él, el

apogeo de su prestigio», al parecer de Luis López Molina321.

Otros intelectuales de los que habían visitado Barcelona para participar en el homenaje

que están presentes en Hèlix son Ramiro Ledesma Ramos –quien poco tiempo después

                                                
320 Anónimo, «Sessió privada», Mirador, 61 (27 de marzo de 1930), p. 6.
321 Luis López Molina, «Ramón Gómez de la Serna o la escritura incontenible», Quaderns de Vallençana,
1 (junio de 2003), pág. 74.
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fundaría las J.O.N.S. (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas) y se convertiría en una

de las figuras más carismáticas del fascismo creciente en los años treinta322–, César M.

Arconada y Benjamín Jarnés, que ya había estado presente en las páginas de números

anteriores de la revista. En el caso del primero, se publica el texto «La

“Gestalttheorie”», que comienza con el cuestionamiento de la ciencia como vía de

conocimiento cierta, para acabar reivindicando el poder y la validez de la psicología

como instrumento de conocimiento e incluso método científico. La publicación de este

artículo, además de reforzar los lazos de amistad y colaboración con los intelectuales

castellanos, especialmente los relacionados con La Gaceta Literaria, también vuelve a

dar espacio al prurito europeísta de los jóvenes estudiantes, puesto que pueden contar

con trabajos que difunden teorías y temas que por entonces se estaban discutiendo en

Europa. Por su parte, César M. Arconada colabora en Hèlix con la prosa poética

«Cabaretino (Fragmento de poema)», una descripción lírica de las noches de cabaret y

sus protagonistas. De nuevo el ambiente europeo vuelve a estar present, ya que el

cabaret se concibe como algo moderno importado de lugares como París. En cuanto a

Benjamín Jarnés, será el encargado de cerrar este número especial, y, por tanto, la

colección, con «El retablo (Fragmento inédito de Viviana y Merlín)», un avance del

libro que Jarnés publicaría en 1930.

Además del logro que suponía la presencia de estos escritores en las páginas de la

revista de Vilafranca, ya se ha dicho que el número 10 es importante por otros logros en

su peregrinar por la defensa del surrealismo. En aquella época, a Juan Ramón Masoliver

le queda poco para finalizar sus estudios universitarios. La etapa de formación

académica está a punto de completarse, y Hèlix supone un gran colofón, la

demostración de que los años de estudiante ya se han acabado y ha llegado el momento

de incorporarse a la población activa. La revista supuestamente surrealista,

especialmente el número décimo, supone una muestra de la madurez adquirida por

Masoliver a la vez que anuncia lo que puede llegar a hacer. Por lo tanto, es importante

considerar que el desarrollo de la publicación, independientemente de los logros que

más tarde se le hayan atribuido desde la historiografía o el estudio del surrealismo en

Catalunya, discurre paralelamente a los últimos años de formación, al momento previo a

la explosión de la máxima actividad de Masoliver. La dirección de la revista le ha

                                                
322 Joan M. Thomàs, Falange, guerra civil, franquisme. F.E.T. y de las J.O.N.S. de Barcelona en els
primers anys de règim franquista, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1992, p. 39.
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servido para establecer contactos y amistades con intelectuales a los que admiraba; en

su último número, Masoliver ya tiene una posición claramente definida ante el

surrealismo, que bosquejará en el artículo «La bête andalouse» y concretará en el

volumen especial del Butlletí.

Antes del artículo de Masoliver sobre la segunda película de su primo Buñuel y Dalí, la

revista ofrece, íntegra, la conferencia que Dalí pronunció en el Ateneu Barcelonès el 22

de marzo y que se ha considerado como uno de los principales textos programáticos

surrealistas. El propio Masoliver opinaría, ya en su madurez, que «lo más importante

fue la reproducción íntegra, y en versión única, de la revolucionaria conferencia del

Ateneo donde Salvador Dalí formulaba su método paranoico-crítico, al tiempo que

presentaba el surrealismo como una revolución de orden moral»323. También Molas

coincide en la idea de que, en este texto, aunque «de forma molt rudimentària», Dalí

formula por primera vez su método324, mientras que para Minguet Batllori, «el text és

d’una gran rellevància tant en l’ordre personal de Dalí com per la repercussió cultural

que va generar a Catalunya, i la superació definitiva de l’antiart»325. Esta colaboración,

junto con el comentario de Masoliver sobre la Sesión Mirador celebrada con motivo de

la visita de los intelectuales castellanos a Barcelona, así como la publicación de los

escritos de Giménez Caballero y Ramón Gómez de la Serna, constituyen, según

Brihuega, «la espoleta para la radicalización» de la revista en los presupuestos

surrealistas326. Sin embargo, a pesar de localizar el detonante en los artículos del último

número de la revista, también afirma que las ediciones más claramente «cargadas de

temática surrealista» son las tres últimas327.

En la conferencia reproducida, Dalí empieza denunciando el «caràcter eminentment

envilidor que suposa l’acte de donar una conferència, i encara més, l’acte d’escoltar-la»,

para subrayar después el que es, a su parecer, el principal acierto del surrealismo: que ha

sabido escuchar, utilizar y dar rienda suelta a los sueños como canalizadores de la

esencia más auténtica que hay en el ser humano. Así –y aquí reside la explicación de su

método paranoico-crítico–, la paranoia resulta uno de los métodos freudianos con los

que se construye la realidad o, mejor dicho, con los que los seres humanos

                                                
323 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.,
p. 94.
324 Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 29.
325 Joan Minguet Batllori, «helix, professió de fe surrealista!», ob. cit., p. 11.
326 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, ob. cit., p. 309.
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compatibilizan su mundo interior con la realidad. La paranoia, según Freud interpretado

por Dalí, hace que el hombre traduzca todos los signos de su vida en función de un

sueño o una idea.

Muchos años después, en 1996, Masoliver se referiría en una entrevista a este texto,

asociando con una actitud juvenil muy concreta:

Que publiqué yo, exactamente. Esta es la verdad. Que publiqué yo con una
colección de postales eróticas328. Todo eso viene de Breton y de Maiakovski, claro,
que era otro que tal... Por otra parte, éramos esquiadores y tenistas, y montábamos
a caballo, y lo que te dé la gana, pero... muy parecidos a los andaluces estos. Es
verdad. Señoritos. Hemos sido los últimos..., no los últimos de Filipinas, sino los
últimos que hemos ido a caballo y hemos leído, deportistas y lectores, como el
doncel de Sigüenza –dicho sea con todo respeto–, los últimos señoritos que hemos
jugado a dos paños, y esto se acaba. Esto sí que se acaba por completo. Porque
ahora los señoritos disimulan...»329.

Junto a la transcripción de la conferencia daliniana en el Ateneu, Hèlix ofrece el otro

gran texto surrealista del número: el primer artículo que Masoliver escribió sobre la

segunda película de Luis Buñuel y Salvador Dalí, que por entonces debía titularse La

Bête Andalouse y que acabó como L’âge d’or. El texto aclara que su autor se decidió a

escribir sobre la película para enmendar la plana a los críticos y periodistas que se

habían reído del proyecto de los dos surrealistas –de nuevo aparece la idea de que la

producción vanguardista no es accesible para todo el mundo, que se irá ampliando a lo

largo del artículo–. Él se considera a sí mismo la persona adecuada para hablar del

proyecto porque conocía de cerca los detalles de la realización. Como explicaría años

más tarde a Max Aub, quien recogía información para un libro sobre Luis Buñuel,

participó como extra en el rodaje de esta película:

No te lo imaginas. Luis y yo teníamos contacto de siempre y tal, y la primera cosa
que hizo al venir a Barcelona fue ver a mi madre, que en paz descanse, y, en fin,
estuvimos allá. Y: «Hombre, pues tú, ¿por qué no te decides?» Y yo, que entonces
era un estudiante de Letras y Derecho, pues total que sí, y acepté trabajar en la
película. Entonces él cogió a Otero, ¿tú te acuerdas de Otero, no? Me parece que
murió. Cogió a Otero para que le buscara por aquí gente de sociedad. Porque quería

                                                                                                                                              
327 Ibid.
328 La conferencia de Dalí se ilustra con una imagen del interior del Palau de la Música Catalana y una
carta-postal donde aparece un hombre sentado y una pareja dándose un beso en los labios.
329 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 15.
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hacer una cosa de sociedad. Y fuimos a Cadaqués. Entonces volvió y vino con
Pepito Llorens Artigas (...)330.

Masoliver se refirió en otras muchas ocasiones a su participación en la película –en la

que incluso se le puede ver fugazmente en una escena, entre los figurantes– como en la

entrevista con Fernando Valls, en la que explicaba cómo Buñuel «acababa de rodar en

1929 Un chien andalou y preparaba exteriores para L’âge d’or, en la gruta del infierno

del Cabo de Creus. Lo acompañé y escribí un artículo, creo que importante, sobre la

película para Hèlix»331; o en uno de los artículos en los que, ya desde la madurez, reunió

sus recuerdos vanguardistas:

Meses más tarde, la lectura del guión para La Bête Andalouse –acabaría siendo
L’Age d’or– y haber formado parte de la troupe que pasó una semana en Cadaqués
para figurar en una brillante escena filmada cerca de la Boca de l’Infern, me
permitió dar una primicia mundial, déjenme decirlo, es decir la descripción
fehaciente de lo que sería y quería significar la aún inédita película332.

 Efectivamente, por su cercanía a Buñuel y por su ímpetu surrealista, Masoliver podía

ofrecer un testimonio privilegiado sobre la elaboración de la película. El artículo

aparecido en el último número de Hèlix mantiene importantes concomitancias con otro

texto, más popular, publicado en el Butlletí, sobre las hipocresías relacionadas con el

surrealismo, hasta el punto que éste puede considerarse un punto de partida para el que

escribiría más adelante. En esta versión más incipiente, Masoliver defiende que la

película es una obra de tesis, con un mensaje claro, por lo que no se pierde en artilugios

estilísticos ni juegos de cámaras. Y la tesis que defienden los realizadores es demasiado

dura para el público burgués, que –paradójicamente– será el único que verá esta

película. Es por esta razón por la que considera que buena parte del trabajo estará

desaprovechado, ya que el público que verá la película no es el destinatario ideal del

mensaje. Para Masoliver, el surrealismo pretende una especie de revolución que rompa

la estructura de la sociedad y en cierta manera libere a los oprimidos; un objetivo que se

encuentra lejos de los intereses burgueses. Así, cree que el público burgués, el de

Barcelona, se detendrá a observar los detalles formales de la película y no el mensaje;

                                                
330 Max Aub, Conversaciones con Buñuel, ob. cit., p. 201.
331 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 166.
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por lo que considera que no merece la pena que se proyecte la película. La burguesía

tampoco aceptará ver la igualdad de los individuos, porque el film demuestra que todos

los seres humanos son capaces de cometer atrocidades. Como predica el surrealismo, los

impulsos reprimidos y las pulsiones instintivas son un factor de igualdad entre todos los

humanos.

En una actitud claramente proteccionista, Masoliver cree necesario que, antes de que la

clase acomodada y poderosa vea la película, ésta ha de proyectarse en todo el mundo y

para toda la población, empezando por los desprotegidos. La imposibilidad de este

requisito hace inútiles los esfuerzos de Buñuel y Dalí. La revolución rusa es

mencionada en varias ocasiones como ejemplo de la efectividad en la generalización de

unos nuevos valores sociales: «Quan convencereu els obrers directament, quan fareu

veure als detritus socials –esplèndids models de tota llei de subversió– el valor

formidablement humà de la seva conducta, quan infiltreu el vostre esperit als nens des

de l’escola, serà l’hora d’adreçar-vos als burgesos. I aleshores tampoc no caldrà, perquè

la seva importància social serà nul·la. Una prova: el cas de Rússia». Las alusiones a las

revoluciones y a las clases más desprotegidas podrían tener su referente directo en el

Segundo Manifiesto Surrealista de André Breton, que había aparecido en el número de

diciembre de la revista La Révolution surréaliste333 –y que en 1930 aparecería editado

en París por Simon Kra334–, que Masoliver, según su propio testimonio, había leído «a

dos meses de su salida»335. En éste, Breton aseguraba que «ma sympathie est, par

ailleurs, trop exclusivement acquise à la massa de ceux qui feront la Révolution sociale

pour pouvoir se ressentir des effets passagers de cette mésaventure»336.

Por otra parte, más que el ideal de la igualdad entre todos los seres humanos, aquello

que obnubila a Masoliver es la tentación totalitaria, la capacidad de unos líderes, en este

caso culturales, capaces de inculcar en toda la ciudadanía los valores morales necesarios

para conducirlos a un cambio social. Llega hasta ese punto, sin detenerse en la situación

ideal que debería encontrarse una vez conseguidos los objetivos marcados. Así, se llega

al centro de un camino, el fascista, que se puede dirigir hacia la derecha –la élite

                                                                                                                                              
332 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.,
pp. 93-94.
333 Gérard Durozoi y Bernard Lecherbonnier, Le Surréalisme. théories, thèmes, techniques, París,
Librairie Larousse, 1972, p. 50.
334 Edición citada en: Aldo Pellegrini, Antología de la Poesía Surrealista (2ª edición), Barcelona/Buenos
Aires, Editorial Argonauta, 1981, p. 85.
335 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 13.
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burguesa– o hacia la izquierda– la élite comunista–. Sobre este punto en común entre

fascismo –entendido como el de derechas– y comunismo se ha referido Domingo

Ródenas, cuya reflexión resulta interesante para comprender la actitud de Masoliver en

este momento y también más adelante: «La melodía de la sirena fascista que encanta a

artistas e intelectuales es la misma que entona la sirena comunista, la de la utopía que

iguala ética y estética y hermana voluntades forjando camaradería, aunque la letra de su

canción sea diferente»337.

La presencia de algunos postulados fascistas en la escritura y en el pensamiento de

Masoliver, de alguna manera está anunciando una nueva actitud de la que se detecta el

germen y que se desarrollará en los próximos años y que pone de manifiesto que se ha

inaugurado la etapa de madurez a la que antes ya se ha hecho referencia fugazmente.

Por otra parte, la alusión a la Unión Soviética coincide con una actitud más o menos

generalizada entre los artistas y los intelectuales de la época, señalada por Brihuega,

según la cual, aunque habían vivido, aparentemente, de espaldas a la Dictadura

primorriverista, «tampoco podemos obviar la vigencia de tres grandes realidades

internacionales: La Unión Soviética (…); Italia, donde el fascismo está asentado desde

1925 y ha empezado a dejar sentir sus efectos en el campo de las artes plásticas;

Alemania, con avances espectaculares del nacionalsocialismo a partir de 1930. Estos

tres países van a funcionar para los intelectuales y artistas españoles como una especie

de segundas conciencias, algo así como tres pantallas en las que se van a proyectar, en

imágenes sobreimpresas, las discusiones y proyectos de la vida española»338.

Si el interés por el surrealismo y por los intelectuales castellanos es la principal

característica de este número, tampoco falta uno de los rasgos que se ha ido

manteniendo a lo largo de la revista: las colaboraciones de los estudiantes del grupo

promotor de la iniciativa. En esta ocasión, Concepció Casanova publica una serie de

escritos breves, reunidos bajo el título «Notes». En ellos, se reincide en el contenido de

algunos de los textos publicados en la misma edición para, especialmente, volver a

reivindicar el surrealismo como instrumento de lucha contra los imperativos y las

represiones morales que se imponen al individuo. La filiación de este escrito al

                                                                                                                                              
336 André Breton, Manifestes du Surréalisme, ob. cit., p. 174.
337 Dómingo Ródenas, «Los vasos comunicantes de la radicalidad de la vanguardia y el fascismo», ob.
cit., p. 27.
338 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, ob. cit., p. 450.
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surrealismo es tal que ha sido antologado entre los manifiestos, proclamas, panfletos y

textos doctrinales más representativos del movimiento vanguardista339.

Antes de cerrar el número con la colaboración de Jarnés, en la penúltima página de la

revista, se publicaba una «Justificació» para defenderse del posible ataque de muchos,

que «in mente, ens hauran titllat de castellanitzants» ante la presencia de tantos

escritores castellanos. Sin embargo, si de algo se lamenta Masoliver –el artículo va sin

firma– es de no haber conseguido más colaboraciones «extrangeres» (sic). Por si la

evidente voluntad del director y del resto de estudiantes que conformaban el grupo de

Vilafranca que editaba Hèlix no hubiese sido suficiente evidente a lo largo de toda la

revista, la justificación publicada no deja resquicio para la duda acerca de la voluntad de

«desfronterització» y de «aterritorialisme» de los promotores de la revista,

especialmente Juan Ramón Masoliver.

El décimo y último número fue y continúa siendo reconocido y alabado. En Gaseta de

Vilafranca, como señala Francesc Foguet, un artículo sin firmar calificaba de

extraordinario el número, al que atribuía el mérito de que las páginas «airegen un xic el

nostre ambient»340.

A pesar de la ampliación de páginas en esta edición, que pasó de las ocho habituales a

las 12 extraordinarias, quedaron colaboraciones que no se llegaron a publicar y que

encontrarían su espacio en el Butlletí, que concentró el estallido más fuerte de la

explosión surrealista que supuso Hèlix.

El ‘Butlletí’, colofón de una travesía

Si toda la trayectoria de Hèlix parecía haber estado minuciosamente diseñada a priori

para llegar a su desembocadura o culminación final en el décimo número, igualmente

podría parecer que el Butlletí de l’agrupament escolar de l’acadèmia laboratori de

Ciències Mèdiques se había concebido como el anexo o colofón que debía cerrar el

proyecto de la «revistilla» de Vilafranca. Jaime Brihuega ha apuntado como posible

                                                
339 Jaime Brihuega, Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales. Las vanguardias artísticas en
España. 1910-1931, ob. cit., 307-309.
340 Francesc Foguet, «Hèlix: una avantguarda sense tetre», ob. cit., p. 44.
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razón de la desaparición de la revista el desmembramiento del grupo, un fenómeno que

señala coincidente en el tiempo con la ruptura entre Gasch y Dalí, que significaría el

final de L’Amic de les Arts341. Es éste un argumento que tiene mucho que ver con lo que

Guillermo de Torre contestó en la encuesta que La Gaceta Literaria realizó en junio de

1930 sobre la vigencia de las vanguardias: «La disolución del grupo: he ahí una razón

de la quiebra virtual, de la disolución de las vanguardias. Pues éstas, como todo

conglomerado humano, sólo existen en virtud de la armonía o de la cohesión

disciplinaria»342.

Por su parte, Masoliver atribuye el final de la revista a su inminente viaje a París para

cursar estudios diplomáticos y al consecuente cambio de orientación en su trayectoria:

«Tenga en cuenta que me iba a París. Se acabó el curso, se acabó la carrera, se acabó

Hèlix...» 343. Las colaboraciones solicitadas y que no habían llegado a ser publicadas

cuando desapareció la revista se reunieron, junto con otros materiales elaborados para la

ocasión344, para conformar el más tarde célebre Butlletí, para el cual Masoliver contaría

con la colaboració de su amigo Joaquín Nubiola, «un metge amb inquietuds

artístiques»345. Para Molas, esta nueva iniciativa reproduce las líneas maestras de la

revista de Vilafranca, aunque se concentra de manera especial en «la més

aventurera»346: la de hacerse eco de las diferentes posiciones ante el surrealismo. Así,

destaca la significación de la presencia de Dalí, Foix o Gasch, mientras que la

aportación más sobresaliente le parece el artículo de Masoliver al que se ha ido

haciendo referencia a lo largo de este trabajo: «Possibilitats i hipocresia del surrealisme

d’Espanya».

El encargado de abrir el número fue Sebastià Gasch, con el artículo «Superrealisme», en

el que pone de manifiesto una actitud similar a la de Masoliver en su texto: la denuncia

de los seguidores del surrealismo por esnobismo o por moda. El ejemplo más claro de

artista surrealista, para Gasch, es Joan Miró, de quien se reproduce la obra Paisatge.

                                                
341 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, ob. cit., p. 307.
342 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, vol. 1, Madrid, Guadarrama, 1974, p.
27.
343 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
344 Sobre la procedencia de los materiales con que se elaboró el Butlletí se encuentran numerosos
comentarios en entrevistas y artículos, sirven como ejemplo: Juan Ramón Masoliver, «De aquella
vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 89; Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan
Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14; Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón
Masoliver», ob. cit., p. 166, y Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 30.
345 Joaquim Molas, «Masoliver i les avantguardes», ob. cit., p. 30.
346 Ibid.
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También se encuentra un poema de Sebastià Sánchez-Juan, sobre la personalidad y el

vanguardismo de quien, muchos años después, Masoliver afirmaría que «era un

cristiano que empezó por el futurismo. Poeta muy aceptable, se casó con una santa, una

sanadora, una santa de Sants, valga la redundancia, y él, que era incapaz de ganarse la

vida, se hizo corrector de catalán, y luego, profesor de catalán y poeta en tres o cuatro

lenguas. Estaba de guardián de aceitunas en una especie de garaje, vigilante desde un

altillo, y esa era su profesión. Así como Salvat-Papasseit había sido guardián de madera

en el puerto. El buen hombre estaba muerto de hambre, y cuando yo vine de la guerra en

enero del 39, encargado de la propaganda del Ministerio del Interior, no de Falange –nunca

lo fui–, para allá se vino, como tantos más: enchufados todos los vanguardistas: Carles

Sindreu, Marinello [(sic) probablemente se refiere a Ramon Marinel·lo], Sánchez Juan,

por supuesto... Él pasó de futurista, de cristiano, luchando con ese fondo cristiano que

tenía a... (...) Lo del olvido y el desprecio que usted alega es por haberse pasado a la

derecha franquista»347.

Entre los nombres más destacados se encuentran los surrealistas Foix, con el texto

«Teoria i pràctica del sud-realisme», y Dalí, que contribuye con la publicación de un

telegrama. Por otro lado, las firmas de Ramón Gómez de la Serna, José Luis Cano,

Ángeles Santos, Rafael Laffon, Manuel Altolaguirre, Rogelio Buendía y Giménez

Caballero reinciden en los esfuerzos de Hèlix por conectar las culturas española y

catalana. En cuanto a las colaboraciones de los compañeros de estudios y amigos de

Masoliver o de Nubiola, se encuentran trabajos de Guillem348 Díaz-Plaja, Concepció

Casanova, Rodolf Llorenç, V. Artigas, Jordi Vallés i Ventura, Solanes-Vilaprenyó, el

propio Nubiola, Alfons Puig, Joan Esteve, Jaume Sanmartí y Carles Clavería.

Como ya se ha dicho, la pieza más destacable, y lo que resulta especialmente interesante

para este trabajo, es el artículo de Masoliver, «Possibilitats i hipocresia del surrealisme

d’Espanya», que se acompañó con ilustraciones de Darío Carmona y Josep Claret. El

propio autor da las claves necesarias para entender la finalidad y la razón de ser del

texto: «Yo escribí ese artículo cuando vi que el surrealismo se convertía en una cosa

literaria, de decoración, y con la leche que me caracteriza. Esos idiotas se pensaron que

iba contra el surrealismo, y era todo lo contrario»349, «Como tampoco, sospecho, y

                                                
347 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
348 El texto aparece firmado con el nombre en catalán.
349 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
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debido al muy intencionado título (...) de mi largo escrito en el subsiguiente Butlletí,

muchos se darían cuenta de que lo había argumentado siguiendo puntualmente el

Segundo Manifiesto del Surrealismo, publicado hacía muy poco, y apuntando una nueva

moral –en el sentido de costumbres y escala de valores– que la segunda guerra mundial

bastante contribuiría a establecer como norma. ¡Y al cabo de tantísimos años, aún ha

habido un “especialista” que ha sentenciado que dicho escrito iba contra el

surrealismo!»350. Además, Masoliver considera que este número «fue el único de una

revista española dedicado al surrealismo»351, una afirmación que, además de volver a

poner de manifiesto su afición por atribuirse el primer lugar o una posición exclusiva en

el descubrimiento o en la difusión de algo, no dista demasiado de lo afirmado por

Rafael Osuna, cuando justifica la inclusión del Butlletí en su estudio Hemeroteca

literaria española por «presentar la vigorosa dinámica surrealista que se manifiesta»352,

una característica que no destaca en ninguna otra de las publicaciones analizadas.

Como bien explicita su título, el texto pretende analizar la presencia de este movimiento

de vanguardia en la actitud y la producción de los artistas españoles. Sin embargo, antes

de entrar en el tema que más le interesa, se incluye una suerte de preámbulo en el que

establece con claridad cuál es su posición ante los últimos acontecimientos sucedidos

alrededor del grupo surrealista de París y, especialmente, Breton y su enfrentamiento

con quienes habían sido también miembros emblemáticos del movimiento, en el que

Masoliver cree ver «persecucions»: «Però ja de bon antuvi, André Breton, conseqüent

amb el seu paper de jerarca, instaurà el règim de persecucions (de Petit Stalin ha estat

motejat recentment). Penso –sigui dit de passada– que la inscripció en el partit

comunista fou la causa de les cruentes lluites ulteriors. L’expulsió violenta de Soupault

–el company de Breton, amb el qual havien estat fetes les primeres troballes– i Artaud

del grup surrealista (1926) marca ja el desig de purificació.(...) Però potser la tal

                                                
350 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.,
p. 94. Masoliver está haciendo referencia al enfrentamiento que mantuvo con José Miguel Pérez Corrales,
estudioso del surrealismo en Canarias. Ambos, protagonizaron una discusión pública sobre los méritos del
grupo surrealista catalán y el canario mediante artículos en el suplemento cultural de la publicación
canaria Jornada Literaria, dirigida por otro especialista del tema, el poeta Andrés Sánchez Robayna.
Véase: Ramon Olano [José Miguel Pérez Corrales], «Max Ernst en Canarias», Jornada Literaria (29 de
junio de 1985), p. 12; Juan Ramón Masoliver, «De romper contactos con una cultura “inmortalmente
putrefacta”», Jornada Literaria (5 de octubre de 1985), p. 11 [el artículo se publicó por primera vez en La
Vanguardia (20 de agosto de 1985), p. 19]; José Miguel Pérez Corrales, «Surrealismo en España. Las
cosas en su sitio», Jornada Literaria (5 de octubre de 1985), p. 12, y Juan Ramón Masoliver, «Pequeñas
cosas que situar», Jornada Literaria (26 de octubre de 1985), p. 11. Agradezco a Andrés Sánchez
Robayna que me haya descubierto y facilitado estos artículos.
351 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 166.
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conducta era justificada de bon tros. Ningú no ha estat víctima de més arribistes, snobs i

policies». Es ésta, tal vez, la parte en la que queda más manifiesta su intención de

interpretar el Segundo Manifiesto Surrealista y de ejercer de altavoz del deseo de

desenmascarar a los falsos surrealistas manifestado por el padre del movimiento: «se

sont chargés de nous prouver que très peu d’hommes, parmi ceux qui se présentent, sont

à la hauteur de l’intention surréaliste et aussi pour nous convaincre que ce qui, au

premier fléchissement, les juge et les précipite sans retour possible à leur perte, en

resterait-il moins qu’il n’en tombe, est tout en faveur de cette intention. (...) Dans la

mesure de mes moyens, j’estime que je ne suis pas autorisé à laisser courir les pleutres,

les simulateurs, les arrivistes, les faux témoins et les mouchards»353.

En esta entrada, Masoliver utiliza un concepto clave para la denuncia que se profiere

desde el texto: «panxa-contents». Éste es el adjetivo atribuido a los artistas,

especialmente de procedencia burguesa, que se acercan al surrealismo porque lo

consideran el movimiento de moda. Como hemos ido viendo, este propósito de

desenmascaramiento ha estado presente en muchos de sus escritos. Si Breton los señala

en Francia, él hace lo propio con los artistas españoles. Y para que nadie quede libre del

análisis, divide el panorama cultural español en ámbitos territoriales que suelen

coincidir con grupos o revistas que, de alguna manera, han mantenido posiciones

estéticas cercanas al surrealismo, como Litoral, el grupo que llama del Centro o el

grupo catalán. Una de las primeras aclaraciones que realiza Masoliver es la de que suele

suceder que los artistas, más que surrealistas, son subconscientistas. Así cree que ocurre

en Andalucía e, incluso con Foix en el grupo catalán, al que considera el más

subconscientista de todos. Sin embargo, tal actitud es insuficiente, ya que «l’escriptor o

pintor, actualment, fa obra de tesi. Tenint una certa tècnica, o no, labora per la revolució

moral i social, en tot moment; tal com la seva vida és un seguit d’actes per aquest

camí». Una afirmación, ésta, claramente deudora de las aseveraciones bretonianas

vertidas ya en el Primer Manifiesto: «Il faudra bien alors qu’une morale nouvelle se

substitue à la morale en cours, cause de tous nous maux»354.

En su intento de desmitificación de algunos artistas, Masoliver afirma que Alberti

podria ser el «bluff surrealista» de la temporada pasada, que Miró és una «ànima de

                                                                                                                                              
352 Rafael Osuna, Hemeroteca literaria española. 1924-1931, ob. cit., p. 13.
353 André Breton, Manifestes du Surréalisme, ob. cit., pp. 165-166.
354 Ibid., p. 60.
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neu» i «fill del seny català», condiciones que le invalidan para ser un verdadero

surrealista, y que Ángel Planells es incapaz de la violencia más pequeña, por lo que

queda igualmente invalidado para pertenecer al grupo de los más puros. De la misma

manera, «El “dolç ambient” surrealista de Málaga és una de les entelèquies més grans

que hagin pogut córrer», Hinojosa es el «representant típic del senyoret andalús. D’altra

banda, la possessió de dos automòbils no permet pas gaires subversions» y Darío

Carmona corre el riesgo de malgastar su talento si se deja impeler por el arribismo o por

el renombre que pueda suponer el acercamiento al surrealismo. Como ya había afirmado

en otros textos que se han ido viendo hasta ahora, los únicos artistas a los que considera

verdaderamente surrealistas son Buñuel y a Dalí, mientras que «el surrealisme de

Lorquita més aviat l’anomenaria ingenuisme o infantilisme (més patent, encara, en els

seus dibuixos) tot per no fer-li el disfavor de reduir-lo a superficialitat d’amateur».

Todos estos casos no hacen sino ejemplificar las incompatibilidades que Breton había

marcado en el momento de establecer los requisitos que debían cumplir los artistas que

quisiesen afiliarse a su movimiento de una manera sincera y coherente, puesto que la

verdadera finalidad de éste es la revolución social: «Je ne crois pas à la possibilité

d’existence actuelle d’une littérature ou d’un art exprimant les aspirations de la classe

ouvrière. Si je me refuse à y croire, c’est qu’en période pré-révolutionnaire l’écrivain ou

l’artiste, de formation nécessairement burgeoise, est par définition inapte à les

traduire»355.

Ante este panorama, la conclusión no puede ser otra sino la que ya se adelantaba en el

título del texto: la hipocresía de los artistas españoles que se quieren considerar

surrealistas, fruto, principalmente, del arribismo innoble y de la «vida absolutament

burgesa d’aquests revolucionaris improvisats», y a la que se sumaría «la ignorància dels

criticastres que davant de qualsevulla cosa que no entenien si hi havia un parell de línies

sinuoses clamaven: surrealisme». En cuanto a las posibilidades, el panorama no le

parece mucho más alentador. Siguiendo lo establecido por Breton, todo artista que

quiera ampararse bajo su tutela, ha de renunciar a conceptos como familia, moralidad y

religión, un sacrificio para el que Masoliver no cree preparados a los españoles, que

necesitan basar su vida en una estructura sólida fundamentada en las creencias

religiosas, ya sean destinadas a Dios o Lenin. Este matiz resulta interesante si se tiene

en cuenta el catolicismo que Masoliver mostraría a lo largo de su vida. De alguna

                                                
355 Ibid., p. 186.
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manera, está evidenciando cuál es para él el punto más débil del surrealismo, ya no sólo

como teórico o como analista del movimiento sino también como un intelectual al que

este requisito veta el acceso al admirado grupo. Por último, otro rasgo imposibilita la

autenticidad surrealista de los artistas españoles: su incapacidad para vivir aislados,

como propugna el manifiesto, puesto que han crecido y heredado las costumbres de una

sociedad cuyos miembros acostumbran a crear dinámicas colectivas.

El artículo culmina con una definición del surrealismo en la que la violencia tiene una

destacada presencia y que insiste en la rigurosidad de los criterios que definen a los

verdaderos integrantes del movimiento, razón por la que éste está condenado a ser un

club exclusivo y minoritario: «Ésser surrealista suposa no tenir amics, suposa no poder

viure on es vol, ésser perseguit per gent pagada per tustar-vos i cremar la vostra casa,

ésser qualificat d’indesitjable i per tant expulsat d’un país o ésser empresonat o tancat

en un manicomi». En este sentido, el texto también supone una culminación de una

actitud que hasta ahora se ha ido bosquejando en los trabajos masoliverianos: la

exclusividad, el deseo de señalar una élite o grupo de escogidos al que no todo el mundo

tiene acceso. De nuevo, el arte, la literatura o el conocimiento no son aptos para las

masas, sino que precisan de una serie de escogidos capaces, después, de extender su

conocimiento, su revolución, en el caso del surrealismo, a los demás.

A pesar de la encendida defensa de Breton que emana del artículo, al finalizar éste, y

tras la firma, Masoliver añade una nota de la que puede deducirse su intención de

distanciarse del surrealismo para adquirir, de nuevo, el rol de analista: «Potser amb

aquestes planes, inconscientment he contribuït a augmentar el confusionisme. Tant pis!

Evidentment no hi havia cap desig de fer-ho i menys com a sistema. Es reduiria a una

qüestió de funcionament. Ja he dit que, aquí, és un mite el surrealisme!». Esta confusa

distancia sería la que mantendría a lo largo de su vida.

Como este número había de ser la prolongación del décimo de Hèlix, las dos

publicaciones comparten muchas características. La presencia del surrealismo es la más

obvia, pero no lo es menos la presencia de los autores castellanos, dos aspectos que

Giménez Caballero destacó en el espacio que dedicó a reseñar la aparición del volumen

extraordinario del Butlletí en La Gaceta Literaria356. Además de felicitarse por la

                                                
356 Ernesto Giménez Caballero, «Orientaciones Universitarias. Un butlletí de juventud catalana», La
Gaceta Literaria, 101-102 (15 de marzo 1931), pp. 1-2.
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influencia que la revista que él dirigía había ejercido sobre los universitarios de toda

España –hasta el punto que considera que La Gaceta Literaria ha cambiado los hábitos

de expresión de este colectivo–, Giménez Caballero destaca las publicaciones más

representativas en este ámbito, que son, para él, Germa, de Madrid; Vitor, de

Salamanca; Crónica Escolar, de Zaragoza; Horizontes, de Sevilla, y, «muy

especialmente»357, el Butlletí: «De una banda –como dirían nuestros amigos del

Butlletí– de una banda, la colaboración más abierta y franca, con la meseta, con la

Península, siguiendo la novísima tradición del “nuevo catalán”, iniciada por aquel

nuestro Amic de les Arts, de Sitges, continuada bravamente por Hèlix, de Vilafranca del

Panadés, y ahora madurada en este Butlletí de Barcelona. El “nuevo catalán” no

desdeña, no teme, cerradamente, como el viejo particularista la colaboración española.

Escribe en su catalán, pero respeta, solicita la aportación castellana. Ha llegado en

Cataluña la hora de que la nueva juventud corresponda al esfuerzo hecho desde Madrid,

hace pocos años, de inteligencia y liberación de mezquindades patrioteras, ridículas»358.

En cuanto al surrealismo, Giménez Caballero explica que no le extraña que un boletín

de unos estudiantes de Ciencias Médicas se dedique al surrealismo, puesto que

considera que este movimiento ha salido de un «laboratorio médico en Viena»359, en

clara alusión a la importancia de Freud en este movimiento de vanguardia, que, por otro

lado, cree totalmente aceptado en España. Desde este punto de partida, considera que las

dudas y las denuncias lanzadas desde el Butlletí –aunque no lo cite directamente, está

aludiendo a las críticas vertidas por Masoliver: «Ahora de lo que más se trata (sobre

todo en este “Agrupament”), es de distinguir y rechazar muchas cosas. En especial, la

servil imitación que se viene haciendo aquí de surrealisme [sic] de París»360–, deberían

ser discutidas: «Las discusiones promovidas (...) deberían trascender, ampliarse.

Muchos –aquí, allí– estaríamos dispuestos a intervenir. Encendidamente»361.

Con el Butlletí, la aventura vanguardista de Masoliver llegaba a su término, aunque,

como se verá más adelante, éste todavía tendría importantes consecuencias en el

desarrollo de su trayectoria profesional e intelectual. Ya se ha dicho que sus esfuerzos

para sacar adelante la «revistilla» de Vilafranca y su annexo le valieron para siempre

                                                
357 Ibid., p. 2.
358 Ibid. El fragmento también se encuentra citado en Rafael Osuna, Hemeroteca literaria española. 1924-
1931, ob. cit., pp. 243-244.
359 Ibid.
360 Ibid.
361 Ibid.
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más el reconocimiento como una de las figuras más destacadas de la vanguardia

catalana362. De esta afirmació, sin embargo, no se deduce necesariamente la inequívoca

afiliación de Masoliver al surrealismo. Se ha podido ver cómo las dos publicaciones363

cumplen las características que Molas identifica sintéticamente como propias de las

vanguardias históricas364, que podrían resumirse en el descrédito de la realidad percibida

y del concepto de razón heredado de la Ilustración, en la constante búsqueda de lo

moderno –y de una posición cultural avanzada respecto al grueso de la sociedad, se

puede añadir–, la crítica al arte como institución inamovible y la concepción de la

aventura vanguardista como una experiencia unitaria que engloba todas las

manifestaciones culturales: literatura, pintura, artes plásticas, teatro –más residual en el

caso que nos ocupa–, etc. También está presente en el ímpetu surrealista de Hèlix y el

Butlletí el deseo de provocación, en sus textos y en sus actos públicos, como el propio

Masoliver comentó respecto a las representaciones teatrales llevadas a cabo en

Vilafranca. Teniendo en cuenta el revuelo causado siempre alrededor de Joyce, la

publicación de los fragmentos, aunque se tratase de los de raigambre más religiosa,

también había de ser una provocación, como lo era la denuncia de Masoliver de los

falsos surrealistas y de los arribistas que se adscribían a las vanguardias por esnobismo.

A pesar de las tentativas estilísticas de algunos de los estudiantes que confeccionaban la

revista, no se puede afirmar que sus escritos se adscribieran claramente a los

imperativos marcados por Breton. El propio Masoliver había puesto de relieve la

imposibilidad de seguir las directrices fijadas en los dos manifiestos surrealistas en un

país como España. Sin duda, para alguien como él, por sus creencias religiosas y el

apego a su madre y cuanto ella pudiese representar, la renuncia a la familia y al

catolicismo se antojaban imposibles. Por otra parte, también merece la pena señalar

cuáles eran las tendencias generalizadas entre los intelectuales en 1930 y que autores

como Aznar Soler, y como ya se ha apuntado en este trabajo, han descrito como un

                                                
362 Sin embargo, el reconocimiento de su aportación al desarrollo de las vanguardias españolas es
desigual. No deja de sorprender la ausencia de Hèlix en: Rafael Osuna, Revistas de la vanguardia
española, ob. cit., y en: Manuel J. Ramos Ortega (editor y coordinador general), Revistas literarias
españolas del siglo XX (1919-1975), 3 volúmenes, Madrid, Ollero y Ramos, 2005. Si bien la inmensa
mayoría de los textos aparecidos en la revista dirigida por Masoliver están escritos en catalán, las
relaciones establecidas por sus impulsores y la presencia de algunos de los escritores españoles más
destacados del momento son argumentos suficientes, junto a otros que se han ido desgranando en este
trabajo, para incluirla en los estudios mencionados.
363 Merece la pena aclarar, de nuevo, que cuando atribuyo una intencionalidad a Hèlix y al Butlletí, lo
estoy atribuyendo a Masoliver, principal inspirador y perfilador de ambas iniciativas.
364 Joaquim Molas (editor), Manifestos d’avantguarda. Antologia, Barcelona, Edicions 62, 1995, p. 5.
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avance colectivo hacia posturas antifascistas y que superaba «una vanguardia artística

que se mostraba impotente para responder a la nueva sensibilidad de una década

caracterizada por la fuerte politización de la literatura»365. Más o menos por la misma

época en que se estaba elaborando y concretando el número especial del Butlletí, la

publicación que había ejercido de estrella polar para las revistas de Masoliver, La

Gaceta Literaria, publicaba a principios de junio su encuesta sobre la vigencia de las

vanguardias y que «vino a significar un réquiem por el cadáver literario

vanguardista»366. Sin embargo, nada de todo ello no evitó que él y su revista se

convirtieran en eficaces altavoces, analizadores y críticos del surrealismo. Sus

inquietudes culturales y su insaciable curiosidad por cuanto sucediera en el ámbito

cultural, así como su exigencia de estar siempre entre los primeros, actitudes ya

evidentes desde su época de estudiante y que le definirán durante el resto de su vida, son

la principal causa, argumento y columna vertebradora de las dos publicaciones

analizadas en este apartado. No obstante, todos estos atributos masoliverianos no se

hubiesen concretado de la manera como lo hicieron si no hubiesen tenido como faros en

su camino a L’Amic de les Arts, Revista de Occidente y, especialmente, La Gaceta

Literaria. Todas las revistas que los estudiantes pudieron leer en la Biblioteca de

Catalunya gracias a la mediación de Jordi Rubió se convirtieron en ventanas abiertas al

mundo cultural europeo y a todos sus estímulos. Éstos se concretaron en la voluntad de

tomar parte en la agitación que hacía girar al mundo, siguiendo unos modelos que

empezaban a no ir en la misma dirección en que lo estaba haciendo la práctica mayoría

de la inteligencia del país, y en un momento –principios de 1930– en el que «lo que

entraba directamente en crisis era la propia función de la inteligencia, la misma

naturaleza de la cultura»367. En esta ocasión, el deseo constante masoliveriano de estar

entre los primeros que descubrían o se adscribían a una corriente no le llevaría a

interesarse por las tendencias antifascistas que hemos ido viendo aparecer, sino que,

como se comprobará más adelante, su inminente viaje a París y las relaciones que allí

establecería le ayudarían a mantenerse en una suerte de burbuja fuera del tiempo y del

entorno que hasta entonces habían sido los suyos.

                                                
365 Manuel Aznar Soler, «Literatura española y antifascismo (1927-1939)», ob. cit., p. 19.
366 Ibid., p. 20.
367 Ibid., p. 21.
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IV. París. Encuentro privilegiado con el surrealismo y ‘una lección
aprendida de una vez por todas’ (1930-1931)

Una vez concluidos los estudios de Derecho y Filosofía y Letras, el futuro profesional

de Masoliver parecía encaminarse hacia la diplomacia. Un destino en el que, más allá de

los estudios de Leyes impuestos por la familia, poco tenía que ver con las inquietudes

mostradas hasta el momento, si bien es cierto que se trataba de una profesión que

combinaba equilibradamente las expectativas familiares con el espíritu inquieto y las

ganas de conocer mundo del joven. Así pues, se matriculó en l’Institut des Hautes

Études Internationales de París. Sin embargo, no son los estudios que cursó lo más

recordado de esta etapa parisina ni lo más trascendente para su desarrollo posterior, sino

su toma de contacto en la capital francesa con el grupo de intelectuales surrealistas y la

relación que estableció con su admirado James Joyce.

Éste es uno de los capítulos imprescindibles en el momento de elaborar cualquier

acercamiento o retrato del personaje que se trata de perfilar con este trabajo. Por tanto,

supone la anécdota ineludible en todos los artículos que sobre él se han escrito o en las

entrevistas que le hicieron368. El propio Masoliver dejó un valioso testimonio de esta

época parisina en los diferentes artículos que dedicó al recuerdo de James Joyce369, y,

por encima de todos ellos, en la presentación que hizo para una edición de fragmentos

del escritor irlandés370. El documento, además de ofrecer un esclarecedor acercamiento

a la obra joyceana –con especial hincapié en el work in progress que más tarde fue el

Finnegans Wake–, sirve para que el autor rememore sus días en la capital francesa y

                                                
368 Algunos ejemplos: Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 167; Xavier
Moret, «Juan Ramón Masoliver: “Jo era una merda de nen de 20 anys quan vaig conèixer Joyce a
París”, Quadern, El País (9 de marzo de 1995), pp. 4-5; Antoni Munné, «Entrevista con Juan Ramón
Masoliver. Pound en Rapallo», Quimera (13 de noviembre de 1985), pp. 39-41; Fernando Valls, «Las
interpretaciones de Masoliver», La Vanguardia (4 de junio de 1985), p. 62; Llàtzer Moix y Sergio Vila-
Sanjuán, «Fallece Juan Ramón Masoliver, decano de la crítica literaria», La Vanguardia (8 de abril de
1997), p. 43, y Sònia Hernández, «Cien años de inconformismo. En el centenario del periodista y
escritor Juan Ramón Masoliver», La Vanguardia (14 de marzo de 2010), p. 50.

369 Además de los textos que se han citado en anteriores apartados de este trabajo, merece la pena señalar
especialmente: Juan Ramón Masoliver, «Breve recuerdo de James Joyce», Destino, 280 (28 de
noviembre de 1942), p. 10.

370 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit.,
pp. 52-70. Traducción de Jesús Alegría. El texto se publicó por primera vez en catalán, en la edición a la
que se hace referencia, en James Joyce en els seus millors escrits, ob. cit.
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para elaborar un minucioso retrato de la personalidad del irlandés, con la autoridad y la

conciencia del privilegio que le fue otorgado al poder compartir parte de su tiempo con

un escritor tan admirado.

Más allá de estos textos, sabemos, por su Livret Universitaire371, que se matriculó en el

Institut des Hautes Études Internationales, dependiente de la Universidad de la Sorbona,

el 18 de diciembre de 1930. Poca información además de esta podemos sacar del librito

de estudiante, aparte de la dirección en la que residió –el número 11 de la calle Claude

Bernard de París— y de una fotografía que muestra a un jovencísimo Juan Ramón con

una corbata no demasiado bien anudada, un corte de pelo irregular pero a la moda de la

época, unos pabellones auriculares prominentes y una mirada que no se acaba de

definir, entre el desafío y la timidez. Ése era el joven que llegaba a la ciudad que había

aparecido «com a nucli aglutinador de les activitats artístiques, com a centre del

mercat»372 y centro de fenómenos vanguardistas. Era la ciudad de Breton, Aragon,

Artaud y los demás surrealistas cuyas trayectorias tan bien había seguido desde

Barcelona. Sin embargo, él había ido a París «a la búsqueda del diploma del Institut des

Hautes Études Internationales. Con la pecadora intención de promiscuar las

ceremoniosas salvas matutinas con los “monstruos” Geoffre de Lapradell, Le Fur o

Léon Bourgeois, majestuosamente togados, vive sus lecciones magistrales de l’École de

Droit, o a la tarde, las elegantes disquisiciones dieciochescas con las que Niboyet o el

impecable argentino Álvarez nos gratificaban, sin faltar las damas ensombreradas, en la

Fundación Carnegie por la Paz, boulevard Saint-Germain»373. Y todas aquellas

lecciones, «aquellos huats-lieux»374 se combinaban «con el jolgorio ubuesco de los

encuentros con Péret, Éluard y otros surreales, Dalí el primero»375.

Ya se ha ido viendo a lo largo de este trabajo de cómo Masoliver valoraba de manera

diferente su supuesta filiación surrealista, variando según el momento de su vida en que

se encontrase y también, del nivel de inconformismo o incomodidad que quisiese

                                                
371 Material conservado y en propiedad de Juan Antonio Masoliver Ródenas. Se trata de una suerte de
carnet, donde el estudiante debía escribir las asignaturas o cursos en las que se matriculaba o inscribía.
Formalmente, es similar a lo que en España fue el libro de familia. Aparte de las anotaciones iniciales de
matriculación del curso y de la fotografía de Masoliver, el libro está en blanco.
372 Josep Maria Balaguer, «L’avantguarda, un fenomen històric», Quaderns de Vallençana, 1 (junio de
2003), p. 22.
373 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
61.
374 Ibid.
375 Ibid.
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transmitir. En los testimonios que dejó escritos sobre su actividad en París también se

encuentran muestras de tal flexibilidad en el discurso. Si bien en ocasiones afirmó que

«para mí, el surrealismo fue la salvación del mundo, así que me fui a París para

prepararme como diplomático y para estar con los surrealistas»376, o se refirió a «la

capilla surrealista de la cual en nuestra tierra había sido catecúmeno»377, también se

encuentran fragmentos en sus artículos en los que resta importancia a la relación con los

surrealistas franceses: «uno estaba allí con más severos propósitos y, ya en lo literario,

ocasión tuvo para muy otros. El surrealismo y su divertida gente iban quedando en grata

recordación, en cierta querencia polémica y la no desmentida curiosidad intelectual.

Pero guardándose, como del agua hirviendo, de cierta pretensión gregaria»378. En uno

de los textos en los que trató de analizar su adhesión al surrealismo, escribió sobre la

época que nos ocupa: «La ida a París, en teoría a estudiar diplomacia, y en la práctica

como peón en las disputas de la secta, ayudando Dalí y Nancy [Cunard], es ya otra

historia. Sin más repercusión, en nuestro país, que el amical interés que en semejantes

singladuras ponían, siempre con apetito de novedades, los amigos Bohigas y Petit o

Aramon»379.

En la lectura de tales testimonios, puede apreciarse que el valor de la experiencia o el

nivel de emotividad depositada en el recuerdo de los acontecimientos referenciados

dependen, en gran medida, de la simpatía que le suscitase el personaje y, en menor

medida, de la plataforma o medio de comunicación desde el que estuviese rememorando

las vivencias. Así, en el artículo que dedicó a André Breton, en La Vanguardia

Española, con motivo de su muerte, en el homenajeado se ve «tan sólo el teorizador»380,

puesto que, tanto en 1966 como en los años en que se dejó obnubilar por el surrealismo,

prestó poca atención a la obra poética del padre del surrealismo: «Los árboles nos tenían

olvidados de su prosa marmórea, sin parar apenas mientes en su obra de poeta»381. En

cambio, en el retrato que elaboró del «entonces adorado»382 Louis Aragon para la

sección «Perfil de sombras» que publicaba, ya en su madurez, en la revista El Ciervo, la

evocación de los días parisinos no muestran ese deseo de distanciarse del grupo

                                                
376 Juan Antonio Masoliver Ródenas, «J.R. Masoliver: “Leer sirve para vivir”», ob. cit., p. IV.
377 Juan Ramón Masoliver, «Aquel escudo parlante», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 275. El artículo fue
publicado por primero vez en El Ciervo (abril de 1988).
378 Juan Ramón Masoliver, «En la pérdida de André Breton», ob. cit., p. 16.
379 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.,
p. 94.
380 Juan Ramón Masoliver, «En la pérdida de André Breton», ob. cit., p. 16.
381 Ibid.
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surrealista, sino lo contrario: «Va por delante que si uno había traducido poemas de

André Breton y conocía al dedillo sus dos manifiestos surrealistas, sentíase más atraído

–como sus inseparables Díaz-Plaja, Clavería, Ramón Esquerra– por la prosa soberbia, la

magia del Aragon de Le Paysan de Paris y del Traité du Style, con sus demoledores

juicios de escritores»383. La mitificación del personaje retratado –en una sección en la

que se dedicó a dejar constancia de sus relaciones con un importante número de

personas ilustres y relevantes en la historia cultural, política y social del siglo XX, con

una clara voluntad de estilo y conciencia de su rol de escritor cronista de su época– se

extiende también al tiempo vivido en París.

Sea como fuere, sabemos, gracias a los escritos que dejó como testimonio, que por

«parentesco con Buñuel y amistad con Dalí»384, entró en contacto con los nombres más

destacados del surrealismo francés. Su primo Buñuel le presentó a Aragon «en el café

de La Coupole»385, mientras le avisaba de que uno de los rasgos que caracterizaban al

poeta francés era que le aquejaba una cierta incontinencia verbal. Sin embargo, tal

característica, no afeaba en absoluto la imagen que Masoliver se había formado del

poeta:

Pero convengo en que lo vivo, digo aquel Aragon de fieltro gris y guantes de buena
piel, de pálido rostro mate y helado mirar azul, casi un majestuoso gallo heráldico,
si parlanchín: lo que pudiéramos llamar vivo, no superaba a lo pintado, el Aragon
imaginado al leerlo.386

Al primer encuentro seguirían otros, hasta hacerse frecuente el contacto, en otros

lugares como el café Cyrano o el de la Bourse, donde conoció a Breton387, o «la casa de

los Dalí»388. Para hacerse un lugar entre el grupo, nuestro protagonista contó con una

llave que le abriría más puertas de las que él hubiese esperado, el Butlletí, que, como

explica el frecuentemente hiperbólico Masoliver, «tuvo un éxito sorprendente entre los

                                                                                                                                              
382 Juan Ramón Masoliver, «Aquel escudo parlante», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 275.
383 Ibid.
384 Juan Ramón Masoliver, «En la pérdida de André Breton», ob. cit., p. 16.
385 Juan Ramón Masoliver, «Aquel escudo parlante», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 275.
386 Ibid., p. 276.
387 Juan Ramón Masoliver, «En la pérdida de André Breton», ob. cit., p. 16.
388 Antoni Munné, «Entrevista con Juan Ramón Masoliver. Pound en Rapallo», ob. cit., p. 39.
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surrealistas franceses»389, incluso «Breton entre otros, se interesó por él y nos lo

pidió»390, porque «al verlo, todo el mundo reclamaba un ejemplar: Aragon, Max Ernst y

Paul Éluard, René Chair, Benjamin Péret, André Delons, José Corti, el propio Papa

Breton, además de Cassou y Falgairolle, Pruna, Papitu Artigas, Gol, Ernest Maragall, el

librero Juanito Vicens, mi querido Manolito Altolaguirre, el pintor Peinado, el

desdichado Juan Piqueras (según me lo recuerda una carta, apremiando a Nubiola, que

ha tenido el cuidado de conservarla y la delicadeza de pasarme ahora su facsímil)»391. Y

no sólo los franceses; también, pasado el tiempo, el título sería reclamado allende los

mares: «Desde Chile, donde se había exiliado, el viejo amigo y colaborador, el pintor

malagueño Darío Carmona, me pedía un ejemplar del Butlletí puesto que el suyo se lo

había quedado Pablo Neruda y hacía furor entre la inteligencia del país»392. Tal

recibimiento, no podía sino henchir de orgullo a su promotor: «De chafable matrícula de

honor fuera, en La Coupole, ponerme moños con el aire surrealista de nuestra revistilla

Hèlix y, recién salido, su complementario Butlletí»393.

Gracias al entusiasmo provocado por esta publicación y por la mediación de Dalí y

Buñuel –que se marchó a «Hollywood, contratado por la Metro»394 mientras su primo

residía en París–, Masoliver asistió a las tensiones y conflictos que ponían de manifiesto

la disolución del grupo surrealista. Por un lado, pudo ver cómo «llovían mónitos y

excomuniones, desde la silla curul, pero cada quien campaba por sus respetos y Dios –o

la revolución surrealista– sobre todos»395 y de qué manera «la capilla andaba ya

revuelta, como andaría siempre; Aragon –nuestro admirado Louis Aragon, a quien

teníamos por el francés de mejor prosa– tiraba para un lado; Éluard y Dalí ponían mano

a la nueva revista, de título fosforescente, para desazón de conformistas; y el elemento

joven, nada dispuesto a enverar el juego, tascaba el freno malamente»396.

La misma distancia que, en Hèlix y en el Butlletí, había mostrado Masoliver con

respecto a las exigencias estéticas y las doctrinas del surrealismo, se vuelve a encontrar

                                                
389 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
390 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 166.
391 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
64.
392 Juan Ramón Masoliver, «De aquella vanguardia, en esta modernidad», en Perfil de sombras, ob. cit.,
p. 90.
393 Juan Ramón Masoliver, «Aquel escudo parlante», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 276.
394 Ibid., p. 277.
395 Juan Ramón Masoliver, «En la pérdida de André Breton», ob. cit., p. 16.
396 Ibid.
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en sus rememoraciones del tiempo en París. Es innegable que los contactos establecidos

con estos surrealistas supusieron un gran acicate y estímulo intelectual para el joven –en

un momento determinado de su vida, consideraría que «las dos cosas importantes que

hice en París fueron esas: divulgar el número del Butlletí y lo de Joyce»397– que

entonces era, aunque no reivindicara una inequívoca afiliación al movimiento. La

experiencia francesa no supuso ningún tipo de reafirmación en creencias o actitudes

estéticas de este movimiento vanguardista. En todo caso, lo que se produce es una

consolidación de la postura ya dibujada en Barcelona y fijada en su artículo

«Possibilitats i hipocresia del surrealisme d’Espanya». Aunque, como se ido viendo, el

grado de su devoción por los valores surrealistas variará según determinadas

circunstancias, Masoliver ya había adoptado la distancia necesaria que, con el tiempo, le

llevaría a la conclusión de «que el surrealismo había sido un hijo del Noucentisme. ¡El

colmo! Cuando te das cuenta... o sea, que éramos más tradicionalistas que nadie!»398.

Una idea, ésta, que desarrolló en diferentes ocasiones: «Después de años de vanguardias

y de surrealismo me di cuenta que era noucentista, que estaba haciendo Noucentisme.

Fue la mía un ansia de cultura, que era la de los noucentistes. De esto, como de todo en

la vida, me di cuenta luego. En este país existió el modernismo, que supuso la victoria

de los ebanistas. Hablando mal y pronto el modernismo era esto: la cultura de los

ebanistas. El Noucentisme fue contra eso»399.

‘La lección aprendida para siempre’

Además de permitirle ver de cerca las tensiones y distanciamientos en la «capilla»

surrealista, la relación de Masoliver con estos intelectuales, en concreto con la escritora

y editora Nancy Cunard, le permitió acceder al encuentro con quien, en sus propia

palabras, «cambió, con el maestro Rubió, el signo de mis Lehrjahre400 (para bien o para

mal, no importa ahora dilucidarlo)»401: James Joyce402.

                                                
397 Alfonso Sánchez Rodríguez, «Juan Ramón Masoliver, el último vanguardista», ob. cit., p. 14.
398 Ibid., p. 15.
399 Lluís Pastor, «Juan Ramón Masoliver: “Se utiliza la cultura como una bufanda para que no nos
resfriemos», El Ciervo, 529 (abril 1995), p. 29. También se reitera esta afirmación en Xavier Moret,
«Juan Ramón Masoliver: “Jo era una merda de nen de 20 anys quan vaig conèixer Joyce a París”», ob.
cit., p. 4.
400 El término se traduce como ‘días de aprendizaje’.
401 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
70.
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La admiración por la obra del escritor irlandés desde que leyera A Portrait of the Artist

as a Young Man (publicada por Biblioteca Nueva en 1926), en la traducción de Dámaso

Alonso, ya se había puesto de manifiesto en su etapa de estudiante, con un claro reflejo

en Hèlix. También se ha ido viendo cómo Masoliver, desde muy joven, buscó las vías

necesarias para llegar hasta los intelectuales que más le interesaban, logrando establecer

relaciones que propiciaron destacadas colaboraciones en las revistas que había dirigido.

Por cuanto explica acerca de su encuentro con Joyce, se intuye que el azar hizo acto de

presencia, una oportunidad que no dejó escapar y que se sumó a la férrea voluntad del

muchacho para conseguir el fruto ansiado. Como ya se ha dicho, el propio Masoliver

dejó testimonio de lo que podría haber sido, sin lugar a dudas, el capítulo más brillante

de las memorias que nunca quiso publicar en diferentes textos que se han ido citando a

lo largo de este trabajo: el artículo que dedicó a Joyce en Destino, en noviembre de

1942, el que publicó en La Vanguardia con motivo del centenario del nacimiento de

James Joyce y el prólogo a la antología de textos del autor irlandés. En ellos, como

hiciera en otras entrevistas, ubicaba el origen de la relación en una cena en casa de los

Dalí, a la que asistió Nancy Cunard:

Justo en una improvisada cena de los Dalí, de comidas bien insólitas y más
marinettianas que superrealistas, se me abrió una rendija para llegar –con el
número de Hèlix como carnet de identidad– al para mí inabordable y escurridizo
James Joyce, anclado en París desde hacía diez años. Y fue la bonita, elegante e
intrépida Nancy Cunard, aquella azogada joven inglesa que, para sacar de sus
casillas a la salonnière y riquísima californiana que era lady Emmerald, su madre,
y trastocando el gran prestigio naviero de la familia paterna, había estado liada –
musa de los superrealistas– con Louis Aragon y que ahora acompañaba –desde
hacía un par de años– a Henry Crowder, un pianista negroamericano de jazz.403

La escritora y editora que tanto parece fascinarlo le puso sobre la pista adecuada al

sugerirle que visitara la librería Shakespeare and Co., de la mítica americana Sylvia

                                                                                                                                              
402 En una muestra más de sus constantes contradicciones, Masoliver también infravaloró en alguna
ocasión la experiencia vivida con Joyce, con la intención de dar más relevancia a su relación, posterior,
con Ezra Pound: «Joyce el vaig conèixer només unes quantes setmanes. Pound, en canvi, anys. Jo era una
merda de nen de vint anys quan vaig conèixer Joyce a París i em vaig quedar veient visions, però Pound
va ser el meu mestre». Véase: Xavier Moret, «Juan Ramón Masoliver: “Jo era una merda de nen de 20
anys quan vaig conèixer Joyce a París”», ob. cit., p. 5. Sobre la relación de Masoliver y Joyce, véase
también: Juan Antonio Masoliver Ródenas, «Juan Ramón Masoliver: un odiseo del siglo XX», en James
Joyce y España, Madrid, Círculo de Bellas Artes de Madrid, 2004, pp. 107-121.
403 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
61-62.



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

124

Beach, editora, por otro lado, de la obra de Joyce. La librería, entonces, era uno de los

puntos neurálgicos de la intelectualidad que residía en París, incluso aparece como uno

de los escenarios de la celebérrima París era una fiesta, de Ernest Hemingway:

En aquellos días no había dinero para comprar libros. Yo los tomaba prestados de
Shakespeare and Company, que era la biblioteca circulante y librería de Sylvia
Beach, en el 12 de la rue de l’Odéon. En una calle que el viento frío barría, era un
lugar caldeado y alegre, con una gran estufa en invierno, mesas y estantes de libros,
libros nuevos en los escaparates, y en las paredes fotos de escritores tanto muertos
como vivos. Las fotos parecían todas instantáneas e incluso los escritores muertos
parecían estar realmente en vida.404

Precisamente por la fama del lugar, sorprende que el inquieto Masoliver no supiese nada

de la librería hasta que no se la mencionó Cunard; como sí conoció y visitó la Librería

Española de Juan Vicens, en la calle Guy-Lussac, que le permitió entrar en contacto con

la obra de autores latinoamericanos como Rivera, Edwards Bellos o Güiraldes405,

desconocidos hasta entonces para él. No obstante, a partir de recibir el consejo de Nancy

Cunard, Masoliver se hizo un asiduo de la librería de Sylvia Beach para, como hiciera

Hemingway406, preguntarle cuándo podría encontrar a Joyce en el establecimiento. Si la

librera, «etérea y circunspecta yanqui, de mejillas de porcelana, voz meliflua y pies del

42, muy a la moda de lo que más tarde serían nuestras monjas posconciliares»407,

informó a Hemingway que el irlandés acostumbraba a visitar el establecimiento a última

hora de la tarde, Masoliver no corrió la misma suerte y recibió una serie de evasivas y

excusas: «El maestro trabajaba muy intensamente, horas y horas para conseguir el

efecto querido en cada una de las frases de aquel fresco polifónico que era su Work in

Progress. No había, pues, que distraerlo, tanto más cuanto que tampoco tenía ni fecha ni

hora para aparecer por allí...»408. Aun así, «el métèque, insensible a tales neumas, volvió

más veces, por si acaso»409. Si con otros autores a los que quiso conocer Masoliver lo

había tenido más fácil para acercarse a ellos –en el caso de Aragon, incluso, medió un

                                                
404 Ernest Hemingway, París era una fiesta, traducción y prólogo de Manuel Leguineche, Barcelona,
Booket, 2001, p. 43.
405 Juan Ramón Masoliver, «Cuando acorren los hermanos. Otra diana de Mario Vargas” en Joaquín
Marco y Jordi Gracia (eds.), La llegada de los bárbaros, Barcelona, Edhasa, 2004, p. 379. El artículo fue
publicado por primera vez en La Vanguardia (29 de septiembre de 1966), p. 55.
406 Ernest Hemingway, París era una fiesta, ob. cit., p. 44.
407 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
62.
408 Ibid., p. 63.
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«pneumatique»410, que le «convocaba en su casa de la rue Campagne-Première, cerca

del cementerio de Montparnasse. Y el “examen” no fue tan mal como cabía temer»411–,

como con Jules Romains y Lenormand412, para llegar a Joyce tuvo que aplicarse a

fondo. Ante la resistencia de Sylvia Beach, «el estudiante consiguió dos graciosas

plaquettes de dorada cubierta y con otros tantos fragmentos de la ya legendaria Obra en

Marcha: el de Anna Livia Plurabelle y The Mookse and the Grapes»413, que pagaba con

«lo que por comida no ingerida le descontaba la madame de la Pension-Famille»414,

madame Durand, un ahorro que también le permitió hacerse con «un ejemplar del aún

caliente y esclarecedor Our Examination round His Factification for Incamination of

Work in Progress, en el que la Shakespeare and Co. reunió una docena de estudios

debidos a conocidos especialistas, como Stuart Gilbert, Marcel Brion, Robert

McAlmon, William Carlos William (y, con mucho el mejor, el del aún desconocido

Samuel Beckett, un irlandés recién llegado a París)»415.

Si el número del Butlletí dedicado al surrealismo le granjeó la simpatía de Breton y

Aragon, entre otros, el insistente joven blandió el número de Hèlix con la traducción de

Mossén Manel Trens tratando de alcanzar una fortuna similar. En una de las visitas a la

librería, ante la imposibilidad de acceder directamente a Joyce, Masoliver dejó a Sylvia

Beach el ejemplar de la «revistilla de Vilafranca». De esta manera, sin saber si «por la

curiosidad de que en catalán se hubiera roto el fuego hispano con el “Ulysses”, o ante el

desusado esfuerzo sobre “Our Examination”, cierto es que en una de tales idas sor

Sylvia señaló fecha para la próxima visita de Joyce»416:

Y hete aquí que quien se presenta ante mis ojos pasmados es un hidalgo a la
antigua usanza, refinadísimo, casi transparente, huesudo y largo, un punto
encorvado también, con muy curioso y pálido rostro a lo Habsburgo, de cuarto
creciente en una testa de frente abombada, alta como una torre, y un ojo azul
enorme –el del lado derecho– esforzándose en nadar dentro de un vidrio grueso
como un dedo. En medio, la mano sedosa de pianista mecía suavemente un bastón

                                                                                                                                              
409 Ibid.
410 Juan Ramón Masoliver, «Aquel escudo parlante», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 276
411 Ibid.
412 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
64.
413 Ibid., p. 63.
414 Ibid.
415 Ibid.
416 Juan Ramón Masoliver, «En el centenario de James Joyce. El fantasma favorable de la rue de
l’Odéon», ob. cit, p. 51.
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blanco mientras la boca fina, no sé si risueña o un punto burlona, emitía una voz
dulce, tenoril y vibrante, bien escindidas las palabras, tan medidas, sin embargo,
que aun queriendo ser amables, incluso cordiales, comportaban un no sé qué de
altivo417.

La altivez que el joven Masoliver cree percibir en el autor que ve como a un gigante que

se hizo hombre no tarda en desaparecer, y la cordialidad se establece entre los dos

intelectuales, al que con el tiempo se le consideraría un renovador de la narrativa del

siglo XX y el que se encuentra en ciernes. Otros encuentros siguieron al primero,

también en la librería Shakespeare and Co., donde Joyce leía fragmentos de Anna Livia:

«con mejor voz [que Pound, a quien también escuchó recitar sus poemas]: encantador

acento atenorado; con más ironía; con más gesto de vidente, tras sus cristales negros de

semiciego»418; «¡Y qué delicia, qué espectáculo único oírlo recitar, casi cantar, largas

tiradas de aquel capítulo que milagrosamente se te hacía plausible, claro, aunque te

pasara por alto el significado de muchas, de muchísimas palabras!»419. Gracias a las

lecturas de Joyce a las que asistió, Masoliver obtiene una interpretación privilegiada de

la críptica y oscura obra del irlandés –«una lección aprendida de una vez por todas»420–,

cuya complejidad hizo necesaria la aparición de guías de lectura421 y que se convirtió,

incluso, en motivo de distanciamiento entre Joyce y Pound, a quien, «en su última

etapa, tampoco le gustaba Joyce, Finnegans Wake no le parecía una obra importante.

Para él, lo que contaba era el Ulysses. De hecho, y aunque sea a nivel anecdótico, podría

ser que mi tarjeta de presentación fuera una de las últimas cosas que pusiera en relación

a ambos escritores»422.

Además de las esclarecedoras lecturas de Joyce, para comprender mejor la obra

Masoliver contó con la ayuda de un compañero de pensión, «el bretón Lallier, un chico

alto y escuálido que, aunque estudiante de Sciences Politiques, era seguidor del gran

sabio Jean Paulhan y provecto en cuestiones filológicas. Y el milagro se hizo. A cambio

                                                
417 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
65.
418 Juan Ramón Masoliver, «Breve recuerdo de James Joyce», ob. cit., p. 10.
419 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
67.
420 Ibid., p. 69.
421 Willian York Tindall, A Reader’s Guide to ‘Finnegans Wake’, Londres, Thames and Hudson, 1969.
422 Antoni Munné, «Entrevista con Juan Ramón Masoliver. Pound en Rapallo», ob. cit., p. 40. También
Masoliver Ródenas ha hablado de la decepción que la obra causó a Pound y cómo Ford Madox Ford la
ninguneaba afirmando que el mejor libro de Joyce era el Retrato del artista adolescente. Véase: Juan
Antonio Masoliver Ródenas, «Juan Ramón Masoliver: un odiseo del siglo XX», ob. cit., p. 117.
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de exprimir al ya bastante delgado bretón, los alucinantes parentescos verbales de éste

nos los iba descubriendo el irlandés»423. Además de mostrar una admirable capacidad

para haberse acercado al texto, Masoliver establece una relación que va mucho más allá

del lector que decodifica un mensaje o una acción determinada, puesto que se refiere a

la obra joyceana en términos cercanos a la filosofía y a la epistemología, como si él

mismo se hubiese adentrado en el universo que el irlandés ha creado mediante su

lenguaje y, desde allí, tratase de dar las claves necesarias para franquear la entrada. La

capacidad creadora del lenguaje que, en definitiva, no es sino una habilidad de

desenmascaramiento, de mostrar que «todo vuelve a lo mismo, que nada se renueva y

no hay tiempo ni espacio (the same renew, dice con frase triste y feroz)»424, una

concepción que «le ha permitido encerrar en una familia cualquiera toda la Historia,

toda la tragedia del mundo: desde los grandes a los humildes, a virtuosos y viciosos. Por

eso el personaje central –el barista Humphrey Chimpden Earwicker– puede ser,

sucesivamente y sin esfuerzo, el Varón, el Monte, sir Pearse O’Reilly (earwicker

significa tijereta, perce-oreille), Napoleón, Luzbel o ¿qué sé yo?, simplemente H.-C.-E.,

es decir: Her Comes Everybody, “aquí entra todo el mundo”, un tipo cualquiera, todo el

linaje humano. Como su mujer, Anna Livia, es el Liffey –que riega Dublín–, el agua: lo

femenino. Todo el universo encerrado en una cáscara de nuez»425.

Para crear tal universo, Joyce necesita una koiné lingüística que es una unión de muchos

lenguajes, de cascadas de monólogos interiores, visiones oníricas, giros lingüísticos y

juegos de palabras que buscan la palabra verdadera y definitiva, donde se encuentran

todas las energías que definen al individuo. Es esta concepción del lenguaje el rasgo que

más cautiva a Masoliver, convertido en revelación o epifanía en sus encuentros con el

genial irlandés. Cuanto escribe sobre la prosa de Joyce proporciona información que, a

su vez, ayuda a esclarecer la que llegaría a ser su propia prosa, calificada de «barroca»

con frecuencia, pero también rica en giros lingüísticos, juegos de palabras y expresiones

que bien podrían haber sido sacadas del revoltoso arroyo del monólogo interior de un

espíritu tan inquieto como el suyo.

Además de los encuentros y las lecturas en la librería, hubo otros encuentros con Joyce:

«El contacto se repitió varias veces en aquella santa casa [Shakespeare and Co.]; y más

                                                
423 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
66.
424 Juan Ramón Masoliver, «Breve recuerdo de James Joyce», ob. cit., p. 10.
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a menudo me citaba hacia el atardecer, en un café del lado de los Inválidos (él vivía

entonces por aquellos rincones, en el barrio del Champ de Mars), un café que hacía

esquina –no lejos de un mercado– y muy tranquilo en aquella hora tardía. Invariable, él

pedía una infusión; pobre de mí que en mi vida me ha tocado beber tanta agua de

verbena»426. Es de estas citas de donde el joven que entonces era Masoliver obtuvo las

privilegiadas interpretaciones y explicaciones del work in progress en el que se hallaba

inmerso el irlandés, pero también recordó de qué manera Joyce, con frecuencia prefería

«escuchar como ensoñado. De las cuestiones del día no le importaba más que la familia,

la agonía del hombre, fiel a aquella evasión de su Dédalus “para que sea capaz de

aprender... lo que es el corazón, lo que puede sentir un corazón” (como reza en la

atinada prosa que le ha dado Dámaso Alonso). Él seguía sumido en su epopeya, así la

llamaba, en su messonge book (mensaje y mentira)»427.

En uno de los encuentros, «en un restaurante próximo al bulevard Montparnasse y cuyo

nombre, después de tantos años, aún guardo fresco en la memoria, gracias a los juegos

de palabras, y divertidas asociaciones que extrajo de aquel título: “Aux Bonnes

Choses”»428, Masoliver –impelido por el italianismo de Joyce, «nunca ocultado, en neto

contraste con la irónica suficiencia hacia la Italia de los recientísimos Pactos

Lateranenses, que nos imbuían los Basdevant y la panda de ufanos sorbonards»429–

explicó a Joyce la propuesta que su maestro Jordi Rubió le había hecho durante un viaje

reciente a Barcelona y que consistía en la posibilidad de ocupar un lectorado de español

en la Universidad de Génova. Entonces, Joyce se exaltó «con el paralelismo entre

Génova y su Trieste, dos anfiteatros resguardados en la montaña para mejor dominar el

mar y hacer propias todas las experiencias de la vastedad del mundo»430, y, después, le

facilitó una tarjeta con la que, «tal Virgilio»431, le encomendaba a Ezra Pound, a pesar

de que, como ya se ha visto, por entonces la relación entre los dos geniales escritores ya

era tensa y distante.

                                                                                                                                              
425 Ibid.
426 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
65.
427 Juan Ramón Masoliver, «Breve recuerdo de James Joyce», ob. cit., p. 10.
428 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
68.
429 Ibid.
430 Ibid.
431 Ibid., p. 70.
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Tal vez, por la importancia que adquiriría posteriormente esa tarjeta –de la que ha sido

imposible encontrar ningún rastro–, la cena en Aux Bonnes Choses supone la cita más

referenciada y comentada de las que tuvieron Masoliver y Joyce, con quien todavía le

uniría una característica común más. El irlandés es considerado por su asiduo visitante y

admirador como una suerte de «judío errante»432, idéntico al que dio forma en su

personaje Leopold Bloom, que Masoliver considera un «alter ego de su propia

condición»433, trasunto del «Joyce errabundo para siempre (...) Como si en la vida del

escritor aquel continuo vagar por el continente, y siempre alérgico a los graves

problemas coyunturales del mundo, no fuera más que un método para curar su propia

nostalgia»434. Bloom-Joyce está condenado a un «sisífico huir hacia adelante, sólo

deseoso en empujar aquel peñasco de su creación literaria»435 y creyéndose obligado a

un destierro voluntario; y se encuentran ciertas concomitancias en la actitud que

Masoliver adoptaría a partir de 1940, cuando el franquismo no resultó ser lo que él

había esperado. Su primer viaje a París ponía de manifiesto, de momento, las ansias

viajeras de un muchacho que había encontrado la excusa o la oportunidad en los

estudios diplomáticos, y que, en cierta medida, no era sino la plasmación de la voluntad

de conocer mundo que había demostrado siendo un estudiante en Barcelona a través de

iniciativas como Hèlix y el Butlletí. La posibilidad de viajar a la Universidad de Génova

para llevar a cabo el lectorado era un paso más en una incipiente trayectoria de viajero y

desterrado voluntario.

Concluido el curso en el Institut des Hautes Études Internationales, al regresar a

Barcelona, nunca llegó a examinarse de la titulación diplomática, según su propio

testimonio porque Américo Castro –con quien había mantenido una violenta oposición

«por su actitud anticatalanista, en unos cursos que dio en la Universidad de

Barcelona»436–, presidía el tribunal que debía evaluarle en Madrid437.

                                                
432 Ibid., p. 59
433 Ibid.
434 Ibid., p. 53
435 Ibid., p. 59
436 Fernando Valls, Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 167.
437 También comenta la anécdota en José Guerrero Martín, «Juan Ramón Masoliver: “Soy un anarco
monárquico”», ob. cit., p. 37. Sin embargo, en el artículo que dedicó a Américo Castro tras su muerte, en
el que repasa su vida, no menciona este enfrentamiento ni el anticatalanismo de Castro. Véase: Juan
Ramón Masoliver, «Américo, en su España», La Vanguardia Española (27 de julio de 1972), p. 23.
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V. El descubrimiento de Italia. El vórtice de Pound

Ya se ha visto cómo la estancia de Juan Ramón Masoliver en París puede interpretarse

como la clausura definitiva de las que habían sido sus veleidades surrealistas –que, en

rigor no habían pasado de ser el acercamiento por parte de un joven inquieto

intelectualmente a un proyecto que proclamaba ostentosamente un nuevo orden moral

elitista–. Además, ese distanciamiento final coincidiría en el tiempo con la publicación

de la encuesta en La Gaceta Literaria que significaría el «réquiem por el cadáver

literario vanguardista»438. Asimismo, la estancia en París supone la toma de contacto

directo, más allá de la lectura de revistas, libros y correspondencia, con una concepción

de la cultura más humanista y cosmopolita gracias a su relación con James Joyce. El

paso siguiente en esta evolución será la experiencia italiana. Lo vivido entre finales de

1931 y julio de 1936 ha de ser tenido en cuenta como la consolidación definitiva de los

pilares intelectuales sobre los que se desarrollará, posteriormente, toda su trayectoria

literaria, periodística e incluso vital439. Y es por eso por lo que, al recordar a Joyce,

reconoce que el irlandés, junto al maestro Rubió, cambiaron «el signo de mis

Lehrjahre»440, puesto que Rubió le sugirió el lectorado y Joyce que visitara a Ezra

Pound.

Sin embargo, y a pesar de poseer la tarjeta de Joyce que había de abrirle paso hasta el

poeta norteamericano, el joven Masoliver tardó en visitarlo, puesto que «al principio,

francamente, me parecía un poco futurista. Por esas paverías de la juventud consideré

que me quedaba ya un poco atrás y no le di demasiada importancia»441. Ni el vorticismo

ni el imaginismo poseían el atractivo necesario para llamar la atención de quien ya se

creía de vuelta del surrealismo442. La primera persona que aparece con un protagonismo

destacado en la etapa italiana es quien, a la vez que Masoliver, entraba a ocupar un

lectorado en la Universidad de Génova –una vez instalado, creó también un lectorado de

                                                
438 Manuel Aznar Soler, «Literatura española y antifascismo (1927-1939)», ob. cit., p. 20.
439 Esta época es también analizada en: Sònia Hernández, «Los años en el eterno Rapallo o la fugacidad
de los tiempos dorados», en Quaderns de Vallençana, 3 (noviembre de 2004), pp. 86-101.
440 Juan Ramón Masoliver, «Etopeya de un gigante que se hizo hombre», en Perfil de sombras, ob. cit., p.
70.
441 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 167.
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catalán443–, aunque el de alemán: Eugen Haas444, quien «en castellano se me presentó al

otro día de mi llegada a Génova y su Facultad de Letras, entonces todavía en un lóbrego

y ruinoso caserón de Via San Luca»445. Como recordaría, muchos años después, en la

necrológica que le dedicó en su sección «Perfil de sombras» en la revista El Ciervo, el

alemán se convirtió en su «Virgilio zeneize»446 en «el nocturno deambular por las

callejas y plazuelas de la vivacísima Génova medieval»447. La relación llegaría a ser tan

estrecha, que llegó a afirmar que el alemán era su «cohermano»448. Gracias a Haas,

Masoliver consiguió cambiar su «camaranchón de la Piazzetta Serra (...) y tomar más

ventilado acomodo donde las Rossi, madre e hija, en una parva quinta encaramada sobre

la Meridiana y el puerto»449.

Por su parte, también Haas –que, con el tiempo llegaría a ser un renombrado fotógrafo

«y el más solicitado eternizador de divas y aspirantes de Cinecittà»450– dejó testimonio

de la estrecha relación que unía a los dos lectores, cuya «agradable feina ens va donar

disponibilitat gairebé il·limitada del nostre temps, per no parlar dels llargs mesos de

vacances entre l’acabament i l’inici de l’any acadèmic»451. Sus evocaciones de la época

de Rapallo tienen mucho en común con las de Masoliver: la exaltación del ocio, de un

hedonismo exacerbado por la juventud, el Mediterráneo, el tiempo libre y,

especialmente el paisaje, el clima y el efervescente ambiente cultural de Rapallo. Por

entonces, Haas destacaba como un violinista prometedor, políglota, viajado y culto –fue

discípulo de Thibaudet en Ginebra, de Cesarèo en Palermo y de Gundolf en Heidelberg–,

con lo que poseía todos los requisitos para fascinar al joven Masoliver, además de un

largo séquito de amantes y amadas.

                                                                                                                                              
442 Antoni Munné, «Entrevista con Juan Ramón Masoliver. Pound en Rapallo», ob. cit., p. 40.
443 «Perdona un momento: siempre he dicho que tengo la suerte inmensa de ser aragonés, por tanto no
tengo que ser catalanista. Soy catalanófilo, no catalanista. O sea, que he elegido por mi cuenta ser
catalanófilo. Tanto es así que cuando he ido a trabajar de lector a Génova he montado por mi cuenta un
lectorado de catalán, aprovechando como disculpa que había unos estudiantes de Cerdeña». Véase: «Juan
Antonio Masoliver Ródenas: «J. R. Masoliver: “Leer sirve para vivir”», ob. cit., p. IV.
444 Juan Ramón Masoliver recuerda las experiencias vividas junto a Haas en el artículo que le dedicó, tras
su muerte. Véase: «Ich bin das opfer bin der stoss», en Perfil de sombras, ob. cit., pp. 251-255. El artículo
primero se publicó en El Ciervo (julio-agosto de 1987).
445 Ibid., p. 251.
446 Ibid., p. 252.
447 Ibid.
448 Juan Ramón Masoliver, «Cuando la terrible ausencia me comía medio lado», en Perfil de sombras, ob.
cit., 1994, p. 238.
449 Juan Ramón Masoliver, «Ich bin das opfer bin der stoss», en Perfil de sombras, ob. cit., p. 252.
450 Ibid., p. 254.
451 Eugen Haas, «En memòria del poeta dels “temps daurats de Rapallo”», Quaderns de Vallençana, 2
(noviembre de 2004), p. 123. El texto fue escrito en 1965 para un programa radiofónico de la emisora de
Baviera.
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Entre tanto hedonismo y tanta ociosa actividad, otro de los nombres especialmente

útiles para seguir, paso a paso, el desarrollo de los acontecimientos en la etapa italiana

es el de Gino Saviotti, por entonces «l’editor combatiu de la revista L’Indice de

Gènova»452 y responsable de organizar el primer encuentro entre Ezra Pound y Juan

Ramón Masoliver, al que también asistió el inseparable Haas:

El toscà Saviotti, monocles als ulls, dirigia sense cerimònies, discretament, la
conversa sobre la situació inicial, assistit per la dona d’Ezra, Dorothy
Shakespeare, descendent directa del gran William, bonica i encisadora. Llavors
Pound era –i per a nosaltres sempre ho va ser– digne d’estimació i sense cap
mena de pedanteria o altivesa. (...)
A la pregunta de Saviotti de per què havia triat precisament Rapallo, primer va
respondre amb un gest ampli que semblava que abastava tot l’extens escenari i
després va explicar amb un lleuger somriure que Rapallo es troba a mig camí
entre París i Roma, ell tenia una edat en què un només necessita les grans ciutats
molt de tant en tant, els amics sempre el podien visitar si tenien necessitat de
veure’l, i a més, tenia a veure amb Góngora... amb una mirada de reüll a
Masoliver va citar en espanyol “para estar conmigo / me bastan mis
pensamientos”»453.

Masoliver había llegado a la revista dirigida por Saviotti en su etapa final: el último

número de la cabecera apareció en diciembre de 1931, y se clausuraría con el

almanaque publicado a principios de 1932: el Almanacco Critico delle Lettere Italiane.

Annata letteraria 1931-32454. Al cuidado del propio Saviotti y de Ezra Pound455, el

Almanacco incluía cerca de cuarenta escritos, de colaboradores como Carlo Emilio

Gadda, Benedetto Croce, Francesco Bruno o Cesare Zavattini. Cerrando el volumen, se

encuentra la sección «Le letterature straniere e i loro reflessi in Italia», en la que Ezra

Pound se encarga de hacer un repaso de la literatura francesa del momento, mientras

que Edmondo Dodsworth lo hace de la inglesa y la norteamericana, Haas de la alemana

y Masoliver de la española. La contribución de este último es una introducción breve a

la poesía de su país, en la que se lamenta del desconocimiento que se tiene en Italia de

                                                
452 Ibid.
453 Ibid., pp. 123-124.
454 Varios Autores, L’Indice. Almanacco critico delle lettere italiane. L’annata letteraria 1931-32,
Genova, Marsano, 1932.
455 Sobre el funcionamiento de la revista véase: Wayne Pounds, «Toward the Rapallo Vortex. Il Mare.
Supplemento Letterario. 1932-1933», http://aoyama.academia.edu/WaynePounds/Papers/157260/Toward-
the-Rapallo-Vortex---Il-Mare--Supplemento-Letterario---1932-1933. Parte de este trabajo se publicó en
Wayne Pounds, «Hacia el vórtice de Rapallo. “Il Mare. Supplemento Letterario. 1932-1933”», Quaderns
de Vallençana, 2 (noviembre de 2004), pp. 116-119. Traducción de Juan Antonio Masoliver Ródenas.
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la lírica española, excepto clásicos como San Juan de la Cruz o Garcilaso de la Vega.

Para contribuir a paliar tal carencia, publica su particular antología de los poetas que

considera más significativos del momento, basándose, como él mismo explica, en la

antología de Gerardo Diego, Poesía Española. Antología 1915-1931, publicada en

Madrid por editorial Signo en 1932456. De esta manera, Juan Ramón Jiménez («El

nostáljico»), Jorge Guillén («Arena»), Rafael Alberti («El ángel bueno»), Luis Cernuda

(«No decía palabras») y Manuel Altolaguirre («Mi soledad llevo dentro» y «El amigo

ausente») se publican por primera vez en italiano457. Entre los antologados, Masoliver

destaca a Juan Ramón Jiménez, a quien, como ya se ha ido viendo a lo largo de este

trabajo, profería una profunda admiración: «Il loro Maestro –lo squisito Poeta Juan

Ramón Jiménez– rinovella la grande tradiziones lirica del Secolo d’Oro della poesia

spagnola, e il suo lievito, in mano dei più giovani, ha prodotto uno stato di poesia

difficilmente eguagliabile»458.

Ésta es la única colaboración de Masoliver en L’Indice y a la que él haría referencia,

orgulloso, a lo largo de los años por su contribución pionera al conocimiento de los

poetas españoles en Italia: «Pound colaboraba en la revista de Génova L'Indice que

dirigía Gino Saviotti, e hicimos un almanaque donde publiqué las primeras traducciones

al italiano de Juan Ramón Jiménez y los poetas del 27 (Guillén, Altolaguirre, Cernuda y

Gerardo Diego)»459. Es también uno de los primeros trabajos que realizó en traducción,

una de las actividades a las que más esfuerzos dedicaría durante su vida profesional en

la madurez.

Además de volver a constatar el interés por la poesía que ya había demostrado en Hèlix

y en el Butlletí, esta colaboración de Masoliver en la revista dirigida por Saviotti

evidencia algunos de los intereses culturales que, con los años, definirían su bagaje

intelectual, como el interés por la traducción y, especialmente, su admiración por Juan

Ramón Jiménez. De ésta, se da una buena muestra –de gran valor si se tiene en cuenta la

dificultad que supone rastrear la correspondencia de Masoliver de aquella época– en una

                                                
456 La antología fue recogida en Gerardo Diego, Poesía española contemporánea (1901-1934), Madrid,
Taurus, 1959.
457 Wayne Pounds, «Hacia el vórtice de Rapallo. “Il Mare. Supplemento Letterario. 1932-1933”», ob. cit.,
p. 117.
458 Juan Ramón Masoliver, «Spagna», L’Indice. Almanacco critico delle lettere italiane. L’annata
letteraria 1931-32, Genova, Marsano, 1932, p. 125.
459 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 167.
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carta que envió al venerado poeta el 6 de diciembre de 1932460, con un membrete del

Albergo Rapallo, aunque Masoliver escribe de su puño y letra una dirección en Villa

Archieri, y que refleja a un joven absolutamente embelesado y emocionado por el hecho

de dirigirse a quien considera un auténtico Maestro. Según sus explicaciones, la misiva

iba acompañada de un ejemplar del almanaque de L’Indice al que hemos hecho

referencia aquí y de un número del suplemento literario de Il Mare que incluía una nota

escrita por él sobre poesía contemporánea española461. También le anuncia que «pasado

mañana publicará Il Mare algunos puntos de su Estética y ética estética que me he

permitido traducir para dar una pequeña lección a tanto poeta improvisado y

“modernista”»462.

La caligrafía de la carta es poco clara, prácticamente ilegible, que el corresponsal

atribuye a una herida provocada por una quemadura. Como escribir a máquina lo

considera una falta de educación y lo tendría que hacer «por la noche», momento al que

no parece poder esperar, el joven admirador avisa al poeta que «sacrifico su vista a mi

impaciencia y afecto». Las muestras de admiración que pueblan sus artículos tienen su

equivalente en la carta: «Me atrevería a enviarle unos poemas de enamorado si ya, en

Madrid, en su casa, mi timidez o mi emoción no hubiera escondido bajo otro libro lo

que era un objeto de mi peregrinación»; «Es todo Vd., Juan Ramón, pero déjeme creer

que es también todo ‘yo’ –otro Juan Ramón–. Vd. sabe lo que significa la obra y lo

difícil que es abatirla, ser masoquista sin motivo y en lo que más vitalmente nos

interesa». Además de los halagos, este fragmento pone de manifiesto un aspecto sobre

el que Masoliver hablaría en muy pocas ocasiones a lo largo de su vida: su faceta de

creador, o como mínimo, de autor de un libro de poemas que no se atrevió a enseñar a

                                                
460 La carta se encuentra en el Archivo Histórico Nacional de Madrid. Agradezco a Carmen Hernández
Pinzón-Moreno, representante de los herederos de Juan Ramón Jiménez, y a Francisco Hernández-Pinzón
Jiménez (†) la amabilidad de haberme facilitado una copia.
461 En el número 2 de la revista, correspondiente al 3 de septiembre de 1932 (también se hace constar el
año X, desde la llegada de Mussolini al poder, una numeración que Pound también seguiría en su
correspondencia), Masoliver publica un comentario de un trabajo de Samuel Putnam que, a su vez,
analiza la antología de Gerardo Diego de la que Masoliver ya se ocupó en el Almanacco de L’Indice. En
el texto se ensalza de nuevo la figura de Juan Ramón Jiménez: «Uno soltanto può essere il maestro: Juan
Ramón Jiménez»; mientras que se descalifica la aportación de poetas que ubica, por ejemplo, en el
modernismo: «E i fratelli Machado sono, e, per fortuna, saranno ignorati da coloro che capiscono lo
spagnolo». Véase: Juan Ramón Masoliver, «Osservazioni al redattore di “The European Caravan”, en Il
Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, edición facsímil al cuidado de la Società Letteraria Rapallo,
Rapallo, Comune di Rapallo, 1999, p. 35. El mismo artículo, con traducción de Juan Antonio Masoliver
Ródenas, se publicó en Quaderns de Vallençana, 2 (noviembre de 2004), pp. 132-133.
462 En el número 9, correspondiente al 10 de diciembre de 1932 [X], Masoliver traduce una serie de
aforismo de Juan Ramón Jiménez. Véase: Juan Ramón Jiménez: «Estetica ed etica estetica», en Il Mare.
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su adorado Maestro. Si llegó a ser, con el tiempo, un crítico literario de referencia y un

destacado agitador cultural, casi nunca se ha hablado de él como escritor de una obra

propia de creación463.

Otro de los aspectos interesantes de la carta es que permite constatar que el contacto

entre los dos corresponsales era habitual. Masoliver le avisa de una próxima visita a

España, a Híjar, desde donde tratará de desplazarse a Madrid a casa del poeta. La

comunicación finaliza con más halagos y con la súplica del joven para que Juan Ramón

Jiménez le envíe «sus cosas, ya que no escribirme». Con el tiempo, la relación se

reforzaría con correspondencia –de la que ha sido imposible encontrar rastro alguno en

la Fundación OAL Juan Ramón Masoliver– y con visitas ocasionales, como el propio

Masoliver explicaba en entrevistas: «¡Hombre, mi adorado Juan Ramón Jiménez! Cada

vez que venía a España iba a verle a Madrid. Le telefoneaba y él, que era un caballero,

me decía: “Usted me tiene que decir cuándo le va bien, porque usted está sólo de paso”.

Era un hombre impecable, abierto, generoso. Yo le traía siempre libros de Italia.

Lamento que durante la Liberación expoliaran su casa, sé que todavía hay por ahí

inéditos»464.

Sabemos más detalles de esta relación gracias a la correspondencia de Zenobia

Camprubí, desde el exilio en Puerto Rico, con su amigo Juan Guerrero Ruiz, en la que

con frecuencia aparece el nombre de Masoliver, e incluso alguna referencia a la revista

de Saviotti, aunque la memoria dé pie a algunas imprecisiones, como en el caso de la

misiva enviada el 8 de marzo de 1954: «Otro favor, y éste para Guerrero: J.R. quiere

saber si entre sus papeles ha podido tropezar con un número de la revista Il Mare, en

donde Ezra Pound publicó un grupo de aforismos de J.R., traducidos al inglés. Il Mare

se publicaba en Rapallo (donde vivió Ezra Pound, en Italia). Juan Ramón Masoliver

participaba en la revista»465. En una carta del 9 de octubre de 1944, Zenobia Camprubí

deja constancia de que ha recibido «una carta cariñosísima de Masoliver, a quien usted

                                                                                                                                              
Supplemento Letterario 1932-1933, edición facsímil al cuidado de la Società Letteraria Rapallo, Rapallo,
Comune di Rapallo, 1999, pp. 189-190. Traducción de Juan Ramón Masoliver.
463 Entre los artículos, entrevistas y perfiles que se dedicaron a Masoliver en prensa y revistas, sólo se
hace referencia a su faceta como creador, y muy sucintamente –además de con cierta displicencia–,
en la entrevista que le hizo su sobrino: «-¿Has escrito cosas en secreto, cosas que nunca has
publicado? / -Poesía. En italiano, en castellano, en catalán... Dependía de las señoras. / -¿Y tú crees
que podrían rescatarse esos poemas? / -No, mierda, no». Véase: Juan Antonio Masoliver Ródenas,
«J.R. Masoliver: “Leer sirve para vivir”», ob. cit., p. IV.
464 Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 172.
465 Zenobia Camprubí, Epistolario I. Cartas a Juan Guerrero Ruiz. 1917-1956, edición de Graciela Palau
de Nemes y Emilia Cortés Ibáñez, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006, p. 1170.



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

136

[Guerrero Ruiz] había dado nuestras señas»466, y en posteriores ocasiones reaparece el

contacto con quien es nuestro objeto de estudio: el 9 de agosto de 1947467 pide a su

corresponsal que le consiga un ejemplar de Las trescientas. Ocho siglos de lírica

castellana –la antología que Masoliver publicó a principios de los años cuarenta en la

editorial Yunque, fundada por él mismo, y en la que no está Juan Ramón Jiménez, tal

vez porque la censura no lo hubiera permitido, como sí hizo posible la presencia de

García Lorca–, de la que acusa recibo el 27 de noviembre del mismo año468. De nuevo,

el 13 de abril de 1954, Zenobia Camprubí deja constancia de la correspondencia

mantenida con quien fuera un constante admirador de su marido: «Por último,

Masoliver en su carta, recibida ayer, dedica un párrafo a decir que parece que C[alleja]

(supongo que esta inicial puede ir precedida de una S[aturnino]) se está dedicando a

lanzar una edición tras otra de Platero y de Tagore. ¿Pero, Tagore, por qué? Espero que

sea más explícito con usted y sobre todo con su abogado. Tal vez se refería a Losada y

equivocó la inicial»469. En el mes de mayo, sigue la preocupación de Zenobia por el

asunto de las ediciones no controladas: «Además, hay que vigilar que no se circulen

esos libros bajo cuerda y ahora pensamos que lo que ha dicho Masoliver puede ser que

sea cierto, es decir, que circule una edición de Tagore anónima y pirata»470.

Si es en la época de su lectorado en Italia cuando la relación de Masoliver con Juan

Ramón Jiménez adquiere una forma más concreta, más allá de la mera admiración, que

llevaría al contacto esporádico que mantuvieron a lo largo de su vida, como se acaba de

ver, también es en este momento en el que se traba un triángulo afectivo en el que,

además del joven lector, intervienen dos de los referentes claves en su formación

intelectual y en el desarrollo de toda su vida: uno, como se ha visto, Juan Ramón

Jiménez, y, el tercero, Ezra Pound. Wayne Pounds, gran conocedor de la figura de

Pound y de su estancia en Rapallo, apunta la idea de que el norteamericano conoció la

obra de Juan Ramón Jiménez gracias al otro Juan Ramón, algo que parece razonable

teniendo en cuenta los esfuerzos que el entonces lector hizo en sus artículos para que no

quedase duda sobre el valor de las aportaciones de Jiménez. Tal vez, en el caso de que

Pound hubiese sido conocedor de su obra, no hubiesen sido necesarios tantos halagos, o

tal vez no hubiesen sido los únicos: «Si la presencia de Masoliver sugiere que el interés

                                                
466 Ibid., p. 421.
467 Ibid., p. 612.
468 Ibid., p. 638.
469 Ibid., pp. 1188-1189.



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

137

de Pound por Jiménez empezó en Rapallo, lo que explica el afectuoso interés hacia un

poeta de un país que hacía tiempo había declarado culturalmente muerto, ayuda también

a explicar la fría respuesta de Pound al asesinato de Lorca por la Falange en agosto de

1936»471. Por otra parte, al rememorar las lecturas del poeta norteamericano en Rapallo,

Masoliver asegura que había estudiado a Lope de Vega en su juventud y que estaba al

corriente de la literatura española. Sin embargo, en los tiempos en que lo conoció, «sus

inclinaciones eran hacia la poesía de Manuel y Antonio Machado, que contrastaba con

nuestro interés en la época, que se centraba en torno de la figura de Juan Ramón

Jiménez»472, una reflexión que ayuda a corroborar la idea apuntada por Wayne Pounds.

Ya se ha visto de qué manera –con la mediación de Saviotti– Masoliver y Haas

conocieron a Ezra Pound, a quien Masoliver, establecido en Génova y entretenido

gracias al hedonismo y las posibilidades de ocio que proporcionaba la ciudad a él y su

amigo Haas, no había visitado directamente pese a poseer la tarjeta de presentación que

Joyce le había dado. Pound residía en Rapallo, un rincón privilegiado de la costa ligur.

Desde su ático en la Via Marsala, sobre el Café Rapallo, a la orilla del mar, Pound

coordinaba, junto a Saviotti, el suplemento literario del diario local Il Mare, que, según

Haas, nació como continuación de las colaboraciones y del grupo que se había creado

alrededor de L’Indice: «De sobte va néixer la idea d’un butlletí literari propi, i el que

nosaltres en un principi preníem com una fotesa divertida un dia va esdevenir realitat,

quan Pound ens va trucar a tots per a la primera reunió de la redacció. Mentrestant havia

convençut l’alcalde de Rapallo que posés a disposició els mitjans per a un suplement

literari del diari local Il Mare cada dues semanes, i els bons ciutadans de la petita ciutat

no van quedar poc sorpresos quan va aparèixer de sobte el seu lleial diari local amb un

suplement en què la colla dels bojos (“i pazzi del Tigullio”) es desfogaven indòmits i

sense cap mena de reverència sobre Joyce, Juan Ramón Jiménez, Frobenius, Faulkner,

sobre música, pintura i sobre el que fos»473.

 El Supplemento Letterario se editaría quincenalmente, entre el 20 de agosto de 1932 y

el 18 de marzo de 1933. Posteriormente, en el diario todavía perduraría la «Pagina

                                                                                                                                              
470 Ibid., p. 1199.
471 Wayne Pounds, «Hacia el vórtice de Rapallo. “Il Mare. Supplemento Letterario. 1932-1933”», ob. cit.,
p. 118.
472 Antoni Munné, «Entrevista con Juan Ramón Masoliver. Pound en Rapallo», ob. cit., p. 40.
473 Eugen Haas, «En memòria del poeta dels “temps daurats de Rapallo”», ob. cit., p. 124.
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Letteraria», inserta en el diario, que se publicaría de abril de 1933 hasta el mes de julio

del mismo año474.

Artistas en la Riviera

Pound había dicho a sus visitantes que vivía en Rapallo porque se encontraba a medio

camino entre París y Roma. Sin embargo, lo cierto es que entonces Rapallo, como toda

la costa ligur, era un foco de efervescencia cultural. Los pueblos del Golfo Tigullio

acogían grupos de intelectuales, algunos que gozaban de pleno reconocimiento junto a

otros que más tarde llegarían a ser los grandes nombres de la cultura oficial y no sólo

italiana, sino también internacional. Un testimonio excepcional de esto lo ofrece el

propio Masoliver en el artículo «Artistas en la Riviera», publicado en La Vanguardia el

domingo 21 de enero de 1934, en la sección fija que, como veremos más adelante, tenía

en el diario y que llevaba por título «Correo italiano».

La fascinación de creadores e intelectuales por las tierras italianas no era una novedad

en la década de los años treinta, sino que, como recuerda Masoliver, ya Goethe o

Stendhal se sintieron atrapados por esta fascinación. Sin embargo, la posible novedad es

que ya no sólo se trata del esplendor de Roma, Florencia o Venecia, sino que el interés

se desplaza hacia otros rincones del litoral. Según Masoliver, el encanto y el lujo de San

Remo o Viareggio (donde se fallaba y se otorgaba un reconocido premio de novela) son

lugares más propios de los italianos, mientras que alemanes, ingleses o americanos

prefieren lugares más tranquilos como Rapallo, Portofino o Santa Margherita, a los

cuales se llegaba por «la más hermosa carretera de la Tierra»475. Gracias a la presencia

de los intelectuales y artistas visitantes o establecidos en el pueblo, Rapallo, como otras

poblaciones de los alrededores, se convirtió en un núcleo cosmopolita y en un punto de

referencia de la cultura internacional. Y algo de toda esa exuberancia intelectual se

percibe a través de las páginas del suplemento literario de Il Mare. Entre los

intelectuales instalados en Rapallo, Masoliver destacó a Fritz von Unruh –en la misma

villa que antes habitó Nietzsche–, Gerhart Hauptmann, el general Angelo Gatti, la

                                                
474 Wayne Pounds, «Toward the Rapallo Vortex. Il Mare. Supplemento Letterario. 1932-1933», ob. cit.
475 Juan Ramón Masoliver, «Artistas en la Riviera», La Vanguardia (21 de enero de 1934), p. 5.
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violinista Olga Rudge, Edmond Dodsworth y Salvador Gotta; además del poeta Basil

Bunting y el ya mencionado Ezra Pound:

El artista de la Riviera dista mucho de la bohemia, y cuando no se ha instalado en
una «villa» se alberga en buenos hoteles, convirtiéndose –por obra y gracia de la
costumbre italiana– en el «profesor», el «doctor» o el «maestro» fulano o
mengano.476

Gracias al Grupo Tigullio, que se reunía en el café Rapallo, se pudo ver en aquella villa

exposiciones de artistas que en la época gozaban de un gran reconocimiento, como

Oskar Kokoscha, Levy, Gesimus o Rolando Montí. Entre los artistas de la Riviera

también abundaban los músicos –el propio Ezra Pound era promotor de destacados

conciertos477–, por lo que también se creó la Semana Mozartiana y el Invierno Musical,

dirigido por Gerhart Munch. Otras iniciativas fueron el premio Rapallo de cuento o la

Sociedad cinematográfica dirigida por Saviotti, a quien Masoliver culpa también de que

él y Haas se establecieran en Rapallo, primero como visitantes en la villa de aquél en

verano478 y, más tarde, con la residencia fija en el Hotel Rapallo, «en el que Pound

ocupaba el piso superior. Acudíamos a su estudio a hablar con él. Y ahí empezó la

relación que duraría unos cuatro o cinco años»479. De esta relación, Masoliver dejó

testimonio en varios artículos que con frecuencia se han considerado entre sus mejores

producciones480. También se conserva en la Fundación OAL Juan Ramón Masoliver un

conjunto de cartas481, datadas entre el 1938 (año XVI para Pound) y el 40 (XVIII), que

muestran la confianza y el afecto que se profesaban. En éstas, encabezadas con un

invariable «Caro Mas», Pound se interesa por el curso de la guerra española –es

frecuente que el poeta norteamericano acabe su epístola con un «Arriba España»– a la

vez que le informa sobre sus actividades y las de otros conocidos comunes, como

                                                
476 Ibid.
477 Sobre la actividad en materia musical organizada en Rapallo por Pound y sus acólitos, véase: Juan
Ramón Masoliver, «Tío Ez, una crónica italiana», en Perfil de sombras, ob. cit., pp. 79-85. El artículo fue
publicado por primera vez en La Vanguardia (29 de octubre de 1985), p. 39.
478 Juan Ramón Masoliver, «Ich bin das opfer bin der stoss», ob. cit., p. 252.
479 Antoni Munné, «Entrevista con Juan Ramón Masoliver. Pound en Rapallo», ob. cit., p. 40.
480 Véanse los artículos de Juan Ramón Masoliver: «Al margen», La Vanguardia Española (1 de abril de
1953), p. 15, sobre la supuesta muerte de Ezra Pound en un manicomio norteamericano; «Primera
página», Camp de l’arpa, 4 (noviembre de 1972), pp. 1-2, y «Tío Ez, una crónica italiana», en Perfil de
sombras, ob. cit., pp. 79-85.
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Münch o Bunting. En la misiva del 7 de julio de 1939 (XVII), incluso Pound le sugiere

que le gustaría «ver cien páginas de mis Cantos en la serie / Poesía en la mano

[colección dirigida y promovida por Masoliver al acabar la Guerra Civil] / tal vez las

notas sobre el meridiano de hoy indicarían un modo viable / o por lo menos inteligible /

hace años cualquier poema de Yeats me parecía tan idóneo en el idioma español que

intento hacer una versión»482.

Por su parte, en sus artículos, Masoliver ofrece minuciosas descripciones que se

convierten en los agudos retratos literarios de la obra y la psicología del personaje, por

los que conseguiría un notable reconocimiento en su madurez:

Y echa a sinsustancia moceril que aquel espigado «anciano» –¡no tenía aún los
50!– con mechón de panoja y perilla tirando a napoleónica, aquel Buffalo Bill de
cuello Gustavo Serena abierto a un mar lechoso sembrado de pecas, azulenco mirar
inquieto restallando frases breves, axiomáticas, en no sé qué compósito saber, se
me antojara poco al día, casi lo que entonces llamábamos pasatista (y el
involuntario mohín, al referirse a Joyce, vació el salero).483

Y, según sus propias explicaciones, si en los artículos se dedica a dar su particular

visión del personaje o a rememorar sus vivencias con él es porque considera que los

méritos que hacen de Pound una de las figuras más destacadas de la cultura de su

tiempo ya están sobradamente demostrados y estudiados:

Nada digo del gran poeta y descomunal clerc llamado a revolucionar la poesía
anglosajona, y no sólo ésta; del incisivo crítico gracias al cual tantos son los que
aprendieron a «leer»; del patrón de toda empresa restauradora de valores literarios
y plásticos, alentador y guía de tantas figuras hoy merecidamente célebres –Eliot y
Joyce, en primera–, mecenas también, él que milagrosamente vivía, magros
derechos de autor aparte, de los minúsculos y modélicos artículos de economía
dispensados en un semanario inglés. Nada, porque de ello andan llenos gacetas y
libros.484

Sin embargo, a pesar de no querer incidir en lo que otros estudiosos concluían sobre la

obra poundiana, tampoco Masoliver se cansó de reivindicar la actualidad y el valor del

                                                                                                                                              
481 Parte del conjunto han sido traducidas por Juan Antonio Masoliver y publicadas en la revista que edita
la Fundación. Véase: Ezra Pound, «Cartes d’Ezra Pound a Juan Ramón Masoliver», Quaderns de
Vallençana, 2 (noviembre de 2004), pp. 128-130.
482 Ibid., p. 130.
483 Juan Ramón Masoliver, «Tío Ez, una crónica italiana», ob. cit., p. 80.
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mensaje del poeta a quien saluda como «tu duca, tu signore e tu maestro»485, repitiendo

las palabras que Dante dirige a Virgilio antes de entrar en el Infierno. De una manera

parecida a como sucedió con Joyce, durante mucho tiempo Masoliver ha sido un

testimonio imprescindible para hablar de Pound en España, por ser poseedor de una

amistad privilegiada. No obstante, la relación también ha sido deformada, hasta el punto

de que, en numerosas ocasiones, se ha llegado a afirmar que fue secretario personal de

Ezra Pound486, algo que el propio Masoliver nunca desmintió, en una actitud similar a la

que ya se ha visto que mantuvo cuando se difundía que él había sido el autor del primer

ensayo sobre García Lorca o que la traducción del Ulysse aparecida en Hèlix había sido

la primera peninsular. De nuevo se deja crecer la leyenda para agrandar el personaje que

Masoliver está construyendo a partir de sus propias experiencias. Sin embargo, ni

Wayne Pounds, gran conocedor de Pound, especialmente de su etapa en Rapallo, ni

Massimo Bacigalupo, también especialista del poeta norteamericano, mencionan este

hecho ni, consultados por la autora de este trabajo, les parece factible. De hecho, el

propio Masoliver parece apuntar que la persona más cercana a Pound era el poeta

británico Basil Bunting: «Porque no era el gigantón y desmadejado Ezra Pound, claro

está; y sí el joven y siempre compuesto, con otra forma de dandismo, Basil Bunting, el

poeta inglés que por entonces era su edecán. Como pronto pude comprobar, para llegar

a Pound siempre encontrabas a nuestro exquisito, biencarado y silencioso verderón (...).

Si descuentas las posmeridianas caminatas que Pound y su mujer, la inglesa Dorothy

Shakespear, se pegaban por los riscos y olivares del otro lado del tren, Bunting era uno

con el norteamericano en las mañanas volcadas sobre las fotocopias de los varios

códices en que se contienen las rimas de Cavalcanti»487.

Fuese o no su secretario, lo cierto es que la relación entre el joven lector de español y

catalán y el polémico poeta afincado en la costa ligur era muy estrecha, como explica

Masoliver cuando se le pregunta cómo llegó a convertirse en secretario de Pound: «Vaig

                                                                                                                                              
484 Ibid., p. 82.
485 Juan Ramón Masoliver, «Primera página», ob. cit., p. 1.
486
Algunos ejemplos se encuentran en: Carme Giró, «Joan Ramon Masoliver: “El surrealisme ha influït

profundament fins als nostres dies”», ob. cit., p. 56; Anónimo, «Testimoni del segle de les avantguardes»,
Avui (9 d'abril de 1997), p. 44; Agustí Pons, «Joan Ramón Masoliver, la passió per la Cultura», Avui (9
d'abril de 1997), p. 44; Anónimo, «Muere el crítico literario Juan Ramón Masoliver», El País (9 de abril
de 1997), p. 35; Lluís Pastor, «Juan Ramón Masoliver: “Se utiliza la cultura como una bufanda para que
no nos resfriemos”», ob. cit., p. 27, y Xavier Moret: «Juan Ramón Masoliver: “Jo era una merda de nen
de 20 anys quan vaig conèixer Joyce a París”», ob. cit., p. 4.
487 Juan Ramón Masoliver, «Chloris chloris, en su impoluto verde oliváceo», en Perfil de sombras, ob.
cit., p. 199.
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estar quatre anys treballant amb ell, a Rapallo, i després encara em vaig quedar dos anys

més a Itàlia. Me’n vaig anar a Roma i després es van endur Pound, els seus

compatriotes el van posar en una gàbia i el van portar al manicomi... Era un gegant. Una

mena de Mefisto amb una barba de rei assiri. Cada matí jugava a tennis i, després, a

treballar! Per la tarda, pujàvem a la muntanya. Era esgotador. Jo li feia una mica de

secretari i també fèiem una revista setmanal, que era el suplement de la revista del

poble, d’Il Mare»488.

La relación de Masoliver con Pound, como ya se ha visto a través de la

correspondencia, continuó después de que el primero abandonara Rapallo en 1934 para

trasladarse a Roma hasta 1936. En 1940, Masoliver regresó a Roma: «Vivíamos el uno

cerca del otro, yo en el Hotel Boston, en la vía Lombardía, y él en el Hotel Italia, en la

vía Barberini. Las emisiones489 las hacía fundamentalmente para ganar algún dinero y él

siempre tuvo el convencimiento de que en ellas defendía el sentido de la constitución de

los Estados Unidos. En 1941 tuve que abandonar Italia para ir a Turquía y cuando

regresé en 1946, Pound ya había sido internado en el manicomio de Santa Elizabeth»490.

En 1960, Masoliver intentaría volver a ponerse en contacto con Pound en Venecia, pero

entonces el poeta ya no quiso recibirle.

Han permanecido, además, otras huellas de la relación entre Masoliver y Pound, como

la cita que el último hace del primero al incluirle en su Guide to Kulchur «como una

autoridad»491. Por su parte, Juan Antonio Masoliver Ródenas ha señalado la posibilidad,

aunque la considera poco probable, que el Juan Ramón que aparece citado en uno de los

Cantos póstumos sea Masoliver y no Jiménez. Cuando escribe Pound que «Juan Ramón

has flattened out»492 («Juan Ramón se ha desinflado»), Masoliver Ródenas asegura que

bien podría referirse a la distancia que su tío tomó respecto del régimen franquista en

1940. Sin embargo, él mismo descarta la posibilidad, puesto que «Pound hablaba de

                                                
488 Xavier Moret: «Juan Ramón Masoliver: “Jo era una merda de nen de 20 anys quan vaig conèixer Joyce
a París”», ob. cit., pp. 4-5.
489 Masoliver se refiere a las emisiones de radio, que serían consideradas como colaboración con la
propaganda italiana antialiada y que contribuirían a su detención por parte de la policía militar americana
por considerarlo un traidor de su patria. Véase: Eugen Haas, «En memòria del poeta dels “temps daurants
de Rapallo”», ob. cit., p. 126.
490 Antoni Munné, «Pound en Rapallo. Entrevista con Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 41.
491 Wayne Pounds, «Hacia el vórtice de Rapallo. “Il Mare. Supplemento Letterario. 1932-1933”», p. 117.
492
 «Juan Ramon has flattened out and Ivan S. Taken to farming / Now I remember that you built me a

special gorilla-cage / And that the foetor of Roosevelt / Stank thru the shitpile that succeded him / moon
bright like water / water like sky / usury, monopoly, changing the currency / METATHEMENON / and
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Juan Ramón al referirse a Jiménez, mientras que a Masoliver suele llamarle Mas, a

veces Masoliver, y en el índice de la Guide to Kulchur aparece como “Masoliver, R”.

En todo caso, nunca Juan Ramón»493.

Las inquietudes culturales que Masoliver ya había demostrado durante su época de

estudiante y con iniciativas como la revista Hèlix y el Butlletí, además de las actividades

organizadas en Vilafranca del Penedès, encuentran por fin, en Rapallo, el contexto y las

circunstancias precisas para verse satisfechas. De ahí la importancia de la experiencia de

estos años en su formación. Gracias a su relación con los redactores del suplemento

literario Il Mare, Masoliver entra en contacto con muchos de los intelectuales europeos

más destacados:

En un café de Rapallo, junto al mar, se reúne el grupo «Tigullio» y no es exagerado
decir que allí se hacen y deshacen escuelas literarias y movimientos artísticos. A
esos veladores se han sentado, de paso por Rapallo, el patriarca de la moderna
poesía inglesa, el irlandés Yeats: los compositores Tibor Serley y Geza Frid; los
poetas Zukofsky y Emanuele Sella; Giménez Caballero, de vuelta de Roma, y
Paolo Zappa, de regreso de sus exploraciones en la selva brasileña; reunidos con
sus colegas de la Riviera bajo la presidencia del mayor poeta americano Ezra
Pound, que lleva seis o siete años anclado en este golfo. Y las perillas y barbas, las
boinas y las chaquetas escocesas, y los pantalones bombachos y los blancos, y los
monóculos que a otras horas del día están esparcidos –con sus respectivos dueños–
por el golfo en una vida perfectamente normal y poco olímpica (paseos, tenis,
flirtear o remar), se agitan en torno a un velador entre el recelo y la
condescendencia de los indígenas494.

Los años de Rapallo, por la juventud de Masoliver, por la efervescencia cultural del

lugar, por su acceso a tantos protagonistas de la cultura europea de las primeras décadas

del siglo XX, por lo privilegiado del lugar y del paisaje, se convirtió en un verdadero

mito, en palabras de Eugen Haas, en «l’era daurada de la despreocupació i la placidesa,

que se’ns va fondre massa ràpid, a causa de la Guerra Civil, les disputes de partit i el

conflicte mundial»495. El propio Masoliver recordaría esta época como el

descubrimiento de un nuevo mundo: «La época de Rapallo fue una época sensacional.

                                                                                                                                              
exceeding, a falling short (of demand XREIA) / chih (4) / directio voluntatis.» Véase: Ezra Pound, Canti
Postumi, edición de Massimo Bacigalupo, Milán, Mondadori, 2002. p. 230.   
493 Juan Antonio Masoliver Ródenas, «Introducción», Quaderns de Vallençana, 2 (noviembre de 2004),
p. 122.
494 Juan Ramón Masoliver, «Artistas en la Riviera», ob. cit., p. 5.
495 Eugen Haas, «En memòria del poeta dels “temps daurats de Rapallo”», ob. cit., p. 123.
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Fue un mundo nuevo, mucho más nuevo que el de los surrealistas en París que, en

definitiva, era una academia que lo programaba todo, incluso las provocaciones»496.

Giuseppe Bacigalupo, quien fuera médico de Ezra Pound, también dejó constancia del

idílico pueblo de la costa ligur en los años treinta y de sus principales atractivos para

artistas e intelectuales:

Rapallo non era tanto diversa da quella del principio de secolo: vita a buon prezzo,
popolazione cortese, paesaggio splendido. Nuovamente artisti e scrittori la scelsero
a soggiorno, mentre i personaggi delle cronache internazionali tornarono a portarvi
vita brillante e spensierata.
La vita mondana e intelletuale, oltre che nelle ville, si svolgeva nei Circoli del Golf
e del Tenis e nei due caffé principali, ognuno dei quali aveva la sua particolare
clientela e funzione. Il primo era il Caffé Rapallo, ove era di casa Ezra Pound e si
riunivano artisti e intellettualli: ai tavolini affacciati sul mare si alternavano Gerhart
Hauptmann, W.B. Yeats, Emil Ludwig, Jacob Wassermann, Oskar Kokoschka,
Gerhart Münch, Max Beerbohm, Sem Benelli, Salvator Gotta, Thomas Mann,
Franz Werfel e altri.497

Además de Pound, que, según Haas, «se sentia com el nostre rector espiritual, i de fet

ho era quan el Grup de Tigullio va començar a prendre forma»498, y del propio Haas,

otro de los personajes especialmente importantes por la relación que mantuvo con

Masoliver fue el poeta británico Basil Bunting. Ya en su madurez, en la sección «Perfil

de sombras» de la revista El Ciervo, Masoliver se dedicó a retratar a aquellas personas,

una vez muertas, a las que había conocido y que habían tenido algún papel importante

en su vida, por la amistad, por la influencia cultural o por las circunstancias históricas

que habían compartido. Basil Bunting es el protagonista de uno de estos retratos499, en

el que se vuelven a evocar los tiempos dorados de Rapallo y se pone de manifiesto el

afecto que se estableció entre ambos.

Cuando lo conoció, Bunting era el secretario de Pound y lo recuerda como «un

cortesísimo y atildado hombrecillo, tieso como un huso, corto y suave al hablar,

                                                
496 Antoni Munné, «Entrevista con Juan Ramón Masoliver. Pound en Rapallo», ob. cit., p. 41.
497 Giuseppe Bacigalupo, Ieri a Rapallo, Pasian di Prato, Campanotto Editore, 2002 (3ªed.; 1ªed. de
1980),  p. 11.
498 Eugen Haas, «En memòria del poeta dels “temps daurats de Rapallo”», ob. cit., p. 124.
499 Juan Ramón Masoliver, «Chloris chloris, en su impoluto verde oliváceo», en Perfil de sombras, ob.
cit., pp. 197-202. El artículo fue publicado por primera vez en El Ciervo (de julio-agosto de 1985), y con
posterioridad en Jornada Literaria (19 de octubre de 1985), pp. 11-12. En esta publicación canaria
también había publicado con anterioridad otro artículo dedicado al poeta inglés: «Bunting», Jornada
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risueños los ojos de carbón tras los cristales montados en metal blanco, negro endrino el

abundante cabello, el mostacho y la curiosa perilla cilíndrica de faraón, o de rey asirio,

que te habías imaginado rubiancos si no rojizos»500.

Como muestra de la amistad que mantendrían a lo largo de sus vidas, Masoliver

recuerda una visita que hicieron juntos a Barcelona y la sorpresa que causaba el aspecto

de Bunting entre los barceloneses de entonces, como también rememora una excursión a

Híjar en Semana Santa, donde Masoliver pasaba buena parte de sus vacaciones –algo

sobre lo que informó, asimismo, a Juan Ramón Jiménez en su carta–. Allí, el inglés

estuvo tocando los tambores en la tradicional celebración religiosa de aquellas tierras

hasta que sus manos no pudieron más; una escena que también es evocada por Ezra

Pound en el «Cantar LXXXI»:

Basil dice
que sonaron tambores durante tres días
hasta que todos los parches se rompieron
(simple fiesta de aldea)501

Tanto en el texto que Haas escribió para la radio de Baviera, como en los artículos de

Masoliver o en los propios Cantos de Pound502, se evidencia la importancia de las

vivencias de Rapallo para sus protagonistas. Como se ha ido viendo, además de

dedicarse a sus lectorados en español y en catalán, Masoliver dedicó buena parte de su

tiempo al periodismo, una tarea que había iniciado en su época de estudiante y como

colaborador y promotor de revistas pero que empieza a adquirir una importancia

destacada en esta época. Si tanto en L’Indice como en el suplemento literario de Il Mare

lleva a cabo una destacada actividad para dar a conocer los autores que él considera más

                                                                                                                                              
Literaria (25 de abril de 1981), p. 13. Agradezco al poeta Andrés Sánchez Robayna que me haya
facilitado estos artículos.
500 Ibid., p. 199.
501 Wayne Pounds, «Hacia el vórtice de Rapallo. “Il Mare. Supplemento Letterario. 1932-1933”», ob. cit.,
p. 117.
502 Massimo Bacigalupo sostiene que «Ezra Pound veía los Cantares como un contenedor, una
enciclopedia, una forma de almacenar información en un espacio relativamente limitado: la historia
americana, la europea y la oriental, la clásica y la moderna; el arte, la filosofía, la religión, la música». Por
tanto, rastreando los Cantares, ha encontrado no sólo su visión del mundo, sino también las reflexiones y
sensaciones provocadas por la observación, e incluso las circunstancias de dicha observación. Así, ha
podido diseccionar la presencia de Rapallo en su producción. Véase: Giuseppe (sic) [Massimo]
Bacigalupo, «Cómo leer los “Cantares” o el Rapallo de Pound vuelto a visitar», Quaderns de Vallençana,
2 (noviembre de 2004), pp. 102-115.
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destacados de la poesía española de ese momento, sus artículos en el semanario catalán

Mirador y en La Vanguardia devienen minuciosas crónicas sobre la actualidad italiana,

en ese momento alumbrada especialmente por el faro de las experiencias que está

viviendo junto al Grupo Tigulio. Se observa, pues, cómo una serie de acontecimientos

privilegiados y de hechos excepcionales encaminan la trayectoria vital y profesional de

Masoliver por un camino muy concreto y que, aunque es coherente con los intereses

mostrados durante su época de estudiante, se aleja bastante de la carrera de jurista o

diplomático que había previsto su familia. Tuvo el privilegio de formar parte de un

proyecto ambicioso, al amparo de Ezra Pound, quien, coincidiendo con el décimo

aniversario de la Revolución Fascista, en 1932, creyó tener todos los factores para crear

desde Rapallo un auténtico torbellino –vórtice– cultural y convertir la idílica villa ligur

en un centro internacional de cultura exclusivista, un foco de actividad intelectual de

referencia internacional como lo habían sido Londres o París en la década de 1910503.

Un proyecto que responde al ideal de Pound de crear una élite capaz de dirigir la cultura

para el resto de la sociedad. Esta perspectiva, que se acercaría a los postulados fascistas,

también hizo mella en Masoliver, quien ya había demostrado –como se ha ido viendo–

cercanía con esta visión de la cultura, de la que siempre conservaría una perspectiva

elitista.

Il Mare. El vórtice de la cultura europea

Aunque se ha afirmado aquí que es en la época de Rapallo donde se podría establecer el

inicio de la labor más claramente periodística de Masoliver, no es en sus colaboraciones

en el suplemento literario de Il Mare donde se ubicaría ese punto de partida, sino que

estas colaboraciones continúan la trayectoria iniciada con los trabajos de Masoliver

aparecidos en Hèlix y en el Butlletí, con los que guardan semejanzas evidentes. Sigue

siendo un joven apasionado por la literatura, deseoso de escribir sobre cuanto ha

aprendido y sobre aquellos autores que le parecen más relevantes en la configuración

del panorama cultural de su momento. En el suplemento dirigido por Saviotti y Pound,

además, como redactor de la sección «Affari Esteri» –resquicios de la cual todavía

podrían encontrarse en el apartado «Mesa de redacción» que Masoliver crearía, muchos

                                                
503 Wayne Pounds, «Toward the Rapallo Vortex. Il Mare. Supplemento Letterario. 1932-1933», ob. cit.
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años después, en La Vanguardia–, ha de ejercer como introductor de las tendencias y

creadores que él considera dignos de ser difundidos en el nuevo entorno intelectual en el

que se encuentra.

En el primer número, ocupan la sección «Redazione» escritos de Gino Saviotti,

Francesco Cerio, Emanuel Gazzo y Edmondo Dodsworth (quien aparece como

secretario); mientras que en el apartado de asuntos exteriores se encuentran como

autores Ezra Pound504, Basil Bunting, Masoliver y Eugen Haas, una estructura y unos

nombres que serán prácticamente invariables en todos los números. También en el

suplemento se manifiesta la complicidad que se estableció entre el lector de español y

catalán y el de alemán en la Universidad de Génova. Masoliver y Haas firmarían juntos

buena parte de los comentarios que se agrupaban en la sección «Chismes». En este

sentido, Pounds ha bosquejado las posibles influencias que el antisemitismo de Haas –formado

en Heidelberg, discípulo de Friedrich Gundolf, quien a su vez era discípulo de Stefan

George– pudo tener sobre su joven amigo español505.

Ya se ha ido viendo la veneración que Masoliver sentía por Juan Ramón Jiménez.

Podría decirse que ésta es la presencia dominante en sus escritos en el suplemento de Il

Mare, hasta el punto de que, en su labor de introductor de las novedades literarias

españolas, sólo le interesa hablar de la poesía –cita como referencia a José Moreno

Villa, Pedro Salinas, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda y Vicente

Aleixandre y revistas como Ley, Índice, Litoral o Carmen, además de La Gaceta

Literaria y Revista de Occidente– y, por encima de todo, a Juan Ramón Jiménez506. En

este sentido, su gran referente, y excusa, para tal selección es la ya citada antología de

Gerardo Diego. Hay, sin embargo, excepciones a esta tendencia que añaden más

información sobre los intereses de Masoliver en aquella época y sobre la imagen de la

cultura española que quería difundir. En el quinto número, con el título de «Un vero

grande libro sulla Spagna», Masoliver informa de la publicación de Genio de España.

                                                
504 Las colaboraciones de Pound en el suplemento han sido recopiladas y traducidas al español. Véase:
Ezra Pound, Il Mare, edición y versión de René Palacio Moré, Córdoba, Verenice, 2006.
505 «Even apart from the racial question, the detail is not trivial; George selected the members of his circle
and “judged them by the beauty of their carriage, by the quality of their bearing, and by the fire burning in
their eyes”, and this cult of physical beauty is linked to Haas’ poetics and to his anti-Semitism». Véase
Wayne Pounds, «Toward the Rapallo Vortex. Il Mare. Supplemento Letterario. 1932-1933», ob. cit.
506 Véanse, de entre los artículos de Masoliver en el suplemento literario: «Osservazioni al redattori di
‘The European Caravan», en Il Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, ob. cit., pp. 35-36; «A tout
épreuve», Il Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, ob. cit., pp. 162-163, «I Gesuiti in Ispagna», Il
Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, ob. cit., pp. 240-241, e «Indice della nuova lirica spagnola», Il
Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, ob. cit., pp. 262-263.
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Exaltaciones a una resurrección nacional y del mundo, de Ernesto Giménez Caballero,

un autor por el que ya se ha visto que sentía gran admiración y que había sido un

importante referente en la época de Hèlix. En su recensión sobre la obra de Gecé,

Masoliver apuesta por la España católica de pasado imperial, que tendría en Don

Quijote y Sancho los mejores ejemplos del doble carácter español, como también lo es

la novela picaresca al mostrar hidalgos llenos de títulos y de orgullo pero faltos de

dinero. Así, concluye que el español se ha fabricado como arma la ironía y el sarcasmo,

la facilidad de reírse de sí mismo antes de que lo hagan otros. Lo que más parece

interesarle del libro reseñado es su análisis de los medios que se deben seguir para llegar

a un resurgimiento español a la altura de los movimientos de Rusia, Italia, Turquía y

Alemania; así como la exposición que hace del fascismo Giménez Caballero, a quien

califica como «admirador de la joven Italia». Más adelante, volvería a ocuparse de él en

uno de los «Chismes»507.

Otro comentario alejado de la poesía es el que dedica en el número 13508 a Eugenio

D’Ors y la actitud que otros escritores e intelectuales mantenían entonces hacia él.

Masoliver explica cómo quienes antes le consideraban un Petrarca han dejado de

respetarle arbitrariamente. En el mismo grupo, se encuentra su última colaboración,

aparecida en el número 16 y dedicada a la novela de Benedetta Marinetti509, para

desmontar las alabanzas que su marido había derramado sobre la obra. Además, en ese

mismo número, publicó un «Chismes»510 en el que critica los diferentes cargos políticos

que la República española ha dado a las mujeres. Con marcado espíritu misógino,

Masoliver se pregunta: «non niungerà l’ora di offrire all’inesauribile gregge di donne

poetesse il pascolo che le distolga dallo scrivere versi?»511.

En su conjunto, los artículos aparecidos en el suplemento literario de Il Mare sirven

para ver la consolidación de tendencias apuntadas en etapas anteriores, como su interés

por la poesía, la admiración por los postulados fascistas de Giménez Caballero y

subrayadas tendencias al elitismo y una suerte de autoritarismo cultural. Por otra parte,

su colaboración con Haas y con el resto del equipo le permitió conocer y formar parte

de una élite intelectual internacional y cosmopolita, afincada en un lugar privilegiado,

                                                
507 H [aas] y M[asoliver], «Chismes», Il Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, ob. cit., p. 211.
508 H [aas] y M[asoliver], «Chismes», Il Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, ob. cit., p. 271.
509 Juan Ramón Masoliver, «A proposito del “Viaggio di Gararà” di Benedetta», Il Mare. Supplemento
Letterario 1932-1933, ob. cit., pp. 329-330.
510 H [aas] y M[asoliver], «Chismes», Il Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, ob. cit., pp. 331-332.
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muy consciente de la importancia de las propias aportaciones para el desarrollo de la

cultura europea.

Mirador. La cultura europea hacia Catalunya

De la misma manera que en los artículos publicados en el suplemento literario de Il

Mare la principal función de Masoliver era la de difundir los aspectos que consideraba

más interesantes o destacados de la cultura española entre los intelectuales que se

reunían alrededor del Grupo Tigullio, en Mirador realizará este ejercicio de

interconexión a la inversa. Es decir, destinará sus esfuerzos a informar a Catalunya de lo

que sucede en Italia. Si bien ésa es la función de cualquier corresponsal de prensa, en el

conjunto de artículos aparecidos en Mirador se aprecia, asimismo, otro contenido, de

especial interés para este trabajo: las vivencias del propio autor de los textos. Es así

como a través de los artículos, además de poder conocer cuanto está pasando en Italia,

se puede ver qué está sucediendo en la vida del cronista, puesto que está haciendo

partícipes a los lectores de sus experiencias, como si la propia biografía y el desarrollo

de los acontecimientos que quieren relatarse fuesen indisociables. Es éste un concepto

del periodismo que, muchos años más tarde, Masoliver describiría diferenciando entre

periodistas y escritores que se dedicaban a escribir artículos para la prensa512.

Por otra parte, las colaboraciones en Mirador –que había aparecido el 31 de enero de

1929, dirigida oficialmente por Manuel Brunet, aunque Just Cabot también lo hacía en

funciones, y que era propiedad de Amadeu Hurtado513– sirven para mantener vivo el

lazo que unía a Masoliver con las revistas más destacadas que se editaban en Catalunya

en una época, como ya se ha visto, de especial agitación en este ámbito. Empezó a

colaborar en Mirador el 16 de julio de 1931, y lo hizo hasta el 10 de octubre de 1935.

Todos sus artículos los envió desde Rapallo –hasta 1934– y Roma –hasta 1935–. En

total, publicó veintiún artículos, en los que, mayoritariamente, se ocupó de describir la

efervescencia cultural que se estaba viviendo en la costa ligur. Entre los textos, se

                                                                                                                                              
511 Ibid., 331.
512 Carles Geli, «Joan Ramon Masoliver: L’enyor d’aquell periodisme», en Periodistes sota censura, ob.
cit., p. 28.
513 Josep M. Huertas y Carles Geli, ‘Mirador’, la Catalunya impossible, Barcelona, Proa, 2000, p. 23.
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distingue un grupo dedicado a este tema, donde se abordan acontecimientos como la

celebración de los prestigiosos premios literarios Viareggio i Bagutta, los conciertos de

la Semana Mozartiana o el Convenio Volta de teatro; además de informar sobre

aspectos relacionados con los creadores que gozaban de más prestigio o protagonizaban

las mayores polémicas, como Vittorio Podrecca, Alberto Moravia, Giovanni Gentile y

Benedetto Croce, o el editor Ulrico Hoepli. Con frecuencia, los nombres más citados

como los más representativos de la cultura italiana del momento son Giovanni Verga,

Federigo Tozzi, Mario Puccini, Gino Saviotti, Luigi Pirandello, Giuseppe Borgese,

Antonio Aniante o Italo Svevo. También sus amigos y compañeros de L’Indice y del

suplemento literario de Il Mare están presentes, como lo muestra la entrevista que

realiza a Gino Saviotti514. Asimismo, es habitual que el cronista tome como referencia

las circunstancias que está viviendo para compararlas con el estado de salud o la

vitalidad de la cultura y las industrias culturales, como el cine o la edición en Catalunya

y España, que acostumbran a salir perdiendo515. En estos ejercicios comparativos

empieza a evidenciarse una característica que llegará a su manifestación más evidente

en los artículos de La Vanguardia: la admiración y exaltación que siente y hace el

cronista por las medidas intervencionistas, ya sea en la cultura o en la economía, que

lleva a cabo Mussolini. Por tanto, si la industria cinematográfica italiana está pasando

un buen momento, se debe, en buena medida y al parecer de Masoliver, a las políticas

culturales del Duce.

De especial interés resultan otros textos que podríamos agrupar por tener en común una

evidente influencia de Eugen Haas. El 31 de diciembre de 1931, Masoliver publica el

artículo «L’obra d’Arthur Schnitzler. Erotisme i valor objectiu». Más allá de la «pietat

pel mort»516, se propone «precisar el lloc exacte que a l’escriptor austríac correspon»,

que considera sobrevalorado y anticuado; un objetivo claramente afín con el texto que

Haas publicaría, titulado «Inflazione schnitzleriana»517, en Il Mare casi un año después;

pero que, a pesar de la distancia temporal, muestra la afinidad entre los dos jóvenes

lectores de la Universidad de Génova. En el artículo se detecta un elevado contenido

                                                
514 Joan Ramon Masoliver, «Literatura i crítica. Lletres italianes», Mirador, 135 (3 de septiembre de
1931), p. 6.
515 A modo de ejemplo, véase: Joan Ramon Masoliver, «Ens decidirem a fomentar una indústria nacional?
Qüestions de cinema», Mirador, 253 (7 de diciembre de 1935), p. 4.
516 Joan Ramon Masoliver, «L’obra d’Arthur Schnitzler. Erotisme i valor objectiu», Mirador, 152 (31 de
diciembre de 1931), p. 6.
517 Eugen Haas, «Inflazione schnitzleriana», en Il Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, ob. cit., pp.
160-162.
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antisemita, especialmente cuando concluye que el carácter de los judíos (analista,

pesimista y erótico) hace que sean mejores autores en géneros pequeños, como la biografía o

el cuento: «Aquell ambient malaltís havia d’accentuar la mentalitat hebrea –important en la

cultura austríaca– en la seva tendència a l’intel·lectualisme analitzador, al pessimisme

moral, i sobretot a l’erotisme»518.

Otro texto que formaría parte de este conjunto es «Stefan George ha mort», publicado el

21 de diciembre de 1933, y en el que se define a George –quien, recordemos, había

ejercido una influencia, directa o indirectamente, muy destacada en la formación de

Haas– como el más alto poeta alemán moderno. Aunque se le considera el precursor del

nacional-socialismo, escribe Masoliver que el poeta siempre rechazó tal mérito y que si

todos sus libros llevaban estampada una esvástica era «símbol més de la voluntat de

moviment en un cercle tancat als profans»519, con lo que de nuevo muestra comprensión

hacia teorías elitistas. El autor recuerda el GeorgeKreis, el círculo de admiradores de

George, que imponía la jerarquía y el exclusivismo del grupo en bloque. Por esta razón,

la compara con Anonimato de su admirado Juan Ramón Jiménez, porque compartirían

las mismas direcciones, una igual preocupación poética y un papel parecido en el

movimiento literario de los países respectivos. El hecho de que lo sitúe a la altura de

Jiménez demuestra la alta estima en que debió tener a la obra y la persona de George.

También merece la pena señalar de qué manera, entre estos primeros artículos de su

trayectoria periodística, ya se empiezan a perfilar algunos de los temas y géneros que

más interés le suscitarían en su madurez, como es el perfil o la descripción de linajes y

genealogías de familias aristocráticas europeas. En el texto «Vida i mort del príncep»,

publicado el 8 de diciembre de 1934, recuerda al príncipe Don Gelasio Caetani de

Duchi de Sermoneta, miembro de una familia que había dado papas, cardenales,

almirantes, magistrados y políticos.

Estos subgrupos señalados dentro del conjunto unitario que formarían los artículos que

Masoliver publicó en Mirador, en buena medida fijan los principales aspectos en los

que se centrará la actividad de Masoliver a lo largo de toda su vida, a la vez que

muestran cuáles han sido los diferentes factores y circunstancias que enmarcan sus años

de juventud, todavía inmerso en la etapa de formación a pesar de la rotundidad con la

                                                
518 Joan Ramon Masoliver, «L’obra d’Arthur Schnitzler. Erotisme i valor objectiu», ob. cit., p. 6.
519 Joan Ramon Masoliver, «Stefan George ha mort», Mirador, 255 (21 de diciembre de 1933), p. 9.
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que emite muchos de sus juicios y valoraciones. Además, gracias a estos textos se

obtiene una apasionada descripción de un momento especialmente rutilante de la cultura

europea e internacional en un lugar privilegiado.

La Vanguardia. La fascinación por el Duce

Ya desde la madurez, Masoliver explicó que una de sus mayores sorpresas profesionales

fue cuando recibió su primer sueldo como periodista, precisamente porque él no se

sentía un profesional de ese ámbito: «Encara recordo com en Víctor Hurtado, una de les

vegades que vaig venir a Barcelona, em va donar un sobre amb diners per tots els

articles que jo havia publicat a Mirador. Em vaig quedar astorat»520. Aunque sus

artículos en Il Mare los consideraba una actividad propia de un escritor que quiere ser

cronista de cuanto vive, también reconoció que «les meves col·laboracions i la meva

participació a la revista Il Mare, que fèiem amb en Pound a Rapallo, em van anar

portant una obligació d’escriure, que es va ajuntar amb un cansament de fer de lector a

alumnes que eren més grans que jo... Per això, en una de les meves visites a Barcelona,

vaig trobar-me amb l’Agustí Calvet, en Gaziel, i em va insistir perquè escrivís alguna

cosa... Llavors vaig acabar fent-me corresponsal d’informació general per a La

Vanguardia i El Sol, deixant el lectorat i traslladant-me definitivament de Gènova a

Roma, el 1934»521. Otra de las personas que Masoliver señaló como responsable de su

llegada al periodismo fue Pilar Escofet, una de las compañeras del mítico Pati de

Lletres, que además era la hija de José Escofet, uno de los tres directores que entonces

tenía el diario barcelonés La Vanguardia522. Por tanto, ese joven que no se había

arredrado ante ninguna dificultad aparente cuando se proponía llegar hasta alguno de

sus intelectuales admirados, ya fuese para solicitarle una colaboración en su revistilla de

                                                
520 Carles Geli, Carles Geli, «Joan Ramon Masoliver: L’enyor d’aquell periodisme», en Periodistes sota
censura, ob. cit., p. 28.
521 Ibid., pp. 28-29.
522 Ibid., p. 28. También se habla de este aspecto en: Fernando Valls, «Hablando con Juan Ramón
Masoliver», ob. cit., p. 167. Sin embargo, aquí se produce una confusión entre José Escofet y Manuel
Ibáñez Escofet. El propio Masoliver lo aclaró en «Los peros a Valls», ob. cit., p. 20. Ambos fueron
directores del diario barcelonés, pero en épocas diferentes. José Escofet lo fue en los años veinte y
principios de los treinta, cargo que compartió con Agustí Calvet (Gaziel) y Manuel Rodríguez Codolá.
Otro periodista y corresponsal emblemático de La Vanguardia, Augusto Assía [Felipe Fernández
Armesto], recuerda estos tiempos en: David Cheda, «Casi un siglo en las trincheras», La Vanguardia
suplemento Vivir (1 de mayo de 2001), p. 11.
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Vilafranca o bien, sencillamente para conocerle; llega al mundo del periodismo sin una

planificación previa y sin proponérselo. No obstante, sus colaboraciones en La

Vanguardia, aglutinadas bajo el epígrafe de «Correo italiano», significarán su

desembarco definitivo en una profesión a la que estaría vinculado el resto de su vida, a

pesar de los múltiples matices con que quiso adornarla.

Ya se ha visto que de los artículos publicados en el suplemento de Il Mare destaca sobre

todo la encendida defensa y exaltación de Juan Ramón Jiménez, mientras que de las

colaboraciones aparecidas en Mirador sobresale entre los demás el esfuerzo por mostrar

la cultura italiana –con sus protagonistas, sus iniciativas, industrias y ayudas estatales–

como modelo para la sociedad catalana y la española. Del mismo modo, no es menos

evidente que el «Correo italiano» muestra a un periodista español sensibilizado y

pendiente no sólo de la Italia que Benito Mussolini gobernaba, sino también de la que

soñaba y cuya imagen idílica intentaba imponer a los italianos. Más allá del aislamiento

hedonista y culturalista que permitía Rapallo, Masoliver llegó a un país que, como otros

en Europa, se encontraba en un momento de especial agitación. El Duce parecía haber

alcanzado nuevas cotas de poder después de su pacto con el Vaticano en Letrán en 1929

y había obtenido el apoyo de muchos sectores de la sociedad: el Ejército, la policía, el

funcionariado, la gran mayoría de los intelectuales y el mismísimo Rey523.

La admiración por el carismático Mussolini trascendía las fronteras, las publicaciones

afines al régimen reproducían constantemente «comentarios sobre lo fascinados que

estaban los extranjeros con los acontecimientos de Italia. Georges Valois y su Faisceau

de Francia, la dictadura de Miguel Primo de Rivera en España, el Heimwehr paramilitar

de Austria, los derechistas de Lituania, los fascistas de Japón o de Albania o de

Inglaterra (y los profascistas ingleses que vivían en Italia), un primer ministro

australiano se hizo supuestamente fascista en su legislación... Los actos de cada uno de

ellos obtuvieron la aprobación de la prensa fascista como prueba visible de lo que solía

denominarse los “aspectos universales del fascismo”»524. Así, las veleidades fascistas de

algunos de los miembros del Grupo Tigullio, como Haas o el propio Ezra Pound525, no

eran un fenómeno fuera de lo normal, sino que formaban parte del tranquilo y

triunfalista ambiente que Masoliver respiró desde su llegada al país.

                                                
523 Richard J. B. Bosworth, Mussolini, Barcelona, Península, 2003, p. 267.
524 Ibid., p. 275.
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Paradójicamente, este sometimiento de buena parte de la prensa internacional a los

encantos de Mussolini coincide con una época en que el periodismo era una actividad

que contaba con el respeto y el reconocimiento de la población526. Y esto era así, en

buena medida, porque los escritores de prestigio se dedicaban a escribir para la prensa,

diferenciándose del trabajo de los periodistas. A pesar de que Masoliver siempre tuvo

muy presente esta distinción, su labor en La Vanguardia, mediante el «Correo italiano»,

respondería a un periodismo de características muy diferentes al que realizó para Il

Mare o Mirador. A pesar del prestigio de que gozaban muchos periodistas, también en

esos tiempos se desarrollaron otros vicios que podrían resumirse en una dependencia

desmedida de la información de agencia, de las norteamericanas (United Press,

Associated Press o International News Service) por un lado, y de los órganos del

gobierno fascista por otro; una práctica que había sido denunciada por autores como

Josep Pla527. En el caso que nos ocupa, es evidente que los artículos de Masoliver se

nutren directamente del aparato propagandístico de Mussolini.

El 21 de noviembre de 1933, nace en La Vanguardia la sección «Correo italiano», que

Masoliver mantendría hasta 1936, cuando abandona Italia para sumarse al bando que se

había alzado contra la República y, con ello, iniciado la Guerra Civil. En esos años,

aparecieron setentiún artículos en los que el cronista, hasta 1934 en Génova y después

en Roma, describió minuciosamente la actualidad política y social de la Italia de

Mussolini. Atendiendo a una clasificación que podría considerarse más o menos

equivalente a la división por secciones de los diarios actuales, podríamos decir que los

artículos de Masoliver se agrupan en escritos de política y sociedad, cultura, economía y

religión. El primer grupo es el más amplio, con un total de treinta y cinco piezas, en las

que se sigue con atención especial todas aquellas medidas con las que Mussolini

gobernaba el pueblo italiano. Los escritos son un documento de gran valor para

comprender cómo se llevó a cabo la dictadura, empezando por el adoctrinamiento de los

individuos sometidos.

Sea por la fascinación que sentía hacia el Duce o por la influencia de los vicios que

había denunciado Pla, lo cierto es que en sus artículos Masoliver se sitúa claramente –y

con él, el punto de vista del testimonio que ofrece al lector– al lado de la fuente de

                                                                                                                                              
525
 Sobre la relación de Pound con el fascismo y la fascinación que sintió por Mussolini, véase: Tim

Redman, Ezra Pound and Italian Fascism, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
526 Julià Guillamon, «Pròleg», en L’Instant abans del 36, Barcelona, La Campana, 2004, p. 25-26.
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información, en este caso el gobierno fascista. El periodista está tomando una opción ya

desde el primer momento en que escoge el tema del que piensa hablar, una alternativa

que se continúa perfilando cuando la voz que transmite unos hechos adopta un punto de

vista muy concreto para explicar la secuencia de los acontecimientos. Así, Masoliver en

este primer bloque temático que hemos agrupado en una ficticia sección de «Política y

Sociedad», muestra de qué manera el régimen utilizaba el deporte, las milicias, la

escuela y cualquier otra esfera de la vida pública para adoctrinar a la población. Por otro

lado, entre todas las informaciones de este apartado, se detecta un tema que acapara más

artículos y más atención que los otros: la ocupación africana con la que Mussolini

aspiraba a hacerse con todo el territorio no amárico ocupado por el Imperio Etíope en el

curso del último siglo528. En estos textos, el corresponsal, testimonio privilegiado,

describe cómo se arma al país, cómo se prepara a los soldados y cómo se desarrolla la

ocupación. Incluso, para legitimarla, Masoliver no presenta ningún problema para

adoptar la retórica propia de la propaganda italiana, especialmente cuidadosa en la

denigración y el descrédito de la población etíope. Además, en las explicaciones que se

ofrecen se insiste en la idea de que el Duce cuenta con el apoyo de toda la población

italiana, que contribuye como puede a la guerra. Un sólido respaldo que, en buena

medida, se debe al acierto de políticas llevadas a cabo por Mussolini, como la

recolonización de territorios despoblados o los diferentes subsidios y programas

sociales, por ejemplo el demográfico.

En cuanto al bloque económico, las crónicas en La Vanguardia evidencian la avidez de

Masoliver por conseguir desentrañar el milagro Mussolini, y la economía parece ser un

camino útil. En este sentido, no estaba lejos de su maestro y amigo Ezra Pound, quien

había demostrado un profundo interés por las políticas económicas de Mussolini. De

nuevo, no se encuentra ni un atisbo de crítica en este ámbito, sino que el «Correo

italiano» demostrará la manera en que el Duce consigue superar la crisis con la

aparición de la Economía Programática y la creación de las corporaciones estatales.

También se muestran como otros logros de la economía fascista la protección del sector

agrario o la creación de obras públicas para combatir el paro. Aunque en un principio se

podría pensar que el interés de Masoliver por la economía es otra de las influencias de

su maestro Ezra Pound, que publicaría en 1933 su polémica obra The ABC of

                                                                                                                                              
527 Josep Pla fue uno de los periodistas que denunció esta mala praxis. Véase: Ibid., p. 33-34.
528 Richard J.B. Bosworth, Mussolini, ob. cit., p. 331.



La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936)

156

Economics (1933) y en 1935 Jefferson and/or Mussolini, lo cierto es que el contenido

de los demás artículos que abordan otras temáticas demuestran que se limitó a seguir la

información que facilitaban los servicios de propaganda fascistas. Aun así, después de

los tiempos de Rapallo, la economía también sería un tema presente en la

correspondencia entre el poeta norteamericano y su antiguo discípulo. En una carta que

Pound envía el 10 de enero de 1939 (XVII), le aconseja a Masoliver: «Creo que si no es

el ÚNICO, por lo menos el modo de propaganda más VÁLIDO para ti será proclamar una

ECONOMÍA DECENTE»529.

Otra categoría que se ha distinguido en el conjunto de artículos es la que incluye los

escritos de temática religiosa. Uno de los atributos de Masoliver que se ha mencionado

con frecuencia es su catolicismo, una de las principales influencias de su madre. Por

tanto, como es lógico, los acuerdos a los que Mussolini había llegado a partir de los

Pactos de Letrán con el Vaticano no podían sino ser interpretados como otro de los

logros de Mussolini, quien, sin embargo, se vio obligado a resolver diferentes conflictos

con la Iglesia y con Pío XI530. De la mayoría de ellos se ocupa el «Correo italiano», a la

vez que se repasa la relación de España con el Vaticano y no se pierde la oportunidad de

cargar contra la recientemente proclamada República Española.

Algunos de los artículos de temática religiosa sirven también para recuperar al inquieto

periodista con claras veleidades culturales y con una indiscutible inclinación hacia la

literatura, una perspectiva que en los artículos comentados hasta ahora había quedado

muy diluida. Cuando habla de arte sacro531, vuelve a aparecer el Masoliver de Il Mare o

de Mirador, y, por otra parte, muestra un estilo y unas aptitudes que pueden

considerarse el germen de la crítica pictórica que desarrollaría muchos años después.

No obstante, aunque diluido en un buen número de artículos, el escritor cronista para la

prensa desde Rapallo que pretende explicar cuanto está viviendo también está presente

en el «Correo italiano». El intelectual que se pasea por la costa ligur y se mezcla entre la

élite cultural europea, con personajes como Bunting, Haas o Ezra Pound, para luego

recrearla en sus artículos, en los que se refleja el esplendor de Rapallo, poco tiene que

ver con el propagandista que absorbe las proclamas mussolinianas y las vuelca en sus

                                                
529 Ezra Pound, «Cartes d’Ezra Pound a Juan Ramón Masoliver», ob. cit., p. 128.
530 Richard J. B. Bosworth, Mussolini, ob. cit., pp. 284-285.
531 Juan Ramón Masoliver, «La exposición de Arte Sacro», La Vanguardia (24 de febrero de 1934), p. 7.
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artículos. En este subgrupo de artículos, se dan numerosas concomitancias con los

artículos de Mirador, sobre todo en lo que se refiere a la temática: los principales

intelectuales italianos de todos los tiempos, o bien que residen o residieron en Italia –suelen

aparecen los nombres de Rafael Calzini, Gino Saviotti, Marcelo Gallian, Giovanni

Gentile, Alfredo Oriani y Emilio Radius–, y los premios literarios, artísticos, teatrales o

cinematográficos más renombrados. También se encuentran algunos escritos –como en

Mirador– en los que se comparan las industrias culturales italianas con las catalanas y

españolas para poner de manifiesto el retraso de las últimas con respecto a las primeras.

Además, en el «Correo italiano» se afilan más las críticas para, de ese modo, atacar el

gobierno de la República532.

Una vez repasados los artículos que componen esta sección claramente diferenciada en

el espacio del diario y delimitada en el tiempo, la conclusión que emerge con más fuerza

es la de la fascinación que Masoliver sintió por Mussolini, que continuaría mostrando,

aunque bajo una espesa capa de nostalgia, a lo largo de su vida533. En 1957, prologó y

tradujo El último Mussolini, de Bruno Spampanato, condenado por su colaboración con

el régimen mussoliniano. El libro es un estudio biográfico de los últimos años de Benito

Mussolini en clave revisionista. El breve texto introductorio todavía deja traslucir la

admiración por la figura del dictador:

Pues lo que le acucia [a Spampanato] es perorar la causa de un tercero, mostrando
la coherente evolución, revalidando en suma la conducta política de ese ausente
que fue, durante un buen cuarto de siglo, indudable guía y espejo en que se miraban
decenas de millones de italianos y cifra del renovado prestigio de Italia en el
mundo. Aludimos, como es obvio, a Benito Mussolini, Duce del fascismo, único de
los grandes hombres públicos a quien, una muerte violenta y la misteriosa
volatización de sus papeles, no haya permitido razonar los motivos y establecer las
pruebas de su actuación. El ausente jamás tiene razón.534.

Si es difícil asegurar que la fascinación por Mussolini la recibió Masoliver como

influencia de Ezra Pound –ya se ha ido viendo cómo había mostrado con anterioridad

                                                
532 A modo de ejemplo, véase: «¿Qué es de nuestra Academia de Bellas Artes en  Roma?», La
Vanguardia (23 de julio de 1935), p. 7.
533 Véanse los artículos de Juan Ramón Masoliver: «Mussolini último», La Vanguardia Española (25 de
junio de 1957), p. 13, y «Bajo la capa del olvido, un duce ya en minúscula», La Vanguardia (28 de julio
de 1983), p. 17.
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una clara atracción por posturas autoritarias–, lo que es indudable es que era una pasión

compartida. El poeta norteamericano había empezado a demostrar un profundo interés

por la economía desde los primeros años de la década de los treinta. Fue esta inquietud

la que le llevó a interesarse, a su vez, por la economía italiana, la del Duce por un lado y

la del Vaticano por otro. Pound también cayó en la fascinación generalizada que parecía

provocar Mussolini, con quien se encontró en el Palacio de Venecia el 30 de junio de

1933 y de quien dejó constancia en uno de sus cantos535, en concreto en el XLI:

“MA QUESTO

dijo el Amo, “è divertente’,

dándose cuenta del asunto antes que los estetas;

Después de avenar el lodazal cerca de Vada

De las marismas, por Circeo, de donde nadie lo hubiera avenado

Esperaron 2000 años, comiendo trigo de las marismas;

Agua potable para diez millones, otro millón de ‘vani’

es decir habitaciones para que viviera la gente.

XI de nuestra era.”536

A la visita de Pound al Duce también se refirió Giuseppe Bacigalupo, quien ironiza

sobre la comprensión que el dictador pudo alcanzar de la obra del poeta norteamericano,

puesto que el adulador estaba muy por encima del adulado:

Era stato ricevuto da Mussolini una volta sola, il 30 gennaio 1933, e gli aveva
portato un memorandum economico ed un libro dei suoi canti. Il dittatore vi gettò
un’occhiata e poi disse con sollievo: «Ma questo è divertente», convincendo il
poeta con questa battuta di ripiego ch’egli aveva inteso le sue vere intenzioni. E
dire che se i fascisti fossero stati davvero chiamati ad esprimere un giudizzio sulla
sua stramba opera poetica, l’avrebbero inserita in una mostra dell’«arte
degenerata». A Rapallo, quando tornò, lo attendeva la banda municipale537.

                                                                                                                                              
534 Juan Ramón Masoliver, «Prólogo», en Bruno Spampanato, El último Mussolini, Barcelona, Destino.
1957, p. 5.
535 Tim Redman, Ezra Pound and Italian Fascism, ob. cit., pp. 93-95.
536 Ezra Pound, Cantares Completos, versión directa de José Vázquez Amaral, México, Joaquín Mortiz,
1975, p. 191.
537 Giuseppe Bacigalupo, Ieri a Rapallo, ob. cit., p. 82.
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Como ya se ha visto, en 1934 Masoliver había abandonado los lectorados de la

Universidad de Génova y se había trasladado a Roma, ya como corresponsal de La

Vanguardia. Fue también en la capital romana donde contraería su primer matrimonio

con Niussa Skargynsky, una condesa rusa que todavía hoy supone uno de las mayores

incógnitas en la vida de Masoliver538. Según informaciones proporcionadas

personalmente por la familia a la autora de este trabajo, la ceremonia se celebró en

1936, siguiendo el ritual de la iglesia ortodoxa rusa. Su afición y habilidad para jugar al

bridge es una de las pocas cosas que se han podido saber de la condesa rusa, como de

otra relación anterior que Masoliver mantuvo en Roma con una joven italiana llamada

Laura Pomilio, quién sabe si la musa de los poemas de joven enamorado a los que hace

referencia en su carta a Juan Ramón Jiménez.

En la capital italiana residiría hasta el inicio de la Guerra Civil Española. Si a lo largo de

este trabajo se ha mantenido que, con frecuencia, Masoliver estaba donde no se le

esperaba, a la vez que sorprendía iniciando caminos inesperados, su amigo Eugen Haas

fija esa sensación con una anécdota concreta:

Avui dia els temps daurats transcorren ràpidament. Els grups com el nostre ‘Club
Tigullio’ tenen una durada curta. El primer dissident va ser Basil Bunting. (…) Per
a Masoliver va arribar la Guerra Civil Espanyola, i com a fill d’una família
severament catòlica va partir al bàndol nacional. Un grup d’amics del barri del Port
de Gènova li va oferir un banquet de comiat, i només a la ronda d’honor final es va
evidenciar que s’havien pensat com la cosa més natural que anava a lluitar contra
els rojos. Com que ja s’havia fet la festa, es va beure a la salut de l’amic sota el
menyspreu de la política. Sovint Pound es divertia amb nosaltres sobre aquest
fet.539

De esta manera, Masoliver se despedía de su selecto grupo de amigos y cerraba una de

las etapas más importantes de su vida, que de hecho puede considerarse la más decisiva

para su formación y la entrada en la madurez intelectual. Por fin había alcanzado lo que

                                                
538 Max Aub también se refirió a la confusión existente alrededor de este tema: «Masoliver: mataron a su
mujer, polaca, en 1936 o, mejor dicho, desapareció. llegó de Roma el 14 o el 15. Nunca habla de ello y en
cambio está en contra de su amigo, que manda una compañía y mata a un polaco y a un alemán, por
serlo». Véase: Max Aub, Diarios (1939-1972), edición de Manuel Aznar Soler, Barcelona, Alba, 1998, p.
537.
539 Eugen Haas: «En memòria del poeta dels “temps daurats de Rapallo”», ob. cit., p.127.
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había ansiado en su época de estudiante. Se acaba la etapa de los dorados años de

Rapallo y Roma y se abría otra muy diferente que lo había de marcar, no podría ser de

otra manera, para el resto de su vida: la Guerra Civil Española.
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VI. Conclusiones

Tanto en sus artículos como en las entrevistas que concedía, Juan Ramón Masoliver se

esforzó en crear un personaje que resultase lo suficientemente atractivo como para

formar parte de cualquier novela, por lo que no es extraño que haya dado título a los

cuentos de Vittorio Bodini agrupados en La lobbia di Masoliver o que desfile por las

páginas de Vida y obra de Luis Álvarez Petreña, de Max Aub. De hecho,

independientemente de los aderezos que él mismo añadiera en el momento de explicar

su historia, lo cierto es que perteneció a una generación a la que le tocó protagonizar

una serie de acontecimientos extraordinarios que condicionarían inevitablemente el

desarrollo de la historia posterior. Él mismo acuñó el nombre de Generación quemada

para aquellos jóvenes intelectuales, compañeros suyos en la facultad, que habían sido

formados en una época especialmente rutilante de la universidad catalana y que parecían

prometer una gran explosión cultural en Catalunya y España. Jordi Rubió, a través de

las revistas de la Biblioteca de Catalunya, les había acercado a Europa y les había

señalado un punto en el horizonte que muchos no perdieron de vista durante muchos

años.

La revista Hèlix fue el resultado lógico de la combinación, por un lado, de esta

generación con la mirada puesta en Europa y con muchas ganas de hacerse escuchar y,

por el otro, un momento de especial efervescencia en cuanto a lo que a prensa y revistas

se refiere. Pero a la vez es, también, el reflejo del espíritu inquieto, de la avidez cultural

y de la pasión por la lectura de Masoliver. Y por encima de todo ello, la revista de

Vilafranca es la apropiación masoliveriana de todo cuanto había proclamado y

defendido La Gaceta Literaria y, especialmente, su creador Ernesto Giménez Caballero.

Tras esta aventura, que no debe interpretarse sino como un breve acercamiento a los

postulados surrealistas y que acaba de agonizar en el París de 1930, llega el encuentro

con James Joyce y el descubrimiento de una concepción mucho más humanista y más

amplia de la cultura y, por lo tanto, de la literatura. El escritor irlandés ayuda a

Masoliver a avistar esa cima que siempre ha imaginado y perseguido pero que tal vez

jamás creyó que pudiera hollar realmente, algo que hace en cuanto llega a Rapallo. Allí,
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de la mano de Ezra Pound y el grupo de intelectuales que aglutinó a su alrededor, en el

que Eugen Haas ocupa un lugar destacado, Masoliver recibe las influencias decisivas

que acabarán de moldear su pensamiento y su concepción de la literatura y la cultura.

Además, en Rapallo también tiene su punto de inicio la que será su principal dedicación

profesional: el periodismo.

Con una formación como la recibida y unas vivencias como las experimentadas, la

generación a la que Masoliver pertenecía estaba llamada a protagonizar el avance

definitivo de las culturas catalana y española para situarse a la altura de otros países en

los que se habían querido ver reflejados. Pero la Guerra Civil Española la quemó e

impuso el exilio, la muerte o la redefinición de lo que deberían haber sido sus

trayectorias.

Si algo ha quedado demostrado en este trabajo han sido las numerosas contradicciones

que conforman la personalidad de Masoliver. Si bien es cierto que acostumbraba a

seguir derroteros que se apartaban del camino que le había estado predefinido o que se

le podía suponer, no lo es menos que la guerra desvió inexorablemente esa trayectoria,

aunque hubiese sido él mismo el que había optado por el bando que resultó vencedor y

que impuso unas circunstancias muy concretas en su país. Con la contienda y la

posterior posguerra, Masoliver perdió la riqueza del entorno que le había construido y el

esplendor de la cultura que había dirigido cada uno de sus pasos. Entonces, llega el

momento de reformular los atributos del protagonista para una nueva etapa en la que

algunas de las expectativas que se fueron creando en su etapa de formación se verán

colmadas, mientras que otras caerán en el lado de las posibilidades truncadas o

traicionadas.
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VII. Anexo

Documentos anexados:

1. Árbol genealógico de la familia Masoliver.

2. Examen de Juan Ramón Masoliver para la obtención del Premio
Extraordinario de Filosofía y Letras.

3. Autorización de la censura para la publicación de la antología Las
Trescientas.

4. Carta de Juan Ramón Masoliver a Juan Ramón Jiménez.
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1. Árbol genealógico de la familia Masoliver
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2. Examen de Juan Ramón Masoliver para la obtención del Premio Extraordinario
de Filosofía y Letras
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3. Autorización de la censura para la publicación de la antología Las Trescientas
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4. Carta de Juan Ramón Masoliver a Juan Ramón Jiménez
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