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1. Introducción 

 

Según estudios de organizaciones internacionales y locales, Nicaragua es el 

país con el mayor número de embarazos de mujeres menores de 18 años de 

Latinoamérica (Unicef y Plan Internacional, 2014; FUNIDES, 2016). La 

Fundación Nicaragüense de Desarrollo Económico y Social informa que en el 

año 2012 un 24,4% de mujeres entre 15 y 19 años eran madres o estaban 

embarazadas, con un porcentaje más alto en las zonas rurales (28,9%) que en 

las urbanas (21,1%) (FUNIDES, 2016:11). En 2006, el gobierno sandinista de 

Daniel Ortega penalizó el aborto terapéutico permitido desde hacía décadas y el 

Estado proporciona poco soporte a los programas de prevención de la 

maternidad juvenil (Lion, Stewart, & Prata, 2010). Por este motivo, los estudios 

sobre maternidades tempranas en Nicaragua generalmente los desarrollan 

organizaciones internacionales, ONGs y colectivos feministas. Éstas ven el 

fenómeno como un problema de género, una violación de los derechos sexuales 

y reproductivos de las mujeres, un impedimento para la formación de las mujeres 

y su entrada al mundo laboral (Colectivo de Mujeres de Matagalpa, 2015; 

FUNIDES, 2015; Quintanilla, 2014). Sin embargo, ¿cuál es la visión de la 

maternidad temprana de las jóvenes madres y sus familias?  

 

Mi investigación pretende realizar un acercamiento holístico al fenómeno de la 

maternidad de mujeres de 14 a 18 años de unas comunidades rurales del norte 

de Nicaragua. El primer objetivo es analizar las motivaciones que llevan a las 

jóvenes a ser mamá, ¿por qué se embarazan las jóvenes entre 14 a 18 años de 

la comunidad? Estudios realizados en contextos urbanos de escasez de 

oportunidades para las jóvenes señalan la existencia de una relación entre 

maternidad temprana y feminidad (Stern, 2007; Edin & Kefalas, 2007; Paván, 

2001) que quiero examinar para el contexto rural de la comunidad nicaragüense 

escogida. Es decir, ¿los ideales vinculados a la feminidad influyen en la 

maternidad temprana en la comunidad? Mi enfoque conceptual de abordaje se 

basa en la antropología de la reproducción (Jordanova, 1995; Roberts, 2015) 

que, por un lado, da cuenta de las formas de organización social occidental a 

través del trabajo productivo -masculino- y reproductivo -femenino- a cuya 

continuidad y sostenimiento contribuyen los diversos actores y entidades 
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encargadas de las políticas y gobernanza reproductiva y, finalmente, pone 

atención en las prácticas e ideas entorno a la crianza de hijos e hijas, teniendo 

en cuenta cómo afectan los fenómenos globales a esas prácticas locales. Tanto 

la maternidad -las prácticas culturales de reproducción, crianza y enculturación- 

o el maternaje -el trabajo reproductivo-, como las ideas e imágenes ligadas a la 

feminidad y a la juventud, son categorías socioculturalmente construidas, 

históricas, y por lo tanto no son universales. Así, cada sociedad determina, según 

su contexto cultural, social, económico, político e histórico, cuáles son los 

comportamientos y prácticas esperables en las mujeres, en las jóvenes y en las 

madres. 

 

Para profundizar más en las fronteras de las categorías culturales joven y mujer 

según la comunidad, realizo una aproximación a las dinámicas de generación de 

unidades familiares y reproductivas, así como a las prácticas que dan paso de la 

infancia hacia la adultez. Para llevarlo a cabo, uso el concepto de rito de paso 

descrito por Leach (1989) -como pasaje entre dos estatus sociales- y su 

propuesta de análisis del ritual en tres tiempos. Asimismo, emplearé las 

perspectivas estructuralistas de las etnografías de Frigolé (1984) y de Stolcke 

(1971, 1992, 2003) que explican el ritual y el control de la sexualidad femenina 

en términos de desigualdades sociales. 

 

El segundo objetivo del estudio es examinar la percepción de la maternidad, 

considerada temprana por organismos internacionales y locales, de sus 

protagonistas y de sus familias ¿es la maternidad percibida como ‘temprana’ por 

las jóvenes madres? ¿constituye la maternidad temprana un problema para ellas 

como afirman algunos estudios? Por ello, esta investigación se basa, 

fundamentalmente, en la voz de las protagonistas. Para ello acudo a los marcos 

conceptuales de la antropología de la juventud, que analiza los mundos 

culturales de los y las jóvenes en sus propios términos (Burton, 1978). Asimismo, 

abordaré la participación de diversos actores (Gobierno, iglesia, estrategias 

nacionales de salud, ONG) en la construcción del imaginario colectivo sobre la 

maternidad desde el concepto de políticas reproductivas formulado por Ginsburg 

y Rapp (1991) y su reformulación para el caso de América Latina, como 

Gobernanza Reproductiva por Morgan y Roberts (2012). Ambos se refieren a los 
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mecanismos a través de los que diferentes configuraciones históricas de actores 

sociales apelan a aparatos legislativos, incentivos económicos y/o éticos, para 

dirigir u orientar las decisiones reproductivas de la población. 

 

Para responder las preguntas planteadas he realizado una investigación 

etnográfica en una zona rural del norte de Nicaragua, contexto que detallaré más 

adelante. Mi vinculación a la comunidad se debe al trabajo que he realizado los 

últimos tres años en una cooperativa catalana que vende café de comercio justo. 

A través de ésta me involucré como coordinadora y evaluadora de proyectos de 

desarrollo comunitario en la Cooperativa nicaragüense Augusto Cesar Sandino, 

situada en la región del Guapotal. En mi primera visita a la comunidad me 

sorprendió la cantidad de mujeres jóvenes que eran mamás y cómo algunas 

personas las consideraban demasiado jóvenes para ser madres por lo que me 

fui de la comunidad con la pregunta, ¿es esta maternidad percibida como 

‘temprana’ por las jóvenes madres? 
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2. Maternidad, feminidad, reproducción y juventud. Consideraciones 

previas. 

 

2.1- Ser mamá: La maternidad en Antropología 

El estudio de la maternidad en la antropología ha estado presente desde los 

inicios de la disciplina a través de los estudios del parentesco. No obstante, la 

antropología del siglo XIX e inicios del siglo XX ha mantenido un sesgo 

androcéntrico, descuidando el mundo de las mujeres (Walks & McPherson, 

2011).  Es a partir de los años 70 que, desde la antropología feminista, el estudio 

sobre maternidades se incrementa, analizando las experiencias reproductivas 

como fuentes de poder y subordinación (Ginsburg & Rapp, 1991). Será en la 

década de los 90 cuando se consolide el campo a través de la aparición de 

estudios sobre reproducción con una particular visión política, económica y post-

estructuralista que examina las configuraciones de poder, el conocimiento y los 

sujetos (Roberts, 2015).  

 

La antropología de la reproducción surge oficialmente en 1991 con la publicación 

de The Politics of Reproducction de Ginsburg y Rapp (Walks & McPherson, 

2011). Este nuevo campo pone la atención en la reproducción, abarcando 

especialmente el ciclo de vida de las mujeres y las ideas y prácticas alrededor 

de la fertilidad, el nacimiento y los cuidados de los niños, incluyendo cómo estas 

figuras entienden la renovación social y cultural (Ginsburg & Rapp, 1991). Las 

autoras examinan los efectos que tienen los fenómenos de gran escala en las 

prácticas reproductivas de las comunidades locales. Así, engloban la perspectiva 

local y global para analizar los diferentes niveles de los que dependen las 

prácticas reproductivas. 

 

Definir en qué consiste la maternidad es difícil, pues se trata de una construcción 

cultural que va más allá del proceso fisio-biológico del embarazo, parto y 

postparto. Cada sociedad construye una manera de ser madre, sus roles y 

comportamientos, la relación entre maternidad y la categoría mujer y la relación 

con la crianza de los hijos (Moore, 1991). En algunas culturas una mujer no es 
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reconocida como tal hasta que no tiene un hijo o un cierto número de hijos, en 

unas se destaca la madre biológica, en otras las figuras que participan en la 

crianza y el cuidado de los niños (Walks & McPherson, 2011). Además, el 

concepto de maternidad ha ido transformándose a lo largo de la historia, 

influenciado por diferentes aspectos históricos ligados a la visión de la mujer, la 

procreación y la crianza. De esta manera, la dificultad para explicar en qué 

consiste la maternidad se debe a la diversidad de formas de comprenderla y de 

que se compone de una parte biológica y otra social (Walks & McPherson, 2011) 

que cada cultura prioriza de forma diferente. Los actuales estudios sobre 

parentesco tratan de redefinir el concepto para englobar nuevas y viejas 

parentalidades, ofrecer definiciones transculturales e incluir los vínculos del 

cuidado y la crianza (Fonseca, 2004; Imaz, 2016; Valdés & Piella, 2016) en una 

conceptualización antropológica del parentesco tradicional que había sido 

enmarcada por la condición biológica (González Echevarría et al., 2010; Weber, 

2013). En una recopilación reciente de Walks y McPherson (2011), las autoras 

proponen el nuevo concepto de Antropología del maternaje (Anthropology of 

Mothering), para denominar los comportamientos, prácticas y compromisos 

hacia la reproducción, crianza y enculturación de los hijos e hijas. La aportación 

de un nuevo término viene dada por el carácter polisémico del término 

maternidad en los estudios del pasado, pues la maternidad puede ser una 

institución y también una identidad (Walks & McPherson, 2011). El maternaje en 

cambio, es un concepto más abierto, entendido como las prácticas culturales que 

caracterizan el trabajo de las madres (Marre & López, 2013) y que puede llevarse 

a cabo por diversas personas, incorporando, en algunos casos, la labor de 

cuidados que realizan los hombres. Así, el estudio del maternaje no puede 

separarse de los estudios de género, parentesco y reproducción. 

 

2.2- Ser mujer: discursos naturalistas y culturalistas sobre la feminidad 

Las teorías feministas del siglo XX fueron pioneras y desafiaron el reduccionismo 

naturalista que había hasta entonces, cuestionando la relación entre naturaleza 

y cultura (Stolcke, 2003). En 1935 Margaret Mead, con su libro Sexo y 

temperamento en tres sociedades primitivas, ya había mostrado cómo las 

prácticas culturales -el temperamento- asociado a hombres y mujeres variaba 
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según el contexto sociocultural. En 1949, el mismo año en que Mead publicaba 

su libro Masculino y Femenino, Simone de Beauvoir en su libro El Segundo Sexo 

introdujo la idea de que “una mujer no nace, sino que se hace”. Sin embargo, las 

ideas de Mead y Beauvoir pasaron desapercibidas hasta la década de los 60 

cuando el movimiento feminista internacional empezó a buscar en la 

antropología, entre otras ciencias sociales, evidencias de sociedades más 

igualitarias (Stolcke, 2003) y/o de las continuidades de las mismas 

desigualdades en distintas culturas (Ortner, 1974; Rosaldo, 1974). En los años 

70’s se consolidó el concepto de género, mencionado por M. Mead en sus 

primeras obras, definido como aquella construcción psicológica, social y cultural 

de lo que se atribuye a lo femenino y masculino; mientras que sexo se 

circunscribiría a la diferencia fisio-biológica entre hembras y machos que, 

posteriormente, también sería considerada una categoría histórica y 

culturalmente construida a partir de la obra de T. Laqueur ([1990] 1994). En 1975, 

Gayle Rubin definió el sistema sexo/género, para referirse a la manera en que la 

diferencia biológica del sexo se convierte en fuente de desigualdades entre 

hombres y mujeres.  

 

La diferencia sexo/genero también fue desde muy temprano basada en la 

dicotomía naturaleza/cultura (Ortner 1974; Moncó, 2005; Stolcke, 2003). Según 

Moncó (2005), en antropología existen dos enfoques distintos sobre la esencia 

de lo femenino y lo masculino. La visión esencialista, basada en la sociobiología, 

otorga un origen natural al diferente comportamiento de mujeres y hombres, por 

lo que le concede un carácter universal, ahistórico y, además, añade la 

imposibilidad de cambio social. Al otro extremo, la visión culturalista o 

constructivista defiende los comportamientos femeninos y masculinos como una 

construcción social, dando lugar a la diversidad, la posibilidad de deconstrucción 

y de cambio social. “Tanto las mujeres como los hombres nos hacemos y, por 

tanto, podríamos elegir entre construirnos iguales o diferentes o mezclar 

elementos de uno u otro género” (Moncó, 2005, p. 103). Además, Moncó (2005) 

muestra a través de su etnografía cómo la feminidad y la masculinidad se 

construyen de diversa manera. La feminidad se construye de una manera natural 

y directa. Con la llegada de menstruación la niña deja de serlo y se convierte en 
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mujer, empezando a realizar las tareas que le son naturales. Así, la maternidad 

o, más bien, la potencialidad de ser madre es el elemento constitutivo de la 

feminidad. La masculinidad, por su parte, según la misma autora, se construye 

por la negación u oposición a la feminidad: el niño sabe lo que no tiene que hacer 

para ser hombre (no ser como su madre, dejar de ser niño, etc.). Según la autora, 

ser hombre se concibe como un proceso, a veces dificultoso, y aparece la 

necesidad de demostrar la masculinidad (rituales, competición, etc.). La 

identificación de la mujer con la naturaleza por su fisiología y papel reproductor, 

y del hombre con la cultura, fue formulada por primera vez por Sherry Ortner en 

1974 y su afirmación “la naturaleza es a la cultura lo que la mujer al hombre” tuvo 

una gran repercusión en la disciplina a principio de la década de los 80’s (Moore, 

1991). 

 

A pesar de que durante los años 70 y 80, una etapa culturalista, las mujeres 

soñaban en la igualdad con los hombres y querían liberarse de determinismos 

naturales, según Elisabeth Badinter (2010), las últimas tres décadas (1980-2010) 

han revolucionado nuestra concepción de la feminidad y ha resurgido una 

ideología olvidada: el Naturalismo. Aparecen nuevas corrientes feministas que 

vuelven a colocar la maternidad como elemento central de la feminidad anclada 

a las características biológicas de la mujer. Así, volvería un nuevo esencialismo, 

basado en la maternidad intensiva (Badinter, 2010; Faircloth, 2009) y en la 

reaparición del instinto maternal, como un amor innato (Badinter, 2010). Simone 

de Beauvoir en 1949 fue la primera en rechazar la existencia del instinto materno 

en tanto que, para ella la actitud de la madre hacia el hijo es muy variable y 

depende de la situación y de la forma en que la asume ([1949]1975).  

 

Vemos cómo la mayoría de los discursos naturalistas y biologistas vinculan la 

feminidad con la naturaleza, situando a la maternidad como elemento clave que 

constituye la mujer. A través de este enfoque, la mujer estaría incompleta sin un 

hijo, vacía hasta el momento del embarazo (Imaz, 2001). Sin embargo, el 

antropólogo Philip Descola afirmó que nuestra visión del mundo dualista -

naturaleza/cultura- es un orden construido socialmente, por lo que la naturaleza 
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es una construcción social del naturalismo, un orden social que nace con las 

cosmologías de Platón y Aristóteles e impregna toda nuestra ideología y práctica 

científica (Descola, 2004). Asimismo, las feministas de la década de los noventa 

se opusieron al discurso científico según el cual el sexo es un hecho natural 

(Stolcke, 2007), mientras que Laqueur ([1990]1994) negó la existencia del sexo 

alegando que el dimorfismo sexual, tal y como lo entendemos ahora, es una 

categorización cultural propia de la cosmología occidental, inventada a finales 

del siglo XVIII y legitimada por los avances científicos de la época. De esta 

manera, el ser mujer se mueve, al igual que la maternidad, entre un componente 

biológico y otro social. Los enfoques culturalistas, que configuran el marco de 

referencia de este estudio, dan una prevalencia al factor cultural, social, histórico, 

político y económico. Por lo tanto, cada cultura construirá los roles, 

comportamientos, imágenes y prácticas asociadas a la feminidad según sus 

patrones culturales particulares y las influencias globales.  

 

2.3- Decisiones reproductivas 

Los procesos reproductivos se suelen considerar un tema privado e individual, 

separado de la vida política y económica. No obstante, se pueden analizar tanto 

desde los estudios de parentesco y género como desde los políticos y 

económicos (Roberts, 2015). Siguiendo el enfoque político de politics of 

reproduction, cuando analizamos la reproducción se deben tener en cuenta los 

intereses de instituciones diversas como estados, multinacionales, agencias de 

desarrollo internacional, grupos religiosos, la medicina occidental, etc. debido a 

que estas construyen los contextos donde se desarrollan las relaciones 

reproductivas (Ginsburg & Rapp, 1991).  

 

En la misma línea, el concepto de reproductive governance de Morgan y Roberts 

(2012) se presenta como una herramienta útil para analizar las racionalidades 

políticas sobre reproducción en tanto se basa en “the mechanisms through which 

different historical configurations of actors –such as state, religious, and 

international financial institutions, NGOs, and social movements– use legislative 

controls, economic inducements, moral injunctions, direct coercion, and ethical 
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incitements to produce, monitor, and control reproductive behaviours and 

practices” (2012, p. 243). Este concepto reconoce sus antecedentes en la teoría 

de Foucault, quien diferenciaba entre la gobernanza del poder soberano o 

explícito y la gobernanza a través del biopoder, por la que las personas se 

gobiernan a sí mismos en la intimidad de su cuerpo (Morgan & Roberts, 2012). 

Mediante el término biopoder Foucault explicaba cómo la medicina científica, 

considerada apolítica, se convirtió en una herramienta de gobernanza en la 

Europa posterior a la ilustración, a través de la categorización del sexo y la raza 

como algo natural (Roberts, 2015). 

 

Reproductive governance nos ayuda a analizar, por ejemplo, los procesos y 

cambios legislativos en materia de género, reproducción y derechos sexuales 

que se están dando en América Latina: mientras las reivindicaciones sociales 

han presionado para que los gobiernos introduzcan cambios legislativos a favor 

de la anticoncepción, la esterilización, el apoyo a la diversidad sexual, las nuevas 

tecnologías reproductivas y el aborto, varios gobiernos han penalizado 

totalmente el aborto basándose en los derechos de los no nacidos, como 

Nicaragua en 2006, El Salvador en 1998 y República Dominicana en 2009 

(Morgan & Roberts, 2012). Estos nuevos procesos generan nuevos actores 

sociales, nuevos posicionamientos y nuevas normas morales y juicios éticos que 

Morgan y Roberts consideran regímenes morales (2012) que, como el biopoder 

de Foucault, conforman acciones e ideologías que gobiernan las decisiones 

reproductivas. 

 

La dura penalización del aborto en Nicaragua parece contradictoria, a ojos 

euroamericanos, con las políticas socialistas del gobierno Sandinista (Morgan & 

Roberts, 2012), que fomenta el pluralismo, la democracia, y cuenta con medidas 

legislativas que fomentan la equidad de género (Molyneux, 1998). La mujer se 

convirtió en un pilar fundamental en la revolución sandinista (Morgan & Roberts, 

2012), el gobierno revolucionario promovió la participación de ésta en la esfera 

política y mejoró sus derechos laborales y familiares (Molyneux, 1998). Algunos 

autores atribuyen tales contradicciones al poder de la iglesia católica, quien dio 
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soporte a la revolución. Sin embargo, otros temas prohibidos por la iglesia 

católica como la contracepción son legales y promovidos por el mismo gobierno 

(Morgan & Roberts, 2012). Otros autores las atribuyen a las desigualdades de 

poder entre géneros y a los imaginarios culturales que identifican fuertemente a 

la mujer con la maternidad o al machismo y la hombría con tener muchos hijos 

(Molyneux, 1998). Lo que plantea el concepto de reproductive governance, en 

este caso, es que no se pueden explicar estas tendencias sólo con motivaciones 

culturales como el género y la religión, sin tener en cuenta las transformaciones 

económicas y políticas, globales y locales, y sus efectos en las decisiones y 

prácticas reproductivas locales. Por ejemplo, teniendo en cuenta cómo la retórica 

de los derechos humanos, que se usa en las ONGs y los movimientos feministas 

para reclamar los derechos sexuales y reproductivos y los derechos de las 

mujeres, se acomoda en otras ideologías para defender el derecho a la vida de 

los no nacidos1 (Morgan & Roberts, 2012). 

 

2.4- ¿Qué es la maternidad temprana? Una aproximación desde la 

antropología de la juventud  

Definir en qué consiste la maternidad temprana sin contextualizarla 

culturalmente es una tarea difícil. Según el primer artículo de la Convención 

Internacional sobre los derechos del niño y la niña de Naciones Unidas de 1989 

“se entiende por niño todo ser humano menor de dieciocho años de edad, salvo, 

que, en virtud de la ley que le sea aplicable, haya alcanzado antes la mayoría de 

edad” (Unicef, [1989] 2004, p. 10). Los organismos internacionales declaran 

como maternidades tempranas aquellas que transcurren durante la 

adolescencia, un periodo que definen de transición entre la niñez y la adultez 

(Unicef & Plan Internacional, 2014). A pesar de que ponen de relieve la dificultad 

de acotar una franja etaria para esa categoría debido a la diversidad cultural 

existente, la Organización Mundial de la Salud describe la adolescencia como la 

etapa entre los 10 y los 19 años (WHO, 2002), por lo que la mayoría de 

programas de investigación y prevención de la maternidad adolescente de las 

                                                           
1 En varios estados latinoamericanos como El Salvador, Nicaragua, Ecuador, Argentina, Chile, 
Guatemala, Costa Rica y República Dominicana se adoptó el 25 de marzo como el día de los “no 
nacidos” (Morgan & Roberts, 2012). 
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organizaciones internacionales son enfocados a mujeres entre los 15 y 19 años 

(CEPAL, 2004; FUNIDES, 2016; Unicef & Plan Internacional, 2014).  

 

Desde el campo de la antropología también se ha intentado definir en qué 

consiste la adolescencia y la juventud y, a pesar de que el origen del término 

adolescencia implica una transición2, muchas investigaciones no ofrecen una 

definición cerrada del concepto, pues en algunas sociedades la juventud puede 

estar basada en una franja etaria y en otras en una posición cultural (Bucholtz, 

2002). Algunos, definen la juventud en términos de dependencia, eso es, 

personas que según las situaciones culturales son política, biológica o 

económicamente dependientes de otras por diversas razones y, cuando estas 

devienen socialmente independientes, entonces su comportamiento se 

establece según patrones culturales adultos (Burton, 1978). Otros, definen la 

juventud como una identidad flexible y cambiante (Bucholtz, 2002). En el punto 

en el que hay más consenso es que la juventud es una categoría social cuyos 

límites etarios y/o sociales varían según el contexto social, cultural, histórico, 

político y económico (Bucholtz, 2002; Lesko, 1996). 

 

Los primeros estudios antropológicos sobre la juventud datan de los años ‘20 

con las etnografías de M. Mead y B. Malinowski que, con un enfoque centrado 

en la perspectiva adulta, analizaban la adolescencia como una etapa de 

desarrollo biológico y psicológico (Bucholtz, 2002). Más adelante, la sociología 

de la juventud se centró en temas como la desviación de los jóvenes o las 

identidades de los jóvenes trabajadores. En antropología en cambio, se estudió 

la adolescencia como una fase entre la niñez y la adultez marcada sobre todo 

por rituales de pasaje y ceremonias de iniciación. Sin embargo, según Bucholtz 

(2002), gran parte de los rituales analizados eran organizados por adultos y 

servían para definir socialmente esta etapa en términos adultos. Finalmente, la 

antropología de la juventud propone analizar las maneras de socialización de los 

jóvenes y sus patrones culturales, poniendo atención en la agencia de estas 

                                                           
2 En latín el pasado participio de adultum es adolescere, por lo que el término adolescencia 
implica una transición mientras que un adulto estaría ya completo (Bucholtz, 2002). 



15 
 

personas. Es decir, como propone Bucholtz (2002), el estudio de la adolescencia 

se centra en cómo el cuerpo y la mente se preparan para el mundo adulto, 

mientras que el de la juventud pone énfasis en la experiencia de los jóvenes. 

 

2.5- Maternidades tempranas como campo de estudio 

Durante la década de los 60 y 70 las investigaciones sobre maternidades 

juveniles que se llevaban a cabo en diferentes países se realizaban desde las 

ciencias de la salud y tenían como objetivo entender el fenómeno para orientar 

políticas y programas de prevención (Adaszko, 2005). Su visión era 

patologizadora y los autores defendían la idea de que el embarazo temprano era 

peligroso, tanto a nivel de salud (complicaciones en el parto…), como a nivel del 

bienestar social de la madre y el bebé (trabajo de bajo estatus social, viviendas 

inadecuadas, pobreza), tal y como argumentan Barrios y Ramos (1993). 

Además, las causas eran atribuidas al bajo nivel educativo de la familia, la 

promiscuidad de las jóvenes, las malas compañías y el abuso de los padres 

(Barrios y Ramos, 1993). Estas aproximaciones que veían la maternidad 

temprana como un problema social extendieron la categoría occidental 

adolescente a otras sociedades (Ginsburg & Rapp, 1991) y, por tanto, excluyeron 

la mirada de las propias jóvenes, centrándose en un enfoque adultocéntrico que 

caracteriza al joven como un sujeto inmaduro, inestable e incompleto (Adaszko, 

2005). Esta tendencia es descrita por Flasher (1987) como adultismo, la creencia 

según la cual los adultos están en una posición superior que los niños/as y 

jóvenes.  

 

En las últimas décadas, aparecen estudios desde la antropología de la juventud 

que analizan las prácticas culturales de los jóvenes desde su propia perspectiva, 

además de que incorporan las desigualdades de género y las variables 

estructurales del contexto socioeconómico (Adaszko, 2005). Este es el caso de 

un estudio en Argentina, que incluye tanto variables estructurales como la voz 

de los adolescentes. El estudio cuestiona que el embarazo sea la causa de la 

pobreza -y no la consecuencia- e introduce la no universalidad de las categorías 

adolescencia y juventud (Adaszko, 2005). Otros estudios, añaden también la 
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dimensión política del fenómeno, eso es, la manera como cada cultura política 

ha respondido a las cuestiones de pobreza, sexualidad y género, así como la 

influencia que ejercen sobre estas, ciertas organizaciones y actores sociales 

(Furstenberg, 2003; Ginsburg & Rapp, 1991). Así, un análisis holístico de la 

maternidad temprana, por un lado, debería incorporar la dimensión política para 

entender las prácticas culturales y sexuales de los jóvenes y, por el otro, debería 

tener en cuenta la capacidad de agencia de estos ya que, en muchos contextos 

el embarazo a temprana edad no es simplemente accidental sino un acto 

estratégico de identidad (Bucholtz, 2002). 

 

Algunas investigaciones antropológicas realizadas en las últimas décadas en 

zonas urbanas marginales (Edin & Kefalas, 2007; Paván, 2001; Stern, 2007) 

vinculan la maternidad y paternidad juvenil con los estereotipos e ideales de 

feminidad y masculinidad existentes en cada comunidad. Stern explica cómo en 

un barrio periférico de una ciudad mexicana, en un contexto de marginalidad, la 

maternidad es una forma rápida de obtener reconocimiento y garantizarse un 

status social en la comunidad (Stern, 2007). De la misma manera, Paván, en un 

estudio realizado en una ciudad venezolana en un contexto de escasez de 

oportunidades para los jóvenes, argumenta cómo el embarazo juvenil no rompe 

los planes de vida de las chicas, sino que contribuye a la autoafirmación como 

mujer y al prestigio, pues la maternidad es una condición indispensable para la 

mujer (Paván, 2001). Edin y Kefalas (2007) con una investigación en la periferia 

de California exponen que, a pesar de que muchos de los embarazos tempranos 

son un accidente, la maternidad aparece como uno de los roles más importantes 

de la vida de las chicas y el hijo constituye una esperanza en sus vidas. Aguilar 

(2015) con su estudio en una ciudad mexicana argumenta cómo el embarazo 

temprano se configura como una práctica social para pasar de la infancia a la 

adultez que da lugar a la emancipación de las chicas. 
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3. Nicaragua y el Guapotal  

 

Nicaragua es un país centroamericano situado entre Costa Rica, El Salvador y 

Honduras, con una extensión de 130.373 quilómetros cuadrados y acceso al mar 

Caribe y al océano Pacífico. Según datos del Banco Mundial (Banco Mundial, 

2015) cuenta con aproximadamente 6,1 millones de habitantes y un 41% de la 

población es rural. La región de Matagalpa se sitúa en la zona Central-Norte del 

país y es el departamento donde se ubica El Tuma La Dalia, municipio 

compuesto por dos pueblos -El Tuma y La Dalia- y once ámbitos territoriales 

rurales que, a su vez, agrupan diversas comunidades. El Guapotal es el territorio 

seleccionado para mi análisis. Consiste en una expansión de terreno montañoso 

situado al sur este del municipio que comprende siete pequeñas comunidades y 

un total de 3.702 habitantes3. La actividad productiva principal en la zona es el 

café, que se combina con cultivos de cacao, maíz y granos básicos, así como 

con la ganadería -principalmente para la producción de leche-.  

                     Mapa: Municipalidad del Tuma La Dalia 

                                                Fuente: Alcaldía del Tuma y La Dalia 

                                                           
3 Datos cedidos por la Alcaldía del Tuma y la Dalia, censo de 2015. 
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3.1- Nicaragua, tierra de café y sueños revolucionarios 

Nicaragua fue colonia española y el proceso de independencia, lograda al 1821, 

se llevó a cabo por parte de oligarquías agrícolas, quienes veían en la 

independencia una mejor salida al mercado internacional de sus productos 

(Dore, 1994). La propiedad privada se incluye en las primeras constituciones 

nicaragüenses (1826-1838) y la primera mitad del siglo XIX se caracteriza por 

una expropiación sistemática de tierras indígenas y campesinas, así como unas 

relaciones de trabajo basadas en la servidumbre y el trabajo forzado a través de 

estrategias de endeudamiento, dinámicas que daban continuidad a la estructura 

social colonial de dominación de las clases rurales por parte de las élites (Dore, 

1994). De esta manera, se mantiene una sociedad fragmentada con grandes 

desigualdades entre clases. Sin embargo, la expansión del cultivo del café en la 

región Central-Norte durante la primera mitad del siglo XX, donde los grandes 

terratenientes tenían un menor peso y hubo resistencia campesina e indígena a 

la expropiación, permite el surgimiento de pequeños y medianos productores. 

Por otro lado, en 1979 el triunfo del Frente Sandinista de Liberación Nacional -

FSLN- sobre la dinastía Somoza, una dictadura de más de cuatro décadas, 

instaura una década de reformas que beneficiaran a la clase campesina. La 

campaña de alfabetización rural de 1980 redujo la tasa de analfabetismo del 

50,3% al 12,9% (González Arana, 2009; Kruijt, 2011), y la reforma agraria 

distribuyó tierras somocistas y de sus aliados fomentando el surgimiento de 

cooperativas agrícolas (Kruijt, 2011), aunque la redistribución no incluyó a todo 

latifundista -como había proclamado el FSLN antes del triunfo- (Ortega, 1986). 

Este contexto sociohistórico nos permite comprender por qué en la región 

agrícola del Guapotal existen haciendas de grandes terratenientes -empresas 

con capital nacional y extranjero que llevan a cabo toda la cadena productiva del 

café-; fincas de pequeños y medianos productores, a menudo organizados en 

cooperativas, con terrenos que no superan las 100 manzanas -70 hectáreas- y 

con una gran variedad de estrados sociales diversos; y jornaleros sin terreno que 

trabajan en las grandes haciendas o en las fincas de pequeños y medianos 

productores. 

 

Este estudio se lleva a cabo con la población campesina -pequeños y medianos 

productores y jornaleros- que habita en la región. 
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3.2- Mamá y mujer en Nicaragua 

Durante la colonización, las mujeres cumplían el papel de reproducir la fuerza de 

trabajo, servir como personal doméstico y trabajar en latifundios (Montenegro, 

2000). Los colonos españoles mantenían relaciones sexuales con mujeres 

indígenas -existía el derecho de pernada, violaciones de soldados y 

concubinatos con el patrón- por lo que en la familia tradicional campesina ha 

tenido cabida la maternidad en soltería, así como la hipergamia femenina -varias 

parejas sucesivas en el tiempo- (Fernández Poncela, 2012). El honor de las 

mujeres se demostraba con la castidad antes del matrimonio y, posteriormente, 

la fidelidad al esposo, mientras que el hombre gozaba de libertad sexual 

(Montenegro, 2000). A día de hoy la masculinidad no está ligada a la paternidad, 

sino a la fecundidad y a tener relaciones sexuales con muchas mujeres, mientras 

que la feminidad se sigue asociando con la castidad, fidelidad y maternidad 

(Hagene, 2010). 

 

Hagene (2008, 2010), a partir de su investigación sobre la reproducción de 

asimetrías de género a través de relaciones amorosas de mujeres 

cooperativistas de una pequeña ciudad nicaragüense, expone que los ideales de 

género y los patrones familiares propios de esa región habían dado lugar a un 

orden de género que ella llama “patriarcado ausente”. La antropóloga, define el 

concepto como una composición familiar donde la mujer e hijos viven de manera 

permanente en la casa y el hombre circula alrededor de ella -entre esa y otras 

casas-. Con el desarrollo del capitalismo agroexportador, los hombres mestizos 

se convirtieron en trabajadores estacionarios, lo que para Montenegro (2000) 

favoreció la irresponsabilidad paterna e impidió la cristalización de la familia 

nuclear. Los hombres establecían otros núcleos familiares según se iban 

desplazando. Hagene (2008) también defiende que el modelo de producción 

agrícola estacional, sobre todo del café, promueve las relaciones políginicas, una 

tendencia reforzada por la migración durante la guerra y la revolución sandinista. 

Como explica la misma autora, a diferencia del patriarcado clásico donde los 

hombres obtienen servicios y estatus de sus relaciones con mujeres y estas 

obtienen protección y manutención, en el “patriarcado ausente” el intercambio es 

desigual, puesto que son las mujeres quienes proveen a la familia y tienen las 
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responsabilidades domésticas, mientras el hombre no tiene ninguna obligación 

en particular. Para Hagene (2010), el ausentismo del padre durante periodos 

prolongados, implicando relaciones con otras mujeres, es una forma de ejercer 

el poder masculino no a través de la dependencia económica de la mujer sino a 

través de la dependencia emocional. Una vez más, la imagen de los hombres 

como irresponsables y mujeriegos se atribuye a la “naturaleza masculina” 

(Hagene, 2008), por lo que se legitima la desigualdad a través de elementos 

naturales, imposibilitando el cambio del orden social. A pesar de que este es el 

caso de una región en particular, algunos autores sugieren que al menos una 

cuarta parte de los hogares nicaragüenses están encabezados por una mujer sin 

compañero, en la que recaen todas las obligaciones económicas y domésticas 

(Fernández Poncela, 2012; Hagene, 2010; Montenegro, 2000).  

 

La madre es la figura central de la imagen de Nicaragua y constituye un símbolo 

de autosacrificio (Fernández Poncela, 2012; Hagene, 2010; Romero, 2016). La 

madre armada y revolucionaria fue una de las principales imágenes en los 

emblemas de la revolución sandinista (Azuaje, 2010). La madre asume en 

muchos casos el rol de proveedora, de responsable y la fuerza para seguir 

adelante (Fernández Poncela, 2012), figura que se debe sacrificar por el bien de 

los hijos (Hagene, 2008). Las prácticas de socialización que se dan a las mujeres 

las llevan a construir su identidad en función del cuidado de otros y a ver la 

maternidad como un hecho inherente a su condición de mujer (Romero, 2016). 

De esta manera, lo femenino se asocia al ámbito doméstico y a la maternidad, y 

el estatus que una mujer tiene en la sociedad pasa por la influencia que ejerce 

en el hogar y su poder sobre sus hijos e hijas (Fuller, 1995).  

 

Algunos autores exponen que la imagen de la Virgen María constituye un modelo 

de buena madre, sacrificada y entregada a sus hijos (Romero, 2016). En 1977, 

Evelyn Stevens acuñó el concepto de Marianismo para calificar la superioridad 

espiritual femenina (Fuller, 1995). Es decir, las restricciones impuestas a las 

mujeres en algunas sociedades han dado lugar a que estas reclamen su 

moralidad superior a través de discursos marianistas (Ginsburg & Rapp, 1991). 

El concepto de Marianismo de Stevens ha sido criticado por varios autores, por 

no considerar la desigualdad de las relaciones de género y por no ofrecer un 
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aporte etnográfico (Hagene, 2006). A pesar de sus puntos débiles, algunos 

autores reconocen el mérito del concepto en el desafío de la visión economicista 

de la sumisión de la mujer, ofreciendo explicaciones basadas en el imaginario de 

feminidades y masculinidades, e incluyendo la capacidad de agencia de la mujer, 

es decir, la capacidad de las mujeres de manipular su situación para ganar 

control e influencia (Hagene, 2006).  

 

3.3- Dinámicas y leyes en materia reproductiva 

El aborto terapéutico era legal en el país desde 18934, sin embargo, el año 2006 

fue revocado con la entrada al poder del gobierno Sandinista y el 2008 

sancionado con un nuevo código penal -ley 641- junto a las lesiones físicas y 

psíquicas provocadas al ‘no nacido’ (Fuentes, 2013). Al mismo tiempo, el 

gobierno ha aprobado varias leyes a favor de la equidad de género y de los 

derechos de las mujeres en materia de reproducción. El 2008 se aprueba la Ley 

648 de Igualdad y derechos de oportunidades que fomenta la participación de 

las mujeres; el 2007 la Ley 623 de responsabilidad paterna y materna, que 

posibilita el reconocimiento y la manutención paterna, y se refuerza con la Ley 

870 de código de Familia de 2014; y el año 2012 la Ley 779 integral contra la 

violencia hacia las mujeres (Asamblea Nacional Nicaragua, 2007, 2008, 2012, 

2014). Asimismo, el Ministerio de Salud está llevando a cabo estrategias de 

planificación familiar y de reducción de la mortalidad materno-infantil a través de 

un seguimiento exhaustivo a los embarazos que consideran de riesgo -mujeres 

menores de 19 años y mayores de 35- así como la instauración de casas 

maternas (Dirección superior del Ministerio de Salud, 2012). 

 

El embarazo de mujeres menores de 18 años es una dinámica reproductiva 

generalizada en Nicaragua. Como he mencionado en la introducción, diversas 

organizaciones señalan que Nicaragua es el país con el mayor número de 

embarazos de mujeres jóvenes menores de 18 años de Latinoamérica 

(FUNIDES, 2016; Unicef & Plan Internacional, 2014). Como podemos ver en la 

Tabla 1, según datos ofrecidos por el departamento de enfermería del hospital 

                                                           
4 La reforma del Código Penal 165 de 1893 legalizó el aborto terapéutico (Amnistía Internacional, 

2009), siempre y cuando tres médicos considerasen que el embarazo ponía en peligro la vida de 
la mujer. 
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de La Dalia, el 39% de los embarazos detectados por los Centros de Salud de 

las comunidades analizadas son de mujeres menores de 19 años, así como el 

37% de los embarazos del Centro de Salud del pueblo del Tuma. Además, según 

conversaciones con los miembros de los centros sanitarios, El Tuma La Dalia es 

el municipio del departamento de Matagalpa con un mayor número de 

embarazos de mujeres menores de 19 años.  

 

 

T abla 1 -  Embarazos detectados en los Centros de Salud (enero 2017 - 6 de mayo 2017) 

    

Centro de Salud Embarazos totales 
Embarazos 
adolescentes* 

% embarazo 
adolescente* del 

total 

El Tuma (pueblo) 49 18 37% 

Total Pueblo 49 18 37% 

El Guapotal 78 35 45% 

Los Chimbos 23 4 17% 

Total Comunidades 101 39 39% 

*adolescentes= mujeres>19 Cobertura 90-94%   
Fuente: Departamento de enfermería hospital de La Dalia 

 

De esta manera, las comunidades Guapotal ofrecen un interesante contexto, 

tanto a nivel de dinámicas locales como por la influencia de leyes y estrategias 

nacionales, para el análisis de la maternidad de las mujeres menores de 18 años, 

sus decisiones reproductivas y la percepción de estas sobre la maternidad 

temprana. 
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4. Metodología 

Para alcanzar mis objetivos, he realizado una investigación etnográfica en las 

comunidades rurales seleccionadas. Se trata de un trabajo de campo de cinco 

semanas de duración, conviviendo en casa de distintas familias y donde la 

observación participante ha sido fundamental en la obtención de información. 

Para ello, he contado con la financiación del Fons de Solidaritat de la UAB, así 

como con la colaboración de la Cooperativa Multisectorial Augusto Cesar 

Sandino, ubicada en la región, vinculada a la cooperativa catalana Alternativa3 

y con proyectos financiados por el Ayuntamiento de Terrassa. Las personas de 

la cooperativa me han brindado acceso a la comunidad presentándome a las 

diferentes familias con las que he convivido. Además, al ser mi segunda estancia 

en la comunidad varias familias ya me conocían. 

 

He llevado a cabo un total de nueve entrevistas (des)estructuradas a mujeres de 

la comunidad que han sido madres antes de los 18 años. En estas he enfatizado 

la recopilación de relatos de vida en cuanto a su relación con el padre de su 

hijo/a, sus decisiones reproductivas y la experiencia de la maternidad. He 

efectuado una entrevista más a una mujer menor de edad sin hijos que vive con 

su compañero y a dos madres de las jóvenes entrevistadas -por su papel de 

continuidad de prácticas sociales y su opinión sobre la maternidad temprana-. 

Todas las personas entrevistadas las he seleccionado a través del método bola 

de nieve. Éste ha sido el núcleo central de la información analizada en la 

investigación. 

 

Para incorporar la diversidad de opiniones he realizado dos grupos focales en la 

zona rural, uno con mujeres adultas -15 mujeres entre 25 y 62 años- que asisten 

a los talleres de género de la cooperativa, y otro con mujeres y hombres jóvenes 

-16 personas entre 14 y 23 años-. Además, he elaborado un tercer grupo focal 

con jóvenes del pueblo, todos ellos estudiantes del último curso de secundaria 

en el instituto del Tuma -3 mujeres y 3 hombres entre 16 y 22 años-. Para 

asegurar la máxima participación de las personas asistentes, he llevado a cabo 

las sesiones a través de metodologías participativas basadas en la Investigación 

Acción Participativa -IAP- que, a su vez, fomenta la reflexión crítica. 
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Por último, he efectuado pequeñas entrevistas y conversaciones informales con 

dos médicas materno-infantiles -una de la casa materna del hospital de la Dalia 

y otra que interviene en distintas comunidades rurales-, a una mujer brigadista 

en salud de las comunidades -perteneciente a una organización de la sociedad 

civil que colabora con los centros de salud-, a un profesor de una escuela rural y 

a una mujer de una ONG que trabaja a favor de los derechos de las mujeres. 

Esta información me ha ayudado a hacer un mapeo de actores con diferentes 

discursos sobre la reproducción en las comunidades. En este mapeo de actores 

me ha faltado la entrevista con el párroco del municipio y, aunque me brindó la 

posibilidad, no tuve tiempo de realizarla. 

 

Una de las dificultades que se me ha presentado a lo largo de todo el trabajo de 

campo ha sido la timidez de algunas las mujeres jóvenes.  Por lo general en el 

campo las personas suelen ser más reservadas que las del pueblo5. Por ese 

motivo antes de la entrevista he realizado una fase de acercamiento para obtener 

su confianza. Asimismo, he tenido más afinidad con mujeres que en el momento 

actual tenían más de 17 años -algunas de 20 a 30-, aunque se hubieran 

embarazado a los 14, pues me ha dado la sensación que la vergüenza para 

hablar de ciertos temas era menor cuando las mujeres tenían un poco más de 

edad y el embarazo no era tan reciente. La sexualidad es un tema tabú en la 

comunidad y, debido a la escasez de tiempo, me he centrado más en la parte 

reproductiva de la sexualidad. Debo agregar que los casos de violencia familiar 

y abuso sexual a menudo son silenciados, por lo que se dificulta el acceso a la 

totalidad de la información. También, mencionar que se trata de una cultura 

lejana a la mía por lo que hay aspectos que con poco tiempo no he podido 

plasmar -vocabulario nica, expresiones, comportamientos, etc.-. 

 

Finalmente, indicar que a pesar de la lejanía cultural existen elementos que, a 

primera vista, parecen semejantes a mi contexto sociocultural, sobre todo en 

cuanto a inequidades de género, por lo que durante las primeras semanas 

proyectaba mis sentimientos y racionalidades a estas dinámicas. 

                                                           
5 Un vecino de 60 años de edad me explicaba que en el campo los niños y jóvenes son bien 

penosos -vergonzosos- “En la ciudad son más despiertos porque miran muchas cosas… aquí 
solo miramos montañas”. 
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Posteriormente, y fruto del gran aprendizaje adquirido durante el trabajo de 

campo, me di cuenta de que estos elementos eran totalmente diversos, cosa que 

me permitió un acercamiento más profundo y comprehender mejor las relaciones 

de género. Así, este trabajo reúne las reflexiones que he hecho a lo largo de 

cinco semanas en un ejercicio autocrítico.  
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5. La entrada al campo  

 

5.1- El campo 

El Guapotal es un área llena de colinas suaves y verdes que se ordenan una al 

lado de otra formando hermosos valles de fértiles praderas, combinados con 

pendientes selváticas y montañas frondosas. Aquí es donde se sitúan las 

comunidades analizadas: grupitos de casas dispersos por la accidentada 

geografía, por las quebradas espesas y por los cerros boscosos. Desde un punto 

alto puedo ver toda la región y reseguir con mis ojos los numerosos cerros. Verde 

es lo único que se vislumbra, pero si uno se fija, se contemplan un sinfín de 

tonalidades verdes: desde el verde oscuro de los bosques tropicales hasta el 

verde claro de los cerros pelados.  

 

Cada mañana a las 7h sale el bus del pueblo del Tuma para las comunidades 

del Guapotal, en el que suben profesores, pobladores de las comunidades y una 

blanca y alta estudiante de antropología que no pasa desapercibida a las miradas 

de los habitantes de la región. El autobús arranca y rápidamente enfila una 

carretera sin asfaltar con mucha pendiente. El resto de camino, de una hora de 

duración, el autobús llevará a cabo una interminable coreografía de fuertes 

subidas y bajadas que trae a la mente la pregunta acerca de cuál será el estado 

de los frenos del vehículo. Al cabo de poco rato, empieza a verse un paisaje 

común en toda la zona: el café. El café de haciendas de grandes terratenientes 

se cultiva en monocultivos de cafetales ordenados y se siembran bajo sol. En 

cambio, en las fincas de los pequeños productores se siembra el café bajo 

sombra porque no necesita ser fumigado y el paisaje es boscoso, donde se 

combina el café con árboles como el cacao, el mango, la palmera, los aguacates 

y otros muchos más que le ofrecen su sombra. 

 

Bajo del autobús en la misma carretera principal cuando llega al punto más 

cercano de la comunidad que deseo visitar. En algunas como el Consuelo, la 

Conquista y los Chimbos, la carretera cruza muy cerca de la comunidad, pero 

para llegar a otras como San José, el Socorro y Tapasle, desde la carretera hay 

una hora a pie por pequeños senderos. Algunos grupos de casas están juntos o 

sobre el mismo camino, otras veces para ir a visitar a los vecinos hay que tomar 
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un pequeño sendero montañoso y recorrer 15 o 20 minutos. Es verano y hay 

poco lodo. Después de los tres meses de verano dónde casi no llueve, empieza 

el invierno llovioso y el campo se llena de un lodo pegajoso que exige práctica 

para andar sin resbalar. Por suerte, estamos en verano y los desplazamientos a 

pie (y en vehículo) son más cómodos, aunque muy calurosos. Hoy me toca andar 

lejos, por empinados caminos sombríos llenos de café. De repente, me doy 

cuenta que el café ha florecido, un suave perfume a jazmín con matices cítricos 

llena el ambiente húmedo, se pega a la ropa y me embriaga la vista con la 

pequeña y blanca flor que tiñe el cafetal. Al día siguiente todo vuelve a la 

normalidad y la flor se marchita dando a lugar a un fruto verde.  

 

A este momento le llaman el tiempo del silencio, mientras él café crece, florece 

y el fruto empieza a engordar. Son meses de poco trabajo en el campo, de poco 

movimiento de personas, de poco dinero… Todos hablan del tiempo de corte, 

cuando las montañas se llenan de personas que vienen de fuera para trabajar 

en el corte, del ir y venir de los vehículos, de las largas jornadas de trabajo, de 

lluvias incesantes, de la fiesta de cuando terminan, de dinero… y los cafetales 

se llenan de esas cerezas rojas que llamamos café. 

 

5.2- El tiempo de silencio 

Son las cuatro y media de la mañana, el gallo canta desde hace horas, aún es 

noche y en la cocina empieza un nuevo día. La mujer de la casa empieza 

moliendo el maíz con un pequeño molino que tienen sujeto a la mesa. El maíz lo 

habían desgranado y cocido el día anterior. Moler maíz requiere fuerza y 

práctica, la mano izquierda pone granos de maíz en el embudo superior y la 

derecha rueda la manilla fuertemente, empezando un baile al que acompaña 

todo el cuerpo. A veces es una tarea que hacen las niñas antes de irse a la 

escuela, otras las hijas mayores, las nueras o la madre de la familia. Después se 

repasa la masa resultante para que sea más fina y luego empieza la música de 

palmear tortilla. Hacen pequeñas pelotas de maíz y las palmean encima de la 

mesa de madera para que queden redondas y finas, un círculo perfecto que 

acuradamente trazan con la palma de las manos haciendo girar la tortilla. Ella lo 

hace concienzudamente, moviéndose con rapidez, con la cara de sueño fija en 

la tortilla, la camiseta manchada de cocinar, el pelo recogido en un moño y 
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sudada por el esfuerzo. Mientras, se cuecen los frijoles y se empieza a freír el 

arroz. Lo tienen que tener preparado a las seis cuando los hombres de la casa 

desayunan, antes de ir a trabajar al campo. Explican que en tiempo de corte esta 

actividad empieza antes, a las dos o las tres de la madrugada debido a que 

deben cocinar para todos los mozos que contratan y, además, la jornada de 

campo empieza a las cinco. Luego de las tareas de casa ellas también van al 

campo a cortar, cosa que les suele gustar, volviendo a casa antes para preparar 

la cena. El tiempo de silencio tanto para las mujeres como para los hombres es 

menos duro, más relajado. 

 

La cocina es la parte de la casa con más vida, más gente y animales y más 

humo. Suele estar separada del dormitorio y la habitación principal de la casa. 

Es una estancia también hecha de madera o una combinación de madera y 

cemento como el resto del habitáculo. En una punta el fogón de leña hecho con 

piedra o arcilla, un hueco debajo para poner la leña y encima unos barrotes de 

hierro que sujetan las cazuelas encima de la llama. El fuego está encendido todo 

el día. La cocina atrae a todos los animales de la casa: las gallinas, polluelos, 

perros, gatos y chanchos, que se dedican a comerse cualquier miga de comida 

que se caiga, limpiando el suelo. Una vez puesta en marcha la cocina y el 

desayuno servido, ellas preparan a los niños y niñas para ir a la escuela. Los 

bañan en el baño de fuera de la cocina donde hay un balde lleno de agua. Les 

visten, dan el desayuno y se van todos juntos para la escuela. Los menores de 

cuatro o cinco años se quedan en casa y los bañarán al mediodía, cuando el sol 

sea caliente. Siguen las tareas de lavar la ropa y la casa. En las casas donde 

hay varias mujeres el trabajo se comparte y se combina el trabajo con descansos 

sentadas en la cocina donde hablan, ríen y toman café.  

 

Las visitas a casa de los vecinos son frecuentes. A la tarde, cuando el sol deja 

de quemar y baja un poquito el calor, a menudo acompaño a las chicas a casa 

de las vecinas. Llegamos y nos sentamos en el cobertizo o en la habitación 

principal de la casa. Ahí la anfitriona nos trae una silla de plástico que suelen 

tener amontonadas en la misma estancia. Nos sentamos en silencio y poco a 

poco empiezan a hablar a un ritmo lento y pausado. Cuentan de su salud, de 

cómo ha ido el día, historias de sus familiares y vecinos, de sus hijos, del culto 
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de la iglesia, de sus esposos… La vecina está tumbada en la hamaca 

amamantando su hijo más pequeño. En una mano un pequeño trapo con el que 

va apartando las moscas que se quieren acercar al bebé. El calor sigue siendo 

sofocante. Al cabo de poco llega una niña que nos trae un vasito de café. 

Siempre se ofrece café a los visitantes y suele ser una niña pequeña, una chica 

joven o, en su ausencia, la madre de familia quien lo trae. 

 

De vuelta a la casa nos sentamos en la cocina. Los chicos han ido al cuadro a 

jugar a fútbol. Hervimos café y hablamos mientras las últimas luces del día se 

apagan rápidamente. Son las seis, llegó la noche. Se vuelve a freír arroz y se 

cocinan los frijoles para la cena. Se prepara el maíz para que se cueza durante 

la noche. Luego nos preparamos para ir a la cama. En las casas suelen haber 

una o dos habitaciones en las que duermen todas las personas del hogar. Las 

camas son grandes y duras, de madera con un fino colchón. Las mamás, 

sobrinas, tías y abuelas duermen con los niños y con sus compañeros, si tienen. 

Son las ocho vamos a dormir.  

 

5.3- Algunas de ellasé6 

Erika 

Erika es espontánea, alegre y juguetona. Cara redonda, cejas despeinadas y 

espesas, piel fina color chocolate y una larga cabellera marrón claro que recoge 

en un moño alto. De estatura media-baja según los parámetros de la comunidad, 

viste vaqueros ajustados y camiseta de tirantes. Tiene 17 años y una hija de 14 

meses. Cuando tenía 14 años se escapó con su compañero de 25 y vive en casa 

de su suegra, con sus cuñadas mayores que ella. Está lejos de su familia, en 

otra comunidad. Me explica que tenía problemas en casa con su padre, discutían 

y él la pegaba. Ahora se ocupa de la cocina y la casa mientras su suegra trabaja 

en la venta7. Mientras cocina, la niña anda por la casa. De vez en cuando ella la 

coge en brazos, la abraza, la besa fuertemente y la vuelve a dejar en el suelo. 

Entre todas las mujeres de la casa vigilan a la niña, las cuñadas no le quitan el 

ojo de encima. Dice que regaña a la niña porque es necia y atrevida y se tiene 

                                                           
6 A continuación, presentaré a cinco de las nueve entrevistadas. He seleccionado estos casos 
porque son las mujeres que mejor conozco y con las que he compartido más tiempo. 
7 Algunas casas tienen una estancia que usan como tienda donde venden víveres. 
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que educar desde pequeña. A Erika le gusta cocinar, se mueve rápidamente por 

la cocina y los fogones, con ropa cómoda y manchada por el graso de la cocina 

mientras habla con sus cuñadas y se ríe. Cuando termina de cocinar se baña y 

canta en voz alta. Los sábados, para ir a la Iglesia, se pinta los ojos con tonos 

suaves, se pone zapatos de tacón alto y una falda corta. A la noche, al llegar su 

esposo desaparece de mí vista, le lleva la cena, le plancha la ropa y está con él. 

 

Doris 

Doris tiene treinta años, cara redonda, ojos despiertos de color miel, piel 

bronceada, labios carnosos, cabello negro rizado recogido en un moño y piernas 

gruesas. Su dentadura alineada combina dientes dorados con otros blancos. 

Parece tímida y callada cuando hay más gente, pero a solas, su risa alegre 

acompaña sus historias amorosas. Tiene cinco hijos, es madre soltera y los ha 

criado en casa de sus padres. El primero lo tuvo a los catorce años, el segundo 

a los quince, el tercero a los 16 y a los 21 era mamá de cinco. Explica que ha 

trabajado duro desde que fue madre, cuidando mozos, a sus hermanos e hijos y 

llevando la casa. Ella es la primera en levantarse, cocina y alimenta a toda la 

casa. Siempre tiene a su sobrina de tres años entre sus brazos acariciándola y 

jugando. Se ha ido de casa ahora a los treinta años por un romance con un 

hombre y me cuenta que echa de menos a sus hijos. Hoy tiene la sonrisa pegada 

en la cara y los ojos iluminados: viene a verla su novio. Llega el novio y ella entra 

a la cocina y se pone a hacer la cena mientras él mira la tele. Cuando toda la 

casa ha cenado los veo hablando a oscuras en el jardín. Ella, sentada en sus 

rodillas, se ríe pícara y dulcemente. 

 

Eloenia 

La primera vez que vi a Eloenia me pareció muy hermosa. Era de noche, yo 

estaba en casa de una mujer en el pueblo y llegaba mucha gente de las 

comunidades para asistir a la vigilia8 del patrón del municipio. La casa se había 

llenado de mujeres que cenaban mientras se peinaban, vestían y maquillaban. 

Eloenia tiene 18 años y es más delgada que la mayoría de mujeres. Llevaba una 

                                                           
8 La vigilia consiste en una fiesta de la Iglesia Católica en la que se canta y reza toda la noche 
hasta la mañana siguiente. Había un escenario al lado de la iglesia, muchas paradas de 
comida y refrescos ambulante y gente de todas las comunidades del municipio. 
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larga melena negra recogida en una preciosa trenza que le caía por el lado hasta 

la cintura. Cara alargada, piel color tostado y expresión dulce, acompañada de 

unos ojos brillantes y pestañas largas. Iba pintada discretamente. Llevaba en 

brazos a su bebé de 8 meses, una niña muy gordita comparada con otros bebés, 

cara cuadrada y piel blanca. Me asombró que Eloenia la llevara en brazos 

durante toda la noche en la celebración religiosa. El papá de la niña la dejó 

estando embarazada y vive con su mamá, su hermanita y sus abuelos en una 

pequeña finca dónde cultivan café. Se mueve con soltura por los cafetales y la 

maleza, con un machete en la mano me enseña cómo se corta la caña de azúcar. 

Bajo el sol caluroso, empapada, corta la caña y con destreza la descorteza y 

hace pequeños trocitos que al masticarlos dejan un agradable jugo dulce en la 

boca. Al volver a la casa damos los trocitos de caña dulce a varios chigüines9 

que están en la casa principal mirando la tele. 

 

Seneida 

Seneida acaba de cumplir 18 años y vive con su compañero en una pequeña 

casita de madera a 5 minutos de casa de sus padres. Es una casa pequeñita y 

cuadrada que construyó su compañero. Una habitación donde hay la cama, otra 

donde recibe visitas y, un poco separada, la cocina. La casa está envuelta por 

un bosque de cafetales. Seneida llevaba tiempo jalando10 con su novio cuando 

decidió escaparse con él. Ella tenía 16 años. Es media mañana y está tendiendo 

la ropa recién lavada. Veo que lleva su vestido mojado, así como su larga 

cabellera recogida en un moño, sale de bañarse. Es más delgada que la mayoría 

de mujeres, de piel oscura y brillante, ojos despiertos, sonrisa blanca y dientes 

bien ordenados. Viste mallas ceñidas y camiseta corta de la que le sale una 

grande barriga redonda. Está de siete meses y será su primer hijo. Le gusta estar 

en su casa y hacer las labores del hogar cuando a ella le apetezca, 

aprovechando los descansos para tumbarse en la cama. A la tarde se viste de 

falda corta y blusa y va a la iglesia con su compañero. Los veo irse a lo lejos, 

andando despacio y cogidos de la mano. 

                                                           
9 Chigüin/chigüina es la palabra que usan para decir niño/a. Viene de la antigua lengua Nahua y 

significa gente menuda (Urtecho, 1966). 
10 Jalar es el verbo que utilizan para referirse al noviazgo. Cuando se jala la pareja se está 
conociendo, por lo que socialmente no se permite que tengan relaciones sexuales. 
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Melisa 

Melisa vive con sus abuelos, pero pasa el día en la casa de enfrente donde vive 

doña María con su esposo y sus hijas jóvenes. Allí Melisa ayuda en la cocina, 

lava, come y pasa las horas como una más del hogar. De cara redonda y llena, 

pelo encrespado recogido en un moño, ojos marrones y tímidos. Viste falda de 

tubo por encima la rodilla y camisetas anchas. Tiene 17 años y su hija Anita va 

a cumplir tres. Con las hijas de la casa se ríen, hablan, miran la tele y en la 

habitación se prueban ropa. Ese día hace calor y vamos todas a bañarnos al rio, 

Melisa, las tres hermanas, el marido de una, doña María y otras vecinas y niños. 

Juegan todos en la pequeña poza que, poco a poco, se va volviendo más lodosa, 

se ríen y salpican el agua. Melisa no nada muy bien, está aprendiendo. Juega, 

pero un poco al margen mientras se agarra a unas rocas. De vuelta se la ve 

preocupada, había dejado la niña en casa y dice que no le gusta. Otro día me 

contará que en la casa vive un señor que abusó de ella cuando era pequeña y 

le de miedo dejar a su hija cuando ella no está. A la noche en la cocina Anita 

llama mamita11 a doña María. La mujer parece sorprendida, mira con dulzura a 

la niña y le da un caramelo. 

 

 

 

  

                                                           
11 Mamita es un diminutivo de mamá y es como suelen llamar los niños a sus abuelas. Otras 

veces les llaman solamente mamá y en algunas familias abuela.  
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6. Maternidades tempranas en las comunidades del Guapotal 

 

6.1. La fuga de la novia 

E s c a pa rse  como una práctica social de clase 

En las comunidades rurales del Guapotal existen dos maneras mediante las 

cuales un hombre y una mujer son reconocidos socialmente como una pareja: 

por un lado, el matrimonio, que se puede realizar a través de la iglesia católica o 

evangélica y/o las instituciones civiles y, por el otro, escaparse, también llamada 

la fuga o el robo de la novia, donde la chica se escapa de casa de sus padres 

con su enamorado. El matrimonio constituye una práctica cultural que cuenta con 

el apoyo y consentimiento de la familia y se realiza a través de un acto público. 

A pesar de que es el proceso ideal que muchos padres y madres desean para 

sus hijas, en las comunidades no se suele llevar a cabo, al menos durante el 

periodo de juventud, pues algunas parejas deciden casarse cuando llevan 

muchos años viviendo juntos y formando un hogar. Algunos autores relacionan 

el hecho de no casarse con la posición económica de las familias de los jóvenes. 

Así Frigolé (1984) en su etnografía de las comunidades campesinas de Murcia y 

Andalucía a mediados de siglo XX, apunta que llevarse a la novia es una 

estrategia matrimonial de clase, llevada a cabo por las clases sociales más bajas 

y con poca o ninguna propiedad de los recursos productivos, como los 

campesinos y, más a menudo, los jornaleros. También Stolcke (1992) en su 

estudio sobre sexualidad en la Cuba colonial describe el rapto como una práctica 

de los estratos más llanos debido a su precaria situación financiera y añade que, 

para que el matrimonio tenga el significado social, exige un ritual publico cosa 

que implica mucho gasto. En las comunidades analizadas la situación económica 

de las familias y los jóvenes también es una razón para no casarse mientras que, 

según conversaciones informales, en la ciudad -donde hay clases sociales más 

altas- suele ser una práctica más habitual.  

 

Siempre se escapan, sea con dinero o sin dinero... La que no se escapa es la que se casa 

con velo y corona. [...] Casarse es mucho gasto... es raro la que se casa... casi no se oye a 

decir casamiento, solo se van... Del Socorro [mi comunidad] solo recuerdo una que se casó. 

[é] A m² no me gusta [casarme], si no sale bien es m§s complicadoé (Doris, mujer de 30 

años, madre soltera de cinco hijos). 
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Sin embargo, la mayoría de las jóvenes entrevistadas no lo atribuye al coste de 

la celebración, sino a la mayor dificultad para romper una pareja casada. Para 

ellas el divorcio es un trámite costoso y solo se realiza en el municipio principal, 

cosa que les dificulta el acceso. A pesar de que la religión envuelve su día a día, 

casarse por la iglesia es aún menos probable debido a que la pareja adquiere un 

compromiso con Dios, aún más difícil de romper.  

 

[¿Usted se quiere casar?] No, ahorita no. Para casarseé àen qu® momento uno est§ seguro 

con alguien? Entonces para qué uno se va a estar casado si nunca está seguro, entonces 

es igual estar casado y no estaré s² porque es igualé no entiendo cu§l es la diferenciaé 

solo por un papel, un papel normal. Que algunas mujeres dicen ñsi estoy casada con mi 

marido ya lo tengo más seguroò. Un hombre nunca est§ seguro con uno, ni por los hijos ni 

por nadaé (Erika, mujer de 17 años, se escapó a los 14, vive con su esposo y su hija). 

 

Si yo hubiera decidido casarme tal vez me hubiera amarrado muy temprano porque casarse 

es algo que uno tiene que decidir de una sola vez. Porque escaparse, el día de mañana no 

te gusta lo que hace tu marido, el día de mañana al marido no le gusta lo que hace la 

mujeré. Entonces hay una separaci·n. Separarse no es como divorciarse. Divorciarse es 

algo caro, que tiene que ir a borrar ese nombre en unéabogadoé [é] casarse lleva algo 

que ten®s que pensar bien, porque un casamiento es un compromiso m§s grandeé 

(Alba, mujer de 21 años, se escapó a los 16, vive con su compañero y su hija). 

 

De esta manera, las motivaciones para no casarse son económicas, así como la 

dificultad de acceso a los recursos legales del municipio y la complejidad de 

estos trámites para personas del campo (no conocen las leyes, algunos no saben 

escribir, no conocen abogados, se les piden testimonios, etc.). En su 

razonamiento queda patente la posible estacionalidad de la relación con sus 

parejas, tema del cual hablaré más adelante. Por último, sin matrimonio las 

propiedades heredadas12 de la mujer y del hombre no serán compartidas y en 

situación de ruptura, ambos mantienen el legado de su familia -si lo hay- y 

pueden tener recursos para sobrevivir.  

 

Escaparse constituye para las mujeres jóvenes una alternativa socialmente 

aceptada para formar una nueva unidad familiar. En la mayoría de casos, esta 

práctica empieza con un noviazgo en el que los jóvenes jalan, es decir, se 

                                                           
12 El sistema de herencia más común en la zona consiste en que los padres reparten sus terrenos 
en partes iguales para sus hijos e hijas, menos la casa y el terreno circundante -más grande que 
los otros- que se lo queda el/la cumiche, el/la menor de los hermanos, quien se queda con mayor 
parte y con el cuidado de los padres. Si hay suficientes propiedades (hectáreas de terreno), el 
reparto puede empezarse al momento en que los hijos e hijas se van de casa, para que puedan 
construirse una casa y/o trabajar la tierra. 
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conocen. Este noviazgo puede ser consentido por los padres de la chica, cuando 

el novio pide permiso a la familia de ella para poder jalar y éstos lo aprueban, o 

a escondidas, cuando los jóvenes se ven sin el permiso de los padres. En la 

región existe un fuerte control de la sexualidad femenina por parte del grupo 

familiar, por lo que, una vez que el cuerpo de la niña adquiere las características 

femeninas adultas la familia la va a cuidar13 para que no se escape o no se 

embarace. Este control hace que las libertades entre los hijos varones y las hijas 

hembras sean muy diferentes, pues la virginidad de la mujer es algo que hay que 

salvaguardar.  

 

Una chica de 15 años ya tienes que andarla cuidando, que no se vaya a iré que no se 

vaya para all§é debe estar en casaé 

(Mujer de 50 años, grupo de discusión mujeres cooperativa de café). 

 

La virginidad es el honor de la chavala, la honra que le da a los padres. Si una chavala 

tiene relaciones mejor que se vaya con el chico, porque si no uno se piensa que tiene una 

virgen, le compra lo bonito y ella le engaña, la gente habla cuando uno no tiene una virgen 

en casa. [é] Como padre es bonito ver a una hija de 20 a¶os se¶orita, todo el mundo la 

mira y la quiere como esposaé (Dña Juliana, mujer de 40 años, madre de cinco hijos). 

 

Los hombres lo que buscan es que sean se¶oritasées m§s mejor para ellos dicené. [é] 

Porque hay un dicho que acostumbran a decir bastante los varones y allí es donde se ve 

el machismo, que dice que el varón se puede revolcar varias veces y siempre cae parado 

[de pie] mientras que la mujer se revuelca y queda acostadaé  

(Nidia, mujer de 22 años soltera, grupo de discusión estudiantes del pueblo del Tuma). 

 

A pesar de que el grupo familiar es el agente responsable del control de la 

sexualidad femenina, ese control también es ejercido a través de la comunidad 

mediante posibles habladurías, así como por la preferencia de los varones por 

mujeres que son señoritas14. Según Frigolé (1984) el control de la sexualidad 

femenina es común en sociedades donde la herencia es bilateral -heredan tanto 

varones como mujeres- y donde existe una variedad de estrados sociales como 

es el caso del campesinado. Stolcke (1992, 2003) vincula el control de la 

sexualidad con los procesos de reproducción de la desigualdad social y 

argumenta cómo el valor de la virginidad femenina, respaldado por la moral 

cristiana, puede ser un mecanismo para asegurar la continuidad de un sistema 

                                                           
13 Cuidar es el término que usan para llevar a cabo el control de la sexualidad femenina y se 

refiere a mantener la castidad. 
14 Señorita es el término con el que llaman a las mujeres vírgenes, desde el momento que su 
cuerpo adquiere la forma de un cuerpo femenino adulto. 
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social. De esta manera, la fuga es una estrategia eficaz para vencer la 

desigualdad social que obstaculiza el matrimonio sólo cuando la distancia social 

no excede ciertos límites (Stolcke, 1971). 

 

La fuga como rito de paso a la adultez  

Parto de la hipótesis de que la fuga consiste en un rito de paso donde la hembra, 

considerada socialmente como niña, se convierte en mujer. Leach (1989) 

describe los rituales de paso como ceremonias que producen movimientos a 

través de los límites sociales, pasando así de un estatus social a otro. El ritual 

se estructura en tres fases: una primera fase donde la persona tiene un estatus 

inicial que se rompe a través de un rito de separación. A partir de ahí hay un 

espacio fuera del tiempo o en condición anormal y una tercera fase que empieza 

con el rito de reincorporación y da lugar a un nuevo estatus. 

 

Después de jalar un tiempo -meses o años- los jóvenes deciden escaparse 

juntos. Esta decisión suele venir dada por la propuesta del hombre y la 

aceptación o postergación de la mujer, que puede ser más reticente.  

 

Jal§bamos apena tres meses, yo iba a estudiar y ®l me ven²a a encontraré Y despu®s 

él me dijo que me viniera con él. Yo le decía que no porque a mí me daba miedo y me 

pod²an rega¶ar, y mi mam§ me dec²a que yo estaba muy peque¶aé Pues ®l ten²a 21.... 

Pero después mi papá no quería que jalara con él y me iba a mandar para San Ramón 

[municipio lejano]. Entonces él para que no me mandaran entonces me trajo, me dijo que 

me viviera con ®léY ®l tanto dec²rmelo me anim· y yo tampoco no me quer²a ir a otra 

parte... (Llasmin, mujer de 16 años, se escapó a los 14) 

 

En la primera fase del ritual la mujer es considerada socialmente una niña, o 

como dicen ellas hija de dominio15. Esta fase se rompe por un rito de separación, 

cuando la niña sale de su casa para escaparse, como podemos ver en la figura 

1. Ésta sale por primera vez sin el permiso de sus padres, elemento que da lugar 

a una situación anómala. Además, la mayor parte de las mujeres entrevistadas 

se van de noche. Según Frigolé (1984), que la fuga tenga lugar durante la noche 

no es para pasar desapercibido, para la cual cosa sería más conveniente usar el 

ajetreo del día o aprovechar algún mandado,16 como hacen algunas 

                                                           
15 Hija de dominio es como se denomina a una mujer cuando es soltera y señorita y vive bajo la 

tutela de sus padres. 
16 Los padres mandan a sus hijos e hijas a hacer mandados, que puede ser ir a comprar, a casa 
de algún familiar a traer o llevar alguna cosa, etc. 
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entrevistadas, sino que el motivo de la nocturnidad se debe a la visibilidad. Que 

sea de noche y que falte la ropa de ella serán señales para que los padres sepan 

que se ha ido. A partir de ahí empieza una fase fuera del tiempo, en la que la 

mujer deja su estatus inicial. Esta fase transcurre de noche por las montañas, 

donde ambos jóvenes corren hacia la casa de él y está marcada por el miedo, 

pues la familia de ella puede estar persiguiéndolos. 

 

Figura 1. Rito de paso. 

                Fuente: Estel Malgosa, propuesta de análisis ritual de paso (Leach, 1989) 

 

Se vino para el monte y se escondi·é y como a las 8 me estaba saliendo yoé y uyyy 

que miedo me dabaé Estaban viendo la tele [los padres] y yo aproveché a sacar la 

ropaé Y despu®s cay· la lluvia y ®l escondido en un cafetalé Y luego le llam® por 

tel®fono ñya voy a salirò. Yo dije que ten²a un dolor de est·magoé y me salgo para 

fueraé despu®s, estaban despiertos, y me sal² con cuidaditoé calladitaé Y luego ya lo 

encontr® a ®l... y lo segu² para ac§é (Llasmin, mujer de 16 años, se escapó a los 14). 

 
Mi papi, ese día que habíamos quedado estaba enfermo y para que no se diera cuenta 

a mí me tocó darle una pastilla para dormirlo. Como él estaba enfermo yo le dije que le 

iba a dar una pastilla para la calentura y entonces le di la pastilla y se durmió. Y en eso 

mi hermanito andaba haciendo un mandado y ya se había tardado mucho, entonces me 

dice mi mam§ ñvamos a buscarloò, y le digo yo ñno, §ndate vos solaò, y se fue sola. En lo 

que ella se fue yo aproveché a sacar las cosas y a llevarlas donde me estaba esperando 

[el hombre]. Él me estaba esperando así en el bordito de la casa, en la camioneta 

andaba. Ya cuando llegó mi mamá, despertó a mi papá y yo ya no estaba. Entonces, 

supieron que me hab²a ido porque no hab²a ropa ni hab²a nada. [é] Da miedoé miedo 

a que te agarrené [si la agarraban] me piquiabanéy es posible que, como era menor 

de edad, lo pueden echar preso a ®l tambi®né (Erika 17 años, se escapó a los 14 con 

su compañero de 25). 

 

La entrada en la casa de él pone fin a la fuga y al miedo y la chica ya entra como 

una mujer. A la mañana siguiente será presentada a su nueva familia como la 

mujer de él y, desde ese momento, realizará las labores que se le asignan a una 
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mujer. Gran parte de las mujeres entrevistadas, en casa de sus padres ayudaban 

en las tareas de su hogar, pero no tenían responsabilidades. Una vez se 

convierten socialmente en mujeres adquieren la responsabilidad de llevar la 

casa, cocinarle al esposo, planchar, lavar, etc. Algunas de las entrevistadas 

narran cómo, una vez adquirido el nuevo estatus, se sentían raras, tristes o 

avergonzadas. 

 

Y despu®s aqu² me sent²a raraé diferenteé me sent²aé no s®é Y despu®s dec²a mejor 

no me hubiera venidoéporque ya me sent²a feoé diferenteé no s®é me hac²a falta mi 

mam§, mi pap§é [el día siguiente] Me levanté como a las 3 de la mañana, aquí se 

levantan oscuro porque tienen mozos que cortan, me levanté así a ayudarles a 

cocinaréEn mi casa yo me levantaba a las 5 y no a las 3, aqu² son bastantes mozos los 

que echan, como 20é Los tres tiempos hab²a que moleré hasta que me sal²a el calloé 

(Llasmin, mujer de 16 años, se escapó a los 14). 

 

El pasaje a la adultez mediante el ritual de la fuga lo describen las jóvenes 

cuando les pregunto a qué edad una niña se convierte en mujer. 

 

La ni¶a en casa de los padres la llaman jovené si es una ni¶a de 15 a¶os con un 

marido ya es una mujer vieja (Gloria, 20 años, se escapó a los 16). 

 

De la edad que ella decida formalizarse una relación aparte, ahí ya se convierte en 

mujeré una puede estar ya mayor de edad de 18 pero si sigue estando sobre el poder 

de sus padres todavía sigue siendo señorita, hasta que no salga del poder de sus 

padres. Pero ya saliendo del poder de sus padres ya se convierte en mujer de hecho y 

derechoé (Erika 17 años, se escapó a los 14 con su compañero de 25) 

 

Si no se va, es niña, pero si se casa ya no es ni¶aé Cuando est§ con sus pap§s es 
una ni¶a, pero cuando se va ya no es ni¶aé (Seneida 18 años) 

 

Algunas describen ese pasaje como que el hombre y la mujer se convierten en 

madre y padre uno del otro. De esa manera, la mujer hace para el hombre los 

trabajos que antes le hacía su madre y el hombre le ofrece protección y los 

recursos para sobrevivir -dinero y alimento-.  

 

El ritual termina cuando, al cabo de días o incluso meses, la joven vuelve a casa 

de su familia con su compañero y ellos los reciben y saludan como una nueva 

pareja. En ese momento, el enfado que al inicio tenían los padres desaparece y 

aceptan la nueva unidad. La aceptación y la publicación en sociedad de la fuga 

señalan la irreversibilidad del ritual. Por un lado, los padres al momento de la 

fuga están enfadados, los persiguen para que no se lleve a cabo, pero una vez 
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la mujer llega a la casa de su compañero, pierde simbólicamente la virginidad y 

deja de ser hija de dominio.  

 

[Cuando volví a casa] Ellos me regañaron, pero no me pegaroné ya no me pod²an 

pegar… (Alba, mujer de 21 años, se escapó a los 16). 

 

Por otro lado, toda la comunidad sabrá que la mujer se ha escapado y por lo 

tanto ya no es una señorita. En el caso de que la pareja no funcione y los jóvenes 

se dejen, probablemente los padres acojan a la hija -muchas veces con hijos- en 

su casa, pero la comunidad y los otros hombres le pueden perder el respeto17. 

 

Los hombres no pierden nada [con la fuga], las mujeres s². As² dice mi t²o ñvos si perd®s, 

pero los hombres no, en cualquier momento hallamos una como sea, bonita, fea o como 

est®, pero la hallamos, y una mujer noéò. (Eloenia, 18 años, se escapó a los 17, volvió 

a casa embarazada). 

 

Los motivos que tienen las jóvenes para escaparse son muy diversos: algunas 

señalan que no lo pensaron mucho, otras porque querían formar un hogar con el 

compañero o porque querían irse de casa de sus padres, sea por falta de 

autonomía o por abusos sexuales o malos tratos. El elemento común en todas 

las entrevistadas es el deseo de hacer algo que en su casa no podían: tener un 

hombre, tener su propio hogar o tener más independencia, pues en su casa las 

trataban como niñas y ellas querían ser adultas, aunque una vez lo son sientan 

nostalgia de la infancia. 

[¿Por qué se escapó?] Porque queríamos vivir juntos, formar una familia, un hogaré 

(Seneida, 18 años, se escapó a los 16, vive con su esposo, está embarazada). 

 

[¿Por qué me escapé?] mmmé primeramente por lo que hay un se¶or ah² en la casa queé 

que a los 7 a¶os meé abus· de mi puesé Entonces yo ten²a miedoé yo hab²a crecido y 

el se¶or ah² est§ todav²aé Y entonces, yo decid² irme mejor con el chavalo porque no pod²a 

estar as²é (Melisa, 17 años, se escapó a los 14, volvió embarazada). 

 
Le dije [a mi papá] que iba a ir con unas amigas a hacer un trabajo de la escuela, y entonces 

®l me dijo que yo lo que quer²a era ir a revolcarme con hombresé Entonces yo creo que le 

contesté mal y él agarró un hacha, éstas de la leña, que me iba a dar con el hacha, y me 

dice ñahora te voy a marò con una rabiaé. Y mi mami se metió a defenderme. De allí para 

all§é yo a los 10 d²as me fui (Erika, mujer de 17 años, se escapó a los 14). 

 

                                                           
17 Una entrevistada explica que el respeto es que venga un hombre que siente allá y platicamos 

tranquilamente. Y cuando no hay respeto, vienen y te hacen cosquillas, ya vienen jugando, 
jugando y ya no hay respetoé (Alba, mujer de 21 años, se escapó a los 16), 
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¿La fuga o el robo? Un debate entre la agencia y la sumisión  

El control de la sexualidad de las mujeres jóvenes por parte de los miembros del 

grupo familiar a través de la vigilancia y la reducción de autonomía de éstas, así 

como el poder que tiene el esposo al otorgar o no permiso a su mujer para salir 

o para ir a la escuela, dan a entender un cierto grado de sumisión de las mujeres. 

Me parece interesante ilustrar brevemente algunas relaciones de género entre 

mujeres y hombres que generan conductas diversas de dependencia y agencia. 

El término usado para designar el ritual de la fuga es un ejemplo, pues los 

hombres y algunas mujeres se refieren a él como el robo, me robé una chavala, 

me la traje, me llevó con él, me raptó; mientras que las mujeres en sus relatos 

de vida suelen usar el término me escapé. En estos me explican cómo tomaron 

esa decisión y cómo salieron de sus casas, escondidas, con miedo y aceptando 

dejar de ser niñas. Entonces, ¿son los hombres que roban las mujeres o son las 

mujeres que se escapan por su propia decisión? En este trabajo llamo al ritual la 

fuga para enfatizar la agencia de la mujer que comporta dicha práctica. 

 

El concepto de machismo es utilizado de manera recurrente por mujeres y 

hombres de la zona. Ellos describen el machismo como una conducta masculina 

a través de la cual el hombre tiene autoridad sobre la mujer -no la deja salir, la 

trata mal, le exige tener un hijo-, se convierte en un ser irresponsable -no se hace 

responsable de sus hijos, bebe, no trabaja- y no puede controlar sus impulsos 

sexuales. Estas conductas se asocian a la naturaleza masculina (Fuller, 1995; 

Hagene, 2008). 

 
Lo que pasa que hay hombres que practican el machismo, que son machistas y entonces 
no les gustaé les gusta salir ellos y que no salgan las mujeresé (Melisa, 17 años). 

 

Según Hagene (2008) el orden genérico del machismo presenta a las mujeres 

como víctimas, sufridoras y maltratadas, y no da a lugar a la agencia. La misma 

autora señala cómo las mujeres viven en tensión entre la subordinación y la 

autonomía, a veces poniendo más énfasis en su experiencia de subordinación, 

otras en la agencia (2010). De esta manera, las mujeres de la comunidad se 

sienten a veces subordinadas a la autoridad del hombre, pero tienen sus 

espacios de decisión y de agencia, dentro de un sistema de género desigual.  

Antes he mencionado que uno de los motivos que resaltan las mujeres para no 
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casarse es la complejidad para deshacer ese vínculo. Además, tener los hijos 

temprano es bueno para que sean grandes en el momento en que la pareja se 

rompe –si lo hace-, pues en un trabajo18 pueden aceptar que la mujer lleve un 

hijo, solo si éste ya es grande y no molesta. En el discurso de las mujeres 

aparece mucho la idea de la fragilidad de la unión y la estacionalidad de las 

parejas. Ellas piensan cómo sobrevivir con sus hijos en caso de que se dejen 

con su compañero, quién se encargará de las labores productivas y de la 

obtención de recursos para sobrevivir -dinero y alimentos del campo-. 

Actualmente, las parejas duran poco tiempo, dicen y, según las mujeres, eso se 

debe a que tanto mujeres como hombres cortan la relación si algo va mal. Esa 

posibilidad parece un elemento de agencia de las mujeres, así como la 

preferencia de algunas por ser madre soltera (siempre y cuando tengan redes 

de apoyo). 

 

No duran las parejas...yo creo que soné los modos de las personas, tanto el hombre como 

la mujeré. [é] Dicen que la mujer que m§s aguanta es la que m§s dura con el maridoé 

porque mire, una mujer que no le anda aguantando a nadie no va a estar aguantando 

groser²asé no dura nadaé. En cambio, una que aguante, aguante y aguanteé que la 

peguen, que le haga groser²asé y se va acostumbrandoé Esas son las que m§s 

aguantan con sus parejas (Vilma, 22 años, se escapó y embarazó a los 16, madre soltera). 

 

Para m² es mejor ser madre solteraépues si tiene su hombre tiene que andar atento con 

el hombre, con la comida, lavándole la ropa, que el hombre se va a vagaréya uno est§ 

pensando cosasé Mientras que as² solo no piensas, solo piensas en tus hijosé (Doris, 

30 años, madre soltera de 5 hijos). 

 

A pesar de que algunas de las entrevistadas aceptan las imposiciones del 

hombre o aguantan actos de violencia física o verbal, un elemento para 

comprender esa tolerancia parece tener relación con la edad de la chica y la 

diferencia de edad entre la pareja, que genera una mayor dependencia 

emocional19 al hombre. Las mujeres en cuestión suelen ser muy jovencitas y a 

menudo con una diferencia de edad de unos diez años con su compañero. Así, 

la edad constituye otro componente de jerarquía, al igual que el género y la clase. 

                                                           
18 El trabajo al cual se refieren suele ser de doméstica en una casa del pueblo o la ciudad. En 

este tipo de trabajos suelen aceptar que la mujer lleve consigo a un hijo a partir de que éste 
tenga siete u ocho años. 
19 T. Hagene (2008, 2010) argumenta en su etnografía en una cooperativa nicaragüense que la 

dependencia de las mujeres de los hombres no solo es económica, pues las mujeres que ella 
analiza son económicamente independientes, sino emocional. Esa perspectiva da visibilidad a 
las tensiones emocionales que ese sistema de género en particular representa para las 
mujeres. 
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Nos peleamos, me iba ir para mi casa y me peg· tres golpes, me dejo moradaé Me puse 

a lloraré no me fuiéestaba chiquita. [é] Y otro d²a me estaba ahorcando, porque me 

celaba con el profesor que me daba ingl®s, porque me llam·é Ahora que soy grande lo 

pienso y monto en c·leraé  (Vilma, 22 años, en el momento que relata tenía 16 años). 

 

El trabajo asociado al género femenino es de carácter reproductivo, mientras que 

al masculino se le asigna el trabajo productivo. Jordanova (1995) explora las 

fronteras entre ambos trabajos y desafía la dicotomía con una comparación 

histórica según la cual la reproducción era considerada un trabajo productivo y 

los niños una forma de capital. Como veremos más adelante, en las 

comunidades nicaragüenses analizadas, los hijos se valoran también como una 

forma de inversión, ya que ellos llevarán a cabo el sustento de los padres. Desde 

esta perspectiva, el trabajo de la madre también es productivo y los hijos 

constituyen una seguridad para la madre en el momento de dejar la relación de 

pareja. En su conclusión Stolcke (1971) apunta que el machismo, la agresividad 

sexual masculina y el aprecio de la virginidad femenina, son resultados derivados 

del sistema de valores de una sociedad jerárquica donde el honor de las mujeres 

es una herramienta para lograr la endogamia de clase. 

 

6.2. ¿Por qué se embarazan las mujeres jóvenes?  

 

Mamá, un nuevo estatus 

Las motivaciones que llevan a las chicas a embarazarse son variadas: deseo de 

ser madre, ganas de dar y recibir amor, sellar una relación amorosa o, 

simplemente ocurrió, por ignorancia, descuido -ausencia de anticonceptivos- o 

porque el método de planificación falló20. Algunas jóvenes después de 

escaparse, una vez consideradas socialmente mujeres adultas, viven con su 

compañero y llevan a cabo las labores asignadas al género femenino. Durante 

la enculturación, las relaciones que se establecen con las niñas -a través de 

juegos, objetos, tareas- giran en torno a la crianza y el cuidado, por lo que el 

trabajo que se espera de ellas, una vez adultas, se sitúa en el ámbito de la 

                                                           
20 Varias mujeres entrevistadas y con las que he mantenido conversaciones informales aseguran 
que estaban usando un método anticonceptivo cuando se quedaron embarazadas. Unas cuentan 
que quizás no respetaron los plazos del anticonceptivo -inyectarse el día que toca o tomar la 
pastilla cada día-. Sin embargo, otras afirman que los centros de salud las dan caducadas. 
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reproducción (Oviedo & García, 2011). Además, el papel de la madre en 

Nicaragua es muy importante, las mujeres las definen como supermamás, por el 

sacrificio y la responsabilidad que implica la maternidad, elementos que se 

vinculan al imaginario femenino y se contraponen a las conductas a menudo 

atribuidas al hombre. Además, el gobierno y las instituciones eclesiásticas 

glorifican este modelo de maternidad sacrificada (Fuentes, 2013). De esta 

manera, tal y como sucede en otras sociedades (Edin & Kefalas, 2007; Paván, 

2001), la maternidad se convierte en uno de los roles más importantes de la vida 

de una mujer, como algo natural en el ciclo vital femenino. 

 

Ya sab²a yo que tarde o temprano tendr²a que ser mam§ y queé s², me gustar²a, dec²a 

yo, va a ser bonitoé quiz§s es una ni¶aé con el pap§, conmigoé va a ser bonito (Eloenia 

18 años). 

 

La figura de ‘buena madre’, como una madre luchadora y sacrificada se plasma 

en la aceptación de la irresponsabilidad paterna. A pesar de que el Código de 

Familia (Asamblea Nacional Nicaragua, 2014) pone a disposición de las madres 

la reclamación de la pensión alimenticia al padre, gran parte de las madres 

solteras crían sus hijos sin ninguna ayuda paterna. Uno de los principales 

motivos para las mujeres campesinas es la dificultad de acceso a los servicios 

legales. Sin embargo, otras razones que explican son para no buscarse 

enemistades con la familia -y aquí algunas aluden al miedo a sufrir violencia21 o 

a perjudicar a su hijo al enemistarse con su familia- y para no humillarse. Me 

parece especialmente interesante cómo solicitar el apoyo paterno en la crianza 

resulta una humillación como madre, pues el ideal de ‘buena madre’ es aquella 

que se sacrifica y se esfuerza para sacar adelante sus hijos, aunque sea sola.  

 

En el portal Janicsa y Elisabeth [mujeres de 25 y 28 años] me cuentan que el 30 de mayo 

es el día de la madre, es feriado y se celebra mucho, se reúne toda la familia en casa de 

la madre y se hace una torta, se celebra como un cumpleaños. Me dicen que las mamás 

en Nicaragua son supermamás porque tiran adelante cuatro o cinco hijos solas. En 

cambio, el día del padre no es tan importante. El de la madre sí, pues muchas madres 

hacen la función de mamá y papá a la vez (Fragmento de mi diario de campo). 

 

                                                           
21 Varias personas a través de conversaciones informales me cuentan que la aparición de las 
leyes que favorecen los derechos de la mujer (derecho a pensión paterna, posibilidad de 
denunciar a un hombre mayor de edad con una mujer menor de edad) han dado lugar a un 
aumento del femicidio y la violencia de los hombres para evitar que las mujeres emprendan 
medidas legales.  
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Cada vez más mujeres jóvenes de las comunidades analizadas dan importancia 

a los estudios. En algunos casos las chicas postergan la maternidad para 

terminar sus estudios. Sin embargo, con ausencia de otros planes de vida o de 

realización personal -como continuar su formación-, la maternidad se presenta 

como una forma de obtener reconocimiento y un estatus en la comunidad (Edin 

& Kefalas, 2007; Paván, 2001; Stern, 2007). En estos casos, la maternidad 

también constituye un signo de adultez y de autonomía (Aguilar, 2015; Oviedo & 

García, 2011), momento a partir del cual la mujer asume unas nuevas 

responsabilidades, que se añaden a aquellas del hogar.  

 
[Con la maternidad] cambia todoé no puede salir porque andar con un ni¶o es muy 
inc·modoé muyé sofocante, estresante, pues que ellos molestan mucho que quieren 
eso, que quieren lo otro, y entonces ya no es igual como cuando uno anda solo que le da 
para donde uno quiere, no va con pensamientos de nadaé ya no es igualé (Erika, 17 
años, su hija tiene 14 meses). 
 
Ya con un beb® ya no es lo mismo que estar soloé es una responsabilidad grande. Si 
salgo y dejo a la niña ya no tengo que ir con esa misma paciencia y esa misma tranquilidad, 
tengo que ir rápido y regresar nuevamente rápido, porque sé que está cuidando mi mamá 
la beb®, pero es mi responsabilidad, no de ellaé (Eloenia, 18 años, su hija tiene 8 meses). 

 

En cambio, las mujeres que postergan la maternidad para estudiar se preparan 

para la adultez y la autonomía a través de la profesionalización, el ascenso social 

y la inserción laboral (Oviedo & García, 2011). Sin embargo, estudiar no se da 

solo antes de la maternidad, sino que para muchas mujeres ser madre es 

precisamente aquello que las impulsa a terminar su formación y a prepararse 

para el mundo laboral (Adaszko, 2005; Edin & Kefalas, 2007; Oviedo & García, 

2011). 

 

[é] mi hijo esé los ojitos de mi cara, el amor de mi vidaé ®l es el motivo que yo tengo 

para hacer todo lo que hago, para trabajar, para estudiaré £l es el que me impulsa seguir 

adelanteé (Vilma, 22 años, su hijo tiene 6) 

 

Así, la importancia simbólica que tiene la maternidad para la comunidad, la 

vinculación de ésta con la feminidad y la adultez, la motivación de la madre para 

afrontar las dificultades y el nuevo estatus que proporciona, se insertan en la 

subjetividad femenina e imbrican las decisiones reproductivas de las mujeres 

jóvenes. 

 

El valor de los hijos 
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En muchos casos la decisión de tener un hijo no se tomó de manera consciente, 

sino que la mayoría de mujeres entrevistadas y con las que he mantenido una 

conversación informal se embarazaron por descuido22, porque falló el método 

anticonceptivo, sin haberlo pensado o por ignorancia23. Algunas de estas no 

deseaban ser madres, no obstante, reaccionan diciendo “pas·éò entonces ñni 

modo, a tenerloò. No haber tomado la decisión de ser madre y ese “ni modo” tan 

usado denota una aceptación de la maternidad, pues esta se percibe como algo 

positivo. El hijo es representado en el imaginario de la comunidad como algo 

bonito, dan amor, compañía, alegría y, además, son “una bendici·n de Diosò. 

 

Porque uno con un hijo ya no se siente soloé aunque quiz§s no hableé peroé un hijo 

pues le da amor a uno y se siente pues con aquel cariño y pasa uno los problemas, no los 

sienteé con el hijo uno olvida todo (Eloenia, 18 años). 

 

Los ni¶os son bonitoséhay con quien jugar, con quien divertirseé porque a veces cuando 

uno tiene a sus hijos le gusta jugar con sus hijos, a m² me gusta jugar con mis hijoséF²jese, 

cuando yo me iba a trabajar con ellos los findes de semana, a limpiar café, a veces 

jug§bamos, a veces corr²amosé nos pon²amos a jugaréy entonces uno lo pasa divertido. 

(Doris, 30 años, 5 hijos). 

 

La crianza y el cuidado de los hijos se lleva a cabo de forma comunitaria, con 

amplias redes de apoyo social. Esta visión de maternidad como algo positivo se 

da también gracias a la combinación de familias extensas y redes comunitarias 

que participan en la crianza (Ginsburg & Rapp, 1991), a la vez que usuales 

dinámicas de maternidad compartida entre otros miembros del grupo familiar y/o 

de la comunidad, así como ceremonias religiosas -bautizos- que sellan nuevos 

lazos entre comadres para compartir las responsabilidades y derechos sobre el 

niño (Fonseca, 2004). Esta maternidad comunitaria se manifiesta en la frase “uno 

[hijo] no es ningunoò que usan las mujeres de la comunidad, refiriéndose que 

criar a solo un hijo es fácil con las redes de apoyo existentes, mientras que si 

son más ya resulta más complicado.  

 

[¿es más duro ser mamá soltera?] Sié pero con el apoyo de la familia casi no lo sientesé 

a m² me han ayudado mi t²o, mi abuelo, mi mam§é  lo siente m§s una persona que esté 

                                                           
22 Me parece muy interesante el uso del término descuido por su parte, en vez de la palabra 

accidente que denota más gravedad al asunto. 
23 Algunas mujeres indican que no sabían que se podían quedar embarazadas. Estos casos son 
de chicas que el último curso estudiado no superaba el tercer año de primaria, por lo que en la 
escuela no les habían explicado nada sobre reproducción en la asignatura de ciencias naturales. 
En casa, el tema de sexualidad y reproducción no suele tratarse. 
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solo a ella el cuidado y la responsabilidad y que no tenga ni quien le cuide su bebé y así, 

con su familia uno se siente más seguro de lo que está haciendo (Eloenia, 18 años). 

 

Por último, el sistema económico y de supervivencia familiar que existe en estas 

comunidades campesinas hace que los hijos tengan un elevado valor material. 

A partir de los siete u ocho años a los hijos se les enseña y asigna tareas: los 

varones empiezan a ayudar en el campo, las hembras en las labores del hogar, 

y ambos pueden realizar mandados. Además, una vez los padres sean ancianos 

los hijos van a ser el sustento de éstos a través de ayudas materiales y del 

sistema de herencia: el cumiche. 

 

Son importantes los hijos en la vidaé primeramente porque son una bendición de Dios, y 

en una situaci·né uno que no tenga hijos, no habr§ quien le ayudeé si la familia no lo 

amparaé son los hijos. Son importantes los hijos, cuando son grandes le ayudan a uno, 

a cualquier cosaé (Melisa, 17 años). 

 

Mi mama dice que mi hijo mayor le ayuda muchoé y las ni¶as, usted sabe que son 

hembritas y les van a ayudaré (Doris, 30 años, 5 hijos). 

 

Desde este punto de vista, los hijos e hijas son una inversión en capital y, 

volviendo a la idea de Jordanova (1995), el trabajo reproductivo tiene también un 

carácter productivo. Así, el sistema económico y las prácticas de sustento 

material tienen un gran peso en las decisiones reproductivas. 

 

 

6.3. àEs la maternidad percibida como ótempranaô por las j·venes mujeres? 

 

La maternidad temprana como estrategia económica y social 

Según las leyes nicaragüenses una persona cumple la mayoría de edad a los 18 

años. Así mismo el Código de Familia de 2014 (Asamblea Nacional Nicaragua, 

2014) prohíbe las uniones entre una persona mayor de edad y otra menor de 16 

años -uniones muy frecuentes en las comunidades, por ejemplo, entre hombres 

mayores de 25 y mujeres de 15 o 16 años. El MINSA -Ministerio de Salud- hace 

especial hincapié en los embarazos de mujeres menores de 19 años -

considerados embarazo de riesgo- y les realiza un seguimiento exhaustivo24. 

                                                           
24 En el departamento de enfermería del hospital del municipio me explican que llevan el recuento 
de los embarazos de riesgo, los de mujeres menores de 19 años y mayores de 35. A estas 
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Pero ¿es la maternidad antes de la mayoría de edad percibida como ‘temprana’ 

por las jóvenes mujeres?  

 

La mayor parte de entrevistadas y de las mujeres y hombres jóvenes de los 

grupos de discusión coinciden en que los 20 años es la edad ‘ideal’ para empezar 

a tener hijos. Sin embargo, muchos de estos informantes no consideran que ser 

mamá antes de la mayoría de edad sea temprano. Una de las razones que dan 

es que es mejor tenerlos temprano, de manera que cuando la madre aun esté 

joven ellos ya serán grandes y podrán ayudar. Otro motivo que explican es el 

mantenimiento del cuerpo de la mujer: si se tienen de vieja -a los 30 años- el 

cuerpo se maltrata, en cambio si se tienen de joven cuando la mujer es mayor 

su cuerpo va estar bien.  

 

Tenerlos a los 16 yo digo por una parte est§ bien porque uno tiene a los hijos jovené y 

uno queda jovené porque estarlos pariendo uno viejoéay debe ser horribleé Y uno 

pariéndolos joven queda joven uno, aunque tenga 40 años está joven. Cuando uno está 

viejo ellos ya est§n grandes y cuidan a unoé Los varones porque ellos trabajan, las ni¶as 

porque ellas cocinan y ya le ayudan a unoé Mejor joven digo yoé A los 17éo los 18é 

(Llasmin, 16 años, vive con su compañero y sin hijos). 

 

Esta razón de la preferencia por el embarazo joven se legitima por la parte 

biológica y ‘natural’ del cuerpo de la mujer, aprovechando sus años más fértiles 

y reduciendo la brecha entre la llegada de la menstruación y la edad adulta 

social, brecha que estudios transculturales consideran anómala en sociedades 

euroamericanas (Ginsburg & Rapp, 1991). Además, algunas madres de las 

jóvenes entrevistadas afirman que aconsejaron a sus hijas tener los hijos 

temprano porque existe la creencia de que los métodos anticonceptivos no son 

buenos para el cuerpo de la mujer. Así, es preferible usar estos métodos una vez 

ya has tenido el primer hijo. 

 

Yo le aconsejé planificar durante un tiempo que vean que se entienden como pareja. Pero 

despu®s que ya tengan un hijoé. Pues las inyecciones y pastillas son malasé a la larga 

envenenan la sangre y los niños salen enfermosos. Mejor primero tener un hijo y después 

planificar (Dña Juliana, 40 años, tiene una hija de 18 embarazada). 

 

                                                           
mujeres les realizan un seguimiento exhaustivo y, en caso de no asistir a las visitas, las van a 
buscar a su domicilio. 
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Preguntando a varias mujeres entre 40 y 50 años me doy cuenta que la 

maternidad a temprana edad no es algo nuevo en la comunidad. Así, tal y como 

afirma Fernández Poncela (2012) en una investigación en otra comunidad 

nicaragüense, la maternidad temprana es una estrategia material y cultural, en 

la que se pretende obtener beneficios materiales a corto plazo a través del 

compañero, a largo plazo mediante los hijos, y obtener un reconocimiento social 

lo antes posible. 

 

Maternidad ótempranaô: presi·n entre valores locales y pol²ticas nacionales 

y globales 

Sin embargo, algunas de las mujeres jóvenes entrevistadas sí consideran 

temprano ser madre antes de la mayoría de edad. El primer argumento que dan 

suele basarse en una visión biomédica que enfatiza que cuando la mujer es muy 

joven -de 14 a 16- el cuerpo aún no está preparado, motivo por el cual la pueden 

cesarear -cosa que las mujeres temen. En segundo lugar, hay mujeres que 

explican que la maternidad temprana obstaculiza las metas para el futuro debido 

a que no terminan sus estudios, pierden la autonomía muy joven, ya que el hijo 

es una gran responsabilidad, y pierden oportunidades de profesionalización y 

ascenso social. Por último, algunas mujeres hablan de la madurez vinculada a la 

edad, describiendo a las mujeres jóvenes como inmaduras e incompletas 

siguiendo las perspectivas adultocéntricas de la maternidad temprana descritas 

por Adaszko (2005). 

 

Mejor más tarde porque ya uno está más preparado, ya uno está más maduro, por ejemplo, 

una chavala de 15-16 años no sabe lo que es ser mamá, bueno por decirlo así no sabe ni 

ponerle el pañal. Ya de 20-21 a¶os ya es un poco m§s maduro yaé un poquito m§s adulta, 

ya sabe m§s a lo que se meteé (Erika, 17 años, fue mamá a los 16). 

 
Unos 20 a¶os, antes digo yo que no porque no tiene edad unoé por lo que uno no piensa 

bien las cosas y no puede hacerlas. Ya una mujer de 20 años ya está...ya tiene una 

madurez completaé que piensa diferente que chavalas que est§n en adolescenciaé 

(Melisa, 17 años, fue mamá a los 14). 

 

Como he mencionado anteriormente, la importancia de los estudios es uno de 

los cambios sociales más relevantes. Mientras varias mujeres de entre 40-50 no 

saben leer, muchos jóvenes actualmente alcanzan los estudios de secundaria y 

hay varios jóvenes universitarios en las comunidades analizadas. Los centros 
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educativos, así como los programas educativos de las organizaciones 

internacionales promocionan la educación y la preparación para el mundo 

laboral. Varias jóvenes entrevistadas hablan de los estudios como la única forma 

de ascenso social y única alternativa al trabajo de empleada doméstica. No 

obstante, en la comunidad hay poca oferta de trabajos cualificados -solo en 

proyectos de organizaciones o como técnicos agropecuarios para las haciendas- 

por lo que la profesionalización incluye la migración del campo a la ciudad. 

 

En el campo no se tienen definidas sus metas. La ambición de los varones es cortar café 

y las ni¶as ser ama de casa [é] En el campo no se aspira a m§s que a ser madre [é] 

luego no tienen capacidad de mantener a los hijos, los abuelos los mantienen mientras la 

chavala se va a trabajar de doméstica o en el café (Carlos, 35 años, vive en el pueblo y 

profesor de una escuela rural). 

 

Estudiaré para ser alguien en la vida despu®s. [é] Entonces uno teniendo la posibilidad 

de estudiar, uno puede seguir adelante y triunfar (Eloenia, 18 años). 

 

Otras mujeres explican que tener los hijos a temprana edad puede comportar 

tener un mayor número de hijos. 

 

Entonces, si yo hubiera tenido ya m§s adulta, nom§s que hubiera tenido unos dosé 

porque después de que uno se haya llenado de hijos, aunque se arrepienta las cosas ya 

est§n hechasé ni modo, a crecerlos (Doris, 30 años, 5 hijos, fue mamá a los 14). 

 

Sin embargo, la dinámica actual de las mujeres jóvenes es tener menos cantidad 

de hijos que sus madres25. Éstas me explican que prefieren espaciar más a sus 

hijos para poder atenderlos bien y tener el segundo hijo cuando el primero tenga 

siete u ocho años, o más, y pueda ayudar.  

 

Tener uno que esté grande y uno chineado26 no cuesta… porque la grande chinea al 

pequeño… Mejor que sean espaciados… (Teresa, 24 años, fue mamá a los 16, tiene un 

hijo de 8 años y una de seis meses). 

 

En este argumento se incorpora la visión de la maternidad intensiva y sacrificada 

promocionada por la iglesia, la visión material con la que el hijo mayor aporta 

                                                           
25 A través de conversaciones informales me cuentan algunas mujeres jóvenes de la comunidad 
que sus abuelas habían tenido aproximadamente entre ocho y doce hijos, sus mamás entre 
cuatro y ocho, y ahora ellas quieren tener entre uno y tres. 
26 Chinear es el verbo que usan para decir llevar a los bebés en brazos.  
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recursos -cuidados- a la unidad familiar, y el impacto de las nuevas políticas 

nacionales e internacionales de planificación familiar. El año 2009 el MINSA puso 

en marcha el protocolo de planificación familiar (Dirección superior del Ministerio 

de Salud, 2009) como aspecto prioritario en el marco de la salud sexual y 

reproductiva, mediante una mejora del acceso y la información a la 

contracepción. La estrategia de promoción y difusión se lleva a cabo en los 

centros de salud e incorpora las organizaciones de la sociedad civil local que, a 

través de técnicas grupales, visitas domiciliarias y entrevistas personales, 

informan de los servicios de salud reproductiva y planificación familiar ofrecidos 

por el gobierno. De esta manera, las mujeres reciben su método anticonceptivo 

de forma gratuita en el centro de salud de la comunidad. En una entrevista a una 

mujer brigadista -voluntaria de una organización comunitaria que difunde los 

servicios de salud reproductiva- explica cómo el MINSA les regaña por cada 

mujer embarazada antes de la mayoría de edad y su visión de la maternidad 

temprana enfatiza el riesgo físico y las complicaciones en el parto. A pesar de 

que el protocolo de planificación familiar se centra en la difusión y mejora del 

acceso a la contracepción y afirma respetar las decisiones individuales respecto 

a los ideales reproductivos de las mujeres, según conversaciones con dos 

médicas materno-infantiles, ninguna mujer sale del hospital después del parto 

sin un método anticonceptivo puesto -normalmente la inyección de uno o tres 

meses- y una cita en su centro de salud para la renovación. Esta visión 

biomédica de las instituciones de salud promueve la reducción del número de 

hijos por mujer, sobre todo de aquellas mujeres que según los médicos no los 

pueden mantener. Así, a una mujer que ya tenga muchos hijos y sea considerada 

que no tiene los recursos para mantenerlos intentaran persuadirla para que se 

esterilice. Este elemento ilustra un claro ejemplo de cómo se generan 

desigualdades en el plano de la reproducción (Ginsburg & Rapp, 1995) y el uso 

por parte de las instituciones gubernamentales de regímenes morales, tal y como 

describen Morgan y Roberts (2012), es decir, mientras la alta natalidad de las 

clases sociales más bajas se asocia a la pobreza se legitima el uso de 

planificación familiar y la esterilización, a pesar de la posición contraria de otros 

agentes de poder como la iglesia. 
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Hablo con la mé dica en la casa materna del hospital. Dice que por suerte hay mujeres que 

solo quieren tener dos hijos porque no pueden mantener a má s y se operan. Pero hay 

muchas mujeres que tienen un elevado nú mero de hijos y no los pueden mantener con la 

difí cil situació n que hay ahoraé (Fragmento de mi diario de campo). 

 

Por otro lado, tal y como he comentado anteriormente, desde 2012 el MINSA 

está llevando a cabo la estrategia nacional de casas maternas con el objetivo de 

reducir la mortalidad materno-infantil (Dirección superior del Ministerio de Salud, 

2012). Con ésta, se han desarrollado en los hospitales, alojamientos para 

mujeres de las comunidades que están próximas al momento del parto. De esta 

manera, se obliga a todas las embarazadas de las comunidades rurales a 

desplazarse a la casa materna unas semanas antes del parto. El gobierno ha 

involucrado a miembros de la propia comunidad, así como a personas con 

cargos religiosos para convencer a aquellas mujeres que no quieran ir. Algunas 

jóvenes me explican referente a esa obligatoriedad que antes las mujeres eran 

más fuertes porque parían en las casas, en cambio ahora no podían hacerlo 

porque era muy arriesgado. Así, vemos cómo se instala en el imaginario el riesgo 

del parto en casa, se desplazan las comadronas y el parto hospitalario se ve 

como algo necesario y apropiado, identificándose con el progreso de la sociedad 

tal y como afirman estudios en otros contextos (Fraser, 1995). 

 

La visión biomédica y las instituciones gubernamentales de salud tienen un 

efecto en las dinámicas reproductivas de las mujeres de la comunidad, 

cambiando las prácticas de espaciamiento entre hijos, los hábitos tradicionales 

de parto e infundiendo la creencia de que el embarazo a temprana edad tiene 

mayores riesgos en el parto. Cabrá ver las consecuencias de estos cambios 

reproductivos en el área material y del sustento, es decir, ¿cómo se sustentarán 

esas mujeres que tienen pocos hijos cuando sean ancianas? ¿podrá la familia 

sobrevivir de la producción agrícola sin un número elevado de hijos? O ¿los 

cambios que se desarrollan en el sistema económico y en la profesionalización 

de los jóvenes serán capaces de amortiguar las consecuencias materiales y 

sociales de los cambios reproductivos? 

 

Las diversas visiones de las mujeres jóvenes de la comunidad se mueven a 

través de una tensión entre, por una parte, el elevado valor que la comunidad 
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confiere a la maternidad y a los hijos y, por otra parte, la presión por terminar sus 

estudios -como acontece en otros lugares (Ginsburg & Rapp, 1991)- así como la 

idea del riesgo físico en el embarazo temprano y la imagen de la juventud como 

un sujeto inacabado. Estos últimos tres aspectos, a mi parecer, están 

influenciados por los discursos biomédicos de las instituciones de salud y sus 

políticas, la importancia de los estudios que se transmite a través de la escuela 

y el mercado laboral de las ciudades y la prolongación de la categoría 

euroamericana de juventud (Ginsburg & Rapp, 1991) que llega a la comunidad 

a través de los programas de las organizaciones no gubernamentales, la 

inmigración del campo a la ciudad y los medios de comunicación globalizados. 
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7. Conclusiones 

Para entender por qué se embarazan las mujeres jóvenes de las comunidades 

del Guapotal debemos considerar las dinámicas de noviazgo y de creación de 

nuevas unidades familiares. Las mujeres jóvenes deciden escaparse de sus 

casas por diversos motivos que tienen en común la adquisición del estatus de 

mujer y convertirse en adultas. Una vez se han escapado son consideradas 

mujeres adultas y realizan las actividades que se les asigna socialmente 

(Fernández Poncela, 2012), sobre todo en el ámbito del trabajo reproductivo. A 

través de la enculturación de las niñas, la reproducción y la crianza se instala en 

la subjetividad femenina y ser madres es lo que se espera de ellas. Asimismo, el 

estatus de madre tiene una gran importancia en las comunidades y se valora el 

rol de la madre sacrificada, aquella que tira adelante a sus hijos, aunque sea sin 

el apoyo paterno. 

 

Con ausencia de otros planes para obtener un estatus y reconocimiento social, 

la maternidad a temprana edad se presenta como una estrategia para obtenerlo 

(Edin & Kefalas, 2007; Paván, 2001; Stern, 2007), así como un signo de adultez 

y autonomía (Aguilar, 2015; Oviedo & García, 2011). De esta manera el valor 

social de la maternidad vincula a la feminidad y a la adultez, y la fuerza que se 

adquiere a través de ella para afrontar los problemas, así como el estatus 

proporcionado tiene un efecto en las decisiones reproductivas de las jóvenes. 

 

Los hijos son percibidos como algo positivo, ofrecen compañía y alegría y se 

consideran bendiciones de Dios. Además, el modelo de producción local y de 

sustento material de las familias brinda un elevado valor a los hijos como 

elemento para supervivencia de los progenitores, desafiando la dicotomía de 

trabajo productivo y reproductivo (Jordanova, 1995). Las estrategias de 

planificación gubernamentales crean nuevas dinámicas reproductivas a la 

comunidad, cambiando las prácticas de espaciamiento y número de hijos, y los 

regímenes morales reproductivos (Morgan & Roberts, 2012) legitiman las 

desigualdades en el ámbito reproductivo. ¿Podrán esas nuevas dinámicas hacer 

frente al sustento material de las familias de la comunidad? 
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La creciente importancia de los estudios como única forma de ascenso social 

comporta la postergación de la maternidad para algunas jóvenes de la 

comunidad. De este modo, las mujeres jóvenes viven una tensión entre el 

elevado valor y estatus que la comunidad otorga a la maternidad y aspectos 

como la importancia de los estudios, la visión biomédica del embarazo joven 

como un riesgo físico y la idea de la juventud como un sujeto inacabado, 

influenciados por las políticas públicas nacionales, la escuela, el modelo 

productivo de las ciudades y las organizaciones internacionales. 

 

De esta manera, existe un entramado complejo de discursos alrededor de la 

reproducción. Las organizaciones no gubernamentales que actúan en la zona 

enfatizan los derechos sexuales y reproductivos de la mujer para poder tomar 

sus propias decisiones reproductivas -derecho a decidir-. Éstas y los centros 

educativos ponen énfasis en la importancia de finalizar los estudios para las 

niñas y mujeres. Por otro lado, los programas de planificación familiar y las 

estrategias gubernamentales de salud problematizan la maternidad temprana en 

un sentido biológico e incitan a una reducción de los hijos por familia.  En cambio, 

las instituciones eclesiásticas elogian la figura de la madre sacrificada e 

intensiva, el valor de los hijos como regalos de Dios, la prohibición de los 

anticonceptivos, el derecho de los ‘no nacidos’ y el alto valor a la castidad. Por 

último, el contexto histórico de relaciones familiares sitúa la poliginia masculina, 

la hipergamia femenina y la maternidad en soltería como prácticas socialmente 

aceptadas (Fernández Poncela, 2012) y el machismo y el control de la 

sexualidad femenina como consecuencias de un orden social jerárquico 

(Stolcke, 1971). Y, todo ello, en una comunidad con un modelo productivo 

basado en la agricultura, dónde la maternidad joven es una estrategia de 

supervivencia y adquisición de estatus social. 
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9.Anexo: Fotografías 

Fuente: Todas las fotografías son del archivo personal de Estel Malgosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vista de la región del Guapotal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Llegando a casa una familia después de una subida de cuarenta minutos. 

Comunidad Los Chimbos, Guapotal. 
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Casa en la comunidad de la Conquista, Guapotal. 
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La cocina de casa una familia. Comunidad del Consuelo, Guapotal. 

Una mujer de 19 años cocinando en su casa. 

 

Bullicio en la misma cocina. 
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Algunas de ellas…. 

Mujer con su hija y su madre. 
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Las niñas de la casa me llevan a casa unos vecinos. Comunidad del Socorro, 

Guapotal. 

Grupo Focal con mujeres, el Consuelo. 
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Grupo Focal jóvenes del Consuelo, Guapotal. 

 

Grupo Focal jóvenes del pueblo del Tuma. 
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Bosques de café. 

La flor del café.  

 


