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NOTA DE L'EDITOR

Els presentem el primer titol de la col-leccié d’obra poética de la
nostra editorial, EFLUVIO. Pretenem oferir al lector obres de poesia
d’autors novells i emergents en una edicié d’estética molt cuidada.
Apostem per autors nacionals, en llengua catalana i castellanag,
i per autors lirics d’altres indrets de parla hispanica. Posem en
aquesta col-leccié moltes il-lusions i esforcos amb la intencié de pro-
porcionar una obra completa que puguin seguir gaudint després
de la primera lectura i que els ofereixi varies trajectories de lectu-
ra. Es aixi que neix la idea d’acompanyar I'obra textual amb una
obra visual amb qué pugui establir didleg, per tal que, en conjunt,
brindin totes les parts un to homogeni a I'obra final.

En cap cas s’ha d’entendre cap material com a subsidiari de
I'altre. L'obra visual es dispersa per I'obra, de fet, sense I'objectiu
d’il-lustrar cap poema concret, sin6 acompanyant el caracter de la
part en que s’insereix.

Estrenem, doncs, aquesta col-lecci6 amb L’'aigua fins al coll, amb
poemes d’Ana Sdnchez Palomo i fotografies de Jilia Castells Ri-
balta. La lirica de la primera ens submergeix en un discurs intim,
fragil, descarnat, profund i directe. No per aixd en un mer conjunt
de sensacions. L'Ana, formada en la filosofia, no pot deixar de
banda aquesta certa sospita constant, aquesta mirada critica in-



eludible, regalant-nos intuicions i senténcies gens menyspreables.
Aquest vortex cristal:litza en els instants captats per la mirada a
tombs ingénua de la Jilia. Bodegons, clarobscurs, detalls imper-
ceptibles, colors ténues i una mirada detallista amb la que ens és
dificil no empatitzar.

Lobra s’ha dividit en tres parts tematiques: Odissea, Etern Re-
torn i Vomit. La primera acull aquells poemes en qué I'’Ana ens
parla de si mateixa, de com es concep en la vida, de les seves elu-
cubracions sobre el significat de I'existéncia i de les seves projec-
cions. Amb I'Etern Retorn assistim a un seguit de vaivens, d’encontres
furtius, de mirades robades i de desitjos frustrats. D’histories que
no passaran i d’altres que romandran sense tancar. Finalment ens
sobrevé el Vomit, una batzegada ininterrompuda que ens posa en
contacte amb I’Angoixa i ens remet a un estat de condescendéncia
que afavoreix la introspeccié.

No tenim pas 'ambicié de passar a la Historia de la Literatura,
aixi en majuscules. Ens conformem amb una literatura amb minUs-
cula, petits delers que crein experiéncies, que remoguin a aquells
lectors que es deixin tocar per I'obra. Que més podriem demanar
que traspassar el paper i romandre més enlla del final del llibre.
| res ens pot complaure més que haver vist aixo realitzat amb les
nostres autores. Gracies a aquest llibre I’Ana i la JUlia van poder
descobrir I'obra de I'altra i encetar un didaleg real, al voltant d’un
café, l'inici d’'una futurible amistat, fruit de la juxtaposicié de dos
materials que tenien molt a dir-se.

Es per aixd, doncs, que hem volgut proporcionar una trajectéria
de lectura, a més de tematica, cronologica. Per a aquest fi hem
indicat en l'index la data d’escriptura de cada poema per tal que
els lectors intrépids i insaciables puguin resseguir I'esdevenir emo-
cional de I’Ana diacronicament.
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NOTA DE L'AUTORA

L’aigua fins al coll és un cant a la vida, un cant a la meva vida. Les
paraules sén com un cami ciclic: de mi cap a mi, em repeteixo so-
vint. Quan escric, ho faig per a mi, perqué em fa mal.

Quan vaig comengar a escriure ho vaig fer seguint una intuicié.
M’atreviria a dir, fins i tot, que ser escriptora sempre havia estat un
desig, un desig sostingut en l'aire i res més. Com si es tractés d’al-
guna cosa que es queda paralitzada just al teu costat, mentre tu
fas la teva vida i estudies i plores i vius i et preguntes si ho fas bé.

Recordo pensar-hi sovint. Recordo agafar trossos de paper
en blanc i mirar-me’ls fixament. Quanta por tenia, suposo, d'ex-
posar-me. Un dia qualsevol, perqué ara ja els records comencen
a difuminar-se, vaig escriure el meu primer poema. Una barreja
d’autocensura i llibertat en un mateix espai. Aquell dia va ser el
primer d’un llarg viatge que sento que culmino amb aquest llibre.

La meva poesia no és més que el reflex del meu cami de vida.
Es decididament autobiografica, descaradament meva. Es una part
de mi que faig real, és I'exposicié d’alldo que desconec, la mise en
place dels meus budells sobre la taula.

Quan escric ho faig des d’una necessitat. Com si hi hagués un
torrent d’aigua que em fes vomitar alld que sento, com si no hi ha-
gués mesura, només un desig: treure-ho tot per a deixar-ho mace-
rar sota la llum groga del dia.
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Es precisament sota aquesta urgéncia de la qual parlo on neixen
els meus primers poemes. Jo els sento com versos desendrecats,
com una explosié sentimental posada a lloc, com la punta d’un ice-
berg sense forma. A mesura que comengo a familiaritzar-me amb
el meu propi llenguatge i estil, emergeix una nova manera de fer
poesia, una nova forma d’expressié. En aquest cas, i sense aban-
donar la urgéncia, comenco a concebre I'escriptura com un espai
on em puc permetre exposar i collocar alld que no entenc i que
em sobrepassa.
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16-06-16

PREFACI
RI. PERDUA DE SENTIT

Fa dies que la vida se’'m remou amb pensaments. Crec que és el
primer cop que busco vomitar tot el que acumulo. També crec que
les condicions externes m’empenyen a fer-ho i suposo que em fa
por. Por del que pugui sortir a la llum, por de plasmar mitjangant
paraules idees que acostumaven a passejar-se pel meu cap, perod
que, al cap i a la fi, només s’hi passejaven.

La cosa no esta gens clara, per a variar. Només sento que la
realitat ens desmunta, o em desmunta a mi (vés a saber), a cada
passa que intentem fer. Sembla mentida, perd ara entenc a Simone
Weil. La realitat ens maltracta, se’ns imposa, ens limita de dife-
rents maneres. Potser emprar la paraula «realitath és perillés, pel
que fa a 'amplitud del seu significat, perdo «mén» tampoc no em
sembla del tot adient per a dir allo que m’interessa. La cosa, pero,
és senzilla: segons el nostre color de pell, les nostres filiacions, el
nostre sexe o la nostra situacié economica (i afegiria un llarg etcé-
tera), passem a viure en un determinat grau de la realitat, la qual
pensem com a igualitaria per a tofs.

| no ho entenc. Tan simple i clar com aixo. Quin sentit té que
aprovem lleis per a la igualtat entre homes i dones si la possibilitat
de vidaq, inclds m’atreviria a dir si la seva qualitat, estad completa-

15



16-06-16

ment determinada per una decisié que, en els casos a qué em refe-
reixo, no exerceix el subjecte com a tal, siné que li ve donada des
de fora? Per qué hom ha de tenir por de dir que és homosexual?
Per qué una dona ha de sentir-se incomoda en passar davant d’un
edifici en obres? Per qué Ultimament no paro de sentir a les noti-
cies que tal o qual persona afroamericana ha mort en mans de la
policia per causes poc fiables? Tant «per qué»n que sembla que tot
vagi perdent sentit.

No vull semblar fatalista, no em falta I'esperanca (tot i que
darrerament m’ofegui una mica en aquesta incomprensid). Em costa
d'entendre com, davant de tot aixo, realment no es fa res. |, aten-
cié, amb aixo no dic que no s’estiguin fent coses, només expresso
una sensacié. Quan dic que no es fa res, em refereixo, de nou, al
fet que la promulgacié de les lleis no és suficient. | algy pensara:
«Dona, I'aprovacié del matrimoni homosexual és fonamental per a
establir aquesta igualtat dins de la poblacién. | si, si, jo aixo no
ho nego. Les lleis donen visibilitat, regulen i limiten, d’acord, pero,
i qué més? Realment protegeixen a un transsexual de ser agredit
pel carrer, per exemple? (Penso en el cas de Brandon Teena.) De
veritat? O, més aviat, fan la seva feina després, un cop aquell
subjecte ja ha patit el que els seus agressors ««bonament» han de-
cidit fer-li¢ Quin sentit té promulgar lleis que vetllin per la nostra
seguretat si hom segueix exposat? Els altres vénen i decideixen que
volen fer amb la nostra vida.

No sé. Vull creure en aquesta capacitat d’accié caracteristica
de I’ésser huma, pero aqui hi ha alguna cosa que se’ns escapaq,
no creieu?
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EN ESTA VIDA QUE ES MIA
CRAY,

Escric per sobreviure
en aquest mén
d’extrema violéncia.






14-10-16
L’EQUILIBRISTA

Jo de ben petit volia ser equilibrista.

Equilibrista a cor obert i a ma estesa,

equilibrista dels que porten el cabell curt i

es llepen els llavis abans de pintar

—pintar un armari, la paret de casa els tiets

o un esbds, sense gens d’ambicié, de la poma que
hi havia just ahir sobre la taula.

De ben petit volia ser equilibrista, si,

dels que remenen el café encara que no porti sucre,

dels que miren als ulls i no cauen,

dels que passegen ensumant el rastre d’algun avantpassat
que fa olor de vi

—si, d'aquell vi que descriuriem amb adjectius que

no ens acabem de creure, pero que desvergonyidament
repetiriem fins a quedar-nos ben tips.

Jo de ben petit volia ser equilibrista
perqué encara no havia caigut.
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28-07-16

JO SEMPRE HE ESTAT

Jo sempre he estat un impossible,

un verb transitiu,

la frase que aquell dia vas deixar a mitges,

la mirada de reill del noi de I'autobds,

el mig somriure que et va fer la Maria quan us vau conéixer,

el café amb llet dels dimarts amb molta escuma,
la llagrima continguda quan vam veure The Room,
el taxi que vas voler parar quan em vas dir

que no era per mi, que era per tu,

el concert de Manel que em vaig perdre perqué treballava,
el plat de llenties compartides un dia a Girona,

les hores a la cuina olorant delicids

o el pilot de llibretes buides que sempre he volgut omplir de poesia
i que guardo a I'habitacié.
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09-12-16

CARMEN

Hubo una época en la que verdaderamente me preocupaba no ser
capaz de asociar todas mis experiencias bajo un mismo nombre: Car-
men. Ahora sigo sin poder lograrlo, pero al menos me tomo la licen-
cia de poder aprovechar alguna tarde en compania —aun sabiendo
que mis brazos nunca han sido en realidad mios y que las palabras
que se amontonan en mi lengua, y que a veces consigo vomitar tan
deprisa, nunca me han pertenecido.

Quizdé lo mds gracioso de todo esto sea simplemente no llegar a en-
tender por qué me pasa. Quizd lo mds gracioso sea que voy a pasar
por la vida de puntillas, sin mancharme los bajos de los pantalones
de mierda. Quizé lo mds gracioso sea que miento y que ya voy de
mierda hasta el cuello, de mierda y de angustia en la garganta.

No hace mucho la dejé salir, a Angustia. No hablamos. Se senté justo
en la otra silla, mirdndome. Ojos penetrantes, brazos entrecruzados
y una cabellera rojiza que no dejaba de sorprenderme. Siguié asi, &
mon avis, demasiado tiempo. Demasiado pelo, también.

Desde ese dia nos acompanamos, si. Pero ella ahora ya no me atra-
viesa la garganta y eso me ayuda a digerir.

[Va haver-hi una época en qué em preocupava no ser capag d’as-
sociar totes les meves experiéncies sota un mateix nom: Carmen.
Ara segueixo sense poder aconseguir-ho, pero, si més no, em per-
meto aprofitar alguna tarda en companyia —tot i saber que els
meus bragos mai han estat en realitat meus i que les paraules que
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09-12-16

s’amunteguen sobre la meva llenguq, i que de vegades aconse-
gueixo vomitar tan de pressa, mai m’han pertangut. [ Potser el
més gracids de tot aixo sigui simplement no arribar a entendre per
queé em passa. Potser el més gracids sigui que passaré per la vida
de puntetes, sense tacar-me els baixos dels pantalons de merda.
Potser el més gracids sigui que menteixo i que ja vaig de merda fins
al coll, de merda i d’angoixa dins la gola. §[ No fa gaire la vaig
deixar sortir, ’Angoixa. No vam parlar. Es va asseure just a 'altra
cadira, mirant-me. Ulls penetrants, bragos entrecreuats i una cabe-
llera rogenca que no deixava de sorprendre’m. Va seguir aixi, a
mon avis, massa temps. Massa cabell, també. [ Des d’aquell dia
ens acompanyem, si. Pero ella ara ja no em travessa la gola i aixo
m’ajuda a digerir.]
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LA NOIA DEL VESTIT VERMELL

Parla’m del que et va dir la noia del vestit vermell
—semblava timida.

Tenia el somriure tan enganxat a la vida

que mirar-la de reill em feia mal,

i acostar-m’hi2

Un impossible consumit
quan trenca el silenci
preguntant-me com em deia.

«l si et digués el meu nom a crits,
entendries que no el vull?

Saps que avui he mort ja tres vegades
i a la quarta em véns de gust?n

| vam callar un altre cop
perqué no voliem que el vent s’lemportés
les paraules que encara no ens haviem dit.

05-08-16
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20-02-17

BENDI'TA LLUVIA

Qué tindra la pluja que

quan cau

alleugereix el pes de I'existéncia
fent que les ferides coguin menys?

Com si les gotes fossin poesia

i jo un quadern de fulls a ratlles,
espero que 'ambrosiac sigui tacte
i cada gota, una caricia

sobre la meva pell.

26



¢ '
THA
¢ 1
! I
o
T
.
'
'
.
.
’
y
- L
f,tr T
TI
. ¢ rp €
-
- Ty
a N . o i




30-01-18

DEL PRAGMATISME N’APRENDREM ALGUNA COSA

Més terra, em repeteixo, més terra. Ho dic en veu alta perqué
ressoni més i un pél més fort, que ja sabeu que se m'oblida. Que
s’escolti lluny i ben amunt, no només a l'interior d’aquest poc cos,
que toqui els murs de cada casa, que il-lumini tots els menjadors.
Més terra avui i potser dema. Sentir I'asfalt i el cap ben alt,
que mirant el cel hom s’enamora. Les avantguardes de la propia
inconsisténcia han fet fallida, aquest cop ballo descalga.
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19-04-17
HI HA, AQUI, ARA

No hi ha cordes, només un abisme. No sé de qué esta ple. De vega-
des hi brilla el sol. Rectifico: sovint hi brilla el sol. Fa bon dia encara
que hagin baixat les temperatures. Arribes just a temps. Em trec el
barret, després la boina i et somric. Em despullo el cap com per
a ensenyar-te qui séc avui. Dema ja no ho sé, em sap greu, perod
les convencions se’'m queden curtes. Avui tinc I’'anima torta. Que ho
estigui no és dolent. No hi ha dolent, ni bo. Ja fa estona que no hi
crec. Només «hi han. Il y a. Hi ha vida, hi ha. Hi ha mort, també. I
y a. Hi ha dolor fent d’esquerdes i parets esquerdades pel dolor.
Hi ha pau i paciéncia. Hi ha temps i, per descomptat, amor. Jo visc
d’aixo, de I'amor. Visc de 'amor que la vida em regala en una
quotidianitat que sovint passa desapercebuda.
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A[MAR

Fuera de casa todo sabe distinto,
todo sabe

a[mar,
aunque estés lejos.

[Fora de casa tot sap diferent, / tot sap [ a[mar, / enc
siguis lluny.]







25-06-17

PEL MUR DE PEDRA, ESCLETXES DE VIDA

Sargantana. Rapida, tan rapida, i ara quieta just aqui, al costat
de qui pretenc ser encara que ningt em miri. Quanta dificultat en
el mateix esdevenir, en afermar-se de peus plans en aquesta terra
encara desconeguda. Que lluny séc si obro els ulls i miro fora, que
lluny em quedo!

No m’acabaré mai.

Obro tantes portes i dissimulo tan bé la por. Dormo a estones
on no bufa el vent i acostuma a fer-se el silenci. Entro en el meu
buit, espai delimitat per la meva propia respiracié. Esdevinc sense
adonar-me’n, esdevinc algt que acabarda per esfumar-se. Esgotaré
la meva existéncia.

Em dic: «(Potser ja no cal que ens seguim mentint).

Farem explotar la identitat i jo portaré un poema a cada bu-
txaca. Petit recordatori existencial, reflex del fet que dubtar tam-
bé esta bé.
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15-10-17

DEL SILENCI A UN MAR BLAU QUE NOMES MIRO

La suavitat amb qué aixeques
aquest mar que tens per ulls

i mirant-me em travesses

els pulmons

i em somrius,

perd no em toques,

i jo entenc qué és quedar-se
sense aire uns segons

per despertar, un altre cop,
al teu costat.
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SALARDU

LU'esmorzar d’ahir em va omplir els pulmons de tal manera
que respirava a doble temps,

esquingcant cadascuna de les vostres petjades

amb el dit que em quedava lliure.

L'aire fresc amb gust de Pirineu
m’omplia les orelles.

El salt de la guineu ferotge

es queda en un ball melancolic
—de puntetes—

i la teva abragada, massa curta
per a poder dissimular.

19-08-16
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16-06-16

()

Voy a hacer epojé de lo que me provocas.

[Faré epokhé del que em provoques.]
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06-08-16

VERMELL NECESSITAT

Ahir et vaig demanar que

em parlessis de la noia del vestit vermell,
aquella que quan somreia

semblava tocar-ho tot amb la punta dels llavis.

No vaig dir-te, pero,

que el vermell necessitat

era el mateix amb el que havies decidit

repassar-te la veu,

el mateix amb el que vas voler saber

qué s'’amagava darrere les meves ulleres d’escola antigaq,
d’anhel del passat.

| arq,

ara que veig que em tornes a aparéeixer

—una segona vegada—

entre linies d’intencions que no toquen de peus a terra
i les amants mil-lenaries de la Clara Peyaq,

em pregunto si...

Si els dits de la teva ma dreta

seran mai tan lleugers

com el vent que bufava ahir al mati,
quan la pluja va donar-nos una treva.
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09-09-16

ATXIM!

Pinta’m el nas

si,

amb aquell pinzell que regalima sang
sobre la taula de fusta vella.

| acosta’t un moment,

que sembles despistada

ara que ningu gosa mirar-te directament
a la profunditat que portes per ulls.

Volia dir-te que el temps

sembla haver-se colat un altre cop

entre les ganes que poses quan camines

—i fas tard—

i els esternuts que se t'escapen quan estas nerviosa.
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Y iQUE AMARGO!

Con tus ojos verde intenso
hay veces que...

Que remueves lo que quise
con dos de azucar
—y iqué amargo!

Bailar los versos que se susurraron
dos enamorados aquel dia
no me basta.

Porque luego
volvemos a pintarnos
mil y una sonrisas de enero

y

de los mil y un meses que aun quedan por venir
hoy no vengo a hablar.

Lograr saberte

es proeza

y medir en ganas

los roces que quisiera darte
se me queda corto.

[Amb els teus ulls verd intens / hi ha vegades que

23-06-16

... I Que remous

el que vaig voler / amb dues de sucre / —i quin amarg! [ Ballar
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23-06-16

els versos que es varen mussitar / dos enamorats aquell dia / no
em basta. { Perqué després / tornem a pintar-nos / mil i un somriu-
res de gener /i [ dels mil i un mesos que encara queden per venir
/ avui no vinc a parlar. J[ Aconseguir saber-te / és proesa / i me-
surar en ganes / els frecs que voldria donar-te / se’'m queda curt.]
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ARA HO NOTO

Ara ho noto,
ho noto i em fa mal,

potser.

Potser séc jo

que busco en tu
somnis plens

d’aire fresci

avui no en tinc ganes,
no.

Avui passo d’escriure’t histories que
voldria narrar-te amb els ulls tancats,
passo de voler-te en mi,

de voler-te aixi,

amb unes ganes que no s’acaben,

amb un sentir que ofegaria a qualsevol.

Aixo tan simple,
aixo tan nostre,

aixd que ens fa respirar, que

tan teva i meva, que
tantui jo,

ara

no és,

16-06-16
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16-06-16

ni sera.

| si,
que el que ha estat encara em mirq,

de vegades, i

em recorda que a moments varem ser alguna cosa:
petita, simple i,

per qué no,

amb moltes ganes,

digna d’una estima tan profunda que,

si,
que per aixd avui em fas mal.

46






16-06-16

AVUI NO, BONICA

Avui no, bonica.

Avui m’has tocat el cor
sencer.

Et vols nua,

nua de tu,

del que a mi si em tocq, i
vius tan profund que
avui m’he ofegat.

| ensenya’m a nedar.
| no, no vull.
| si, ara.

Qué, coi,

que ja ho sé!

Si ja no et veig,

un altre cop,

si ja has tornat a marxar.
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TRENCA

Trenca’l,
trenca’ns.

Trenca’m ja, collons!

| queé perdo, digues, quée?

Si ja m’has trencat tu,

a poc a poc,

d’aquella forma tan senzillg,
tan simple, tan

maleidament tu.
| ja moro, eh?
Ja moro un altre cop,

de tendresaq,
d’estima d’etern,
d’infinites mirades i

de mirades que busquen l'infinit.

| el cor em crida vida

i jo no sé on I’he d’agafar, ni
si la tinc,

ni si ’he perdut,

ni si I’he tinguda mai.

16-06-16

49



e Ny B s

T T e L L T L T e T b




31-12-16

COBARDES

I
Nadie nos dijo que nos partiriamos en dos y
que tu sangre llevaria los versos de mi dltimo poema.

I
Tampoco dijimos ni fres cuartos de lo que sentiamos
por miedo a sentir demasiado.

0l
Cobarde.

[I / Ning0 no va dir-nos que ens trencariem en dos i / que la teva
sang portaria els versos del meu Gltim poema. {1l / Tampoc varem

dir-nos ni tres quarts del que sentiem / per por a sentir massa. |
Il / Covard.]
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24-09-16

LA QUOTIDIANITAT DEL DOLOR

A tres pams del terra vaig mirar-me com si fos I'Ultima vegada.

Vas recordar-me que feia fred perqué la llagrima que et va caure
—congelada per la falta de temperatura—
va clavar-se’m a la ma.

—Et faria res moure-la de lloc? Si roman aqui encaixada no em

podré incorporar i encara em queden dues rentadores per esten-
dre i un parell de talls de pizza a mig menjar.
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EL VERB IRRENUNCIABLE

Tu encara ets un verb irrenunciable,
un d’aquells que repeteixo

a estones plenes de soroll,

i a estones tu,

pero sense que hi siguis,

entens?

Vaig ser jo qui va parar el tren

i amb els silencis

vaig insinuar que no sabia on erq,

que m’havia perdut amb una llanterna sense piles
just aqui,

al teu costat.

Ara ja fa temps que només puc acariciar-te
resseguint les sil-labes que et conformen
amb la llenguq,

com si pogués tornar a seduir-te

—rper darrera vegada—

encara que la llum ja s’hagi fos.

19-08-16
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31-12-16

2017

Vaig mirar el 2016 als ulls
i sense obrir la boca

vam dir-nos-ho tot.

Bé, vaig parlar jo,

cor timid, pero valent, ara que la vida
ja no la volia més de rosa:

(Escolta, que gracies i aixo,

que ha estat bé i hem rigut,

que fa dos mesos em queien llagrimes i

ara me les llepo amb la punta de la llengua,
que aquell concert va ser el més semblant

al que considero poesia

i vomitar esquerdes durant tres dies

no em va fer un pél de gracia.

Qe si, que ha estat bé,

ara que sé que puc fer

que dos i dos no siguin quatre,
que encara que plogui

séc jo la que camino,

i que no hi ha res més especial
que caminar sabent

que pots deixar coses enrere).
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ME QUEDO CON TODO

De todo lo que rebosa tu mesita de noche
me quedo contigo

porque las azucenas nunca han sido
del color del cielo
y el café es mejor tomarlo sin azdcar.

De todas las palabras que no llegaste a pronunciar
me quedo con el mar,

con las postales de nuestro viaje a Granada

y con la caricia en la mejilla

—sabor amargo—

que me dedicaste antes de volver a aparecer.

De todo lo que has guardado en la nevera

me quedo con tu saliva,

con el gato de tu vecino Andrés

y con la insistencia sostenida en re

cuando decidiste que la lluvia no iba a mancharte hoy
las arrugas de tu camisa nueva.

De todas las historias por contar
me quedo con la que no pasd.

31-07-16

[De tot el que sobreix la teva tauleta de nit / em quedo amb tu q

perqué les assutzenes mai han estat / del color del cel /i el café

és millor prendre’l sense sucre. [ De totes les paraules que no vas

55



31-07-16

arribar a pronunciar / em quedo amb el mar, / amb les postals del
nostre viatge a Granada / i amb la caricia a la galta / —sabor
amarg— / que em vas dedicar abans de tornar a aparéixer. §[ De
tot el que has guardat a la nevera / em quedo amb la teva saliva,
/ amb el gat del teu vei Andrés /i amb la insisténcia sostinguda en
re / quan vas decidir que la pluja no et tacaria avui / les arrugues
de la teva camisa nova. [ De totes les histories per narrar / em
quedo amb la que no va passar.]
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02-02-17

CLAVEGUERAM

Esperaq, esperaq,
calla un segon.

Les paraules semblen mudar de pell
i jo ni me n’havia adonat,
t’ho prometo.

Un cop de vent

va tenir la delicadesa
de pausar-me enmig
d’aquell desert
d’aigles estancades

i olor de femta.

Amb tant de rebombori
no vaig sentir ni que
picaven a la porta.

Quan et miro em ve una flaire
i m’entren ganes

de tocar-me els intestins

amb les dues mans

per saber si encara hi efs.
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27-01-17

LA LINIA SET ENS PORTA A «CASA»

Diguem que funciona aixi la cosa:

véns i amb la punta del dit més llarg
em toques la cardtide,

seguidament em preguntes que

si em fa mal

i jo, notant ja la pressié del teu silenci,
et dic que si, que una mica em molesta
si m’empenys cap al precipici

des de tan lluny.

De sobte,

una ventada et fa desaparéixer

i només puc escoltar-te

quan ressegueixo el fil del que ens vam dir,

perod les paraules s’espargeixen




i difuminant-se
amb I'aigua d’un café de filire
em fan ennuegar.

Un toc-toc tan discret

com el sol aqui a Paris

delata el que sentim.

| xarrupant-nos a més no poder
durant el temps que tu ens permets
ens fem I'amor al vagé del metro
amb una Unica sapiéncia:

que tu baixarads set parades abans
i que se’ns trencara el cor un altre cop
quan es tanquin les portes

i deixem de mirar-nos.

27-01-17



05-02-17

DRAPS BRUTS

Potser vaig exagerar
quan et vaig dir

que eren set parades
les que ens allunyaven.

Acabo d’entendre que
estas plena d’ocells,
perd que et fa por volar
perqué és amunt

i no hi ha terra

ni vi rosat

ni casa ni tabac

en qué puguis consumir
el teu desig

de ser estimada.

Mentre em somrius
des de 'altra banda del Sena,
posant-te la ma al cor i




assenyalant el cel,

com dibuixant

amb els teus ulls blaus

la llibertat,

jo trepitjo els segles
d’aquesta civtat

amb les mans a les butxaques
i la consciéncia permanent

que el silenci

també pot matxucar-se

i que només cal ser valent

per agafar-lo de peus i coll

i, després d’ensumar

la seva aroma

de llencols i amor,

masegar-lo fins a treure-li el suc
que ens enverina.




18-02-17

EL SOL A LA TEVA PELL

Et lleparia I'esquena amb la boca ben oberta,
com quan em mires i mentre badalles
et ploren els ulls.

De vegades em demanes si fa sol,
alla al carrer,

i, agafant la tassa que encara escup
les restes del que ahir va ser,

et tires el cabell enrere

buscant el gust de la comoditat.

Ja fa dies que acompanyes les nits
amb només uns tirants

i que t’estires els mitjons

com volent marcar una nova moda.

Et diria que t’enyoro

des que has marxat,

perdo mentiria perquée

em va prou bé

desfent els fils d’or

que decoren la que era casa nostra
i posant-hi color,

perque ja saps com m'agrada
caminar fent pinzellades.

Potser més val reconéixer que,
de tant en tant,
hi ha finals
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18-02-17

i que tot final

no és més que la possibilitat
de descobrir un nou poeta

i allo que li fa viure el cor.
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02-09-16

SEIS CAIDAS Y TU

Tus difuntos se sentaron a llorarte de nuevo cuando les dije que ha-
bias vuelto a tropezar por sexta vez con aquella maldita piedra. Tu
ruido al caer fue tan sordo que no me quedé otra que morderme la
lengua despacio y romper a llorar —también. Quisiste mirarme con
las manos tan pegadas al suelo que disimular no fue ni tan sélo una
segunda opcién.

Yo seguia llorando discretamente apoyada contra aquel muro de ce-
mento cuando tus piernas decidieron levantarte torpemente para vol-
ver a caminar. Pensé en la serenidad de tu mirada y en lo bien que
disimulabas el paso del tiempo.

Ya van seis veces con la misma piedra y aun no me has ensefado a
fingir.

[Els teus difunts s’assegueren a plorar-te altre cop quan els vaig
dir que havies tornat a ensopegar per sisena vegada amb aque-
lla maleida pedra. El teu soroll en caure fou tan sord que no vaig
poder sind mossegar-me la llengua lentament i trencar a plorar
—també. Volgueres mirar-me amb les mans tan enganxades al te-
rra que dissimular no fou ni tan sols una segona opcid. g Jo seguia
plorant discretament recolzada contra aquell mur de ciment quan
les teves cames decidiren aixecar-te graponerament per a tornar
a caminar. Vaig pensar en la serenitat de la teva mirada i en com
de bé dissimulaves el pas del temps. [ Ja van sis cops amb la ma-
teixa pedra i encara no m’has ensenyat a fingir.]
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12-04-17

ARA RESPIRES

Aguantes amb la carn
que et fa de llavis

un fil de llum:

textura daurada
gairebé transparent.

Tothom es pensa

que és la primavera,
perd jo ja sé

que només ets tu
deixant-te ser.
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11-01-18

PORCA MISERIA

Es com si haguéssim de desfer-nos de I'Gltima engruna i de la pri-
mera capa de pell. Com si les mans no deixessin mai de tremolar
davant d’aquest abisme que es lliga al temps. Com si no fes mal,
en realitat, mirar directe, mirar profund i dir, d’acord, accepto la
llvita. Com si, de fet, es tractés d’una brisa suau, d’una caricia hu-
mil, d’unes tres-centes pagines en blanc i d’'un munt de tinta negra.
| de 'amor fugag i dels teus ulls tan blaus, no en parlo.

No ha de fer mal portar el mar a sobre, em convengo. Com si ha-
guéssim de comengar perpétuament a estimar-nos una mica més
just on el dolor es fa evident i com si menjar-nos les entranyes fos
I’dnica manera de comprendre d’on ens surt tot aquest riu de vida.
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19-03-17

SENTENCIA

Cavuran llamps enmig d’aquesta plaga plena de pols,
cauran les fulles del plataner d’un cop de brisq,

et cauran les pors de les orelles
perqué ja no hi tens espai

i has de fer neteja.

Perd avui no en tens ganes

que ja és molt tard

i el cel vol ploure.

Cauran els mitjons

que portaves ben amunt

amb tant d’orgull,

perqué la gravetat en fa de les seves
i nosaltres no hi podem res,

potser val més esperar.

Cauran, si,

et cauran també les llagrimes,

encara que faci sol i portis ulleres negres.
No ets tan forta com ens deies

i no et cal,

ja t’ho dic jo:

fer-se el fort és de covards.
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27-12-17

DEL VI, NI RASTRE

Culmino les cartes que mai no vaig escriure’t. Em dono una treva,
aturo el color del cel en blau, blau-cel, amor, blau-esperanca. |
els ulls em brillen perqué el fosc ha sortit fora de la cambra i han
tornat les ganes

que van,

fa temps,

marxar.

Parlo de tu, un altre cop. De tu i de mi, d’un conjunt inacabat. Mal
peu, bona confitura. Idealitzo encara el teu alé i ni I'he provat. Tu
voreges la mar amb els teus llavis d’esgrima. Hi ha fredor als meus
ulls. S’escapen les roses pel cami de la venjanca.

Ara i aqui,
no deixarem ni rastre.
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BENVINGUTS A CASA NOSTRA

Serem moderns i ballarem descalgos

sobre el parquet de casa nostraq,

musica indie,

d’aquella que es dilata,

i moviments que I'abracin dolgcament:

la ma amunt acaronant |'aire,

estirant els dits sembles gairebé una flor,
els ulls tancats i la teva dansa que m’encisa
serds meitat serp, meitat vapor.

La sala d’estar convertida en pista de ball

ens regala I'espai per a poder redescobrir-nos:
dues animes que gaudeixen de l'instant

de seduir-se novament amb la mirada.

Caura la timidesa dels primers somriures
perqué ja fa temps que hem deixat de ser
desconeguts,

pero romandrad la incertesa

feta abisme

que estimar-nos sigui només aixo,

un aixopluc.

Hem conquerit el nostre mén
fent del silenci una marca propia:

I'olor de vainilla i la verdura per sopar,
el suc de poma que tu beus per esmorzar,
el verd aqui, just on dormim les nits

24-03-17
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24-03-17

en les quals plou el desconsol,
el vermell tu, fent de lligam
entre el que ens hem dit que som.

Seguirem remenant maluc i cul

fins a beure’ns tot el disc que s’encomana,
relliscarem sobre el terra:

els dos peus junts,

esbufegant cadascuna de les capes

que ens amaguen.
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02-04-17

DE COMO SOLTAR EL ABISMO

No séc jo la que té la recepta. Ni tu. Ja sé que menties quan em
deies que sabies el que feies. Ho sé perqué els ulls deixaven de
brillar-te i et tremolaven les mans. Buscaves el consol de les parau-
les en el cos equivocat. Jo mai he pogut recollir les teves pors. Eren
massa, massa per algu que les acumula totes a I'armari.

LUhe buidat avui. Ja no podia més. Tanta ximpleria desendrecada i
tan poc espai. He volgut reconstruir-me amb cadascun dels records
que guardava a les butxaques. M’he equivocat un miler de cops.
M’he trencat un miler i un cop més.

Quin somriure que tenies i jo, quina desesperacié. Arrencar-me la
’
pell a tires mai va ser una bona alternativa. Avui s’ha evidenciat el

dolor desencaixat entre el primer plat i les postres.

No és angoixa, és veritat. | d’aixo se’n diu ser sincera.
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17-10-16

LA VIDA EN CUATRO DESGARROS

1. Muerte subita justo cuando cerraste la puerta tras de fi.
2. Desconsuelo previo a esa muerte con magdalena de nueces incluida.

3. Risa convulsa con propiedades altamente curativas.
4. Traslicida es tu sombra ahora que no estds y se me ha alterado

el sueno.




[1. Mort sobtada just quan tancares la porta rere teu. / 2. Des-
consol previ a aquesta mort amb magdalena de nous inclosa. / 3.
Riure convuls amb propietats altament curatives. / 4. Translicida és
la teva ombra ara que no hi ets i se m’ha alterat el son.]
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15-04-17

DR. JEKYLL | MR. HYDE

A mi no m’enganyes. T"amagues. Amagues per a poder sobreviure.
| escolta, que no t’ho recrimino, que no. Que tots en volem d’aixo,
de poder «viuren. Que estd bé, que ens passen coses i prenem
cafés rodejats de bona gent, de gent que ens estima i estimem.
Perque és aixo al final i no una altra cosa. Un seguit de rencontres
amb les que suquem el peu ben nu, com quan anem a la piscing, i
ens deixem ser, perd no massa. Una petita estona és suficient, que
depén de com pot arribar a fer mal i a hores d’ara ja en tenim
prou de tanta ximpleria.

A mi no m’enganyes, i jo a tu tampoc. Ja ho sé i no ho busco, només
deixo que no es noti.
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05-05-17
AVUI ES PROU, DEMA JA ET TRUCO

De vegades voldria de tu fins a I'Ultima gota. De vegades voldria
poder treure’'m els ulls per ensenyar-te com et veig. Com et veig
quan esperes asseguda que el temps passi sense fer-te gaire mal
o quan aixeques els ulls, buscant entendre com s’ho fan els edificis
per estar tan drets quan plou i es mullen. D’altres, només voldria
ser capag de fer una pausa. Una pausa llarga, avorrida i sos-
tinguda, pero sense tu. | saps que no és per res, que només és el
vent que m’atabala quan bufa massa fort i fa que em caiguin, de
cop, totes les idees. Ai les idees, quan les veig! Sempre amagades,
barrejades, entre uns cabells que no fan figa, qui fa figa sén les
cames, perd que ballarien escoltant qué has fet avui, si no fos per-
qué el vent bufa molt fort i reconec, que necessito fer una pausa.
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17-05-17

TINC LA BOCA PLENA DE FLORS,
M’HE ACABAT LA PRIMAVERA

Em pregunto

com seria Barcelona

si hi fossis tu

i jo també en ella,
barrejant café i saliva
a estones on el no-res
arriba a omplir-se

de lliris,

i hi ha brisa

i roques

i el mar ens acarona
aguest amor tan nostre,
aquest amor que sembla
gairebé un regal.

Em pregunto

com seria Barcelona,
situijo

foéssim de veritat.
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DE TU CAP A MI, SOLEDAT

Sobrevius el trajecte
cap a casa:

els mateixos seients blaus
ocupats per preséncies
que s’esborren,

identitats difuminades
pel sotragueig

d’'un mateix vagé.

Es va fer el silenci.

Serpentejant I'impacte

d’alld que podria ser el teu cos
contra les vies,

reptes per cadascuna de les paraules
amb un esfor¢ gairebé sobrehuma.

Plenes de bilis
s’adhereixen al paper,
llimacs que han vingut
a extirpar

el mal d’un cor

que encara no entén
on guardar

tanta soledat

feta preséncia.

S’obren les portes

01-05-17
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01-05-17

i sents
el vent d’aquesta primavera:

esquenes vives, fortes,
amagades sota els abrics
molls de tanta pluja,
musculs estrets i la

pell que et tiba

cap a on soc.

| jo,

aqui asseguda,

deixant que el balanceig
m’adormi la clavicula
tan lluny de casa,

perod tan a prop de mi.
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COUVERTURE EN BOIS, SOUVENIRS DU PASSE

L'escuma dels teus conductes
em recorda la mar
esbraveidaq, la vella tardor
tintant d’opac el terra i
tantes llagrimes, chérie,
tantes.

Vaig patir veient la teva pell,
couverte en bois, desfer

el que era el nostre paradis,
la flor de vida eterna i

el que estavem convengudes
que devia ser I'amor.

L'escuma dels teus conductes
regalima una fretura vorag
entre aquestes dents

que ja no brillen.

Vas cridar molt fort
buscant-me encara, perd

jo ja estic molt lluny.

No podem viure de miratges.

25-07-17

85






02-08-17

DE TU CAP A TU, MESTRA

Hem cremat I'esséncia, ens hem perdut. No voldria atabalar-te amb
histories de fa anys, pero et recordo com ahir, encara avui. Encara
avui porto de tu el que fa un temps varem ser nosaltres, I'espurna
d’un estiu ben prolongat, una caixa buida, un silenci etern, el de
I'tadéu, per sempre mésy, el de I'tadéu, aixo s’acaban.

No voldria repetir-te que va ser culpa teva, que les imatges se
m’esborraven perqué no ens quedava tinta negra, que feia fred i
por a I'’hora, que féiem tard, sempre, que estavem lluny.

He abandonat la teva lluita i la nostra guerra. He cremat I'essén-
cia amb el meu foc, amb el que séc quan séc i tu no em mires. | ric
abaixant el cap i repetint-te, i repetint-me, que no, que no, que no
és facil gestionar tant de vermell, tanta naturalitat congénita, tant
de moviment intern i tanta angoixa.

No fa gaire vaig tancar els ulls i escoltant el soroll que fa Barcelo-
na quan no la miro, vaig trobar-me el cor, vaig trobar-me descal¢a
enmig d’un bosc de vi i olives. | et prometo que els peus em fan mal
i que de vegades ploro, pero ja no miro enrere com ho feia abans,
ja no et miro amb aquests ulls que et suplicaven vida.
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31-10-17
L’ESCOLTES, EL MEU BATEC?

Et respon

a la pregunta
que mai vas
fer-me, a aquella
que potser

ens hagués salvat
de la distancia,
de tots els mots
en blanc.

Semblen

haver estirat

la pluja fins

a fer-la llac,

i ja magradaq, ja,
deixar que la rivada
s’emporti també

el batec de que

et parlava.

Vam crear histories,
amb subjecte i predicat,
d’aquelles que
s’estudien a I'escola

i que jo,

jo

ijo

mai vaig arribar

a comprendre.
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Avui, m’assec davant
de mi per tercera
vegada, just abans
de marxar, perque
les paraules

sempre em vénen
aixi, com un riu,

com un riv

d’aigua gelada,

i et deia que avui
m’assec davant

de mi per tercera
vegada, amb un cor
al nus i un nus

que m’estreny, pero
m’abraca

i em fa més meva
que mai, més viva
del que era.

31-10-17
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17-12-17

| DEU DIRA I JO CALLARE DEU MIL VEGADES

Escolta’m estimada, han passat els dies com si fossin anys i encara
no ens he retrobat entre tanta disfressa de plata. Camino cansada
volent arribar a tu i se’m trenquen les cames i em remuga I'anima,
un to molt baix, en pensar que no ens ho varem saber fer per es-
timar-nos.

Potser val més deixar anar I'amor aixi, a poc a poc, com si ens
desenganxéssim I'una de I'altra. Sabent que fa mal, potser, aquest
adéu i que Déu dira si vam fer bé o si portarem els nostres noms
als llavis d’altres.
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03-06-17
TANTO RECUERDO TINTO, TANTA COPA VACIA

Habré que pensar en los boletos perdidos y en cémo nos ha tratado
el tiempo, querida. En las mananas de agua dulce lejos de casa, tan
lejos de tu amor y yo del mio. Tan lejos. Cudntas barreras de hojalata,
cudnto ruido dentro de mi.

El primer grito lo ahogé tu silencio. Le gastamos la dltima gota
al abismo para conquistarlo una vez més. Tierna mascota, curiosa la
angustia.

Volveremos a banarnos en aquella tarde gris. Meteremos los pies
en las palabras, ya mojadas, tan mojadas, querida, que amenazardn
con borrar nuestro nuevo nombre. Tanto nombre que no es mio, tanta
identidad.

Recorreremos también —tu piel es sol; mis ojos, cenizas. Te digo,
recorreremos también la sangre derramada. Disfrutaremos de ese
vino tinto, de esa copa llena de voluptuosidad. Mi mano es tu descon-
suelo. Tus ojos fueron mi mar.

Habrd que pensar en los boletos perdidos y en cdmo nos ha tra-
tado el tiempo, querida.

Quizds asi entenderemos por qué tanto recuerdo, ahora que ya
no sopla el viento y yo ya no sé dénde buscar.

[Haurem de pensar en els bitllets perduts i en com ens ha tractat el
temps, estimada. Els matins d’aigua dol¢a lluny de casa, tan lluny
del teu amor i jo del meu. Tan lluny. Quantes barreres rovellades,
quant de soroll dintre meu. / El primer crit el va ofegar el teu si-
lenci. Li vam gastar fins I'0ltima gota a I'abisme per a conquerir-lo
un cop més. Tendra mascota, curiosa I'angoixa. / Tornarem a ban-
yar-nos en aquella tarda gris. Ficarem els peus en les paraules,
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03-06-17

ja mullades, tan mullades, estimada, que amenacaran amb esbo-
rrar el nostre nou nom. Tant nom que no és meu, tanta identitat. /
Recorrerem també —la teva pell és sol; els meus ulls, cendra. Et
dic, recorrerem també la sang vessada. Gaudirem d’aquell vi roig,
d’aquella copa plena de voluptuositat. La meva ma és el teu des-
consol. Els teus ulls foren la meva mar. / Haurem de pensar en els
bitllets perduts i en com ens ha tractat el temps, estimada. / Potser
aixi entendrem per qué tant record, ara que ja no bufa el vent i jo

ja no sé on buscar.]




gris, de tu
estirant-me ca
dit, volent-m

un xic més llarga,

un poc més lleugera.

Potser de tanta por
ens cauran tots

els anells,

el terra moll,
I’esquena oberta

i quanta pena

i gotes teébies

i molt soroll.

Plorarem
si no estimem,
lorar

S MASSA FORT







05-03-17

UN, DOS, TRES, TXA-TXA-TXA

Una fila d’aranyes em pujava per les branquies:
cofoies, ansioses,
extremadament cauteloses;

cada passa, la prudéncia feta silenci.

El retorn del que havien estat
tantes estones

de pluja eterna i sol d’abril

va colpejar-me la caraq,

com les onades els dies de platja,
quan ser petit estava permés.

Elles, amb la seva dansa interminable,
omplien tots els buits de casa meva.
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11-08-17
EM VAIG OBLIDAR DE MI; TU M’ESTIMAVES

El patio de mi casa
es tan particular
como las marcas
en mi cuello.
Violencia

lo llamaban,
abuso;

y yo, amotr.

[El pati de casa meva / és tan particular / com les marques / al
meu coll. / Violéncia / en deien, / abs; / i jo, amor.]
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30-11-16

AVUI, XOPS

Resulta que avui les mans no em responen
i el cor se m’ha astorat,

que els cabells

em cauen
Xops

sobre les espatlles
i les gotes
que els acompanyen
rellisquen sense voler aturar-se.

Ni paraules savies ni tendresa ni auto-control,
només la camisa molla i el soroll d’'un comptagotes.
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LA REVUELTA SILENCIOSA

Marxar de mi cap a mi,
alla on puguin créixer

les flors que es revolten
contra aquest fred hivernal.

Marxar, potser,
només una estonaq,
només un moment,
recol-locar la histéria
a lloc i el meu cor
dins el pit.

Aqui fora fa fred
i acumulo gel a les
mans;

plou sota 'ombra
dels plataners
intactes.

Marxar i fugir
sén en aquest cas
sinonims.

14-12-17
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NOTA 1l

La distancia
prudencial
per a I'oblit
no existeix,
no té nom.

Potser deixar
de banda
I’autoengany

alla on I'aguantin.

22-01-18




27-02-17

REGOSTO DE TIi

Nos limpiaremos la sangre

que derramamos ayer

con la punta de la lengua,
lamiendo cada uno de tus dedos
me recordards lo que sentimos
cuando nos hicimos el amor.

Abriré los ojos

dos minutos mds tarde
empapada en sudor

y escurriré cada centimetro
de lo que fuimos

en aquel vaso de cristal,

asi cuando quiera recordarnos
me bastard con abrir la nevera
y beberme cada orgasmo

que tuvimos.

[Ens netejarem la sang / que vessarem ahir / amb la punta de la

llengua, / llepant cadascun dels teus dits / em recordaras el que

vam sentir / quan ens vam fer I'amor. [ Obriré els ulls / dos minuts
més tard / xopa de suor / i escorreré cada centimetre / del que

vam ser / en aquell got de cristall, [ aixi quan vulgui recordar-nos

/ em bastaré amb obrir la nevera / i beure’m cada orgasme / que

varem tenir.]
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02-11-16

LA DIETA

Dimarts 2 de novembre.
T’empasses:

— les pors que algld com tu no ha de tenir

— les ganes de vomitar escoltant al teu vei del quart

—  una llagrima

— el tipic te de bar que no té gust de res

— el primer capitol d’aquella novel:la que és tan bona

—  un croissant de xocolata descaradament congelat

—  un café amb gel encara que ja haguem canviat I'’hora

—  més llagrimes

—  la mirada d’aquell imbeécil quan passes per davant

—  els insults del mateix individu just després de preguntar-li
que de qué va

Resum:

dema comengo la dieta.
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15-01-17

EL JARDIN DE TU EDEN

Alguien llora en la habitacién de arriba. Oigo caer las Idgrimas en el
vidrio de la 20313. Voy a beberme tu silencio en esta copa de cristal.
Te repito que nadie va a llamar a la puerta. Ayer nos zampamos el
rastro del camino de vuelta a casa. Me harté de tu sangre y de no
saberla digerir. Vomitarte me dio hasta asco.

Me inventé la palabra ((casa) mientras paseabas a tu perro. Te pro-
meto que nacerdn rosas rojas en el jardin de tu edén.

((Nunca ha habido nada», me repitié echando humo por la boca.
Fumigaremos nuestros sentimientos con alcohol de quemar

hasta quedarnos sin pestanas:

((No mires directamente al sol».

El color de estas sdbanas me asusta:
el blanco nunca me ha sentado bien.

[Algl plora a I'habitacié de dalt. Sento caure les llagrimes en el
vidre de la 2031 3. Em beuré el teu silenci en aquesta copa de cris-
tall. Et repeteixo que ningu trucara a la porta. Ahir ens vam cruspir
el rastre del cami de tornada a casa. Estic farta de la teva sang
i de no saber-la digerir. Vomitar-te em va donar fins i tot fastic.
Em vaig inventar la paraula «casa)» mentre passejaves el teu gos.
Et prometo que naixeran roses vermelles al jardi del teu eden.
i «Mai hi ha hagut res», em va repetir traient fum per la boca.
/ Fumigarem els nostres sentiments amb alcohol de cremar / fins
quedar-nos sense pestanyes: / «No miris directament al so. [ El
color d’aquests llengols m’esgarrifa: / el blanc mai m’ha afavorit.]
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24-10-16

VIOLENCIA EXISTENCIAL

El crit d’asfixia del meu cor sentencia la mort, ja esperada, d’aquell
que se’'m posa davant. La desorientacié ha tornat a escapar-se i, vagant
pels carrers de la civtat deserta, ha decidit clavar-me la segona de les
dagues just a la gola

—on els crits amb prou forces arriben a fer-se visibles.

L'anima repta per les voreres omplint-se la boca d’enyorancga i, sense
ganes d’al¢ar la veu, acarona les distraccions de totes aquelles hores
que ningu vol. Remugant es pregunta pel desti de I'ésser huma i, traida
pel pas del temps i el desconsol, es veu submergida en el dolor i
empaitada per I'eterna bogeria

—que acostuma a agafar-nos freqientment desprevinguts.

Digues tu, imperible passatger, caminant dels que no tanquen mai els ulls,
de quin dels bandols participa I'existéncia? Quin valor encarna l'altre
ara que encara no mors, ara que encara camines amb peus d'atleta per una
vida que acabard per esmunyir-se entre el que no podrien ser les teves mans?
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04-04-17

AIGUA DE MAR

Rajolins d’enyor amanyaguen
el dinar d’aquest diumenge
amb llum als llavis

i ulleres de sol.

No hi ha frescor a I'amanida,

li falta la brisa del Mediterrani,
alguns riures de fons

trepitjant la sorra molla

i una parella fent 'amor.

Assegut a la terrassa
d’aquest bistrot cantonada
carrer desconegut,
escodrinyes els cors

dels vianants

esperant-hi descobrir

la mancanga que t'ofega.

No veuras, pero, 'amor

si f'obceques a trobar

el mar Roig

on només hi ha pedra seca.
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16-09-16
MAR i - T g

Dues passes direccié blau. _
Dues passes. e

A les roques ’r’é's;pero el silenci.

| jo,

asseguda, - |

espero la mort. e s odis : i : . . _ -

-

Ahir vaig llegir que la mar ralentia el pas del temps:
jo ja tinc I'aigua fins al coll.




17-07-16

LLANTO

Sangre vacia ya de llanto,
labios pintados de silencio.

2A qué saben las nubes cuando lloran?
3Serd que el suefio ha ahogado a la vigilia?

Las manos tiemblan sudores de anhelo,
tu mar me reclama corazén.

Llantas de huesos disecados,
presencia voldtil vuelta en mi.

[Sang buida ja de plor, / llavis pintats de silenci. §] De qué tenen
gust els nivols quan ploren? / Serd que el son ha ofegat la vigilia?
9l Les mans tremolen suors de deler, / el teu mar em reclama cor. |
Llandes d’ossos dissecats, / preséncia volatil volta a mi.]
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22-03-17

LA PLACA EN DIA DE MERCAT

Vaig trobar-me amb aquella dona gran
just asseguda a un banc de la plaga,
s’acaronava la falda amb la destresa
de qui ha vist passar el temps

gairebé sense adonar-se’n,

distreta mirava a banda i banda
buscant els ulls d’algd per

entonar un somriure.

En apropar-m’hi només va dir:

((He trigat tota una vida a entendre
que el dolor forma part també de mi,
jo només t’ho dic perqué deixis

de defugir-lo i el convidis a sopar;
no fa tant de mal com un es pensaq,
és eixerit, sap escoltar,

de vegades marxa de pressa

i d’altres ve sense avisar,

pero no pateixis, que és tot amor

i que un cop s'instal:li,

just al mig del menjador,

et fara entendre que les pors

son aliades amb disfressan.
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XST, CALLA, QUE DORM

Farem dormir I'existéncia entre els bragos,
musica de fons, silenci reposat,

prudéncia sostinguda

i una llagrima que cau

visage avall. Final:

el terra.

Que no és facil aixecar els ulls

i sostenir-li la mirada a un cel tan blau,
a I'immens que et devoraq,

a 'horitzé dilatat.

Segons qui coulent,

temps que ens mengem aprofitant
que s’avanga la primavera,

que vols la fresca de les soirées
feta cervesa i plat d’olives.

Les flors murmuren massa fluix

dos o tres versos desconeguts,

el vol dels ocells només em recorda
de qué té gust la teva melodia:

fa anys que t'omples la boca
del que entens per llibertat,
vomitards si no et prens el temps
per a digerir-la.

13-03-17
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17-04-17

APREN-NE

T’has devorat la paciéncia amb una dansia animal. No n’has deixat
ni rastre. El plat buit del tot, el plat buit de tu. El fons blanc ma-
terialitza I'impossible. La immensitat subjugada a I'existéncia. Ins-
talslada entre les costelles t'oxigena les carns. MUsculs estrets, ti-
bats per I'angoixa de no entendre. Donar consells no ha estat mai
el meu proposit,

pero respira.
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29-06-17

EN POT BUIT, HI ENTRA UNA BONA CONFITURA

Va reclamar-ho tot. Va reclamar-li fins I'Gltima gota de saliva. Un
crit sense forca, les mans sobre la taula. La volia sencera: la seva
esséncia descarnada, el seu cor mig fent bum-bum, les el-lipses
d’un sentiment desendrecat, les pells domesticades per una violéen-
cia sense nom.

| sense pausa.
S’ennuegava un i un altre cop amb tanta pressa, amb tanta inércia.

Era presonera d’un desgavell incontrolat, d’'una fastigosa espiral
de pura necessitat.






19-09-17

«KAMOREBI» SIGNIFICA

Vaig tancar els ulls, vaig-tan-car-els-ulls. Un altre cop a la intem-
perie, una altra pérdua. Un tros de mi, un tros de carn, que tu
t'emportes. Una ma poruga, la meva, i tota una hemorragia. Un
llac de pors.

Regala’m temps i cafeina, regala’m temps.
M’adormiré entre els records, els col-locaré ben lluny.
| fer una pausa,

i respirar,

i aprendre a mirar, de nou, la vida.

Kamorebi amb aquesta pluja que m’ofega, verd per renovar-me
la memoria.
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01-01-18

BENVINGUT UN ALTRE COP, CERCLE DE VIDA

Arribo quasi arrossegant-me al final del dia. Quan miro enrere puc
veure, encard, un rajoli de sang. La meva, la vida, la meva vida
deixant vestigis de color per a no oblidar. Tinc les mans encara
vives. | escriven, i toquen, i senten, de debo, el fred.

Una insurreccid, la propia, i trenta mil piscines buides. Meta-
fora, memento, d’aquesta existéncia tan meva, d’aquest foc tan
animal.

Vaig escriure, ja fa temps, que si obriem I'aixeta, degotaria el
moén sencer. Que degoti, doncs, el mén i que I'aigua se’ns emporti
riv avall.
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DEUXIEME VERSION DE MA MORT

Aujourd’hui je me suis réveillée morte,
morte de moi-méme,

morte de peur,

morte en vie.

Une vie que
met son poids sur mes épaules

et ca pese, putain!

M’ennuie,
me dérange,
ne me laisse pas

marcher, mais,
parfois,

parfois il semble que je I'aime,
cette sensation.

Parfois je cherche sa puissance
parce qu’avec elle je respire
et

¢a fait longtemps que ¢a me codte.

16-06-16

[Avui m’he llevat morta, / morta de mi mateixa, / morta de por, /

morta en vida. ] Una vida que / posa els seus peus sobre les me-
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16-06-16

ves espatlles [ i aixd pesa, coi! | M’avorreix, / m’irromp, / no em
deixa pas [ avangar, perd, / potser, §| potser sembla que m’agra-
da, / aquesta sensacié. / Potser busco la seva forca / perqué amb
ella jo respiro /i | ja fa temps que aixd em costa.]
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INTRODUCCION

Desde el inicio del curso estuve tanteando con los tutores del madster varios
posibles proyectos a desarrollar en este trabajo de fin de master. Debido
a mi formacién en filosofia, la oportunidad de traducir ensayos de autores
que admiro y que no han sido publicados en Espafa me resultaba muy atrac-
tiva, asi como la opcién de reeditar grandes ensayos que se hallan hoy des-
catalogados. Sin embargo, cierta pulsién creativa y artistica, que en cuatro
afos de lecturas filoséficas no habia podido plasmarse pldsticamente, se hizo
presente al cruzarme una tarde de otofio de improviso con Ana Sdnchez. Nos
encontramos, como no podia ser de otro modo, por la Facultad de Filosofia
de la Universidad de Barcelona, como si el tiempo no hubiese pasado, como
si siguiéramos viéndonos a diario, como hacia un par de afos que no sucedia.
Ella, de visita unos dias de Paris, satisfecha y desilusionada; yo, después de
una charla con los antiguos camaradas filoséficos, dubitativo e ilusionado. Y
asi las cosas, empezamos a hablar de sus poemas, que iban apareciendo
timidamente por mis redes sociales. Acabé el encuentro aporéticamente, con
una nostalgia de esas que te dejan buen sabor de boca.

Y con el germen poético anidado en mi mente fueron pasando las se-
manas, ¥ dia a dia se me hacian visibles obras e intenciones a las que hasta
entonces no prestaba atencién. Yo seguia rumiando sobre posibles lineas edi-
toriales, con la idea de no excluir ninguna, mas bien al contrario, queriendo
conjugar cuanto yo concebia valioso culturalmente y consideraba poco accesi-
ble. Transcurria el tiempo y la idea de concebir una editorial con al menos tres
colecciones maduraba y cogia forma.

Finalmente, unas semanas mds tarde, hablando con Jilia Castells una ma-
fiana en la oficina sobre el Ultimo poemario que ella habia leido, me confesé
que prdcticamente ninguna de sus fotografias tenia titulo, excepto dos, que
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iban acompafadas y representadas por un poema. En ese preciso instante vi
claro que la fotografia de Jilia clamaba poesia y que los poemas de Ana
desprendian efigies.

Ambas acogieron la idea con grandes ilusiones y yo me apercibi de las
ganas de trabajar con ellas. Porque a ambas las considero buenas amigas,
porque de verdad creo que tienen mucho que ensefiar al mundo como artistas
y porque visualicé un producto que podia interesar al piblico y aportar algo
distinto. Ademds, tenia la posibilidad de trabajar con un material virgen, nun-
ca publicado, de darle forma desde cero y de iniciar un completo proceso de
edicién. De este modo, me puse a seleccionar materiales con bastante tiempo
para poder ofrecerles a ellas, brindarme a mi y presentaros a vosotros la
obra entera.

He de reconocer que estoy orgulloso del resultado, no sélo por la enver-
gadura, sino por lo que ha requerido de mi. Me explico: profesionalmente me
imagino desarrolldndome en una editorial de ensayo; mi formacién en filoso-
fia, mis prdacticas en Galaxia Gutenberg y mi trabajo en La Maleta de Portbou
asi lo indican por ahora. Es precisamente por ello que poder dedicarme a una
labor creativa, como es la de idear un libro que aine poesia y fotografia de
autoras distintas, sin correlato ni encargo, me ha supuesto un esfuerzo y creci-
miento que valoro sumamente. Todo ello me ha permitido manejar materiales
y tratos novedosos para mi, y asi me he dado cuenta de que en cualquier
sector editorial en el que pueda emplearme disfrutaré aprendiendo y expan-
diendo mi formacién.
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Una de las cuestiones que mds me apasionan de la labor editorial es el
mecenazgo cultural. La empresa de filtraje y promocién cultural que se
ejerce en cualquier negocio editorial, de forma indesligable, resulta para mi
una motivacién primordial en este proyecto.

Es por ello que he aprovechado este bosquejo para integrar gran par-
te de mis intereses literarios. De este modo, el Trabajo Final de este Mdster
en Edicién conjetura la creacién de un pequeio sello editorial, con una publi-
cacién inicial anual de cinco titulos y cuatro colecciones. Publicaria en caste-
llano y cataldn, por lo que a manuscritos originales refiere, pero inicialmente
los titulos extranjeros se traducirian sélo a lengua espaiola.

El sello se llamaria «FRUGALY. El nombre, en honor al tépico hora-
ciano frugaliter, me parece pertinente para ensalzar la vida sencilla, los
pequeios placeres presentes en la cotidianeidad, donde, a juicio mio, se
enclava el gozo lector. El sello quiere publicar, ante todo, obras pertinentes
actualmente, es decir, que ayuden al lector a comprehender mejor el tiempo
presente a través de distintas formas: desde el ensayo y la poesia a forma-
tos hibridos. El publico objetivo al que quiere dirigirse el sello comprende
consumidores no masivos pero si muy lectores. Es decir, soy consciente de no
atender a un pUblico general, pero creo que puedo encontrar un hueco en
el mercado para mentes inquietas con interés en la reflexién, dado que las
obras no son fdciles ni comerciales de entrada. Ademds, FRUGAL pretende
ser una editorial de autor que persevere en la obra de sus escritores, tanto
reconocidos como emergentes.
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PRE-JUICIOS

P RE-JUICIOS nace como la coleccién de ensayo contempordneo que apues-
ta por grandes voces del momento, tanto nacionales como internaciona-
les, reconocidas todas ellas académicamente en sus respectivas disciplinas.
Publicard ensayos contempordneos filoséficos, histéricos y sociolégicos (y
quizds en un futuro econdmicos y cientificos).

(PRE-JUICIOS» por la predisposicién ineludible con la que todos nos
acercamos d la lectura de cualquier libro: por el titulo, por la tradicién, por
la biografia, por la editorial e incluso por el disefio. Y no menciono esto con
intencién critica. Mds bien, quiero ensalzar los prejuicios (que posibilitan el
posterior juicio), en linea con Gadamer y la hermenéutica, en una alaban-
za de todo el trasfondo contextual que nos hace posible seguir asentando
conocimientos sin cuestionarlo todo, en pro de la tradicién y de la posicién
subjetiva del lector.

En esta coleccidon se publicardn dos titulos al afio. Los cuatro primeros
titulos a publicar serdn, por este orden, Notes Toward a Performative Theory
of Assembly de Judith Butler (Harvard University Press, 2015), Utopia or
Auschwitz? Germany’s 1968 Generation and the Holocaust de Hans Kundnani
(Columbia University Press, 2009), Copy, Archive, Signature: A Conversation
on Photography de Jacques Derrida, Hubertus von Amelunxen y Michael
Wetzel (Stanford Univervisity Press, 2010) y alguna obra o recopilacién de
articulos de Remedios Zafra, galardonada con el Premio Anagrama 2017,
por su atencién a la precariedad y al trabajo creativo. En cartera nos gus-
taria contar con traducciones de La Societé automatique, vol. I. L’avenir du
travail de Bernard Stiegler (Fayard, 2015), Musulmans au quotidien. Une
enquéte européenne sur les controverses autour de I'islam de Nilifer Géle (La
Découverte, 2015), Undoing the Demos: Neoliberalism's Stealth Revolution de
Wendy Brown (Zone Books, 2015), Democrazia vendesi - Dalla crisi econo-
mica alla politica delle schede bianche de Loretta Napoleoni (Rizzoli, 201 3),
Democrazia rappresentativa. Sovranita e controllo dei poteri de Nadia Urbi-
nati (Donzelli, 2010) y Etica e politica dell'ordinario de Sandra Laugier (LED
Edizioni, 20135).

De igual modo, autores en lengua espafiola que querria seguir de cer-
ca serian Ramén Gonzdlez Férriz, Mariam Martinez-Bascufidn, Yayo Herre-
ro, Jorge Riechmann, Alberto Santamaria o José Maria Faraldo, entre otros.

148



DEFINICION DEL PROYECTO

EFLUVIO

Lo coleccién EFLUVIO acogerd los titulos de poesia visual de autores emer-
gentes, al menos de entrada, tanto en cataldn como en castellano. Elegimos
(EFLUVION por la evocacién y la evanescencia poéticas, por la sutilidad y la
sensibilidad propias de algunos buenos poemas.

En EFLUVIO queremos aprovechar la buena recepcién comercial actual de
los poemarios de autores j6venes y proporcionar una cuidada edicién tanto
del texto como del libro-objeto. Para ello acompafiamos los poemas con una
seleccién de soportes visuales que no quieren materializar poemas concretos,
sino acompaiiar el tono de la obra como un todo. Asimismo, queremos ofrecer
a los poetas locales la posibilidad de publicar poemarios en lengua catalanag,
ya que, hasta el momento, la mayoria de poemarios ilustrados publicados han
sido en lengua espafola.

En L'aigua fins al coll de Ana Sdnchez Palomo completamos el texto con
una recopilacién fotogrdfica de Julia Castells, con el objetivo de que se com-
plementen y se apoyen la una en la otra, en una especie de didlogo interdis-
ciplinario.

Raquel Lanseros, Elena Medel o Carolina Castellano (Erika Minchhaus-
sen) serdn algunos de los primeros autores en cartera. Se publicard un titulo
anual y, si la coleccién funcionase, podria barajarse la opcién de traducir
poesia extranjera también novel, como por ejemplo la autora brasilefia Maria
Emilia Algebaile. Los siguientes titulos de la coleccién podrian contar con el
soporte visual del artista grafico Fenelon Neto (@fenelonf) o de la pintura
surrealista de Kenne Grégoire.

En resumidas cuentas, querriamos aprovechar la oportunidad comer-
cial del fendémeno e intentar crear cierta experiencia lectora, algo mas elabo-
rada y quizd mds conceptual. Apostaremos por producciones liricas con mayor
reflexién y profundidad que las habituales en poesia ilustrada. Todo ello con
la intencién de aportar a estos nuevos poetas, muchas veces sin formacién
especifica, un cardcter que acompaiie y acentie su estilo, que destaque su sin-
gularidad, con un doble objetivo: procurarles una carrera literaria e intentar
encontrar autores que eleven el fenémeno. Creemos que, por su componente
ambiguo e inmediato, el soporte visual puede aportar complejidad y deleite
a la poética sencilla que se instala en el mercado hoy en dia.
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CRACIA

La colecciéon CRACIA rescatard ensayos que podemos considerar clésicos, ya
sed por sus autores o por su acogida en un momento puntual, y que son de
dificil acceso hoy. Libros que, a pesar de los afios, no han perdido autoridad y
siguen siendo propicios, inteligentes y atentos. De ahi el nombre de la coleccién,
dado que los titulos que se publicardn examinan con detenimiento una pano-
rdmica que nos es todavia Util para gobernarnos y comprehender el presente.
Se publicaré un titulo por afio y el primer titulo de la coleccién serd Etica
y politica de José Luis Lépez Aranguren. Podrian seguirle De la historia a la
accién de Hannah Arendt, Los griegos y lo irracional de Eric Robertson Dodds,
Idea de Erwin Panofsky o El espejo y la Idmpara de Meyer Howard Abrams.

SOSLAYO

Por Ultimo, la coleccién SOSLAYO surge de un capricho personal y quiere
reunir ensayos divulgativos y ofrecer obras de acceso mas fdcil en for-
matos hibridos, no puramente ensayisticos. «SOSLAYO» por ofrecer panord-
micas de pasada alrededor de conceptos todavia equivocos en la reflexion
contempordnea, a través de varios autores y aproximaciones.

Este proyecto serd una tentativa modesta, sin mds pretensiéon que probar
su encaje en el mercado, y se publicard un titulo al afo. De no cubrir los gas-
tos de produccidn de los titulos se suprimird la coleccién y se suplird con mads
publicaciones del resto de colecciones.

El primer titulo serd una transcripcion y traduccion del guidén del docu-
mental Paris is burning, sobre el movimiento drag en el Nueva York de los afios
ochenta. Se acompaiiard el texto con un fajo de imdgenes y un dossier de
ensayos relacionados: el capitulo «Gender is Burning» de Judith Butler, del
libro Bodies that Matter (Routledge, 1993), en el que comenta el documental
y lo usa como ejemplo de su concepcién performativa del género; el articulo
«Critical Queer» de Judith Butler también, donde también cita el documental;
Yy, por Ultimo, el capitulo «ls Paris Burning?» del libro Black Looks. Race and
Representation de Bell Hooks (Routledge, 2015). De este modo, este primer
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tomo de la coleccién quiere reflexionar alrededor de las teorias de género
actuales y cémo éstas se asientan en auténticos movimientos sociales que na-
cieron hace ya casi tres décadas. Para ello empleariamos un testimonio directo
de la época, ensayos de la que se considera la fundadora de la teoria queer,
Judith Butler, y contraargumentos para dilucidar otra manera de abordar la
teorizacién sobre el género.

En carteraq, si funcionase la coleccién, podriamos publicar una traduc-
cién del ensayo de Sartre «El existencialismo es un humanismo), seguido por
el ensayo revisionista de Patricia Vieira «3Es el existencialismo un posthu-
manismo?) y acabando con el capitulo «Violence, Non-Violence: Sartre on
Fanon) del libro Senses of the Subject de Judith Butler (Fordham University
Press, 2015), que examina la actualidad del existencialismo en el posthuma-
nismo a ojos de las criticas raciales de Frantz Fanon.

IMAGEN, BRIEFING Y LOGOTIPO

| sello estéticamente debe ser minimalista, atractivo y de grdéfica contem-
pordnea. Todos los titulos, al menos inicialmente, se encuadernardn en ruis-
tica y llevardn sobrecubierta. La camisa se empleard para insertar todos
aquellos paratextos comerciales (codigo de barras, texto de contracubiertaq,
biografias de los autores, etcétera) y su disefio serd abierto. De este modo, el
comprador podrd prescindir de estos argumentos y quedarse con una cubier-
ta sobria y simple. En la cubierta quieren destacarse los autores por encima
del titulo, para reflejar la importancia en la editorial de la apuesta por sus
escritores. Ademds, querriamos impulsar un juego grdfico entre cubierta y
contracubierta, tanto en el alma como en la camisa, para que el consumidor se
vea forzado a coger el libro de la mesa de novedades, girarlo y manipularlo.
En el caso concreto de L'aigua fins al coll, por ejemplo, en la sobrecubier-

ta se emplazan los nombres de las autoras en la contracubierta, para favo-
recer que el lector gire el libro para disponer de toda la informacién. Y, por
cuestiones comerciales, el nombre de Ana aparece unos puntos mayor que el
de Julia. Sin embargo, una vez retirada la camisa, en el alma ambos nombres
se presentan con el mismo cuerpo porque consideramos que los materiales de
ambas tienen igual presencia, como hemos explicado anteriormente. Igual-
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mente, los nombres se presentan respetando el juego entre contracubierta y
cubierta que se quiere proporcionar en la sobrecubierta, en esta ocasién em-
pezando la caja de texto en la contracubierta y siguiendo hasta la cubierta.

En las cubiertas si que queremos establecer un disefo de coleccién. El titu-
lo se reducird al lomo, para identificar los titulos en una libreria, y asi acentuar
la apuesta por los autores, y no por las obras. La coleccién PRE-JUICIOS llevard
la cubierta tintada en negro con textos en blanco; en CRACIA, el lomo seguiria
siendo negro, ya que también es una coleccién de ensayo, pero la cubierta
y contracubierta irdn en blanco con textos en negro; EFLUVIO presenta una
caja negra en el tercio superior de la cubierta y contracubierta, pudiéndose
identificar su lomo a simple vista; vy, finalmente, en SOSLAYO la caja negra
se dispone en la parte inferior, para diferenciarse visualmente de las demds
colecciones.

La idea es que las cubiertas de todas las colecciones sean completamen-
te tipogrdficas y que jueguen libremente con la distribucién de los textos entre
cubierta y contracubierta como una Unica pieza de disefio. Las cajas negras
de EFLUVIO y SOSLAYO se pueden agrandar o empequeiiecer como el disefio
requiera, pero siempre respetando que en EFLUVIO la franja blanca estd en la
parte inferior de la composicién y en SOSLAYO, en la parte superior.

on todo ello buscamos tener una imagen en tienda vistosa y comercial, sin

dejar de ofrecer un disefio unificado, sobrio y minimalista. Y, aunque en
tienda no podamos crear asi mancha visualmente, apostamos por pequeiios
gestos que si identifiquen el sello: la ristica con sobrecubierta, las cubiertas
tipogrdficas en blanco y negro, etcétera. A continuacién exponemos tres ejem-
plos de cédmo podrian componerse las almas de los primeros titulos de las tres
colecciones no impresas.
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or Ultimo, el logotipo se ha concebido siguiendo estas mismas directrices.
Quiere evocar minimalismo, sobriedad y atemporalidad. Se ha disefiado
un imagotipo complementario que pueda funcionar independientemente del
nombre de la editorial, para no tener problemas de legibilidad en lomos muy
pequefios Yy que se pueda identificar grdficamente también. El imagotipo se
empleard en vertical en los lomos y servird de fondo a la tipografia del logo-
tipo para apoyar el nombre del sello y darle presencia. Podemos observar un
uso similar del logotipo en los titulos publicados por Plaza & Janés, que usan
el imagotipo en el lomo y el logotipo completo combinado en la cubierta.
A continuacién insertamos algunas tentativas iniciales, una explicacién
del proceso de creacién y las versiones finales del logotipo completo y del

imagotipo.
FRUGAL
g g g ;
\ !
A B C D

| primer imagotipo (fig. B) surge de combinar la «F» y la «L» de «(FRUGAL»
(fig. A). El segundo (fig. D) combina el primer prototipo con las dos vocales
del nombre del sello (fig. C). Luego se hicieron varias pruebas de disposicion
del texto con este Ultimo imagotipo, una de las cuales se puede apreciar a con-
tinuacién (fig. E). Finalmente, tras ajustar la altura y distribucién de los elemen-
tos, adoptamos el logotipo e imagotipo de las figuras F y G, respectivamente.

7 FRUGAL ﬁaue

N
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INFORME DE LECTURA

obre el poemario podemos dar unos pocos datos especificos mds alld de

los que ya hemos descrito. No haremos un completo andlisis de la obra
porque se hablard largo y tendido sobre ella en estos estudios y porque no
queremos bajo ningun concepto evitar que la ledis con sorpresa, como quien
se la encuentra de repente en una mesa de novedades.

El libro se compone de 72 poemas, distribuidos dos en las guardas,
cuatro en las portadillas de los capitulos y el resto en la tripa, ordenados te-
mdticamente en los tres capitulos que conforman el libro. Como ya se explica
en la nota del editor, Odissea acoge los poemas que hablan sobre cémo se
concibe Ana a si misma (10 poemas); Etern Retorn nos habla de amores y
desamores, de cémo se imbrican unas relaciones con otras y todas acaban
mal (37 poemas); por Ultimo, Vomit acoge aquellos poemas en los que la
angustia y el dolor sirven de leitmotiv (22 poemas), ademdas del prefacio y
de los dos poemas de las pdaginas huérfanas iniciales y finales.

El lenguaje de Ana es sencillo, sin pretensiones, pero desprende re-
flexiéon y nos regala imdgenes inauditas. La fotografias evocan también,
mds o menos, estas tres temdticas: autodescriptiva, venturas y desventuras
amorosas en verso Y, por Ultimo, visceralidad y maltrato de la realidad. Un
total de 38 fotografias se distribuyen en la cubierta, las guardas, las por-
tadillas y la tripa. La ordenaciéon de los poemas dentro de los capitulos no
sigue estrictamente el orden cronolégico porque pretende narrativizar un
poco el poemario, darle cierta ficcionalidad y que nos cuente una historia,
que nos hable la voz narrativa més alld de Ana. La idea es posibilitar una
doble lectura y sugerir un alter ego, una historia paralela, respecto de la
que la autora vivencié y plasmé en su escritura.

Por lo que al titulo respecta, ya en Carmen la autora nos dice que va de
mierda hasta el cuello, pero no es hasta Mar que no acufia la expresién
que da titulo al poemario, casi abriendo y cerrando el poemario circular-
mente con esa constante sensacién de asfixia.

| resto de peculiaridades técnicas y econémicas podrdn verse mds ade-

lante en los capitulos ((Descripcién material del proyecto» y «Andlisis
econdmico).
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INFORME DESCRIPTIVO-CRITICO

Como primeras impresiones podemos hacer notar que la coleccién SOSLA-
YO resulta de antemano arriesgada y no parece que vaya a encontrar
hueco en el mercado. De igual modo, CRACIA parece que serd una coleccidn
de esas que se sostienen por las ventas de otra. Sin embargo, el hecho de
contar con autores reconocidos y obras inaccesibles hoy en dia puede favo-
recer su comercializacién.

Sin duda, las mayores expectativas comerciales recaen sobre PRE-JUI-
CIOS, gracias a la publicaciéon de intelectuales con renombre nacional e
internacionalmente, asegurando un minimo de ventas. Ademds, como la
mayoria de los autores estdn vivos, podrian organizarse presentaciones y
conferencias en centros culturales (Judith Butler, por ejemplo, ha realizado
conferencias en el CCCB en cuatro ocasiones ya y Hans Kundnani ha sido
invitado a la Escola Europea d'Humanitats y al Circulo de Economia), pro-
porcionando asi cierta visibilidad a las publicaciones. Por lo que a EFLUVIO
respectq, si bien es cierto que su produccién es cara, debido a la cantidad
de imdgenes a color y el tipo de papel, creo que la poesia joven emergente
tiene su publico y podria mantenerse por si misma, si sabemos colocarla en
el mercado con una edicién cuidada y una buena comunicacién. De ahi la
prudencia en la apuesta inicial de publicacién de esta coleccién, de un solo
titulo anual.

De este modo, parece que las ventas deberian ir a cargo de PRE-JUI-
CIOS y CRACIA, de produccién mds asequible, para, una vez conseguida
cierta liquidez, invertir en las ediciones mds caras de EFLUVIO y SOSLAYO.
De no funcionar, SOSLAYO se eliminaria y EFLUVIO se reconceptualizaria
para lograr una produccién mds barata y mayor rentabilidad.

Por otra parte, hay que tener en cuenta, que, por més que una de las
colecciones lograse cierta visibilidad y consumidores mds o menos fieles, el
pUblico objetivo de las colecciones no coincide exactamente en todas ellas.
Entre PRE-JUICIOS y CRACIA si que queremos procurdar und sinergia, porque
consideramos que el producto es muy similar (la diferencia reside Unica-
mente en si la obra es inédita o rescatada) en cuanto a forma, temdticas y
disciplinas. Consideramos que cualquier persona interesada por el ensayo
y la reflexién critica apreciard estos titulos, tanto académicos como lectores
inquietos dvidos de indagaciones serias. Por ello apostamos por grandes
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nombres con autoridad en sus disciplinas y con capacidad divulgativa. No
obstante, EFLUVIO se dirige a un pUblico distinto. Creemos que se trata de un
producto interesante para un target principalmente femenino, de mediana
edad y con unos intereses literarios no muy exigentes. Pensamos en mujeres
que, por falta de tiempo, por ejemplo, no pueden dedicarse a la sesudez
y concentracidén que requiere el ensayo o a la continvidad y tamaiio de la
novela, y prefieren la poesia, mds breve y fragmentaria. Me vienen a la
cabeza compafieras maquetistas, disefiadoras grdaficas o interioristas, por
poner algin ejemplo, que consumen con asiduidad obras de poesia de es-
tética muy cuidada y con componentes grdficos notorios (fotografia, disefio
grdfico o ilustracién, por ejemplo). Por Gltimo, el piblico consumidor de SOS-
LAYO nos es dificil de identificar. Unos pocos bichos raros que gusten un poco
de todo, lectores interesados en el ensayo y con conocimiento de los temas
de actualidad y de los autores, pero que también valoren el maridaje, las
aproximaciones pluralistas y los géneros hibridos. En fin, no se sabe quién.
De ahi el escepticismo sobre las ventas que este capricho personal pueda
llegar a suscitar.

La seleccién del titulo a materializar se debe a que EFLUVIO es la coleccién
que estéticamente mds cuidaria y la que mds creativo me permite ser en
cuanto a maquetacion y disefio. La poesia siempre se presta a resaltar la
forma estética y es algo que me motiva bastante. El primer titulo es L’aigua
fins al coll, poemario inédito de Ana Sdnchez Palomo, porque me une a la
autora una vieja amistad que ha facilitado la accesibilidad al manuscrito y
la plasmacién del proyecto.

Uno de los principales inconvenientes de la obra es el idioma. El hecho
de que esté escrita en cataldn limita mucho el dmbito territorial de venta.
No por ello querriamos dejar de intentar implementar el mercado de poe-
sia joven en territorio cataldn, ya que desde su explosiéon la mayoria de
los titulos publicados han sido en lengua espaiiola y, en general, su mejor
recepcién ha sido en territorio madrilefio principalmente, como veremos en
el siguiente capitulo. Ademds, somos conscientes también de la importancia
de los personajes medidticos en estos fendmenos de ventas. Es decir, no
cualquier poeta joven, por bueno que seq, vende. Vende aquel que se sabe
vender, que es muy activo en las redes sociales y cuyos seguidores no dudan
en acudir a las librerias para comprar su obra. Y esto en territorio cataldn
todavia no se ha explotado. Pero tenemos la esperanza de que el momento
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sea propicio y pueda servir para visibilizar a los poetas jévenes que no
estdn en primera linea de escena. Por supuesto que no descartamos publi-
car también a autores mds medidticos, como Irene X, pero para ello habria
que esperar a tener algo de rodaje, un catdlogo en vias de consolidacién
y posibilidades econémicas de afrontar la negociacién, para que la oferta
resultase viable y digna de consideracion.
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na vez desarrollado el escenario editorial ficticio en el que el producto
Uque presento se desarrollaria, atendamos ahora a las condiciones del
mercado en el que L'aigua fins al coll se insertaria.

Desde hace unos afios se desarrolla un fenédmeno comercial que impulsa
la poesia joven en Espafia. Las redes, con sus versos libres y sus modas vira-
les, y los recitales o jam sessions, cada vez mds frecuentes en los ambientes
urbanos, se retroalimentan a través del séquito de las redes sociales. Tanto
pequeiios sellos independientes como grandes grupos no dejan de apostar
por titulos destinados a un piblico joven y multitudinario, hecho que muestra
el hueco de mercado creciente, que alcanza ventas de hasta 10000 ejempla-
res' e incluso 50000 en poemarios de musicos virales.? La edicién de poesia
crecié un 26% en 2015, en plena crisis del sector editorial, a pesar de que
los consumidores de poesia, aunque fieles, son escasos.® Ajo (Maria José Mar-
tin de la Hoz, Palencia), Escandar Algeet (Palencia, 1984), Pablo Benavente
(Cddiz, 1989), Sara Buho (Cdadiz, 1991), Sergio Carrién (Valencia, 1993),
Defreds (José Angel Gémez Iglesias, Pontevedra), George Mihaita (Miguel)
Gane (Rumania, 1993), Vanesa Martin (Mélaga, 1980), Marwan (Madrid,
1979), Luna Miguel (Madrid, 1990), Nach (Ignacio Fornés Olmo, Albacete,
1974), Diego Ojeda (Canarias, 1985), Chris Pueyo (Madrid, 1994), Rayden
(David Martinez Alvarez, Madrid, 1985), Carlos Salem (Argentina, 1959),
Elvira Sastre (Segovia, 1992), Loreto Sesma (Zaragoza, 1996), @Srtabebi o
Irene X (Zaragoza, 1990) son los nombres que gozan de reputacion en ventas.

1 https://elpais.com/cultura/2017 /03 /20 /actualidad /1490038585_644569.html
2 http:/ /www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20161115 /poesia-joven-best-seller-5630793
3 http://ctxt.es/es/20170111 /Culturas/10522 /nueva-poesia-jovenes-poetas-Internet-redes-

sociales-fen%C3%B3meno-comercial.htm

161



OSCAR BARRIGA BARRIOS

i bien podemos ver cierta influencia estadounidense en el inicio de este

fenémeno, como el poeta youtuber Steve Roggenbuck, hay que reconocer
que el mayor espejo de este nuevo mercado poético es Madrid. Como el
emplazamiento de las nuevas editoriales de poesia muestra, se trata de un
fendmeno eminentemente madrilefio y urbanita. Los bares tuvieron mucho
que ver en ello: el Diablos Azules, el Bukowski o ahora el Aleatoriol Bar. Car-
los Salem (propietario del ya cerrado Bukowski) o Marcus Versus (director
junto a Escandar Algeet del Aleatorio! Bar) fueron de los primeros en hacer
proliferar las jam sessions y recitales que procuraron la interminable lista del
top ventas poético del momento.

En Barcelona, sin embargo, no se da este tipo de congregaciéon poéticaq,
a excepcion de contadas veladas en el Club Cronopios, que por el momen-
to no han ofrecido ningin fenémeno de ventas. Tampoco ha habido ningun
cantante que se haya puesto a escribir un poemario, como si ha sido el caso
de Vanesa Martin, Marwan o Nach. Como dice Antoni Mari, al frente de
Tusquets Poesia, ni Manel ni Albert Pla se plantean escribir poesia; aqui la
poesia sigue siendo una cuestién literaria, no comercial: o se es candnico o se
es vanguardista, pero no se es comercial en ninguno de los casos.”

Como sucede con los fendmenos de ventas, nada asegura que ello aca-
be en la fidelizacién de lectores de poesia y mucho menos en una cultura
poética. Teniendo en cuenta que la mayoria de referentes de ventas son
aquellos que proceden del ambiente musical, se alejan los lectores de la es-
tructura métrica y del cuidado formal de los que la poesia tradicionalmente
hacia gala.

Nos hallamos ante una moda interdisciplinar, que bebe de los recita-
les y de los musicos y que combina el talante artistico con la capacidad de
comunicar y publicitar a través de las redes sociales. Los protagonistas, en
su mayoria, jovenes tuiteros de entre 20 y 30 afos que se dieron a conocer
a través de blogs o Youtube. Lo que empezé siendo un fenémeno online
ha hecho una transicién al papel desde 2015 que ha facilitado el boom
editorial que ahora vivimos. Los consumidores son en su mayoria también
noveles y se inician en este tipo de poesia porque es tendencia.’ Se trata

4 http://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20161115/poesia-joven-best-
seller-5630793. Si bien hay que decir que Manel publicé en 2011 un cancionero navidefio
titulado El 25 de gener, en la editorial Llibres d'Ombrosa, si es cierto que se trataba de un
libro-disco sin intencién poética. A pesar de ello hay que decir que el libro tuvo muy buena
acogida comercial, sefialando un futurible itinerario de publicacion.

5 https://www.20minutos.es/noticia /3082793 /0 /poesia-20-nueva-revolucion-literaria/
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de un publico joven receptivo a formatos hibridos e imbricaciones artisticas
interdisciplinares.®

Esta poesia ampliamente consumida resulta fdacil, no demasiado litera-
ria ni elaborada. Es una poesia callejera, urbana y explicita, «una poesia di-
recta y habladan.” Normalmente de tono desenfadado e intimo y con temas
prosaicos y cotidianos, con poca sugerencia y con una exposicién que dista
en muchos casos de la inteligencia verbal. Entienden por poesia una especie
de prejuicio formal: oraciones cortadas en versos, lenguaje metaférico poco
habitual y lirica sentimental. «Porque asi es la lirica de internet: cotidiana,
sencilla y directa, fiel a temas atemporales como el amor y el sexo.»n® El |é-
xico suele ser cotidiano y algo estereotipado, sin demasiado ingenio ni en la
métrica ni en las imdgenes.

Aun asi hay poemarios de todo tipo: viscerales, fofios, romdnticos, in-
genuos... Lo que los atna y les ha permitido su difusién extraordinaria es el
componente visual ideado. Tumblr o Instagram han tenido mucho que ver en
la expansién de muchos de estos jovenes poetas. Las ilustraciones modernas,
el aspecto colorido con grandes tipografias y las frases de autoayuda, tipo
best-seller, han contribuido a acercar los versos a un pUblico no lector a través
de su aspecto visual. De este modo, se ha querido desde el marketing alejar
el producto de la estética sobria y eminentemente tipogrdafica que la poesia
tradicionalmente lucia. Asi queda clara la diferencia: el cardcter directo, vi-
sual y efectista de esta nueva poesia.

Como con cualquier moda, hay opiniones bien dispares al respecto: al-
gunos afirman que se trata de un fenémeno juvenil y perecedero; otros creen
que aunque los lectores sean ahora jévenes ello no pone fecha de caducidad
a su consumo. En cualquier caso, mayoritariamente todos coinciden en que, a
pesar de la calidad variable de los poemarios y del componente eminente-
mente comercial y generacional, esta iniciacién poética resulta positiva. Es-
pecialmente cuando el publico consumidor era considerado tradicionalmente
como un publico no muy lector, por regla general: adolescentes entre los 15 y
los 25 afos ahora dedican parte de su tiempo y ocio a leer y consumir libros.
Pero claro estd que no todo lo que se publica deberia ser publicado.

6 https://elpais.com/cultura/2014/07 /21 /babelia/1405960941_843796.html
7 https://elpais.com/cultura/2017 /03 /20 /actualidad /1490038585_644569.html
8 https://www.efe.com/efe /espana/cultura/internet-el-paraiso-de-los-nuevos-poetas-para-

jovenes/10005-3145540
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Sin duda la atomizacién de la cultura y la constante urgencia y acelera-
cién de la sociedad contempordnea favorecen la digestiéon de poemarios
breves, fragmentarios, no muy conceptuales, fciles y accesibles virtualmente:
«poesia desde el smartphone»n.” Toda esta carencia de materialidad y de
perdurabilidad se suple con los recitales en directo o jam sessions que acaban
proporcionando los grandes nombres de la escena y tienen como colofén los
libros. Lo que las jam representan como fenédmeno grupal, publico, democrati-
co e interactivo pretende alzarse como el valor de este fenémeno de ventas,
en lo que no es sino un fenédmeno fan en el que, como en todos, lo que mds
vende no es precisamente lo de mayor calidad.

PRODUCTOS SIMILARES DE LA COMPETENCIA

asta incluso Destino se atrevidé a fichar Aqui dentro siempre llueve de Chris
Pueyo en 2017, sintoma de que el mercado de poesia joven empieza
a interesar no sélo a los sellos mas mass-market (teniendo en cuenta que en
Grupo Planeta el sello Planeta y Espasa ya estaban contratando titulos de
este tipo), como ya pasase con la novela negra o el chick-lit. Al mismo tiempo
vemos que pequefias editoriales que arriesgaron por estos titulos en el inicio
del fenémeno han tenido que cerrar, mientras que las que sobreviven se ca-
racterizan por una linea de disefio muy marcada y han empezado a abrir su
catdlogo a otro tipo de obras: Muevetulengua comercializa merchandising, Ya
lo dijo Casimiro Parker publica narrativa también y Arrebato estd publicando
titulos de ensayo, por mencionar algunas.
Veamos con mds detenimiento la lista de algunas de las editoriales que
compiten ahora en este sector del mercado:

Editoriales independientes (de méas comercial a menos)

a) Muevetulengua (anteriormente Frida Ediciones y antes Alsari)
b) Editorial Harpo Libros
c) Editorial El Gaviero (de la poeta Luna Miguel)

9 https://www.efe.com/efe /espana/cultura/internet-el-paraiso-de-los-nuevos-poetas-para-
jovenes/10005-3145540
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d) Arrebato Libros Editorial

e) La Luz Roja Editorial

f) Valparaiso Ediciones

g) La Bella Varsovia

h) Ya lo dijo Casimiro Parker (del poeta Marcus Versus)
i) La Garia

i) Canalla Ediciones

k) Ars Poetica

[) Kriller 71 Ediciones

Editoriales de grandes grupos

a) ESPASAesPOESIA (Grupo Planeta)
b) Planeta (Grupo Planeta)
c) Verso&Cuento (Aguilar)

xistieron también otras editoriales pioneras, que empezaron a publicar titulos

de los (tgrandes» nombres de los recitales madrilefios, que han pasado a me-
jor vida: Noviembre Poesia (del cantautor y poeta Marwan), Editorial Origami,
Luces de Gdlibo, Lapsus Calami o Ediciones Liliputienses, entre otras.

Por Ultimo podemos nombrar algunas editoriales muy focalizadas en poe-
sia que no publican, sin embargo, este tipo de poesia joven, sino que tienen un
catdlogo mds candnico: Editorial Renacimiento, Ediciones Hiperién, PoesiaEresTo
y Ediciones Rilke (ambas del Grupo Editorial Pérez-Anaya), Ultramarinos Edito-
rial, Visor de Poesia, Lumen, Pre-Textos, Tusquets o Bartleby Editores son algunas
de ellas. No obstante, ninguna de ellas resulta una competencia directa para los
titulos de EFLUVIO porque se dirigen a publicos distintos. El pUblico objetivo de
estos sellos es mas literato, dado su catdlogo especializado, y mas maduro que
el que parece que podria consumir nuestros productos.

Del primer grupo de editoriales podemos decir que relne publicaciones mds
o menos especializadas con algo de renombre en el sector y lectores asi-
duos. A pesar de ello, ninguno publica poemarios fotogrdficos y mucho menos
en cataldn.

De las editoriales de grandes grupos podemos decir que, aunque tienen
una gran capacidad de comunicacién y produccién, no innovan y se dedican a
plasmar poemarios de personalidades medidticas con alguna ilustracién resulto-
na. Ademds, dada la bestialidad de sus catdlogos, los titulos de poesia tampoco
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acaban teniendo una gran visibilidad en sus comunicaciones, ya que no son los
que aportan mds beneficios.

Hagamos ahora un breve comentario de un par de editoriales indepen-
dientes para describir bien el arco de posibilidades existentes. En concreto,
Muevetulengua y Kriller 71, la més comercial y la més literaria, en mi opinién.

Califico a Muevetulengua de comercial porque fue de las primeras en pu-
blicar a los nombres mds seguidos en las redes sociales: Carlos Salem, Defreds,
Diego Ojedaq, El Chojin, Isasaweis, Leonor Antén, Maria Cabafas, Marwan, Pa-
blo Benavente, Rayden o Srta. Bebi, entre tantisimos otros. Fue creada por el
cantautor y poeta Diego Ojeda en 2014 en Madrid y sus publicaciones siguen
focalizadas en encontrar jévenes medidticos en redes sociales, para asegurarse
una venta minima con sus seguidores. Tienen una estética muy marcada, dirigida
principalmente a un pUblico young adult con un tipo de ilustracién algo cursi y
mainstream. Asimismo, disponen de tote bags, tazas y otros articulos de merchan-
dising dirigidos a consumidores adolescentes también, perfectos para regalos
de cumpleanos y a un precio bastante asequible para los monederos de los
jovenes. Dicen tener ocho colecciones: prosa poética (21 titulos), poesia (48 titu-
los), arte poético (10 titulos), libretas y agendas (10 articulos), cuento (3 titulos),
novela (5 titulos), medio moco (3 titulos) y con un par (7 titulos). Pero maticemos
algunas cosas: como puede adivinarse la coleccién «libretas y agendas» no
publica titulos literarios, la coleccién «tmedio moco» es la que acoge libros infan-
tiles y la coleccién (con un par) edita obras de prosa que no caben en las otras
(algunas memorias y algunos libros de no ficcién sobre creatividad y poesia).

Kriller 71, en cambio, presenta titulos de autores vivos y muertos con pres-
tigio en la escena poética internacional y calidad literaria. Nacié en 2012 en
Barcelona con la intencién de publicar autores de poesia extranjeros consolida-
dos, pero apenas publicados en Espaiia. Cuentan en catdlogo con Charles Ber-
nstein, Joseph Brodsky, Antonio Cisneros, Rafael Espinosa, Daniel Freidemberg,
Ryoko Sekiguchi o Gary Snyder, entre otros. Publican principalmente traduccio-
nes de autores reconocidos estadounidenses y brasilefios. Se definen en la web
como: (un gruiido casi inaudible entre lo que las voces cantantes proponen
para la época.» Presentan tres colecciones: poesia (36 titulos), pulsar (4 titulos)
y kokoro libros (5 titulos). La primera se caracteriza por la presencia de an-
tologias, selecciones, traducciones y ediciones bilingUes; la segunda recoge los
titulos de autores noveles espanoles o nueva poesia espanola; la tercera, bajo
otro sello, tiene un disefio mds rompedor y de maquetaciéon mdés dindmica que
publica obras que juegan, no sélo con el lenguaie, sino con la escritura también,
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componiendo juegos tipogrdficos. En general, sin embargo, los titulos presentan
un disefio de coleccién cerrado y tradicional, fécil de identificar, propio de un
sello de calidad con prescripcién asegurada.

Por Ultimo, como representacion visual de ambos extremos de la edicidn,
insertamos cuatro cubiertas, dos de cada editorial, que ejemplifican bastante
bien el producto que cada una de ellas ofrece.'®

mary ruefle

por qué no beso bien

el explorador polar

t I j}| I‘l Lell ||‘1'H‘Ill:llu.\lulunn.m

10 Las imégenes de las cubiertas han sido extraidas de las respectivas webs de las editoria-
les, www.muevetulengua.com y http:/ /kriller7 1 ediciones.com/. Es un ejercicio bien interesante
echar un vistazo a las pdginas iniciales de ambas, como manifiestos de los productos que
publican: la primera con sus tonos pastel y el merchandising, la segunda con la sobriedad y el
clasicismo austero.
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i que cabe hacer una mencién especial en cuanto a competencia directa:
Stendhal Books. Una editorial que nacié en 2014 impulsada por el estudio
de disefio grdfico barcelonés Karakter. Tienen un catdlogo todavia pequefio
(poco mds de una decena de titulos), pero heterogéneo, que incluye narrati-
va, algin ensayo, libros ilustrados y mucha poesia. Dicen en la presentacion
de su pagina web que apuestan por el arte y la lectura para cambiar el mun-
do y que disefan cada libro ««como un objeto Unico pensado para perdurar
en el tiempo.n'' De entrada parece, pues, que el concepto editorial es similar
al que presento, e incluso utilizan también un disefio abierto para cada libro
y juegan con los formatos para cuidar al méximo la estética del libro-objeto.
El pasado diciembre de 2017 publicaron el poemario Tus ojos, mis ma-
nos con micropoemas de Alba Ribas y fotografias de Martina Matencio (@
lalovenenoso). El texto de promocién de la web dice asi: «Una reflexién sobre
la intimidad, el amor y el desamor, donde las dos disciplinas se entrelazan y
se enriquecen mutuamente en este libro de una delicadeza estremecedora.n»
Se trata, como se puede ver, de un auténtico proyecto parejo. La buena no-
ticia es que esta obra pionera ha tenido buena acogida en los medios, con
halagadores articulos en Tipos Infames, I-D, VEIN, lamono o ITfashion. De nue-
vo, esta repercusion no ha sido fortuita; la obra la escribe una actriz y la fo-
tografia la pone Martina, que suma 200.000 seguidores en Instagram. Pero
si es cierto que esto ha servido para dar visibilidad a una nueva conceptua-
lizacién poética, que no es la sobria academicista, ni la infantil y facilona de
los Ultimos anos. Tus ojos, mis manos ha atraido a lectores algo mds adultos,
no simples adolescentes admiradores, y ha proporcionado cierto trabajo de
conceptualizacién alrededor del poema con la fotografia, no tan accesible
como las ilustraciones. Asimismo, el libro estd lleno de fotografias porque no
considera que éstas sean subsidiarias de los textos y valora por igual ambos
materiales, de manera completamente afin a mi proyecto. De este modo,
aunque las autoras con las que yo trabajo no sean tan medidticas, esta pu-
blicacién ha servido para empezar a acostumbrar a los compradores a un
nuevo formato poético, hecho que espero que estimule la curiosidad de los
consumidores ante otras obras similares. Hay que decir también que, aunque
este titulo parece que ha funcionado, la editorial es bastante desconocida
todavia y no ha conseguido crear mancha. Ademds, tampoco ha publicado
ningun titulo en cataldn y no tiene en catdlogo ningin autor con trayectoria
literaria o ensayistica consolidada.

11 http://stendhalbooks.com/about/
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Tus 0jos,
mis masnos

MARTINA MATEN
ALBA R

Eraqusve .00 .l gy s o
T

12 Cubierta y ejemplos de dobles pdginas de Tus ojos, mis manos extraidos de la web de
Stendhal Books: http://stendhalbooks.com/producto/tus-ojos-mis-manos/
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VENTAJAS Y RIESGOS DEL PROYECTO

na de las principales diferencias de EFLUVIO con las demds publicaciones

de poesia que hemos visto es la apuesta por poetas locales que escriben
en lengua catalana. Ello es a la vez uno de sus principales riesgos, ya que re-
duce de manera notoria el dmbito territorial en que se puede vender la obra.
Asimismo, otro de los inconvenientes de esta colecciéon es el elevado coste de
produccién, debido a la gran cantidad de imdgenes a color, pero ello resulta
también, a mi parecer, un hecho distintivo y favorable a su compra, por el
cuidado estético del libro como objeto que alienta el deseo de adquisicion.

Tampoco debemos olvidar que el mercado editorial espafiol se carac-
teriza por una oferta muy superior a la demanda y una sobreproduccién de
novedades. Y, a pesar de ello, la poblacién lectora (entiéndase por lectora,
consumidora de libros, ya sea en formato impreso o digital, mds alld de ar-
ticulos digitales o mensajes instantdneos en redes sociales) no aumenta, ni
mucho menos, proporcionalmente. De ahi la dificil rentabilidad del negocio
editorial. Si bien en el Barémetro de Hdabitos de Lectura y Compra de Libros
2017, publicado por la Federaciéon de Gremios de Editores de Espaiia el 18
de enero de 2018, se hace notar un leve incremento del publico lector de
libros (al menos una vez al trimestre) hasta el 65,8% de la poblacién total,
un 40% de la poblacién se sigue considerando no lectora.'® De igual modo,
se hace notar en el informe que la compra media de libros ha descendido de
10,9 libros a 9,4, respecto de la cifra del estudio anterior.'

Como hemos visto, las ventas de poesia comercial de los Gltimos afios se
concentran en territorio madrilefio y alrededor de personalidades de la esce-
na artistica, impulsadas por su actividad en redes sociales. No tiene parangén
internacionalmente y tampoco se observan grandes ventas de los titulos ex-
portados a Latinoamérica.'® Es por ello que por el momento ninguna editorial
que publique en lengua catalana ha lanzado una coleccién de este tipo.

Por lo que a la posible competencia respecta, no sélo no hallamos compe-
tidores directos en lengua catalana, sino que la mayoria de obras de poesia
joven o emergente, si van acompafiadas de material grdafico, usan ilustraciones
de j6venes que también estdn despuntando en el terreno artistico. Es el caso

13 http://federacioneditores.org /img/documentos/HabitosLecturaCompralibros2017.pdf
14 https://www.mecd.gob.es/prensa-mecd /actualidad /2018/01 /201801 18-barhiml
15 https://elpais.com/cultura/2017 /03 /20 /actualidad /1490038585_644569.html
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de Maria Cabaias, que definié la estética de las cubiertas de Frida Ediciones;
Alberto Soléviev, que ilustré Grecia de Irene X; o Aixa Bonilla, que ha ilustrado
Fe ciega de Irene X también. Incluso editoriales mas «adultasy, no tan comer-
ciales, y enfocadas a un publico algo mayor que Muevetulengua, como Ya
lo dijo Casimiro Parker o La Garuda, recurren a la ilustracién para completar
poemarios especiales. La intencién de incluir fotografia, pintura figurativa o
arte visual aleja, pues, el producto del tipo de pUblico adolescente del resto
de editoriales comentadas y eso si creo que es una diferencia ventajosa que
puede hacer destacar el producto. Nos alejamos, de este modo, del publico
adolescente y queremos dirigirnos a lectores de mediana edad, a partir de
30 afios, creemos que principalmente mujeres por el tipo de fotografia (pre-
cisamente el publico mds lector segun los estudios), que no sean fervientes
lectores pero que tengan formacién y cultura visual, que disfruten de un libro
bien disefiado con un material gréfico bello y que prefieran la fragmentarie-
dad y la brevedad de los poemas a otras lecturas. Pienso, por ejemplo, en
personas que se dediquen al disefio grdafico o cuestiones audiovisuales, gente
que de normal no prioriza sentarse con una buena novela o un ensayo, pero
que si tiene cierta inquietud literaria y opta por la poesia.

Otro inconveniente que hay que enfrentar es el de publicar autores nove-
les no demasiado conocidos, en un contexto en el que las ventas se las repar-
ten cantautores y tuiteros. En cualquier caso, si la apuesta funcionase y el pre-
supuesto no fuese tan ajustado podria negociarse con Maria del Mar Bonet
o Albert Pla para iniciar una linea mds comercial y, con suerte, mds rentable.

Por Ultimo, el precio medio del mercado para este tipo de titulos osci-
la entre 12€ y 18 €, dependiendo de la extensién, para textos mds o menos
simples, y entre 21 € y 25€ para poemarios ilustrados (Tus ojos, mis manos
tiene un PVP de 20€). De este modo, creo que seria conveniente adaptar
los presupuestos para que las obras publicadas se moviesen entre los 18 €
y los 22 €, teniendo en cuenta que se dirigen a un puUblico no adolescente
con mayor nivel adquisitivo y que la coleccién combinard siempre textos y
material visual, con unos costes de produccién algo elevados. No queremos
elevar el precio de venta para no resultar privativos. Y esto es, sin duda,
otro inconveniente, porque no es fdcil lidiar con unos costes de produccién
mds o menos altos y un precio de venta mds o menos asequible. De nuevo, si
resultase una completa pérdida de dinero se reajustaria el concepto de la
coleccién para abaratar los costes e intentar rentabilizarla.
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| objetivo que querriamos alcanzar es encontrar un nicho de mercado en el

que fidelizar lectores, a través de la atencién al disefio y la apuesta por
autores emergentes con producciones mds reflexivas. La intencién es que el
mimo con que tratamos los materiales de las autoras se perciba en el produc-
to y resulte un argumento de compra convincente para superar la dificultad
de llegar a un publico mds numeroso. Creemos que el lector puede encontrar
en estos titulos una experiencia, y no sélo una lectura, gracias al disefio y a
los materiales grdficos. Un objeto revisitable, pensado para que no se agote
en un solo uso, y de eso queremos hacer una de nuestras mayores virtudes.
El mayor reto es, entonces, conseguir no perder dinero publicando aquellos
caprichos que me gustaria ver editados, sin mayor ambicién ni afdn lucrativo.
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| producto que tenéis ahora entre manos es Unico, en el sentido de que no

todos los productos de FRUGAL tendrdn estas mismas caracteristicas. En con-
creto, los titulos de PRE-JUICIOS y CRACIA serdn algo mds estdndares en cuanto
a formato y papel (rondando las medidas de un A5, entre 14x18 y 15x21
centimetros, para que sean portables, y con un papel offset de 90 gramos).
Pero en EFLUVIO y SOSLAYO la idea es jugar con los formatos y papeles.

El formato que he elegido para L'aigua fins al coll es de 17x24 centime-
tros porque queria que fuese un libro que se pudiese cargar facilmente en la
mochila o el bolso, pero que tuviese unas dimensiones correctas para poder
apreciar las fotografias. Como se puede considerar por lo que llevamos visto,
el sello no tiene intencién, inicialmente, de publicar digitalmente. Todo el dise-
fo se ha concebido para ejemplares impresos Unicamente.

De este modo, los mdrgenes de la caja de texto quieren procurar que
no se pierda legibilidad con el fresado de la tripa. Los mdrgenes interior y
exterior son de 20 milimetros, mientras que los mdrgenes superior e inferior
son de 25 milimetros. No fue nada fdcil establecer estos mdargenes, pero, tras
varias tentativas y pruebas de impresion, creo que esta separaciéon permite
no congestionar los textos. Estos mdrgenes se reajustardn para cada titulo,
dependiendo del formato en que vaya a imprimirse y de la cantidad de texto
y su distribucién.

De igual modo, también ha resultado una tarea mdas complicada de lo
que podia parecer dar con el juego tipogrdfico pertinente. Inicialmente que-
ria usar una tipografia sin serifa para los titulos y una romana para la tripa.
Sin embargo, después de probar muchas tipografias (Geneva, Ocean Sans,
Cordiau, Century Gothic, Coves y Marta), la familia tipografica TW Cen MT
resulté quedar muy limpia y respirar bastante. Ademds, reconozco que me
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gusté el punto transgresor de utilizar una familia tipogréfica sin serifa en una
propuesta poética. En la tripa del poemario se ha usado esta tipografia con
un cuerpo de 14 puntos y un interlineado de 17, para proporcionar aire y
blanco, dado que los poemas son en su mayoria mds o menos breves. En estos
estudios, en cambio, hemos reducido el cuerpo a 12 puntos y el interlineado a
14,4, porque los textos seguidos son mds extensos. Asimismo, en los poemas no
hemos utilizado letras capitulares a inicio de pdrrafo, debido a la brevedad
de los textos, pero en escritos mds largos, como los de estos estudios, si em-
pleamos capitulares de dos lineas a inicio de pdarrafo. Para contrastar hemos
usado en los titulos la tipografia Audrey, también de palo seco, pero con algo
mds de ornamentacién y cierto aire cldsico inspirado en el Art Deco. En cuanto
a los encabezados, mientras que en el poemario se aprovechan para indicar
la fecha de escritura del poema y se colocan alineados hacia el lado opuesto
del lomo (igual que los folios), en estos estudios los usamos para indicar el ca-
pitulo de la lectura, con un filete inferior y el texto centrado, que es como los
empleariamos en los ensayos. E, igualmente, mientras que la tripa se justifica
con la Ultima linea alineada a la izquierda, en los poemas se deja el texto en
bandera para que resulte mdés orgdnica la lectura y no forzar los espaciados.

Por lo que al papel respecta, estaba claro que debiamos usar un papel
completamente blanco para no alterar los colores de las imdgenes. De este
modo, la tripa se ha imprimido en papel estucado mate de 115 gramos,
para asegurar una impresion de calidad de las imdgenes; la cubierta se
ha impreso en un papel estucado mate de 300 gramos, plastificado mate
por la cara exterior; y la sobrecubierta, en un papel estucado mate de 150
gramos con acabado plastificado mate también. La encuadernacién es ris-
tica fresada, dado el importante coste de una encuadernacién cosida o de
tapa dura.

Hemos querido aprovechar la contracubierta para incluir un primer
poema que incentive la curiosidad porque creemos que no hay mejor ma-
nera de referir o argumentar a favor de la obra que con el texto mismo.
También hemos querido aprovechar las hojas huérfanas para incluir dos
fotografias extras a doble pdgina y dos micropoemas, extendiendo el libro
mas alld de sus fronteras tradicionales. Las biografias de las autoras las em-
plazamos en las solapas de la sobrecubierta, la de Ana en la de cubierta y
la de Julia en la de contracubierta, junto al resto de argumentos comerciales
localizados en la sobrecubierta.
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Lq fotografia de cubierta y contracubierta es también de Jilia Castells. De
igual manera que utilizamos un poema de Ana como texto de contracubier-
ta, consideramos que la mejor manera de presentar este poemario fotogrd-
fico es con una fotografia de Jdlia. El lomo querriamos mantenerlo blanco en
todas las sobrecubiertas e ir cambiando sélo el elemento plastico, para pro-
porcionar un motivo llamativo que despierte el interés del consumidor cuando
el titulo se encuentre en una libreria. En las solapas se unifica el disefio con el
lomo, utilizando el mismo elemento pldstico sobre fondo blanco. En este caso
no hemos indicado el nombre de las autoras en el lomo, dado que son todavia
desconocidas y no aportan un argumento comercial de peso, pero si indicamos
el nimero del titulo dentro de la coleccién para reflejar que habra continui-
dad y que el lector podrd encontrar mds titulos afines.

Hay que decir que la seleccién de poesia y fotografia se hizo en esta-
dios distintos. En ningUn caso se pensaba en el resto de materiales cuando
se realizaba la seleccién. En todo momento nos hemos dejado llevar por una
intuiciéon, por cierto gusto estético que creemos encontrar en ambas autoras,
por una sensacién y un tono que impregnan los materiales seleccionados.
Sin embargo, si queremos hacer notar que en la seleccién fotogrdfica hemos
querido mantener cierto suspense alrededor de la figura femenina. Es decir,
JOlia tiene muchas series de autorretratos y hemos prescindido de aquellas
fotografias en las que se reconoce nitidamente su rostro, porque queremos
evitar a toda costa que el lector pueda identificar ese rostro con la voz na-
rrativa o incluso con Ana. Y queremos también facilitar cierta evocacién a
través de las fotografias ambiguas. §Qué mejor manera de complementar
los juegos linguisticos y alusiones poéticos?

Cabe mencionar también que en los demds titulos de EFLUVIO nos gus-
taria poder ordenar y distribuir los poemas y materiales como hemos hecho
con L'aigua fins al coll, con el apoyo de los autores, por supuesto, para que
los distintos titulos de la coleccién presenten estructuras coherentes y una
apariencia mds unificada y consistente. Nos parece muy importante, en este
sentido, el trabajo con los materiales fotogrdficos, ya que hemos querido
aportar dinamismo alternando los tamafios y encuadres de las fotografias,
para que no apareciesen siempre ordenadas de la misma manera. Creemos
que ello es un valor afiadido al disefio y ademds nos permite destacar fo-
tografia o poema segin la doble pdgina compuesta. Eso si, en ningin caso
hemos alterado o retocado los materiales originales que Julia nos facilitd,
tan sélo hemos jugado con el tamano.
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or Ultimo, la «Nota del editor) no se insertard en todos los titulos del se-

llo. Si creo que es conveniente que conste una nota en cada titulo inicial
de cada coleccién, para explicar un poco el porqué de la colecciéon y de
ese titulo inaugural. Luego sélo tendrian cabida en obras en las que se han
invertido muchas ilusiones y trabajo y merecen una mencién especial. Las
«Notas del autor», sin embargo, si que nos gustaria que pudiesen incluirse
en cada titulo y que el autor crease un breve texto introductorio ex profeso
para la publicacién. Creemos que podria estar bien en sucesivos titulos de
las colecciones incluir prélogos de otros autores de la casa o de personajes
con influencia en el dmbito de escritura, para asi dotar las publicaciones de
materiales complementarios que enriquezcan los titulos.
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Los contratos principales que se realizarian para materializar este titulo se-
rian dos: el primero de edicién con Ana Sdnchez y otro de reproduccién de
las fotografias con Julia Castells. Al tratarse de un poemario en cataldn no
es necesario contratar traduccidn, pero si seria necesario para otros titulos de
esta coleccién y de otras. Igualmente, en otras obras futuras también podria
necesitarse un contrato de encargo para los materiales visuales, en el que de-
beriamos precisar las caracteristicas deseadas, como las dimensiones y mate-
riales, mediante un briefing y un informe de lectura, y acordar las condiciones
de la prestacién.

En cualquier caso, las cldusulas no varian en exceso de un contrato a otro,
de modo que veremos sélo las especificidades de los contratos hipotéticos
de L'aigua fins al coll. Al final todos los contratos se rigen por las estipulacio-
nes articuladas en la Ley de Propiedad Intelectual, Real Decreto Legislativo
22/87 del 11 de Noviembre 1987/2014, y no por el régimen contractual
del Cédigo Civil, amparando por igual a escritores, fotégrafos, ilustradores,
prologuistas y demds agentes que intervengan en el proceso de publicacién
y cuyo trabajo dé lugar a una creacién de autoria. De todos modos, en el
siguiente capitulo podremos apreciar en los escandallos de los seis primeros
titulos las ofertas que calculamos que realizariamos para contratar las obras.

En todos los contratos intentariamos, por tal de ofrecer cantidades inte-
resantes sin arriesgar, proponer bonus o anticipos escalonados segin los ejem-
plares vendidos. Y, también en todos ellos, se establecerd una cldusula en la
que se notificard que, tras el cese del contrato, tendremos derecho preferente
de renovar el mismo, pero la renovaciéon automdtica o tdcita no se considerard
valida, para no incluir términos abusivos en el contrato.
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CONTRATO DE EDICION

provecharemos el caso de Ana para exponer un modelo de negociacién

que creemos que se podrd extrapolar a futuribles contrataciones de EFLU-
VIO. Como se trata de una autora emergente y sin agente literario el contrato
se firmard directamente entre autor y editorial. Como ya hemos comentado,
queremos hacer de FRUGAL una editorial de autor que persevere en la carrera
literaria de los escritores. Por ello, dado que conocemos a las autoras y creemos
en la obra, procuraremos plasmar mediante el contrato la relacién de fidelidad
y confianza.

Al tratarse de una autora emergente sin ninguna otra publicaciéon en el
mercado y escritora de poesia (teniendo en cuenta las tiradas medias y la
venta de poemarios en Espaiia, muy inferiores a las de narrativa), no ofrece-
remos ningUn anticipo a cuenta de royalties. Por lo tanto, la cesién de derechos
de reproduccién, distribucién, venta y comunicaciéon piblica de la obra se
hard en exclusiva a cuenta de un 8% de royalties para trade (segun catdlogo
y sin IVA). Contratariamos también las modalidades de edicién de tapa dura,
bolsillo y digital con unos royalties, respectivamente, de 6%, 6% y 25 %.
Aunque la idea es que los ejemplares se publiquen en encuadernacién rustica
Unicamente, no estd de mds contratar la edicién en cartoné, por si las ventas
fuesen muy bien y quisiésemos hacer una edicién algo mds cara y ampliada,
y la de bolsillo, como opcién barata y de peor calidad. Y, a pesar de que
no queremos hacer una edicién digital de los titulos, dada la estrecha venta
todavia en este formato, los costes altos para conseguir una buena proteccion
DRM de los archivos y la dificil adaptabilidad de los titulos de poesia a epub,
si las ventas fuesen bien y tuviésemos demanda podriamos plantearnos com-
poner la edicién en digital y realizar la comunicacién publica. Asimismo, con-
tratariamos también derechos subsidiarios, aunque de entrada no vayamos a
necesitarlos, por si se plantease la ocasién (quioscos, antologias, adaptaciones
pedagdgicas, libros de lenguas extranjeras, compendios, etcétera), y la pre y
postpublicaciéon, para asegurar la explotacién continua y la méxima difusion
comercial de la obra.

Ademas incluiriamos también una cldusula en la que acorddsemos el de-
recho de transformacién de los textos para realizar un editing profundo y las
traducciones de los poemas que incluimos en lengua no catalana.
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| territorio de publicacién seria mundial en lengua catalana y la tirada

inicial seria de 1000 ejemplares, con derecho a reimpresién. La duracién
del contrato serd de 9 afios desde la entrega de los materiales, dada la
necesidad de ordenar, editar y componer el poemario junto a los materiales
fotogrdficos. Contamos, pues, que seguramente el producto tardaria algo me-
nos de un afio en salir al mercado, y como mdximo dieciocho meses desde la
entrega y aceptacion del manuscrito, y tendriamos asi 8 afios para explotar
su comercializacién.

Los ejemplares justificativos serian superiores al 2% de la tirada habi-
tual, en este caso un 4% mdaximo (40 ejemplares), teniendo en cuenta que se
enviardn diez ejemplares a cada autora y que al tratarse de autoras desco-
nocidas hard falta movilizar bastante la promocién y critica.

CONTRATO DE REPRODUCCION DE LAS FOTOGRAFIAS

as cldusulas que refieren al dmbito territorial, idioma, tirada inicial, mo-
dalidades de edicién y duraciéon del contrato serdn las mismas que en el
contrato con Ana Sdnchez.

En este caso tampoco se ofreceria anticipo a cuenta de royalties ni por-
centaje de derechos de autor. La fotégrafa acepta a tanto alzado la canti-
dad Onica de 800 € por las fotografias seleccionadas. Puesto que Julia no ha
publicado nada previamente le ofreceriamos 20 € por cada fotografia de la
tripa, 37 en total, y 60€ por la de cubierta.

En el contrato afadiriamos una cldusula para que Julia Castells, ade-
mds de aprobar la maqueta de la obra y el tratamiento de sus fotografias,
supervisase la entrada en imprenta, para asi conseguir una reproduccién de
los colores lo mdas fiel posible a las originales. También hariamos constar una
cldusula declarando que la artista no cobrard de VEGAP (Visual Entidad de
Gestion de Artistas Plasticos) porcentaje alguno de derechos de autor.
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Més alld del concepto editorial y de los productos culturales que quere-
mos comercializar tenemos que analizar cémo se materializa en cuanto
a pérdidas y ganancias y si toda la creatividad y el romanticismo resultan
rentables. Es imprescindible no olvidar que se trata de un negocio que ne-
cesita de una continuidad de recursos para poder seguir produciendo. Las
expectativas de venta de entrada no se presentan favorables siendo una
editorial de creacién reciente y con un piblico objetivo no muy amplio. Para
comprobarlo presento seis escandallos de los seis primeros titulos programa-
dos: dos de EFLUVIO, dos de PRE-JUICIOS, uno de CRACIA y otro de SOSLAYO.
Ademas, para acabar de hacernos una idea muy aproximada y sesgada de
estas magnitudes plantearemos un posible plan de negocio calculando la ren-
tabilidad de estos seis libros. Para ello imaginaremos un escenario razonable,
segun lo visto en las clases con Pantaledn Bruguera, en el que se coloca en las
librerias la mitad de la tirada de cada titulo y hay una devolucién del 40 %
de los libros colocados.

De todos modos, en estos escandallos se puede ver el mal negocio que
resultaria si de un libro vendiésemos, por ejemplo, sélo un 10%, pudiendo
llegar a perder hasta 10000 € en libros de costes elevados como las traduc-
ciones. La suma de todos los costes previstos en estos escandallos nos da un
total de 44826,25 €, por lo que podriamos prever una inversidn inicial minima
de alrededor de 50000 €, sumando costes de constitucion de la sociedad, de
posterior gestién de facturacién y tesoreria y cuotas de DILVE y otros soportes
de distribucién suplementarios. Se trata de una completa estimacién ante mi
total ignorancia en materia econdémica, pero no por ello he querido dejar de
intentar ofreceros unos cdlculos medidos y con afdn de credibilidad.
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P ara contextualizar los cdlculos debemos aclarar que nos imaginamos una
produccién llevada a cabo en casa para no gastar en infraestructura
profesional y sin necesidad de percibir un sueldo para sobrevivir. La correc-
cién de estilo la realizaria yo desde casa y también la coordinacién de los
materiales y los tratos con las imprentas. Se externalizarian sélo las traduc-
ciones, la maquetacién y las revisiones de pruebas. Ademds, de entradaq,
todas las impresiones se realizarian en impresién digital, puesto que los
costes de offset para tiradas pequefias no son especialmente competitivos.
Intentariamos utilizar buenos materiales y ayudarnos de asesoramiento pro-
fesional para que las impresiones no se viesen de poca calidad.

ETICA Y POLITICA

Veamos ahora los espacios, pdginas y la tirada inicial del primer titulo de
CRACIA para realizar el escandallo posterior.

Titulo Etica y politica

Autor José Luis Lépez Aranguren
Coleccion CRACIA

Formato 15x22 centimetros
Paginas 200

Espacios 400000

Encuadernacion Rustica con sobrecubierta
Tirada inicial 1000

Justificativos y prensa 40

n este caso si que ofreceremos anticipo a cuenta de royalties por contratar
la obra, 700€, y los derechos al 10%. Este titulo no necesita traduccién y
la correccidon de estilo se realizard internamente en la editorial. Se pagardn
150 € a un prologuista con cierto nombre para que realice un texto introducto-
rio que interpele al piblico de hoy en dia, como podrian ser César Rendueles
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o Marina Garcés. Hay que aiiadir también los 100 € del disefio de cubierta,
sumando un total de costes de edicién de 9250€, con un coste unitario de
0,2500€ por ejemplar.

Los costes de realizacidén que desarrollamos aqui abajo se calculan con
las siguientes tarifas: maquetacién a 1,38 €/1000 espacios, primera revisién
de pruebas a 0,65€/1000 pulsaciones y segunda revisién ortotipogréfica a
0,52€/1000 caracteres.

Maquetaciéon 552,00€
Revision ortotipografica 1 260,00€
Revision ortotipogrdfica 2 208,00€
Pruebas cromalin y cubierta 20,00€
TOTAL REALIZACION 1040,00€
UNITARIO REALIZACION 1,04€

| presupuesto de imprenta nos indica un coste unitario de 1,90€ para las

caracteristicas y cantidades especificadas, de modo que los costes de im-
presion y encuadernacion ascienden a 1900€. El coste unitario total llega a
3,89€ vy, puesto que se trata de un ensayo rescatado de filosofia, y no de
una novedad, preferimos dejar un precio no muy alto para que no suponga
un inconveniente a la hora de comprar. El precio de venta al piblico se fija en
19,50 € entonces (18,75 € sin IVA) y, con el 55% de descuento de la distribui-

dora, podriamos imaginar los siguientes escenarios comerciales.

Ejemplares vendidos 100
Porcentaje de ventas 10%
Ventas brutas 1875€
Costes de distribucién 1031€

Costes de edicion, realizacion

y produccion 3890¢€
Derechos de autor 0€
Justificativos 156€
MARGEN BRUTO -3203€ (-170,8 %)
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Ejemplares vendidos
Porcentaje de ventas

Ventas brutas

Costes de distribucion

Costes de edicion, realizacion
y produccién

Derechos de autor
Justificativos

MARGEN BRUTO

Ejemplares vendidos
Porcentaje de ventas

Ventas brutas

Costes de distribucion

Costes de edicién, realizacién
y produccién

Derechos de autor
Justificativos

MARGEN BRUTO

Ejemplares vendidos
Porcentaje de ventas

Ventas brutas

Costes de distribucién

Costes de edicion, realizacién
y produccién

Derechos de autor
Justificativos

MARGEN BRUTO

300
30%
5625¢€
3094€

3890€

0€
156€

-1514 € (-26,9 %)

510
51%
9563 €
5259¢€

3890¢€

256€
156€
1€ (0%)

900
90 %
16875€
9281€

3890¢€

988 €
156€

2561€ (15,2 %)
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A si pues, el punto cero se halla en los 510 ejemplares vendidos, lo que
supone una venta de la tirada inicial del 51 %.

LA EXCEPCION

Con'rinuclmos con el cuadro de caracteristicas del segundo titulo a publicar
en EFLUVIO, con el cdmputo de espacios, pdginas y tirada inicial.

Titulo La excepcidn

Autor Erika Minchhaussen
Coleccion EFLUVIO

Formato 17x24 centimetros
Paginas 152

Espacios 60000

Encuadernacion Rustica con sobrecubierta
Tirada inicial 1500

Justificativos y prensa 60

Como se trata de una autora emergente no ofreceriamos anticipo y los
royalties se negociarian al 8%. No habria costes de traduccién ni de
correccién de estilo, que se realizaria internamente en la editorial. Las ilus-
traciones de Kenne Grégoire que acompafiarian los poemas costarian al-
rededor de 750€, entre 15 y 25 ilustraciones a 50 o 30€. Con los 100€
del disefio de cubierta, los costes de ediciéon ascienden a 850€ y el coste
unitario suma 0,5667 €. Los costes de realizacién, siguiendo las tarifas de los
anteriores casos, son los que siguen:

Maquetacion 82,80€
Revision ortotipografica 1 39,00€
Revision ortotipogrdafica 2 31,20€
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Pruebas cromalin y cubierta 20,00€
TOTAL REALIZACION 173,00€
UNITARIO REALIZACION 0,12€

Los costes de impresién y encuadernacién son de 3750 € porque la unidad
sale a 2,50 € para las caracteristicas y ejemplares contabilizados. En este
titulo hariamos una tirada mdés grande que en L'aigua fins al coll, ya que la
obra estd escrita en lengua castellana y el territorio en el que se puede
vender se amplia de manera notoria. Es por ello también que podemos
abaratar los costes y bajar el PVP, para que sea algo mds asequible. Puesto
que el precio unitario total sale a 3,18 €, establecemos un PVP de 19,90€
(19,13 € sin IVA). Yeamos entonces cuatro posibles escenarios de venta.

Ejemplares vendidos 100
Porcentaje de ventas 7%
Ventas brutas 1913€
Costes de distribucién 1052€

Costes de edicion, realizacion

y producciéon 4773€
Derechos de autor 153€
Justificativos 191€
MARGEN BRUTO -4257 € (-222,5 %)
Ejemplares vendidos 500
Porcentaje de ventas 33%
Ventas brutas 9567 €
Costes de distribucién 5262¢€
Costes de edicion, realizacion

y produccion 4773€
Derechos de autor 765€
Justificativos 191€
MARGEN BRUTO -1424 € (-14,9 %)
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Ejemplares vendidos 702
Porcentaje de ventas 47 %
Ventas brutas 13433€
Costes de distribucién 7388¢€
Costes de edicion, realizacion

y producciéon 4773¢€
Derechos de autor 1075€
Justificativos 191€
MARGEN BRUTO 6€ (0%)
Ejemplares vendidos 1400
Porcentaje de ventas 93%
Ventas brutas 26788€
Costes de distribucién 14734€
Costes de edicion, realizacion

y produccion 4773€
Derechos de autor 2143 €
Justificativos 191€
MARGEN BRUTO 4948 € (18,5 %)

| punto cero en el que se equiparan costes y beneficios lo hallamos en 702
ejemplares, es decir, una venta del 47 % de la tirada.

L’AIGUA FINS AL COLL

Veamos a continuacién los espacios, pdginas y la tirada inicial del primer
titulo de EFLUVIO para poder luego calcular los costes de edicién realiza-
cién y produccién.
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Titulo L'aigua fins al coll

Autor Ana Sdnchez y Julia Castells
Coleccion EFLUVIO

Formato 17x24 centimetros

Paginas 144

Espacios 50000

Encuadernacion Rustica con sobrecubierta
Tirada inicial 1000

Justificativos y prensa 40

Como ya avanzdbamos en el capitulo anterior, no se ofreceria anticipo a
cuenta de royalties a las autoras y los derechos de autor serian de un 8%
(del precio de venta al piblico por catdlogo y sin IVA) para Ana Sdnchez. En
este caso no hay costes de traduccién porque la obra estd escrita en cataldn
y los pocos poemas que incluimos escritos en otras lenguas son traducidos en
la editorial con la supervision de la autora. De igual modo, para ahorrar algo
y no elevar tanto los costes, la correccion de estilo la haremos internamente.
Los costes de edicién suben entonces a 900 €, sumando los 800 € de las foto-
grafias de Julia y los 100 € de disefio de cubierta. Repartido entre la tirada
inicial, nos da un coste unitario de edicién de 0,9000 € por ejemplar.

Los costes de realizacién, que cuentan la maquetacion, correccidén de
pruebas y pruebas de color, son los siguientes.

Maquetacién 69,00€
Revision ortotipografica 1 32,50€
Revision ortotipografica 2 26,00€
Pruebas cromalin y cubierta 20,00€
TOTAL REALIZACION 147,50€
UNITARIO REALIZACION 0,15€

| presupuesto de imprenta, para las cantidades y caracteristicas especifica-
das, nos indica un coste unitario de 3 €. Esto nos da unos costes de impresién
y encuadernacién de 3000 € y un coste unitario total de 4,05 €. Teniendo en
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cuenta todos estos nimeros y los precios de productos similares de la compe-
tencia, pondremos un precio de venta al piblico de 21,90€ (21,06 € sin el
4% de IVA). De este modo, aplicando el descuento de la distribuidora del
55%, podemos imaginar unos cuantos escenarios de ventas ficticios.

Ejemplares vendidos 100
Porcentaje de ventas 10%
Ventas brutas 2106€
Costes de distribucion 1158€
Costes de edicion, realizacion

y produccién 4048 ¢€
Derechos de autor 168€
Justificativos 162€

MARGEN BRUTO

-3431€ (-162,9 %)

Ejemplares vendidos 300
Porcentaje de ventas 30%
Ventas brutas 6317 €
Costes de distribucion 3475¢€
Costes de edicion, realizacién

y produccién 4048 ¢€
Derechos de autor 505€
Justificativos 162€

MARGEN BRUTO

-1872€ (-29,6 %)

Ejemplares vendidos 541
Porcentaje de ventas 54%
Ventas brutas 11392€
Costes de distribucién 6266 €
Costes de edicion, realizacién

y producciéon 4048 ¢€
Derechos de autor Q11€
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Justificativos
MARGEN BRUTO

Ejemplares vendidos
Porcentaje de ventas
Ventas brutas

Costes de distribucién

Costes de edicion, realizacion
y produccion

Derechos de autor
Justificativos
MARGEN BRUTO

162€
6€ (0,1 %)

900
90%
18952€
10424€

4048 €

1516€
162€
2803 € (14,8 %)

Para recuperar la inversién y no tener pérdidas con esta publicacion, ello es,

para que se igualen los costes y el rendimiento neto de las ventas, deberia-
mos vender 541 ejemplares, es decir, el 54% de la tirada.

NOTES TOWARD A PERFORMATIVE THEORY OF ASSEMBLY

Inser'rqmos ahora el escandallo del primer titulo de la coleccién de ensayo
contempordneo, PRE-JUICIOS. En la siguiente tabla podemos observar sus
caracteristicas.
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Titulo

Autor
Coleccion
Formato

Pdaginas

Notes Toward a Performative
Theory of Assembly

Judith Butler
PRE-JUICIOS
15x22 centimetros
256
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Espacios 535000
Encuadernacion Rustica con sobrecubierta
Tirada inicial 2000

Justificativos y prensa 80

En este caso, al tratarse de una autora con muchas publicaciones previas
y reconocida en el mundo de la filosofia, queremos hacer una oferta in-
teresante. Ofrecemos 1500 € de anticipo y unos royalties escalonados del
8% hasta 3000 ejemplares y del 10% después. Si debemos contabilizar
traducciéon del inglés en este titulo: con una tarifa de 12€ las 2100 pulsa-
ciones y unos royalties del 1%, el anticipo de traduccién da 3057,14 €. Hay
que sumar también el disefio de cubierta (100 €) y la fotografia de portada
(60 €). En total, los costes de edicién ascienden a 4717 €, con un coste uni-
tario de 2,3586 €.

Los costes de realizacién, presupuestando las mismas tarifas que en los
demds escandallos, quedan asi:

Maquetacion 738,30€
Revision ortotipografica 1 347,75€
Revision ortotipogrdafica 2 278,20€
Pruebas cromalin y cubierta 20,00€
TOTAL REALIZACION 1384,25€
UNITARIO REALIZACION 0,69€

| precio unitario de impresidén y encuadernacién de este titulo es de

1,30€, y el coste total de produccién es de 2600 €, de manera que el
coste unitario total asciende a 4,35 €. El PVP lo fijamos en 20€ (19,23 € sin
IVA) y podrian darse estos casos hipotéticos de ventas.

Ejemplares vendidos 500
Porcentaje de ventas 25%
Ventas brutas 9615€
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Costes de distribucién 5288¢€
Costes de edicion, realizacion

y produccién 8701¢€
Derechos de autor 0€
Justificativos 348¢€
MARGEN BRUTO -4724 € (-49,1 %)
Ejemplares vendidos 1061
Porcentaje de ventas 53%
Ventas brutas 20404€
Costes de distribucion 11222€
Costes de edicion, realizacion

y produccién 8701¢€
Derechos de autor 132€
Justificativos 348€
MARGEN BRUTO 0€ (0%)
Ejemplares vendidos 1500
Porcentaje de ventas 75%
Ventas brutas 28846€
Costes de distribucion 15865€
Costes de edicion, realizacién

y produccién 8701¢€
Derechos de autor 808¢€
Justificativos 348€
MARGEN BRUTO 3124€ (10,8 %)
Ejemplares vendidos 1900
Porcentaje de ventas 95%
Ventas brutas 36538€
Costes de distribucién 20096€
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Costes de edicion, realizacion

y produccion 8701€
Derechos de autor 1423 €
Justificativos 348¢€
MARGEN BRUTO 5970€ (16,3 %)

| punto cero se establece en esta obra traducida en los 1061 ejemplares,
que corresponden a una venta del 53 % de la tirada inicial.

PARIS IS BURNING

nalizamos ahora el primer titulo de la coleccién SOSLAYO para ver su via-
bilidad econémica y presentamos aqui sus caracteristicas técnicas.

Titulo Paris Is Burning

Autor J. Livingston, J. Butler y B. Hooks
Coleccion SOSLAYO

Formato 15x22 centimetros

Paginas 248

Espacios 450000

Encuadernacion Rustica con sobrecubierta
Tirada inicial 1500

Justificativos y prensa 38

P ara esta obra establecemos un anticipo de 1500 €, a repartir respectiva-
mente en 700 €, 400 € y 400€. Los royalties se ofrecen al 11 %, también
a repartir respectivamente en 5%, 3% y 3%. En este caso nos hallamos
también ante una obra extranjera que deberd traducirse del inglés con
una tarifa de 12€ por 2100 espacios. El anticipo de traduccién resulta de
2571,43€ y se ofrece un 1% de royalties de traduccién. Ademds hay que
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afiadir los 100 € de disefio de cubierta y 350 € adicionales por los derechos
de reproduccién de un pliego de imdgenes de fotogramas del documental.
Los costes de edicién suman un total de 4521 € entonces, con un coste unita-
rio de 3,0143 €. Los costes de realizacién, siguiendo las tarifas anteriormen-
te expuestas, son los siguientes.

Maquetacién 621,00€
Revision ortotipografica 1 292,50€
Revision ortotipogréafica 2 234,00€
Pruebas cromalin y cubierta 20,00€
TOTAL REALIZACION 1167,50€
UNITARIO REALIZACION 0,78€

Los costes de produccién son de 2850 € porque el coste unitario de impre-
sion y encuadernacién es de 1,90€. De este modo, el coste unitario total
es de 5,69€ y fijamos el PVP en 21,90€ (21,06 € sin IVA). Veamos, pues,
cuatro posibles escenarios de explotacién.

Ejemplares vendidos 500
Porcentaje de ventas 33%
Ventas brutas 10529€
Costes de distribucién 5791¢€
Costes de edicion, realizacion

y produccion 8339¢€
Derechos de autor 0€
Justificativos 216€
MARGEN BRUTO -4018 € (-38,2 %)
Ejemplares vendidos 800
Porcentaje de ventas 53%
Ventas brutas 16846 €
Costes de distribucién 9265€
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Costes de edicion, realizacion

y produccion 8339¢€
Derechos de autor 353€
Justificativos 216€
MARGEN BRUTO -1528€ (-9,1 %)
Ejemplares vendidos 1014
Porcentaje de ventas 68%
Ventas brutas 21353€
Costes de distribucién 11744¢€
Costes de edicion, realizacion

y produccion 8339¢€
Derechos de autor 849 €
Justificativos 216€
MARGEN BRUTO 5€(0%)
Ejemplares vendidos 1400
Porcentaje de ventas 93%
Ventas brutas 29481 €
Costes de distribucién 16214€
Costes de edicion, realizacion

y produccién 8339¢€
Derechos de autor 1743 €
Justificativos 216¢€
MARGEN BRUTO 2768 € (9,4 %)

| punto cero se establece entonces en los 1014 ejemplares, que correspon-

den al 68% de venta de la tirada. Se aprecia que este pequefio capricho
personal no es ya tan viable y tiene muchos nimeros para suponer una pérdi-
da importante de dinero, de modo que estaria bien repensar la edicién para
abaratarla, o programarla para un momento en el que la economia ya esté
saneada, o algo mds tranquila, y podamos permitirnos este riesgo.
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UTOPIA OR AUSCHWITZ

Por Ultimo, tenemos el segundo titulo de PRE-JUICIOS, cuyas caracteristicas
técnicas podemos ver en este recuadro.

Titulo Utopia or Auschwitz
Autor Hans Kundnani
Coleccion PRE-JUICIOS

Formato 15x22 centimetros
Paginas 374

Espacios 780000
Encuadernacion Rustica con sobrecubierta
Tirada inicial 1700

Justificativos y prensa 50

n este titulo ofrecemos un anticipo al autor de 1000 € y unos royalties del
8 %. La traduccién del inglés, a 12€ los 2100 espacios, cuesta 4457,14€
de anticipo de traduccién y un 1% de royalties. Nuevamente, el disefio de
cubierta cuesta 100€ y la fotografia de cubierta 60 €. El total de los costes
de edicién suma 5617 €, con un coste unitario de 3,3042 €. Los costes de reali-
zacioén son, siguiendo los escandallos anteriores, los que se ven en este cuadro.

Maquetacion 1076,40€
Revision ortotipografica 1 507,00€
Revision ortotipografica 2 405,60€
Pruebas cromalin y cubierta 20,00€
TOTAL REALIZACION 2009,00€
UNITARIO REALIZACION 1,18€

Los costes de produccién ascienden a 2550€, ya que el coste unitario de
impresiéon y encuadernacién es de 1,50 €. El coste unitario total suma 5,99 €
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y el PVP lo fijamos en 25 € (24,04 € sin IVA), debido al tamafio del titulo. Vea-
mos cuatro hipotéticos escenarios de ventas con estas cifras de coste.

Ejemplares vendidos 500
Porcentaje de ventas 29%
Ventas brutas 12019€
Costes de distribucion 6611€
Costes de edicion, realizacion

y produccién 10176¢€
Derechos de autor 0€
Justificativos 299€

MARGEN BRUTO

-5068 € (-42,2 %)

Ejemplares vendidos 800
Porcentaje de ventas 47 %
Ventas brutas 19231€
Costes de distribucion 10577 €
Costes de edicion, realizacién

y produccién 10176¢€
Derechos de autor 538¢€
Justificativos 299¢€

MARGEN BRUTO

-2360€ (-12,3 %)

Ejemplares vendidos 1066
Porcentaje de ventas 63%
Ventas brutas 25625€
Costes de distribucién 14094 €
Costes de edicion, realizacién

y producciéon 10176€
Derechos de autor 1050€
Justificativos 299¢€
MARGEN BRUTO 6€ (0%)
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Ejemplares vendidos 1600
Porcentaje de ventas 94%
Ventas brutas 38462€
Costes de distribucién 21154€
Costes de edicion, realizacion

y producciéon 10176€
Derechos de autor 2077 €
Justificativos 299¢€
MARGEN BRUTO 4755€ (12,4 %)

| punto cero se establece en los 1066 ejemplares, es decir, una venta del

63 % de la tirada inicial. En este caso también obtenemos un porcentaje
superior al resto y de riesgo, dado el importante coste de traduccién de una
obra tan voluminosa. Habria que estudiarse bien en la programacién para
no incurrir en muchos riesgos.

Los cuatro primeros titulos presentados parecen mostrar unas posibilida-
des de recuperacién de la inversidn razonables: 54% (541 ejemplares), 51 %
(510 ejemplares), 47 % (710 ejemplares) y 53% (1061 ejemplares), respec-
tivamente. Si bien es optimista pensar que esto seria facilmente conseguible,
no es un porcentaje excesivamente alto. Sin embargo, los dos Ultimos titulos,
por formato y tamafio, respectivamente, se alejan mucho mdas de éstos y al-
canzan el 68% (1014 ejemplares) y el 63% (1066 ejemplares). Pero incluso
en estos dos casos no se trata de unas ventas exageradas, es decir, ninguna de
las dos previsiones cuenta con vender mdas de 1000 ejemplares, practicamen-
te. Como vemos, los titulos que suman costes unitarios mds elevados son estos
dos mismos, con 5,69 € y 5,99 €, mientras que los otros rondan los 4 €, casi dos
euros menos por ejemplar. Ademds, es interesante hacer notar que los poe-
marios visuales, al final, mantienen un coste unitario razonable porque tienen
pocos caracteres y la mayor inversién es bdsicamente la de las fotografias, ya
que al tratarse de autoras noveles tampoco invertimos en anticipos.
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PLAN DE NEGOCIO

Finqlmen're, veamos el plan de negocio que introduciamos al inicio de este
capitulo, imaginando un escenario estdndar en el que se coloca la mitad
de la tirada de cada titulo analizado y se devuelve el 40% de los libros
colocados. Aunque hemos visto que no habia ningun titulo cuyo punto cero
estuviese por debajo del 40% de la tirada, desarrollemos este plan para
ver qué resultado obtenemos. Los titulos aparecen ordenados segin la pro-
gramacioén que desarrollaremos en el siguiente capitulo.

Notes Toward a Performative Theory of Assembly

Ventas brutas 1000 u. x 19,23 € 19230,00€
Devoluciones - (400 u. x 19,23 €) -7692,00€
Ventas PVP 600 u. x 19,23€ 11538,00€
Ratio de devoluciones 7692€/19230€ 40%
Descuento -(55% x 19,23 €) -10,58¢€
11538€ - (10,58€ x
Venta neta 600 u.) 5192,10€
Coste ventas - (4,35€ x 600 vu.) -2610,00€
- (8% x 19,23€ x
Derechos de autor 600 v - 923,04€
5192,10€ - 2610€ -
Margen del producto 923,04€ 1659,06€
Amortizacion de los - (3,5% x 1659,06€) - 58,07€
stocks
Amortizacién de ade- (2% x 1659,06€) _33,18€
lantados
Prow.smn por insol- - (0,5% x 1659,06€) _8.30¢€
vencia
. 1659,06€ - 58,07 € -
Margen comercial neto 33,18€ - 8,30€ 1559,52€
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Ventas brutas
Devoluciones

Ventas PVP

Ratio de devoluciones
Descuento

Venta neta
Coste ventas

Derechos de autor

Margen del producto

Amortizacion de los
stocks

Amortizacion de ade-
lantados

Provision por insol-
vencia

Margen comercial neto

Ventas brutas
Devoluciones

Ventas PVP

Ratio de devoluciones
Descuento

Venta neta
Coste ventas

Derechos de autor
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L'aigua fins al coll
500 u. x 21,06 €
- (200 u. x 21,06 €)
300 u. x 21,06 €
4212€/10530€
- (55% x 21,06€)
6318€ - (11,58€ x
300 v.)
- (4,05€ x 300 v.)
- (8% x 21,06€ x
300 u.)

2844€ - 1215€ -
505,44 €

- (3,5% x 1123,56€)
- (2% x 1123,56€)

-(0,5% x 1123,56¥€)

1123,56€ - 39,32€ -
22,47 € - 5,62€

Utopia or Auschwitz
850 u. x 24,04 €

- (340 u. x 24,04 €)
510 u. x 24,04€
8173,60€/20434€

- (55% x 24,04¢€)
12260,40€-(13,22€
x 510 u.)

-(5,99€ x 510 u.)

- (8% x 24,04€ x
510 u.)

10530,00€
- 4212,00€
6318,00€
40%
-11,58€

2844,00€
-1215,00€

505,44 €

1123,56€

- 39,32¢€

- 22,47 €

-5,62€

1056,15€

20434,00€
- 8173,60€
12260,40€
40%
-13,22€

5518,20€
- 3054,90€
- 980,83€
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Margen del producto

Amortizacion de los
stocks

Amortizacion de ade-
lantados

Provisién por insol-
vencia

Margen comercial neto

Ventas brutas
Devoluciones

Ventas PVP

Ratio de devoluciones

Descuento
Venta neta
Coste ventas

Derechos de autor

Margen del producto

Amortizacion de los
stocks

Amortizacion de ade-
lantados

Provisién por insol-
vencia

Margen comercial neto

5518,20€-3054,90€
- 980,83€

- (3,5% x 1482,47 €)
- (2% x 1482,47 €)

-(0,5% x 1482,47 €)

1482,47€ - 51,89€ -
29,65€-7,41€

Etica y politica
500 u.x 18,75€
- (200 u. x 18,75¢€)
300u.x 18,75€
3750€/9375¢€
-(55% x 18,75€)
5625€ - (10,31€ x
300 u.)
- (3,89€ x 300 u.)

- (10% x 18,75€ x
300 u.)

2531,25€ - 1167 -
562,50€

-(3,5% x 801,75€)
- (2% x 801,75€)

-(0,5% x 801,75€)

801,75€ - 28,06€ -
16,04€ - 4,01€

1482,47 €

-51,89¢€

-29,65¢€

-741€

1393,52€

9375,00€

- 3750,00€
5625,00€
40%
-10,31€

2531,25€
-1167,00€
-562,50€

801,75€

- 28,06 €

-16,04€

- 4,01€

753,65€
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Ventas brutas
Devoluciones

Ventas PVP

Ratio de devoluciones
Descuento

Venta neta
Coste ventas

Derechos de autor

Margen del producto

Amortizacion de los
stocks

Amortizacion de ade-
lantados

Provision por insol-
vencia

Margen comercial neto

ESTRUCTURA DEL PRIMER ANO

Resultado de explota-
cién

Ratio de explotacion

Impuesto sobre benefi-
cio de resultados

Beneficios después de
impuestos
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Paris Is Burning
750 u. x 21,06 €
- (300 u. x 21,06¥€)
450 u. x 21,06 €
6318€/15795€
-(55% x 21,06 €)
9477€ - (11,58€ x
450 u.)

- (5,69€ x 450 u.)

- (11% x 21,06€ x
450 u.)

4264,65€-2560,50€
- 1042,47 €

- (3,5% x 661,68€)
- (2% x 661,68€)

-(0,5% x 661,68¢€)

661,68€ - 23,16€ -
13,23€-3,31€

> margen comercial
neto

5384,81 € /3 ventas
PVP

-25%

5384,81€-1346,20€

15795,00€
- 6318,00€
9477,00€
40%
-11,58€

4264,65€
- 2560,50€
- 1042,47 €

661,68€

- 23,16€

- 13,23€

-3,31€

621,98€

5384,81€

12%

- 1.346,20€

4038,61€
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Ventas brutas
Devoluciones

Ventas PVP

Ratio de devoluciones
Descuento

Venta neta
Coste ventas

Derechos de autor

Margen del producto

Amortizacion de los
stocks

Amortizacion de ade-
lantados

Provision por insol-
vencia

Margen comercial neto

La excepcion
750 u. x 19,13€
- (300 u. x 19,13€)
450 u. x 19,13€
5739€/14347,50€
-(55% x 19,13€)
8608,50€ - (10,52¢€
x 450 vu.)
-(3,18€ x 450 v.)
-(8% x 19,13€ x
450 u.)

3873,83€-1431€ -
688,68€

- (3,5% x 1754,15€)
- (2% x 1754,15€)

-(0,5% x 1754,15€)

1754,15€ - 61,40€ -
35,08€ - 8,77 €

14347,50€
- 5739,00€
8608,50€
40%
-10,52€

3873,83€
- 1431,00€

- 688,648€

1754,15€

-61,40€

- 35,08€

-8,77€

1648,90€

ESTRUCTURA DESPUES DE LOS SEIS TiTULOS

Resultado de explota-
cién

Ratio de explotacion

Impuesto sobre benefi-
cio de resultados
Beneficios después de
impuestos

> margen comercial
neto

7033,71€ /) ventas
PVP

-25%

7033,71€-1758,43€

7033,71€

13%

-1758,43€

5275,28€
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qu cifras parecen, en este caso, no del todo inviables. Los célculos son algo
optimistas pero se mueven en un estdndar razonable de venta, por lo que
no es necesario tampoco ponerse fatalistas y dar estos nUmeros por imposi-
bles. Si bien estd claro que la comercializacién es dura en los inicios de un
negocio y que la venta se mueve muy lentamente, no esperamos tampoco
curvas de venta desiguales. Lo éptimos seria que arrancasen mds o menos
bien las novedades y se mantuviesen como fondo en un goteo constante que
proporcionase una estabilidad econémica. Es decir, somos conscientes de que
nuestras apuestas no tienen oportunidad de convertirse en best-sellers, pero si
nos gustaria que lograsen devenir long-sellers y proveyesen asi un catdlogo de
fondo que se tuviese en cuenta y se valorase.
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ORGANIZACION Y CALENDARIO

Como comentdbamos en el capitulo anterior, la empresa no contard con
estructura profesional mas allé del editor fundador. Este se encargard
de hacer la seleccién de originales, el editing, las correcciones de estilo, la
coordinacién, los tratos con imprenta y distribuidores y la promocién, por
mencionar algunas tareas. Traducciéon, maquetacion, correcciéon de pruebas
y disefo si que se externalizardn. Igualmente, seria imprescindible contar
con un gestor o una empresa administrativa externa que pudiese asesorar-
nos en dudas legales y controlar el cash flow, la facturacién, la presentacién
de impuestos y demas.

Generalmente a las correcciones de pruebas se les dard una semana a
cada una, al taller de maquetacién unos diez dias hdbiles, al disefador entre
tres y cinco dias y la traduccién serd lo que mds se demorard, con una previ-
sion minima de tres meses. Los trabajos internos se realizardn todo lo rdpido
que sea necesdrio entre estos periodos, pasando las noches en vela que haga
falta. Se intentard iniciar el proceso de contratacidén de seis a nueve meses
antes de la fecha prevista de publicacién, para asi poder pensar bien cada
campaia y cada lanzamiento y tener margen de maniobra para reaccionar
ante imprevistos.

CALENDARIO DE PUBLICACION

Para ver las fechas de publicacién de los titulos vamos a suponer que em-
pezamos en afio natural. A finales de febrero, una vez recuperadas las
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librerias de la campaia navidefa y justo antes de entrar en la locura de Sant
Jordi, lanzariamos los dos primeros titulos de FRUGAL: Notas sobre una teoria
performativa de la reunién, primer titulo de PRE-JUICIOS, y L'aigua fins al coll,
primer titulo de EFLUVIO. Lo hacemos en esta fecha para darle recorrido a los
libros antes de Sant Jordi y asi que lleguen al 23 de abril con algo de trayec-
toria y conocimiento por parte de libreros y lectores. Empezamos con Judith
Butler porque estamos convencidos de que asegurard unas buenas ventas y
resulta un gran nombre que puede otorgar bastante visibilidad. Junto con Ju-
dith Butler saldré la modesta y desconocida obra de Ana y Jilia que, aunque
desconocidas, consideramos que para Sant Jordi puede tener gancho por su
estética cuidada. Creemos que es un libro atractivo para ser regalado en esta
fecha sefialada, si conseguimos que los libreros lo sitden en alguna mesa de
novedades sin taparlo.

Antes de las vacaciones de verano, a mediados de junio, lanzariamos
Utopia o Auschwitz, segundo titulo de PRE-JUICIOS, con la esperanza de haber
obtenido algunos beneficios de las publicaciones de marzo, que no tienen un
punto cero elevado. Creemos que no hay otra fecha mejor para lanzar este
titulo, porque al tratarse de una obra voluminosa es susceptible de no alentar
a los lectores a abarcarla en el escaso tiempo de la rutina cotidiana, reser-
vandola para el tiempo vacacional. Deberiamos, pues, en el mes anterior a la
segunda quincena de julio, movilizar la comunicacién del titulo para incentivar
su compra de cara a las vacaciones estivales.

A mediados de septiembre aprovechariamos el inicio del periodo docen-
te para publicar Etica y politica, primer titulo de CRACIA, para darle presencia
durante la compra de materiales bibliogréficos de inicio de curso, con el nom-
bre José Luis Lopez Aranguren como reclamo.

Y, finalmente, a principios de noviembre, para permitirle cierto rodaje
antes de la campaifia navidefia, saldria Paris estd ardiendo, primer titulo de
SOSLAYO. De nuevo, con la autoria de Judith Butler, pensamos que puede re-
sultar un regalo interesante para las fiestas de Navidad, gracias a la estética
y la mezcolanza de autores conocidos.

| segundo afo seguiria la misma estructura de publicacién que el primero,
en caso de que diese buenos resultados (si no, reestructurariamos los lan-
zamientos y reajustariamos tiradas, disefos y colecciones), y los cinco titulos
anuales podrian publicarse asi: a finales de febrero Copia, archivo, firma. Una
conversacidn sobre la fotografia, de Jacques Derrida, Hubertus von Amelunxen
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y Michael Wetzel (PRE-JUICIOS), y La excepcidn, de Erika Minchhaussen (EFLU-
VIO); a mediadios de junio se publicaria una recopilacién de articulos de An-
drés Barba o Remedios Zafra (PRE-JUICIOS); durante la segunda quincena de
septiembre lanzariamos De la historia a la accién, de Hannah Arendt (CRACIA);
y, por Ultimo, a principios de noviembre saldria Existencialismo y poshumanis-
mo. Sartre desde Fanon, de Jean-Paul Sartre, Judith Butler y Patricia Vieira.

ORGANIGRAMA

Presentamos ahora un calendario tipo, que podria adaptarse a cualquier
publicacién, basado en el proceso de materializacién de L'aigua fins al
coll. Utilizaremos las fechas del préximo afo 2019 para encajar el lanza-
miento del titulo. En total nos movemos en un periodo de unos 130 dias, desde
la contratacion hasta el lanzamiento, unos cuatro meses. Si cumpliésemos los
seis meses de antelacién en la contratacién, podriamos aprovechar estos dos
meses de margen para conceptualizar bien el libro y desarrollar mejor la
campaiia de marketing, pensando bien a quién acudir y con qué prescriptores
insistir. Eso si, en este caso no contamos con traduccidn, por lo que en casos
de manuscritos en lengua extranjera deberiamos ampliar la duracién de la
produccién hacia los nueve meses. Ademds, no contemplamos en este planning
tampoco un encargo de obra, que podria ser necesario si quisiésemos algun
material visual muy especifico. En tal caso, deberiamos afiadir también unos
20 dias extras para la creacion de los materiales.

Negociacion Editor 10 dias 10-09-18
., Editor con ase-
R aacnlce soramiento del 3 dias 20-09-18
contrato
gestor
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Firma del con-
trato y entrega
del manuscrito
definitivo

Correcciéon de
estilo y editing
Maquetacion
Preparacion de
textos paralelos
(contracubierta,
dossier de pren-
sa, ficha para
el distribuidor,
briefing para el
disenador)
Primera correc-
cién de pruebas
Creacion de la
cubierta

Introduccién de
correcciones
Revision de
introduccion de
correcciones
Segunda correc-
cion de pruebas
Introduccién de
correcciones
Revision de
introduccion de
correcciones
Impresion
Revision de
plotters
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Autor y editor

Editor

Maquetista

Editor

Corrector ex-
terno

Disenador y
editor

Magquetista

Editor

Corrector ex-
terno

Maquetista

Editor

Imprenta

Editor

1 dia

15 dias

15 dias

7 dias

7 dias

5 dias

2 dias

1 dia

7 dias

1 dia

1 dia

30 dias

1 dia

25-09-18

25-09-18

15-10-15

15-10-18

31-10-18

31-10-18

08-11-18

12-11-18

13-11-18

21-11-18

23-11-18

03-12-18
10-12-18
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Distribucion DISTI’IbL{IdOI"G y 20 dias qnt.es 07-02-19
comerciales del lanzamiento

Cierre de pre- Aproximada-

sentaciones y mente 15 dias
envio de justifi- Editor 12-02-19

. . antes del lanza-
cativos y dossier

miento
de prensa

Autor, editor y
librero

Presentacién 1 dia 28-02-19
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ESTRATEGIAS DE COMUNICACION Y
PROMOCION

En el anterior capitulo de andlisis econémico no hemos incluido gastos de pro-
mocién porque durante las primeras andaduras de la editorial se intentard
realizar estrategias de promocién gratuitas para no dificultar todavia mas la
rentabilidad del negocio.

Concretaré posibles campafias promocionales para L'aigua fins al coll que
se podrian extrapolar a otros titulos de FRUGAL. Suponiendo que tenemos crea-
das una web y perfiles en Instagram, Facebook y Twitter, el primer paso seria
aprovechar todas estas plataformas para hacer adelantos de la salida del
titulo. Podriamos compartir alguna imagen de la tripa, una muestra de doble
pdging, la cubierta, fotografias de las autoras, etcétera. Todo ello paulatina-
mente, para conseguir captar la curiosidad del publico, repartiéndolo en un
par o tres de semanas. Ademds, contariamos con la ayuda de las dos autoras,
ambas muy activas en las redes sociales, que también difundirian los materiales
y coordinariamos las comunicaciones.

Los métodos de comunicacién tradicionales no se descartarian. Hariamos
un envio de ejemplares a unos cuantos medios importantes: Cultura/s de La
Vanguardia, Librdjula, EI Confidencial, ABC, El Mundo, Babelia, Circulo de Poesia,
Jot Down, Quimera, Payground, VEIN, lamono, I-D, El Cultural, Qué Leer, La Opi-
nién de Murcia, El Periédico y Culturamas, por ejemplo. En especial, habria que
atender a publicaciones especializadas y blogs literarios: Maria Jesus Espinosa
Monteros, por ejemplo, de El Pais, que ha entrevistado a La Felguera o La Bella
Varsovia; blogs como Anika entre Libros, Papeles en blanco o Signos Vagabun-
dos y programas de radio como «Poetas en la radio» de UNED, centrado en
visibilizar escritoras de poesia actuales. Conseguir una prepublicacién ayudaria
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a crear expectativas de lectura darle un empujén inicial a la venta. De este
mismo modo, las entrevistas a las autoras, tanto en medios digitales como im-
presos, antes y después del lanzamiento, son referencias imprescindibles para
mantener el titulo vivo y ayudar a la editorial a crearse un nombre. Seria
muy importante, en este sentido, poder conseguir publicidad también de FRU-
GAL, para que en futuras publicaciones tanto periodistas como lectores no se
queden indiferentes ante el nombre y las novedades no partan del completo
desconocimiento.

Para ello podria estar bien disefiar un folleto desplegable que emule el
libro, con la cubierta y la contracubierta, una pdgina con los datos técnicos y
un extracto del poemario (un par de dobles pdginas interesantes). El folleto se
utilizaria como nota de prensa y comercial, para no seguir el formato de hoja
informativa que todo el mundo proporciona, e incluso podria facilitarse en las
librerias para poner cerca de la caja registradora y que los consumidores lo
ojeasen. Esto si que tendria algo de coste, pero no seria elevado. Insertamos
aqui un concepto similar que encontramos en el catdlogo destacado de Edito-
rial Periférica de otofio-invierno de 2017.!

EXPERIENEIA A. WAL EN AM
BENJAMIN EN (712R
V Valero
1 Hemos alterado ligeramente el disefio y eliminado los textos para poder plasmar una idea

aproximada del formato y distribucién en el que estamos pensando. No incluiriamos informa-
cién de otros titulos ni de las autoras, sino que querriamos reproducir el libro en una miniatura
breve, dejar a medias al curioso que coja el folleto.
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Asimismo, es muy importante focalizar bien la campafia en el pUblico ob-
jetivo. No sélo debemos usar los medios masivos que todo el mundo usa
y a los que no prestamos demasiada atencién: redes sociales, ejemplares
justificativos, envio de newsletter de novedades a base de datos, etcétera.
Para ello creemos que lo mejor es planear una presentacién que ofrezca una
experiencia distendida y dindmica.

Tendriamos la oportunidad de rodar un booktrailer aprovechando a las
autoras gratuitamente. Jolia filmaria planos que a ella le interesasen y le
pareciesen bellos y podria aparecer Ana también en la filmacién. Color, luz,
claroscuros, etcétera. Todo ello con la voz de Ana de fondo recitando un poe-
ma. Deberia durar entre un minuto y un minuto y medio y resultar rdpido. El
booktrailer podria estrenarse en la presentacién, en un lugar con cardcter:
podria ser La Modelo, el Castell de Montjuich, Sant Felip Neri o incluso el Club
Cronopios. La idea seria presentar el libro, estrenar el booktrailer y luego dar
paso a un recital en vivo con improvisaciones. Una auténtica jam session con
actuaciones musicales también de grupos de amigos. Previamente al acto, a
modod de publicidad, se compartirian fragmentos del montaje del booktrailer,
escenas, fotogramas e incluso un making of, para llamar la atencién. Lo éptimo
seria contar con un teaser para hacer promocién del acto y el trdiler estrenarlo
en la presentacion. También podria hacerse posteriormente otra presentacion
algo mads canédnica en una libreria, pudiendo asi alternar opciones.

De igual modo, asistiriamos personalmente con las autoras a festivales
de poesiq, librerias independientes y a visitar a otros autores de poesia co-
nocidos, como Martina Matencio, y booktubers, para hablarles de la obra y
obtener su feedback y recomendaciones de promocién.

En la web podriamos compartir hasta un 10% del contenido del libro
para incentivar la lectura. Y por 10 € se podria promocionar en Facebook una
publicacién publicitaria a nivel autonémico del trdiler o de algin elemento
vistoso con gancho comercial.

ara autores extranjeros conocidos en el mundo del ensayo podriamos tam-

bién cerrar alguna conferencia en el CCCB o algun otro ciclo de ponencias
culturales para aprovechar el viaje de presentacién y procurar mds repercu-
sion medidtica. El viaje, por supuesto, se reservaria con costes bajos en com-
paiiias y alojamientos baratos. Querriamos que los autores no viniesen sélo a
la presentacién del libro y nos encantaria poder convenir con la Universidad
de Barcelong, la Universidad Pompeu Fabra o la Universidad Auténoma de
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Barcelona breves seminarios de tres sesiones impartidos por los autores y re-
munerados segun las posibilidades de las universidades.

En cada titulo deberiamos ajustar los actos de presentaciéon y promo-
cién al publico al que queremos dirigirnos. Del mismo modo, no deberemos
descuidar las redes sociales. Es decir, la comunicacién ha de ser directa y
dindmica. Estaria bien, por ejemplo, poder realizar algin concurso y regalar
algun ejemplar con un print de una fotografia a cambio de compartir nuestras
publicaciones y recomendarlas. Es muy importante en el ambiente digital no
utilizar siempre la misma plantilla para comunicar. Los mensajes deben ser
frescos y, aunque queremos acomparfiarlos de elementos de disefio grdfico
para dotarlas de un cuidado estético, éstos deben renovarse con cierta fre-
cuencia para no aburrir a los usuarios y evitar que nuestras comunicaciones
pasen desapercibidas.
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CONCLUSIONES

Pues'ro que a lo largo de todos estos estudios ya hemos ido sacando conclu-
siones, aprovecharé estas Ultimas pdginas para hacer una brevisima sinte-
sis de lo tratado.

Hemos visto que los titulos analizados tienen el punto cero cerca del 50 %
de la tirada, excepto en traducciones extensas y en el capricho personal de
SOSLAYO. Ya contdbamos con mantener algunos titulos a costa de otros, pero
para ello necesitamos que las pérdidas no desestabilicen por completo la te-
soreria. Hemos intentado ofreceros un concepto editorial y unas colecciones lo
mas definidas posibles. Y, aunque hemos acotado el piblico al que se dirigen,
no podemos anticipar de ninguna manera la acogida que tendrian realmente
por parte del piblico consumidor. Si algo podemos adelantar es que no son
libros baratos de producir y que el piblico no serd masivo. Pero aun asi no
parece una tarea imposible.

La ilusién nos sobra y estamos convencidos de que los productos que
queremos ofrecer valen la pena y tienen mucho que aportar. Por nosotros
que no quede. Quizds en un alarde de optimismo pienso que realmente po-
driamos llegar a ingresar beneficios si acertamos con la programacién de
los titulos y el arranque comercial es mds o menos estdndar. Toda la imagen
corporativa tiene por objetivo esto, que si las ventas funcionan minimamente el
lector reconozca las caracteristicas de la editorial. Sabemos que de entrada
es prdcticamente imposible lograr un publico fiel, pero el primer escalén serd
conseguir traspasar la barrera de la indiferencia. Si todas estas reflexiones y
quebraderos de cabeza consiguen que el lector no ignore el titulo a simple vis-
ta en la mesa de novedades, ya habremos ganado la primera batalla. Luego,
como bien dijo Spinoza, no queda otra que perseverar en el ser y conseguir
conectar con nuestros lectores, ganarnos su confianza.
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Sé que el proyecto es ambicioso y de posibilidades comerciales limitadas,
pero tengo la esperanza de que el mimo y la modestia que estdn en la
base de FRUGAL sepan plasmarse en cada uno de los fitulos.

Asi pues, la viabilidad de este proyecto estd en vuestras manos, en la de
todos aquellos potenciales lectores que se puedan sentir interpelados, y no
cesaremos en el intento de impeler a mds y mds gente hasta conseguir difundir
el mensaje de nuestros autores. Queremos hacer publicas estas reflexiones en
una pulsién filantrépica que todavia cree que un mundo mejor es posible, que
la lectura es cultura y que cultivdndonos podemos salvarnos.
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ANEXOS

En los siguientes apartados inserimos aquellos materiales con los que estuvi-
mos trabajando y que fueron desechados para que se pueda apreciar la
evolucién del proyecto.

En el primer anexo propongo un briefing para que el disefiador exter-
no pueda pensar y desarrollar la cubierta de Notes Toward a Performative
Theory of Assembly de Judith Butler. He seleccionado este titulo porque es un
ensayo de filosofia dificil y creo que es de los mds peliagudos para plasmar.

En el segundo anexo insertaré cuatro pruebas iniciales de cubiertas, una
por coleccidn, en las que intentaba buscar un disefio cerrado de coleccién que,
finalmente, descarté.

En el tercer anexo copio el prefacio del poemario tal y como la autora
me lo hizo llegar para que se pueda apreciar el editing y la correccién que se
han llevado a cabo, aparte de las traducciones de los poemas que no estaban
en cataldn.

ANEXO |

BRIEFING DE CUBIERTA

Autora: Judith Butler, catedratica de Literatura Comparada en la Universidad
de Berkeley, filésofa, fundadora de la teoria queer.

Titulo: Notas sobre una teoria performativa de la reunién [Notes Toward a Per-
formative Theory of Assembly]
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Subtitulo: Vivir juntos, vivir bien.

Género: Ensayo filoséfico.

Formato: 17x24 centimetros.

Encuadernacién: Rustica fresada con sobrecubierta.

Tono: Espiritu critico pero optimista, combativo y esperanzador.

Palabras clave: performatividad, cohabitacién, ética, vulnerabilidad, preca-
riedad, Hannah Arendt, Adorno, Freud, reunién, resistencia...

Capitulos: 1) Introduccién, 2) Politicas de género y derecho a aparecer, 3)
Cuerpos en alianza y politicas callejeras, 4) Vida precaria y ética de la coha-
bitacién, 5) "Nosotros, el pueblo". Pensamientos sobre la libertad de reunién,
6) sPodemos vivir una vida buena en una mala vida?

Publico: Académico, filésofos y estudiantes de filosofia.

Ideas: Plaza Tahrir durante las protestas de 2011, 15-M, movimientos socia-
les, ocupaciones, etcétera.

Tirada: 2000 ejemplares. Objetivo minimo de venta de 1061 unidades.

Disenar sélo la sobrecubierta, buscar la cubierta original y asegurarse de que
la propuesta va a destacar en la mesa de novedades.

ANEXO I

eamos ahora las cuatro primeras pruebas de cubiertas que realicé y que,
debido a la falta de unificacién y de imagen corporativa, fueron aban-
donadas para reconceptualizar el formato de los libros.
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José Luis L. Aranguren
ETICA Y POLITICA

Prologo de XXX

coleccion

@(i CRACIA

) W —
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L’AIGUA FINS AL COLL

Ana Sanchez Palomo

s coleccion
@1[ EFLUVIO
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ANEXOS

Judith Butler

NOTAS PARA UNA TEORIA
PERFORMATIVA DE LA REUNION

Traduccion de XXX

227



OSCAR BARRIGA BARRIOS




ANEXOS

ANEXO I

Fo dies que la vida se’'m remou amb pensaments. Crec que és el pri-
mer cop que busco vomitar tot el que acumulo. També crec que les
codicions externes m’empenyen a fer-ho i soposo que em fa por. Por
del que pugui sortir a la llum, por de plasmar mitjangcant paraules idees
que acostumaven a passejar-se pel meu cap, perd que, al cap i a la fi,
només s’hi passejaven.

La cosa no estd gens clara, per variar. Només sento que la reali-
tat ens desmota, o em desmonta a mi (ves a saber), a cada passa que
intentem fer. Sembla mentida, perd ara entenc a Simone Weil. La rea-
litat ens maltracta, se’ns imposa, ens limita de diferents maneres. Potser
emprar la paraula “realitat” és perillés, pel que fa a 'amplitud del seu
significat, perd “mén” tampoc em sembla del tot adient per a dir allod
que m’interessa. La cosa perd, és senzilla: segons el nostre color de pell,
la nostra orientacié sexual, el nostre sexe o la nostra situacié econdmica
(i afegiria un llarg etcétera) passem a viure en un determinat grau de
la realitat, la qual podriem definir com a igualitaria per a tots.

I no ho entenc. Tan simple i clar com aixo. Quin sentit té que apro-
vem lleis per a la igualtat entre homes i dones si la possibilitat de vida,
inclds m’atreviria a dir, si la seva qualitat, estd completament determi-
nada per una decisié que, en els casos als que em refereixo, no exerceix
el subjete com a tal sino que li ve donada des de fora? Per qué un ha
de tenir por a dir que és homosexual? Per qué una dona ha de sentir-se
incomoda al passar devant d’un edifici en obres? Per qué Ultimament
no paro de sentir a les noticies que tal o qual persona afroamericana
ha mort en mans de la policia per causes poc fiables? ” Per qué” tantes
coses que sembla que tot vagi perdent sentit.

No vull semblar fatalista, no em falta I'esperancga (tot i que da-
rrerement m’ofegui una mica en aquesta incomprensié). Em costa d’en-
tendre com davant de tot aixd realment no es faci res. |, al tanto, amb
aixd no dic que no s’estiguin fent coses, només expresso una sensacio.

Quan dic que no es fa res, em refereixo, un altre cop, a que la
promulgacié de les lleis no és suficient. | algy pensara: iHome, I'apro-
vacié del matrimoni homosexual és fonamental per a establir aquesta
igualtat dins de la poblacidl. | si, si, jo aixd no ho nego, les lleis donen
visibilitat, regulen i limiten, vale, perd i qué més? Realment protegeixen
a un transexual de no ser agredit pel carrer, per exemple? (penso en
el cas de Brandon Teena). De veritat? O, més aviat fan la seva feina
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després, un cop aquell subjete ja ha patit el que els seus agressors “bo-
nament” hagin decidit fer-li¢ Quin sentit te promulgar lleis que vetllin
per la nostra seguretat si un segueix exposat a que els altres vinguin i
decideixin qué volen fer amb la nostra vida?

No ho sé, vull creure en aquesta capacitat d’accié caracteristi-
ca de I'ésser huma, perd aqui hi ha alguna cosa que se’ns escapa, no

creieu?
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- Arribo. Penjo la jaqueta al ganxo que l'espera. Deu haver trobat a faltar =
= el seu pes, com jo trobo a faltar el teu, que mai he tingut, peré que he ima-
= ginat. Exagero, em conec. M'agrada el drama i segueixo viva. Les sabates
~— velles estimen el terra del rebedor. Semblen haver creat només amb la seva
preséncia un espai propi de meditacid, la cambra de la Woolf en un racé

w de casa meva.

-

-

Em tiro sobre el sofad com em tiraria dins d'una piscing, si hi anés, és clar,
- encara no he superat tots els complexes que acumulo, encara no m’'estimo
E el suficient. Als meus amics els dic que no m'agrada I'aiguq, o la gent, o els
E espais oberts amb molt_de sol, © que no suporto estar morena. Coses aixi.
~ = Vés, qué hi hem de fer? M'acomodo, intento buscar la postura ideal, la po-

6 perfecta que m’'ajudi a sentir tot el meu cos. Enganxo el cul on hi hauria
d'anar 'esquena, estiro les dues cames ben amunt, el cap em penja. Deixo

.. caure el mobil a terra, la pantalla besa el fred que els meus peus estimen.
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