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LA SOLEDAD tiene un sonido propio. Es un crujido
limpio e intenso, como el timbre de una alarma que
empieza a sonar entre tus oidos. Suficiente para ha-
certe sentir la cabeza partirse en dos. La razén por
la que sigo rompiendo en finas tiras las fotocopias
de ciencias, es para que mis comparieros de clase no
oigan ese sonido saliendo de miahora mismo. El ruido
del papel desgarrandose ahoga el sonido de la alarma
solitaria, y lo mejor es que me hace parecer deliciosa-
mente despreocupada. Los microorganismos no po-
drian importarme menos, y mientras echo un vistazo
al resto de la clase, me doy cuenta de que estin mas
emocionados con los cloroplastos de lo que ningin
estudiante de instituto deberia. Estd bien, chicos,
disfrutad con las lecturas sobre la elodea canadensis.
Yo me quedaré aqui rompiendo estas fotocopias. La
montafa de trizas acumuladas encima de mi escrito-
rio se hace mds grande con cada tira que le aflado. Es
un monumento solitario a mi desapego.

Compartir el espacio de trabajo representa
soportar a un puflado de chicas amontonadas alre-
dedor del microscopio, charlando sin parar, mientras
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se turnan una y otra vez; no creo que me tocara ni
aunque quisiera. Sus gestos exagerados hacen volar
las particulas de polvo de un lado a otro, y resulta
bastante bonito ver cémo brillan a la luz del sol. Des-
afortunadamente, esos mismos rayos se reflejan en
la lente del microscopio y me deslumbran. Esto me
basta como para querer cerrar las cortinas y dejar la
clase de ciencias a oscuras.

—Hoy vamos a hacer experimentos en grupo, asi
que formad equipos de cinco con quien tengais mas
cerca.

Esta fue la directriz desconsiderada de nuestro
profesor al empezar la clase. Sus palabras fueron
como una ola, que inundé el aula de visible tensién,
mientras algunos ojos empezaban a nadar frenética-
mente en busca de amigos. ;De verdad pensaba que
unos adolescentes iban a emparejarse con el primero
que encontraran? No hace falta decir que cada cual
se uni6 con su pandilla. Era junio, tan solo llevaba
dos meses en mi primer afio de bachillerato’ y ya te-
nia controlada la jerarquia social de mi clase. Inclu-
so podria dibujar un organigrama bastante exacto
de la situacién, aunque seria gracioso, teniendo en
cuenta que no habria sitio para mi. Pensaba que una
especie de linea me unia a una chica llamada Kinu-
yo, mi amiga desde primaria. Pero viendo cémo se
deshizo de mi para formar un nuevo grupo, supongo
que no. Gracias a esto, cuando el profesor pregunté
si habia alguien sin grupo, no tuve otra opcién mas
que levantar la mano. Viéndolo en la distancia, fue
ridiculo por mi parte. Simplemente tendria que ha-
ber respondido «Si». En ese instante debi parecer un
tanto siniestra, levantando la mano a la altura de la

1 Nota de la traductora: El curso académico en Japén comienza en abril.
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cabeza y observando de forma amenazante toda la
habitacién. Habia otro marginado aparte de mi, un
chico llamado Ninagawa. El también habia levantado
la mano de la misma manera servil. Fue una escena
completamente deprimente. Lo que nuestras manos
alzadas comunicaban alto y claro, era que ni él ni yo
habiamos trazado ain alguna conexién significativa
con nuestros companeros.

A Ninagawa y a mi nos colocaron en un grupo con
otras tres chicas, quienes con indiferencia nos sefia-
laron las dos sillas mas viejas de la sala. A afios luz de
las pulcras sillas metélicas en las que todo el mundo
estaba sentado, estas dos estaban hechas polvo, la
pintura se desconchaba y dejaba a la vista la madera
tosca. Ni siquiera pensaba que merecieran ya el nom-
bre de sillas, aunque pensandolo bien, eran el sitio
perfecto para unos marginados como nosotros. Pero,
no me malinterpretes, no quiero que parezca que nos
obligaron a sentarnos ahi, ni que las chicas fueran
unas abusonas. Nosotros éramos las sobras, asi que
nos sentamos en las sillas que sobraban. Tenia sen-
tido. Llevidbamos ya un rato sentados, cuando hice
un descanso en mi tarea de romper fotocopias, y ob-
servé mis brazos en reposo. Las sillas chirriaban a lo
bestia con el menor movimiento, asi que tenia que ir
con cuidado al girar la cabeza.

Al igual que yo, Ninagawa no hacia ningtin es-
fuerzo para formar parte de la asignatura. Por el
contrario, pasaba el rato leyendo una revista colo-
cada discretamente entre sus piernas, fuera del al-
cance del profesor. Espera un segundo... ; De verdad
estd leyendo? Mientras su mirada estaba fija en las
paginas, el vacio de sus ojos hacia pensar que no veia
nada. Me di cuenta de que estdbamos envejeciendo,
él y yo. Cada vez que nuestros comparieros se reian,
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cada vez que el profesor se dirigia a las mesas dibu-
jando circulos en el aire, ambos nos haciamos un afio
mayores. Su mirar la revista y mi romper fotocopias
tan solo eran nuestra forma de soportar el trauma
del envejecimiento repentino y acelerado al que esta-
bamos siendo sometidos.

Aun asi, no podjia evitar la sensacién de que habia
algo raro acerca de este chico. Era como esa molestia
inesperada al morder un sandwich en el que no se ha
limpiado la lechuga, y notas esa gravilla chirriando
entre los dientes. No obstante, no lograba meter el
dedo donde hacia falta, y eso empezaba a ponerme
de los nervios. ;Qué era? ;Qué podia ser?

jAh! Ahora lo veo. {Es su revista! En las paginas
abiertas se veian imagenes de modelos femeninas
y un titular que decia: «<Una mirada a los accesorios
de verano». jEstd leyendo una revista de moda para
mujeres! Me senti humillada. En comparacién con la
valiente rareza de abrir una revista como esa en me-
dio de clase, romper papel no parecia ahora una gran
hazafa. ;Se habia dado cuenta? ;Era siquiera capaz
de imaginarse lo que fliparia todo el mundo si lo pi-
llaban leyendo eso?

Mientras mi trasero seguia decididamente colo-
cado sobre el raido cojin naranja, levanté la silla del
suelo y avancé lentamente hacia Ninagawa. Asi pude
observar mejor la revista, y divisar el montén de mo-
delos que aparecian posando vestidas con camisolas
y otras prendas veraniegas. No hay duda, se trata de
una revista de moda para mujeres. Si Ninagawa se
habia dado cuenta de mi presencia, no lo demostro;
seguia observando fijamente, encorvado como una
cascara humana vacia.

—;Qué te resulta tan interesante? —me atrevi a
preguntar.

10
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Ante mis palabras Ninagawa levant6 la cabeza,
su cara me estremecio. Sus ojos recelosos y brillantes
me miraron desde detrds de unos mechones de pelo
descuidados, tan negrosy sélidos como sile hubieran
derramado una botella de salsa de soja en la cabeza.
En cuanto a su boca, mucho mds notable porque sus
ojos estaban medio ocultos, divisé unos dientes irre-
gulares y de aspecto afilado. Sin responder, Ninagawa
volvié su mirada hacia la revista hundiendo la cabeza
entre sus hombros, como si quisiera repelerme. ;Me
habia ignorado? Me pareceria divertido, si no fuera
por todo ellio dehaberme acercado sigilosamente con
la silla. Por ese motivo decidi seguir echando un vista-
zo ala revista por encima de sus hombros. Fue enton-
ces cuando entrevi una sonrisa que me era familiar.

La pagina en la que Ninagawa se habia detenido
mostraba la fotografia de una mujer haciendo esti-
ramientos con unos vaqueros ajustados. La conocia.
La vi una vez cuando aun estaba en secundaria, ha-
cia ya unos afios. No es habitual encontrarse con una
modelo en un pueblo como este, asi que hice todo lo
posible para conseguir la revista donde ella aparecia.
Queria poder sefialar su foto y presumir delante de
mis amigos. Su sonrisa no habia cambiado nada des-
de la dltima vez que la vi.

—iAh! Conoci a esta modelo en persona, en el
Muji delante de la estacién de tren —dije en voz alta.

Esto hizo que Ninagawa se girara de repente ha-
cia mi, mientras su silla chirriaba.

—Creo sinceramente que la confundes con otra
persona —murmurd después de un momento.

—No —protesté yo, un poco picada—. ;Cémo
podria olvidar una cara como la suya?

La chica en cuestién tenia una estructura facial
reconocible. Su nariz angulosa y sus pémulos pro-
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nunciados no son habituales en Japén. ;Quiza tenia
una mezcla de genes?

—¢Conoces el ayuntamiento antiguo, el que era
una mansiéon? Me dijo que iba a hacer una sesién de
fotos justo delante.

Ninagawa suspir6é tan profundamente ante mi
explicacién, que temi que el alma se le escapara. En-
tonces sujetd su cabeza entre las manos y se agarr6
los largos mechones que tenia entre los dedos. ;Aca-
so dije algo que podria haberle ofendido?

—Ninagawa, Hasegawa, jdejad de perder el tiem-
po! —oi decir al profesor, que se habia acercado has-
ta nosotros para regafiarnos—. Os lo advierto, en el
préoximo examen habra una pregunta en la que de-
beréis dibujar un microorganismo, asi que mas os
vale estar atentos a los que tenéis en el microscopio.
También os aconsejo que os miréis la foto ampliada
de una procariota de la pagina veintitrés del libro de
texto.

Habiendo dado estas érdenes, el profesor se diri-
gi6 al siguiente grupo. Entretanto Ninagawa metia
la revista en su mochila, después de haberla escondi-
do en la penumbra del escritorio. En su lugar colocé
el libro de ciencias, abierto por la pagina veintitrés,
como le habian dictado. Empezd a subrayar el texto
de manera intensa con un boli rojo. Yo miraba como
se secaba la tinta, al mismo tiempo que el boli se des-
plazaba de una linea a la siguiente.

—Te estas pasando con el rojo —le susurré con la
voz un poco ahogada.

Ninagawa apreté aun mds fuerte sobre la pun-
ta del boli provocando que la tinta se acumulara
y se esparciera por toda la padgina como una piscinita
roja, que yo no podia dejar de ver como una man-
cha sangre. Entonces decidi que mi interaccién con

12
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Ninagawa habia terminado. Retirdndome rapida-
mente con la silla debajo del culo, me tragué los
sentimientos de rencor ante el rarito de Ninagawa
y ante mi misma por haber sentido un breve vinculo
de camaraderia con éL

De nuevo en mi sitio, vi que la montana de tri-
zas habia desaparecido. La brisa que entraba por
la ventana abierta se las habia llevado, dejando un
montén de tiras blancas desperdigadas por el sue-
lo. Enseguida me agaché para recogerlas, pero el
viento juguetdn, que traia consigo el aroma tibio del
depdsito de agua, habia transportado ya unas cuan-
tas lejos de mi alcance. Al mismo tiempo que empecé
a saltar discretamente como una rana para capturar-
las, me di cuenta de que comportdndome asi habia
destruido esa imagen de joven despreocupada que
tanto me habia costado proyectar. ;Acaso no puedo
ni elegir mis posturas? ;Estaba condenada siempre
al fracaso?

Coloqué las tiras de nuevo sobre la mesa y rapi-
damente puse mi cabeza encima para evitar que el
viento se las llevara otra vez. Como un péjaro pro-
tegiendo su nido, asi guardaba yo las trizas entre
mis brazos. Los margenes afilados de los papeles me
daban en la cara, aunque no me hacian dafno. Presio-
nando mi oreja sobre la madera oscura del escrito-
rio, que olia ligeramente a quimicos, cerré los ojos.
Mientras recorria con el lapiz la imagen de una elodea
canadensis en una de las fotocopias, escuchaba el
sonido de la mina presionando contra el papel y con-
tra la mesa, como una sensacién de rascada que se
dirigia directamente a mi timpano. También podia
escuchar el chirrido del microscopio cuando lo mo-
vian y voces que charlaban y reian. Pero esos ruidos
estaban muy lejos de mi silencioso nido de papel.

13
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Aunque compartiamos la misma mesa, todo lo que
me rodeaba parecia estar muy lejos de mi. Pero no
estaba resentida por ello. Sus risas perpetuas eran
mucho mas asfixiantes.

Debi quedarme frita, porque al cabo de un rato
me levanté con el sonido de la campana. Cuando abri
los ojos, algo blanco obstruia mi campo de visidn.
Era una de las tiras de papel, que se me habia pegado
en la ceja. Parpadeando repetidamente, mis pesta-
fias rozaron las puntas del papel, que cayé sin hacer
ruido. Reconoci un par de ojos que me miraban direc-
tamente. Eran los de Ninagawa, que también habia
descansado su cabeza sobre de la mesa, mientras me
observaba friamente.

14



5

@

—PARECIA que estaba muerto. De verdad, parecia
que estaba muerto.

—Esta bien, lo entiendo. Pero ahora date prisa
y termina de copiar mis deberes. Tenemos que entre-
gar el trabajo antes de las cuatro, ;recuerdas? —Ki-
nuyo me hizo volver en mi, pero el miedo atn corria
por mis venas.

—iNunca olvidaré esos ojos! Sus pupilas estaban
superdilatadas. {Tan negras como la noche! —relaté
con un escalofrio.

—iPues claro que lo estaban, es japonés! —repli-
c6 Kinuyo.

Pero ella no podia entenderlo, ella no habia visto
lo que yo, esa mirada que parecia atravesarme, esos
ojos vacios de vida, como un zombi.

—i... y entonces me pidié que fuera a su casa des-
pués de clase! —exclamé.

—¢Para qué? —contest6 esta vez Kinuyo con una
apropiada dosis de sorpresa.

—Eso es lo que me gustaria saber. Me lo pregun-
té de repente y estaba demasiado asustada como
para decir que no. ;Qué crees que me pasara si voy?

15
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Me parecia una preocupacién legitima, pero Ki-
nuyo se rio.

—Quizas estd enamorado de ti.

Su despreocupacién no me sent6 bien.

—¢Quién se iba a enamorar de una chica a quien
su mejor amiga deja tirada? —pregunté intenciona-
damente.

—Otra vez con esas tonterias... —Kinuyo hizo
una pausa incémoda, pero vi como las comisuras
de sus labios se levantaban hacia arriba, como un
gato—. Siento haberte dejado de lado antes. Pero es
que no habia sitio para ti en el grupo... —se disculpé
Kinuyo, aunque la manera en la que se encogié de
hombros me enfurecid.

También me pareci6 que a la expresién «dejar de
lado» le faltaba gravedad para describir lo que me ha-
bia hecho.

Kinuyo habia empezado a maquillarse desde que
comenzamos el instituto. Se ponia tanta sombra de
ojos blanca, que parecia que los ojos se le metian para
dentro cada vez que parpadeaba. También habia em-
pezado a tenirse el pelo de castafo, pero tan solo
lo justo como para que los profesores no se dieran
cuenta, una tendencia muy extendida hoy en dia.

—Al menos podrias haber utilizado la palabra
«abandonar» —remarqué mientras jugaba con un
mechén de pelo de Kinuyo que, recogido con una cin-
ta, volaba como una pluma al aire.

—... siento haberte abandonado —Kinuyo me
complacid, pero todavia me sentia algo insatisfecha.

—Uf, «abandonar» tampoco me suena bien. La
préxima vez tan solo di «Siento haberte abandonado
apunaldndote por la espalda».

—Kinuyo, jvamos a jugar a cartas!

Me di la vuelta para ver como el grupito de Kinuyo
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la llamaba desde la otra esquina de la clase. Estaba
formado por cuatro miembros, el que més llamaba la
atencion era la chica alta, casi tan larga como ancha.
Tenia el pelo negro y lo llevaba trenzado con tanta
delicadeza que recordaba a una obra de arte. Al pare-
cer formaba parte del club escolar de instrumentos
de viento, y ciertamente parecia tener buenos pul-
mones. Detras de ella habia otra chica, con un corte
de pelo por encima de los hombros. Todavia llevaba
el uniforme con la blusa de manga larga, aunque
todo el mundo se habia cambiado ya al de verano
con manga corta. Debia de ser un intento de parecer
inconformista. Escondiéndose entre las dos chicas,
habia un chaval delgado con la cabeza rapada que
formaba parte del equipo de béisbol. Era el tipico
chico alegre a quien le gustaba contar chistes, aun-
que noté que sus ojos se movian incémodos de un
lado para otro. El tltimo miembro era otro chico, con
postura desafiante y voz grave, el prototipo de delin-
cuente juvenil. Los cuatro nos miraban atentamente.
Sus expresiones y cuerpos eran tan distintos entre
si, que parecian un pufiado de hierbajos que alguien
habia puesto juntos para hacer un bouquet.

—iEnseguida voy! —respondié Kinuyo con una
voz cursiy falsa—. Escucha, siento lo de antes, jpero
puedes venir con nosotros ahora! Termina de copiar
los deberes y vamos a jugar a las cartas.

—¢Con esos? —dije con desprecio sin querer.

—No estés celosa —me reprendié Kinuyo.

—¢Yo, celosa? —respondi con contundencia.

De verdad no lo estaba, pero Kinuyo pensaba que
si, pensaba que estaba celosa de su grupo y de sus
miradas orgullosas.

—Creo que es tan genial la relacién que tenemos
entre nosotros... Supermoderna. —Suspird.

17
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—Si, supermoderna... Es tan moderna que no se
puede distinguir a los chicos de las chicas —bromeé
mientras dejaba de trazar el dibujo de la elodea cana-
densis para dibujar unos monigotes de sus amigos.

Creo que capté sus caracteristicas a la perfeccién
en tan solo unas lineas. Cuando le entregué el papel a
Kinuyo, no pudo hacer otra cosa que empezar a reir-
se en voz baja, mientras lo dejaba boca abajo encima
de la mesa. Una de las cosas que mds me gusta de ella
es la manera que tiene siempre de reirse sin reservas
cuando algo es realmente gracioso.

—Kinuyo —la llamé.

—¢Qué? —me contestd con su sonrisa apagada.

—Cuando estoy sola, me pongo a hablar en voz
alta. ;No piensas que es triste? —pregunté.

—Pues si. Es tan patético que me dan ganas de
llorar. Por eso quiero que vengas a divertirte con no-
sotros —contesto.

—No. Vamos a jugar nosotras dos solas —le dije
de corazén.

—No puedo —me contest6 igual de sincera.

Kinuyo se dio la vuelta y se fue con su bouquet de
hierbajos, mientras su mechén de pelo se balanceaba
arriba y abajo. No entendia por qué queria diluirse
en los gustos de otros. jRealmente era tan divertido
disolverse y desaparecer entre los demas?

Odio ser una marginada, pero formar parte de
un grupo me gusta todavia menos. Una vez te han
pillado, no tienes mdas remedio que encajar como
sea. Cuando hacia secundaria estaba en un grupi-
to, y era asfixiante. Todo el dia cotilleando, obligada
a disfrutar de cosas que me importaban un bledo,
charlar sobre temas aburridisimos tan solo para no
quedarnos calladas... Diez minutos asi me parecian
una eternidad. Por aquel entonces tuve que fingir
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tanto, que ahora me resultaba muy evidente cuando
alguien forzaba una sonrisa. El truco estd en buscar
partes de la cara que no estén en armonia con la boca.
Por ejemplo, si las cejas estan tensas, si mira de reojo
de manera incémoda, o si los labios superiores tiran
demasiado para atras, entonces es que estan fingien-
do. Pese a que Kinuyo es el tipo de chica que tan solo se
rie cuando algo es gracioso de verdad, a veces estando
en grupo fuerza la sonrisa. No lograba comprender
por qué queria continuar actuando de esa forma.

Al atardecer, después de terminar las clases, me
encontré a Ninagawa, que me esperaba en la puerta
del instituto. Le saludé, pero no me contestd, tenia
la mirada fija en el suelo. No tenia otra alternativa
que seguirle. Se marché sin pronunciar palabra en
direccién diametralmente opuesta a mi casa. Cami-
naba delante de mi, por una carretera estrecha que
yo jamds habia pisado. La sombra oscura de Nina-
gawa se desplegaba tan ampliamente, que su cabeza
llegaba hasta mis pies. Con cada pisada notaba cémo
mi mochila, cargada con el libro de ciencias, se hacia
cada vez mas pesada.

En comparacién con las casas de estilo occiden-
tal que la rodeaban, la de Ninagawa era un hogar
japonés tradicional, y parecia que llevaba alli un buen
tiempo. La puerta frontal de acero hizo un ruido agu-
do mientras Ninagawa la abria, después seguimos un
camino de piedras resbaladizas que conducia a la pe-
quena puerta de entrada. Alli me fijé en la placa de
la familia Ninagawa, y me di cuenta de la dificultad
del kanji que se utiliza para escribir «Nina», que estd
compuesto por la raiz de insecto, lo que daba al nom-
bre cierto aire animal.

Antes de entrar en su casa lancé un saludo, pero
desde las habitaciones oscuras no surgié respuesta.
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—DMis padres atn estan trabajando —me informé
Ninagawa, mientras se quitaba los zapatos y se aden-
traba en la casa.

Quizas por ser una vivienda antigua, tenia el te-
cho muy bajo, y eso daba cierta sensacién de ago-
bio. La puerta corredera delante de la entrada esta-
ba cerrada, Ninagawa la abrié y dio lugar a un largo
y estrecho pasillo oscuro, del que no lograba intuir el
final. Lo que si sentia era el frio del suelo debajo de
mi, que calaba a través de los calcetines. En realidad,
toda la casa era tan fria que se te olvidaba que fuera
verano.

Al final, el pasillo termind. Este llevaba a una
puerta que, a su vez, se abria a un jardin poco ilumi-
nado. Al lado de los escalones de piedra habia tres
pares de sandalias. Enfundandose en un par, Nina-
gawa se metié en el jardin. Hice lo mismo. Reparti-
dos por ahi habia un par de bonséis y un montén de
revistas viejas. Vi una lavadora pasada de moda y un
tendedero para colgar algunas prendas. También ha-
bia algo parecido a un cobertizo, aunque sin techo.
Entre los hierbajos que crecian debajo de mis pies,
habia un enjambre de mosquitos.

—;Por qué hemos salido a aqui fuera? —Al final
reuni el coraje para preguntar.

—Para llegar a mi habitacién —contesté objeti-
vamente Ninagawa.

Adentrandonos en el jardin, llegamos a una pa-
red marrén, de la que no me habia dado cuenta al
principio, ya que se integraba perfectamente con el
entorno. En esa pared habia una pequena puerta que,
al abrirse, revel6 un tramo de escaleras empinadas.
La visién de esa escalera aparecida de repente y aquel
jardin salvaje eran lo bastante surrealistas como para
provocarme una sensaciéon de vértigo.
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—Originariamente nuestra casa era una planta
baja, pero hace poco se le afiadié un piso superior
—me explicé Ninagawa mientras su mano se acerca-
ba al interruptor—. Bueno, he dicho que hace poco,
pero en realidad se construy6 antes de que yo nacie-
ra, asi que es bastante viejo también.

Ciertamente a las escaleras se les notaban los
afnios. Estaban hechas de una madera oscura, que
recordaban a las escaleras de mi antiguo y mohoso
instituto. Con cada escalén que subiamos, la luz ana-
ranjada que colgaba sobre nuestras cabezas se balan-
ceaba deunladoaotroyparecialallama deun cohete.

Arriba del todo de las escaleras se encontraba una
puerta corredera que daba a una pequefia habita-
cién enmoquetada. Tenia un tatami perfectamente
cuadrado, como un dado. A pesar de que habia una
ventana, se veia algo oscuro y necesité unos momen-
tos para que los ojos se me acostumbraran. Una vez
habituados, lo primero en lo que se fijaron fue en el
escritorio que habia en la esquina. Destacaba por su
aspecto juvenil, si lo comparabas con la mini neve-
ra que habia justo al lado. También habia una gran
vitrina de madera barnizada. Dentro habia una caja
de cristal llena de murfiecas japonesas antiguas y que,
sinceramente, me dio escalofrios. Por decirlo de otra
forma, el escritorio era lo Gnico normal en esa ha-
bitacién. Todo lo demdas era excesivamente rustico,
sobre todo tratindose del cuarto de un adolescente.
Aunque era mi primera vez en la habitacién de un
chico, sabia que Ninagawa era la excepcién.

—Asi que coleccionas mufiecas —pregunté tan
despreocupadamente como pude.

—En realidad, no. Siempre han estado aqui y
nunca he pensado en quitarlas. Pertenecian a mi di-
funta abuela —contest6 Ninagawa.
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;A suabuela muerta? Hice retroceder la mano que
intentaba tocar una de las murfiecas. Entonces devol-
vi mi atencién al escritorio. Ahora que lo miraba mas
de cerca, me daba cuenta de que no era tan normal
como habia supuesto en un principio. Dentro de una
lata, entre boligrafos y ldpices, habia un tubo de pas-
ta de dientes y un cepillo; junto a los libros habia bo-
tes con especias y salsa Worcestershire; y colocados
al lado de sus libretas habia un tenedor, una cucha-
ra y unos palillos chinos. Encima de un diccionario
se extendia un tarro de salsa parmesana y un plato
de espaguetis cubierto de polvo a medio terminar.
Colgando del respaldo de la silla se secaba una toalla
de bario. Estaba claro que todas las actividades que
Ninagawa llevaba a cabo en esa habitacién giraban
en torno a la mesa.

—¢ T comes aqui? —pregunté.

—Si. Me resulta més tranquilo —me contesté
Ninagawa.

Era ficil imagindrselo encorvado delante de la
mesa y sorbiendo espaguetis, iluminado tan solo por
la Idmpara del escritorio.

Lentamente Ninagawa levanté su mano, cosa que
me sobresaltd. Pensé que de repente empezaria a in-
vocar espiritus paganos, hasta que escuché como el
aire acondicionado se encendia con un ruido ronco.
Fue entonces cuando vi que entre sus manos suje-
taba el mando a distancia. Un aire fresco inundé la
habitacién, y trajo consigo ese olor seco de comida
para peces.

—¢Te importa si me cambio de ropa? Es lo pri-
mero que hago siempre al llegar a casa. No me relajo
hasta entonces.

Sin esperar una respuesta, Ninagawa empez6
a quitarse la chaqueta. Lo tinico que se me ocurrié
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hacer fue mirar fijamente por la ventana hasta que
hubo terminado. ;Qué le pasaba a este? ;Por qué me
habia traido hasta su casa? A pesar de que fui yo la
que aceptd la invitacién, de repente me entrd mie-
do. Era como si en la habitacién tan solo hubiera aire
para él, y a mi me costara respirar.

Cuando me di la vuelta, Ninagawa ya se habia
puesto una camisa negra a cuadros que, por cierto,
me recordaba a un tablero de ajedrez. No obstante,
le combinaba perfectamente con los tejanos viejos,
que de tanto ponérselos parecian ya blancos. Mis
ojos se fijaron en sus piernas y sus codos que, aun-
que eran superdelgados, eran mas largos y parecian
mucho mds fuertes que los mios. Entonces me vino
a la memoria lo que Kinuyo me habia dicho: «jQui-
zas estd enamorado de til». jEra eso posible...? La
verdad es que no tenia ni idea de lo que a un chico
como este se le pasaba por la cabeza. Alguien que
habia estado tan absorbido leyendo en clase una
revista de moda para mujeres, que parecia que las
paginas se lo tragaban.

Ninagawa sacé dos tazas del fondo del cajon del
escritorio. Después, cogio de la mini nevera una bo-
tella de plastico llena de té. Entonces, del mismo ca-
jon, desenterrd lo que parecia una exclusiva caja de
dulces japoneses, del tipo que comprarias como rega-
lo en una tienda de lujo. Abriendo la tapa, me entre-
g6 una pieza envuelta individualmente. Al contrario
que yo, que cada vez estaba mds nerviosa, Ninagawa
era como una planta a la que habian devuelto a su
habitat natural, asi que se abria y se mostraba cada
vez mas relajado.

—Gracias por venir. Sé que ha sido un poco de
improviso —me dijo a medida que iba acercindose
poco a poco hacia mi—. Veras...
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La saliva saltaba de su boca mientras hablaba, y
yo lo observaba activamente. Se disculpé a la vez que
limpiaba con su pulgar una gota de saliva que habia
aterrizado debajo de mi ojo. Juro que podia oir el so-
nido de su pulgar rozando los cabellos que caian por
mi rostro. Incluso podia sentir el calor de su mano,
mucho después de que la hubiera retirado. Se desliz6
detrds de mi y me di cuenta de que ahi iba. Me iba
a desabrochar el sujetador. Agarré el dulce envuelto
que tenia en la mano y apreté los muslos. Pero él tan
solo me entregd un bloc de notas y un boli.

—Te importaria dibujarlo aqui? —me pidié.

—Dibujar sel qué? —le pregunté, todavia preca-
vida.

—Elmapadelatiendadonde conocistea Oli-chan.

No entendia nada.

—¢Quién es Oli-chan? —pregunté.

—La chica de la revista de moda que leia en clase.

Ah... ;Asi que se llama Oli-chan? Aji. La verdad
es que no me importaba lo mis minimo. ;A qué ve-
nia eso ahora?

—Ya te lo dije en clase, jno? La conoci en el Muji
de delante de la estacién de tren.

Era la tnica tienda Muji en todo el pueblo, y era
enorme. Cualquiera que viviese aqui la conocia. ;Por
qué queria que le dibujase un mapa?

—Si, me lo dijiste. Por eso quiero que me dibujes
un mapa y me muestres exactamente la ruta que hi-
ciste el dia que conociste a Oli-chan, la seccién exacta
en la que estabas, etc —elucubré Ninagawa.

—Umm... Vale... Supongo que podria hacerlo.
—1le contesté titubeando.

—¢De verdad? Genial. Te lo agradezco.

Claro, si me has traido hasta tu casa para que te
dibuje un estipido mapa, pues tendré que hacerlo.
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Pero vas a tener que explicarme exactamente para
qué lo quieres.

—Esa modelo no serd una hermana que perdiste
de pequerio o algo asi, jno? —me arriesgué a pre-
guntar.

—Claro que no, qué tonteria —me contestd serio.

Asi que, sin entender muy bien los motivos que
le empujaban a ello, empecé a dibujarle en el bloc de
notas que descansaba sobre mis piernas el mapa de
la tienda. Apenas era capaz de contener su emocidn,
mientras me observaba por encima de mis hombros.
Ninagawa tenia tantas ganas de ver el dibujo que su
nariz se interpuso en mi campo de visién, por lo que
no lograba concentrarme en mi estipido cometido.
Al final, estiré mi cuerpo todo lo que pude para darle
la espalda. Fue en ese momento cuando me di cuen-
ta de algo extrafio que antes se me habia pasado por
alto. Debajo de su mesa habia una caja de plastico, de
esas que se usan para guardar la ropa de invierno. Lo
raro no era la caja en si, sino el lugar donde estaba.
Como era demasiado grande para caber debajo de la
mesa, se comia todo el espacio pensado para colocar
las piernas. ;Y qué hacia él? ;Sentarse son las pier-
nas cruzadas encima de la caja?

—;Cémo te sientas con esa caja enorme debajo
del escritorio? —no pude evitar preguntar.

—Pues asi —Ninagawa me hizo una demostra-
cién. Subié sus piernas hasta el pecho para poder
sentarse.

Laimagen era tan ridicula que tuve que alejar mis
ojos avergonzada. Espera, ;por qué tenia que sentir
vergiienza por éI? jEl deberia avergonzarse de si mis-
mo!

Después que Ninagawa bajara de la silla, hice un
descanso para estirar las piernas. Una de ellas golped
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el lateral de la mesa y sacé una de las ruedas de la caja
de plastico, que rod6 hasta mi. Me sorprendid porque,
enrealidad, si conteniaropa, aunque no de Ninagawa.
A no ser que fuera un travesti. Era ropa de mujer. Sin
pensar, abrilos dos cierres negros en ambos lados de
la cubierta y la destapé. Al hacerlo, una dulce esencia
surgi6 del interior de la caja, como el humo del hie-
lo seco. Las prendas de mujer eran llamativas, entre
ellas habia una blusa con un estampado de flores bri-
llante. Ademas, habia joyas y otros accesorios, como
también un montén de nimeros de revistas de moda
femenina. Iguales a la que le habia visto leyendo en
clase. Estaban todas apretadas de tal manera que no
sobraba ni un centimetro. En la portada del ejem-
plar colocado mas arriba salia la misma modelo, Oli-
chan. Aunque los articulos de la caja eran coloridos y
elegantes, parecian desprender cierto mal presagio.
Con la intencién de hacer retroceder esa sensaciéon
de incomodidad, volvi a poner la tapa enseguida.

—En todas esas revistas aparece Oli-chan. Tam-
bién tengo algunos nimeros mas antiguos que tuve
que pedir por internet. La ropa la consegui parti-
cipando en concursos o como obsequio en algunas
promociones. Incluso tengo un parfiuelo con su fir-
ma. Oli-chan lleva afios en el mundo de la moda, asi
que hay muchas cosas sobre ella. Como minimo ne-
cesito una caja de este tamario para conservar toda
mi coleccién.

La forma en que Ninagawa pronunciaba el nom-
bre de Oli-chan resultaba extrafiamente infantil, a
pesar de su voz profunda y ronca. Me dio un escalo-
frio.

—;Por qué? Quiero decir... ;Qué sentido tiene
coleccionar todas estas cosas...? —pregunté.

—Es mi idolo.
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«Idolo» suena a algo ligero, etéreo. La tipica pa-
labra que se podria ver estampada en la botella del
altimo refresco de moda. De todas formas, esa ex-
presién no lograba plasmar la intensidad emocional
que Ninagawa desprendia por su Oli-chan.

Entonces, ;el mapa también era para la colec-
cién? Echando un vistazo alo que yo habia dibujado,
Ninagawa fruncié el cefio.

—Es un poco dificil de entender. ;En serio esa
tienda es tan complicada?

Pues claro, si no me hubiera distraido mientras
lo dibujaba, no me habria quedado como un laberin-
to. Ademads, la marca del lapiz se habia desdibujado
por el sudor acumulado en mis manos. Incluso yo, su
creadora, no podia interpretarlo del todo.

—No, no lo he podido dibujar muy bien. Siento
no ser de mas ayuda —me disculpé, pero sin reparar
mucho en ello.

—No, no te preocupes. Te agradezco el esfuerzo.
Seguiré tu ruta para llegar hasta alli. —Conmovido
por mi disculpa, Ninagawa amablemente doblé el
mapa.

Entonces me mir6 de una manera que solo podria
describir como adorable.

—No puedo creer que esté en la misma habi-
taciéon con alguien que ha conocido a Oli-chan en
persona. —Suspiro.

Mi humor, que no estaba bien desde un princi-
pio, se desplomé. No se habia enamorado de mi, mi
existencia tan solo tenia valor para Ninagawa porque
habia conocido a su queridisima Oli-chan.

—Ya te he dibujado el mapa. Listo, jverdad? Me
voy a casa —le anuncié.

—iEsperal —Me detuvo—. Antes de irte, dime
una ultima cosa. ;Cémo es Oli-chan?
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Consideré que era una lastima no comerse el dul-
ce que me habia dado antes de marchar. Mientras
rasgaba el envoltorio, rebusqué a regafnadientes en
mi memoria. Fue ella quien me alcanzé, cosa que me
desconcert6 al principio; soy del tipo de persona que
pasa desapercibida. La imagen de ella acercindose a
grandes zancadas hacia mi, con sus zapatillas blan-
cas sin calcetines, me hizo estremecer. Recordar a
Oli-chan era doloroso, porque me hacia pensar en mi
en esa época.

—Sabes esos anuncios de comida para mascotas
en los que siempre aparece un perro enorme que va
corriendo por un campo a cdmara lenta? ;Como un
collie o un golden retriever? Ella era uno de esos —le
dije después de pensarlo un poco.

—¢Estds comparando a Oli-chan con un perro?
—me pregunté Ninagawa desconcertado.

—Si, era como uno de esos.

Justo como uno de esos perros mimados con
duefios ricos. De los que tienen los ojos grandes y
amables con el pelo marrén y brillante, que se les agi-
ta al correr por un campo de hierba verde.

Ninagawa sac6 una de las revistas de la caja y me
la mostré abriéndola por una pagina en concreto.

—Hasegawa, no hay duda de que la persona que
conociste ese dia era la verdadera Oli-chan. Mira
estas fotos. Estan hechas delante del antiguo ayun-
tamiento, tal y como ella te dijo, ;ves? La localiza-
cién incluso estd escrita en el margen. Estas fotos se
hicieron el mismo dia en que la conociste.

Ahi estaba ella, posando con su alegre sonri-
sa que, por otro lado, no terminaba de encajar con
el entorno. Ver esas fotografias ni me impactd, ni
sorprendié. Habia sobrepasado ese punto en el que
me importara nada. Como minimo, el dulce que me
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habia dado estaba rico. Es lo que pensaba mientras
me lo metia de golpe en la boca.

—Si lo hubiera sabido, habria podido ir a la se-
sién de fotos. Pero entonces ain no era fan suyo...
De hecho, ni siquiera la conocia. Cuando me volvi a
fijar en las fotos, me cabreé. Como si le hubiera de-
jado escapar. Pero aqui estoy, hablando con alguien
que si la conocié. Es el destino. Estamos unidos por
el destino, Oli-chan y yo.

A ver, si alguien estuviera unido a ella por el
destino, sno seria yo? En fin, dejémoslo. Mientras
Ninagawa seguia parloteando emocionado, el re-
cuerdo del dia en que conoci a Oli-chan empezé a re-
producirse en mi mente como una pelicula. Mas que
cualquier otro recuerdo, la memoria me llevé vivaz-
mente a mis dias de secundaria. Por aquel entonces
no me importaba la gente de mi alrededor ni lo que
pensaban. Era mas fuerte.

Durante las vacaciones de verano de mi primer
ano de secundaria yo formaba parte del equipo de
véley, y me preparaba para jugar un partido con otra
escuela. Cada manana tenia que coger el tren para
asistir al entrenamiento en el pueblo vecino. Antes
de ir a la estacién, siempre me pasaba por el Muji de
enfrente. Ese dia no fue una excepcién. Tan pronto
como abrieron las puertas a las diez en punto, yo fui
la primera en entrar. Llevaba una camiseta blanca
con el nombre de mi escuela impreso, unos shorts
rojos y una bolsa de deporte con cuatro pelotas de
véley dentro. Mientras caminaba por los pasillos, es-
cuchaba la musica de la radio y el sonido que hacia
la arena de mis zapatillas al arafiar el brillante sue-
lo cuadriculado. Los pocos clientes que habia apar-
te de mi se concentraban todos en la cafeteria de la
primera planta y, a pesar de que yo también habia

29



Risa Wataya

venido a desayunar, no se me habia perdido nada alli.
Pasando de largo la cafeteria, cuyo aroma te invitaba
a entrar, me dirigi a mi destino habitual.

Justo enfrente del café habia una larga fila de
recipientes llenos de diversos tipos de cereales. Si
dabas la vuelta a las valvulas negras que tenian enca-
jadas, salia el producto y se depositaba en las bolsas
de papel marrones para comprar a granel. No esta-
ba para nada interesada en esos cereales, pero en los
que habia al lado para degustacidn, si. Probaba todas
las variedades; cogia como la mitad de lo que habia
en las bandejas y me lo metia en la boca. Es verdad
que los cereales a primera hora de la mafiana sientan
genial. Mis favoritos eran los que estaban cubiertos
de azucar, con ese sabor ligero y dulce, aunque tam-
bién me gustaban los que llevaban pasas. Ese era mi
desayuno diario.

De repente senti los ojos de alguien encima de mi.
Miré a todas partes con la boca atun llena de cereales
y me fijé en un par de clientes de la cafeteria. Eran un
hombre y una mujer mirando en mi direccién y rién-
dose abiertamente desde detras del cristal. No tenia
ninguna intencién de parar, no mientras quedaran
aun dos variedades por probar. Agachandome detras
de una estanteria para que no pudieran verme, me
metirdpidamentelosdostiposquefaltabanenlaboca.

—¢A donde habra ido? —Escuché una voz grave
que venia del café.

Estaba claro que la voz buscaba a alguien, pero yo
era la Ginica en la zona.

—¢Doénde estds? —pregunté de nuevo la voz.
Aguantando la respiracién, me mantuve escondida.

—iAja! Ahi estas.

Escuché la voz detras de mi, me giré y vi a la mis-
ma mujer que estaba antes en el café. Era sofisticada,
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con una preciosa melena castana. En las manos lleva-
ba un vaso de agua.

—A ti te encantan los cereales, ;no? —Su voz
era aspera, el aliento le olia a alcohol y tenia los ojos
humedos, como si acabara de bostezar—. Toma un
poco de agua. Supongo que estaran secos.

Como era bastante alta, tuvo que inclinarse un
poco para encontrar mis ojos. Ver aparecer su bo-
nita cara me sorprendié e, instintivamente, agaché
la cabeza. Tenia algo de extranjera. ;Quizas uno de
sus padres era occidental? Tan solo sus ojos parecian
japoneses, profundos y oscuros. No terminaban de
encajar con su nariz prominente. Que aquellos ojos
amables y dulces me miraran, hizo que mi cara em-
pezase a enrojecerse y a sudar. Cogiendo el vaso de
su mano, vacié el contenido de un golpe. Eso la hizo
sonreir emocionada, mientras yo me limpiaba la boca
con el dorso de mi mano.

—iEres salvaje! {Una nifia salvaje! —Entonces,
de una forma que me parecié muy femenina se arro-
dill6 para ver mejor mis piernas—. Me encantan
tus piernas. Dan la impresion de correr un montén.
Y parecen firmes también. jQuiero un par para mi!

Yo también miré mis piernas, pero a mi solo me
parecian un par de palos torcidos. Era la primera vez
que halagaban mis piernas.

—Oh... ;Son pelotas eso que llevas en la bolsa?
Entonces no eres una atleta —dijo decepcionada.

Podia imaginarme claramente la desilusiéon en
sus 0jos, aunque ni siquiera la estaba mirando. Asi
de buena era empapando su voz de emocién. La
mano blanca de la mujer tocé mi muslo, que se tensé
enseguida. Entonces se levant6 y llamé al hombre
que seguia en el café. Hablaba en inglés y él también.
En cuanto se puso de pie observé que sus brazos eran
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largos y su piel blanca. Junto a la mujer, el hombre
era incluso mds alto que la linea de recipientes de ce-
reales. Sus zapatillas blancas eran mas grandes de lo
que yo habia visto nunca y se reflejaban en el brillan-
te suelo como dos buques de carga gigantes.

La mujer sefialaba mis piernas mientras le expli-
caba algo al hombre en inglés. De repente se disparé
un flash.

—Este hombre es fotégrafo. —Sonrié la mujer
alegremente—. Le he pedido que te saque una foto
de las piernas como recuerdo.

El hombre, que sonreia ampliamente, se sefialé a
si mismo y dijo en inglés:

—Photographer. —Acto seguido, sefialando a la
mujer dijo—: Supermodel.

La mujer le sonrid y le dio una palmadita en la es-
palda. Parecia que se llevaban muy bien. Yo también
intenté sonreir, pero mi boca no queria cooperar. El
hombre cogié un puniado de cereales y empez6 a dar
de comer a la mujer, quien picoteaba de sus dedos
como un pajarillo. Me parecié un poco pervertido.
Entonces se gir6 para darme de comer a mi y vi que
sus ojos también estaban algo nublados. La forma en
como me ignoraban me hizo pensar que estaban bo-
rrachos. Ante su instancia, abri la boca ligeramente,
aunque dudaba de si de verdad debia comerme ese
cereal de sus dedos. Ese copo de avena era completa-
mente distinto a los que habia probado antes, e in-
cluso distinto de los que se habia comido la mujer.
Para ese hombre yo no era humana. Lo que tenia en
sus manos no eran cereales, sino comida para anima-
les, como cuando vas al zoo para dar de comer a las
bestias. Estipidamente boquiabierta, engulli. Senti
como la expresién se me tensaba cada vez mas. No
queria comerme ese copo de avena, pero tampoco
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queria estropear el momento. Asi que, de puntillas
y ladeando la cabeza mordi con cuidado el copo,
mientras mi lengua rozé la ufia seca del pulgar del
hombre. Con inquietud miré hacia arriba para cali-
brar su reaccién, su gesto expresaba sin palabras que
sentia repugnancia.

—Ay, Dios mio, ilo siento! —la mujer se disculpé
de golpe, cosa que me sorprendié tanto que el copo
se me cayo6 de la boca—. Siento mucho haberte he-
cho pasar por algo tan embarazoso.

Sonrié nerviosamente. Sus palabras no alber-
gaban ningin rencor, aunque me agujerearon el
corazén como una bala. Mi cuerpo entero quema-
ba de vergiienza. ;Habia actuado con tanto ridiculo
como para hacer que alguien se disculpara por ello?
Sonrei con timidez esperando que eso mitigara el bo-
chorno de mi metedura de pata. Pero me di cuenta de
que también fue un error. La calidez del rostro de la
mujer se desvanecié al verlo. Habia perdido la cate-
goria de nifia salvaje para ella.

Como para disimular el silencio incémodo que se
habia instalado, la mujer empez6 a charlar.

—Pues hemos venido a tu pueblo para hacer una
pequefia sesién de fotos delante del ayuntamiento.
Antes era una mansion, jverdad? Las fotos son para
el namero de otofio, y aunque hace muchisimo calor
ahora mismo, tengo que ponerme toda esa ropa de
invierno. jMe hace sudar un montén! jJa, ja... Pues si!

Como si se aburriera con sus propias palabras, la
mujer se apagd. Luego mir6 al hombre y se encogié de
brazos. Con los rostros sobrios y limpios de la borra-
chera pasada, los dos salieron de la tienda.

—Ninagawa, me voy a casa —le anuncié des-
pués de tragarme el dulce, mientras guardaba en mi
pufio el envoltorio de plastico convertido en bolita.
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Todavia parloteando sobre Oli-chan, él se-
guia observandome con la boca abierta y aturdido
cuando me levanté. ;Asi es como me vio Oli-chan
ese dia? Pensando en la respuesta, el corazén me
dolia penosamente. Sin esperar a que dijera nada
mas, me marché de la habitacién de Ninagawa.
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Presentacién del proyecto

La presente propuesta para el Trabajo Fin de
Maister consiste en una coleccién de literatura japo-
nesa contemporanea. Con la intencién de romper
con la nostalgia de una época pasada, creemos que
Japén nos estd dando las pautas para entender el fu-
turo mas cercano. Ciudades masificadas, gestion de
desastres nucleares y naturales, reorganizacién
del espacio urbano en pos de una mayor eficiencia...
Hay un amplio nimero de temas que el pueblo ja-
ponés se plantea y cuya importancia capital puede
ser decisiva en nuestra relacién con el mundo. Con
esta colecciéon de literatura, buscamos dichos temas
en la ficcién nipona, planteando la hipétesis de que
ya estd teniendo lugar la influencia de estos asuntos
en las nuevas creaciones. J6venes artistas empiezan
a reflejar en sus obras dicho replanteamiento del
mundo conocido. Son ellos, capaces de asumir la ve-
locidad en la que nuestra realidad estd cambiando,
los emisarios del futuro que esta por llegar. En este
capitulo introductorio, queremos marcar las pautas
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de este proyecto, asi como las seflas de identidad so-
bre las que se construye.

1. JAPON, EL PAIS PROFETICO

Hay algo proyectivo enla sociedad japonesa. Algo que
a priori da risa, por estrambético, por ajeno. Compa-
fiias de servicios impensables que ofrecen soluciones
a problemas que desafian nuestra propia nocién de
lo humano. En el relato A clean marriage' de Sayaka
Murata, una pareja decide visitar una clinica de fer-
tilidad porque quieren ser padres sin tener que prac-
ticar sexo. Hay algo profético y viable en el plantea-
miento de la joven autora. Jap6n no sélo exporta
inventos impensables, también es punta de lanza en
nuevos paradigmas sociales. Conceptos como hom-
bres herbivoros? o mujeres de punto® reflejan hacia
dénde podriamos evolucionar en nuestras relaciones
sociales o laborales.

El envejecimiento de la poblacién en el primer
mundo tiene su pico paradigmatico en Japo6n, don-
de en 2014 los fabricantes nipones comenzaron a
vender mas panales para ancianos que para bebés.
De hecho, la novela El emisario (Yoko Tawada, 2014)
plantea con una capa de ciencia ficcién el futuro de la
capital japonesa ante el descenso dramatico de nue-
vos nacimientos. Y no es el tnico fenémeno social

1. Murata, Sayaka. A clean marriage. GRANTA n° 127, 2014 pp. 7-24

2. (Soushoku Danshi). Hombres japoneses que han renunciado a cualquier
tipo de relacién afectiva y, en ultimo término, al sexo.

3. (Nito onna). Mujer tan dedicada a su vida profesional que no tiene
tiempo para planchar camisas, asi que sélo lleva jerséis de punto. Reflejo
de la renuncia al valor estético.

38



Editorial Banzai

con el que experimenta la literatura. En Al final, la luz
permanece (Hideo Furukawa, 2016) se nos plantea la
cuestion sobre qué hacer con un paisaje arrasado por
un desastre nuclear. ;Cémo se habita el desastre? En
una suerte de versién japonesa de Los anillos de Sa-
turno (W.G. Sebald, 1995), Furukawa recorre la isla
de Fukushima y analiza el espacio a través de su re-
lacién con dicha localidad y su propio pasado. Delega
en el lector el siguiente debate: jes la energia nuclear
un solucién o una amenaza?

Los ejemplos suman y siguen porque las cues-
tiones son diversas. La literatura siempre ha tenido
entre sus funciones plantearse hacia dénde nos di-
rigimos como especie. Hay que saber el precio que
estamos pagando en nuestro constante salto evo-
lutivo, y creo firmemente que la literatura japonesa
es un buen punto de partida para esclarecer ciertas
cuestiones sobre nuestro propio futuro.

2. ESTADO DE LA LITERATURA JAPONESA ACTUAL

En 1992 Anagrama publicé el primer texto tradu-
cido de Haruki Murakami al castellano. Y aunque
hay otros precedentes y autores de transicién, po-
demos decir que fue la primera grieta entre el muro
que separaba la nueva literatura japonesa y el mer-
cado espatiol. Pero no seria hasta 2005, con Tokio
Blues, cuando todo estallaria. Empezamos a traducir
a autores que se colocaron en la estela de Muraka-
mi y que, en mayor o en menor medida, se queda-
ron con nosotros. Léase Banana Yoshimoto, Hiromi
Kawakami o Yoko Ogawa. Pero pidiéndole permiso
a Kenzaburo Oe por el atrevimiento, shay literatura
japonesa escrita hoy mas alla del autor de 1Q84 y su
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séquito? Es ahi donde Banzai Ediciones quiere des-
pejar la duda.

Para seleccionar el catdlogo que formara parte de
la editorial, han sido dos las herramientas utiliza-
das. El estado de salud de las traducciones del japo-
nés a lenguas extranjeras y los premios literarios de
Japén.

Si comenzamos por la primera de estas herra-
mientas, hay que hablar de internet y los nuevos
medios para hacer posible la difusién y mantenimien-
to de webs dedicadas a la traduccién de ficcién litera-
ria. Hay una profesionalizacién de revistas digitales,
la mayoria de ellas en inglés, que han alimentado el
crecimiento y reconocimiento de la literatura de ha-
bla no inglesa. Estos tres ejemplos que enumeramos
a continuacién han sido utilizados para dar forma al
catdlogo que presentaremos mas adelante.

Asymptote. Constituida en 2013, la web se ha
vuelto un referente absoluto, contando con conte-
nido traducido de 84 lenguas. Entre lo que ofrecen
podemos encontrar ficcién, no ficcién, poesia, pie-
zas teatrales, entrevistas y guias didacticas. Orga-
nizan eventos y tienen una fuerte presencia en las
redes. Ademads cuentan con una seccién propia en el
periédico The Guardian. Siempre de parte del mejor
uso de la lengua, las traducciones vienen acomparia-
das del texto original.

En cuanto a su aportacién a la literatura japone-
sa, Asymptote fue uno de los primeros espacios don-
de se tradujeron autores importantisimos que aun
no eran conocidos, como Hideo Furukawa o Hagiwa-
ra Kyojiro. Las entrevistas a autores japoneses son
de un valor incalculable, no sélo por lo numerosas
que son, sino porque en ellas encuentras esos pun-

40



Editorial Banzai

tos de unién entre la realidad japonesa y su contra-
partida internacional.

Words without borders. Con mayor trayectoria
que el anterior ejemplo, Words without borders se es-
tablece en 2003 con un propésito claro: usar el in-
glés como lengua vehicular de todos esos tesoros
literarios que habitan en el mundo. Poseen una de
las revistas digitales mas potentes que se pueden en-
contrar. Ademads han impreso en papel seis antolo-
gias seleccionando sus mejores traducciones.

Gracias a ellos descubrimos uno de los autores de
cabecera que todo amante de la literatura japonesa
deberia conocer: Naocola Yamazaki, con su gran éxi-
to internacional que por motivos desconocidos nun-
ca ha sido traducido al castellano, Hito no sukkusu wo
warau na (No te rias de la vida sexual de los demds).

Monkey Business. Aqui empezamos a apostar
fuerte. Estamos ante una publicacién anual tradu-
cida al inglés en la que se hace balance de lo mejor
del afio en cuanto a literatura japonesa se refiere. El
contenido de pago puede ser adquirido tanto en di-
gital como en papel. Cada nueva publicacién retine
una serie de nombres de reconocimiento interna-
cional, tanto japoneses como americanos, que dan
forma a una de las publicaciones mas exquisitas para
los amantes de la literatura japonesa. Aparecer en
esta publicacidén es tener asegurado un hueco en las
traducciones angloparlantes, ya que cuenta con una
repercusion en medios bastante llamativa.

Los premios literarios funcionan muy bien en el
contexto japonés. Son numerosos y tienen un gran
peso entre los lectores. Buscar titulos que merezcan
la pena traer a nuestra lengua es, sin duda, una odi-
sea. Por un lado es necesario tener un buen conoci-
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miento de japonés o contar con un scout en tierras
niponas para que el auténtico talento no se escape.
El lado positivo es que no tienes intermediarios
y puedes anticiparte a traducir antes que nadie una
auténtica joya, gestionando después los derechos a
otras lenguas si el autor no es conocido. A continua-
cién enumeramos una serie de premios muy cono-
cidos que abarcan gran parte del espectro literario
japonés.

Elpremio Akutagawa. En honor al escritor Ryuno-
suke Akutagawa, es el premio mas conocido de todo
el pais. Tiene lugar dos veces al aflo, enero y julio, y
ganarlo es sinénimo de éxito de venta y critica. El ju-
rado estd formado por nueve escritores, cuatro muje-
resy cinco hombres, yla repercusiéon mediatica trasla
victoria estd asegurada. Risa Wataya, autora que in-
augura nuestra coleccién, gané el galardén en 2003.

El premio Naoki. Casi al mismo nivel que el Aku-
tagawa, el premio Naoki se caracteriza por premiar
a escritores néveles, en ciernes o relativamen-
te jovenes. Fue fundado como una versién mas
accesible que el Akutagawa, pero no por ello con una
calidad inferior. También cuenta con un jurado de
nueve escritores.

El premio Osamu Dazai. Establecido en 1965 en
honor al autor japonés, este premio otorga un millén
de yenes a un relato de un autor desconocido que no
haya publicado con anterioridad.

El premio Tanizaki. Considerado uno de los mas

prestigiosos del pais, fue establecido en 1965 por la
prestigiosa casa editorial Chuo Koéronsha Inc. El pre-
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mio estd dirigido a novelas de autores ya estableci-
dos. Es el referente en términos de calidad literaria.

Grandes figuras de la literatura japonesa como Kobo
Abe o Shusaku Endo lo han recibido.

El premio Noma. El premio Noma es, en realidad,
un conjunto de premios que se cobijan bajo el mis-
mo nombre y que provienen de la casa editorial mas
poderosa de todo Jap6n: Kodansha. Entre los mas
destacados tenemos un premio literario a un trabajo
inédito y cuya dotacién econdmica es la mas alta de
todas: 3 millones de yenes. Ademds cuenta con un
premio a la traduccién en lengua extranjera de un
obra escrita originalmente en japonés.

El premio Bungei. Nace en 1962 en el seno de la
prestigiosa casa editorial Kawade Shobo Shinsha.
Con una dotacién econdmica menor que otros pre-
mios, el premio Bungei destaca por la repercursién
mediatica que la empresa madre que lo ampara de-
dica a su difusién. Entre los ganadores del Bungei
destacan Kaori Ekuni o la autora que abre nuestra
coleccién, Risa Wataya.

El premio Kenzaburo Oe. Establecido en 2006 para
celebrar el 50° aniversario de la carrera profesional
de Oe, el premio se otorga a una novela escrita en
el aflo anterior por un autor joven. La decisién del
galardon recae inicamente sobre el autor japonés, es
él quien decide. No conlleva un premio en metilico,
pero se le otorga el derecho a traducir la obra a una
lengua foranea, principalmente inglés o francés. Al
ser una representacion de la nueva ola literaria japo-
nesa, Kenzabur6 Oe premia principalmente la
calidad en términos de lenguaje.
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3. DIEZ MIL ANOS DE LITERATURA

Fonéticamente funciona, emocionalmente nos cau-
tiva. Creemos que es memorable y que la asociaciéon
con Japén sucede automaticamente. ;Pero de dénde
viene el término? ;Por qué Banzai Ediciones? El vo-
cablo de origen chino, que fue introducido en Japén
en el silgo VII, se utilizaba para alabar al emperador.
Los diez mil afios de edad que literalmente se encuen-
tran en el término banzai, son la versién asiatica de
nuestra expresion “larga vida al rey”. El término de-
rivo en el uso actual tras la Segunda Guerra Mundial,
utilizado ahora como manifestacién de entusiasmo'y
traducido cominmente como “viva” o “hurra”.

En Banzai Ediciones queremos partir desde aqui.
Queremos hacer nuestro este grito de alegria y usar-
lo como amuleto para nuestro proyecto. Japén es
una realidad que nos cautiva y que pone en relieve
las contradicciones mas agudas de nuestro tiempo,
pero también es el paradigma de la superacién y la
comunidad como elemento bésico de supervivencia.
La literatura que queremos editar, los autores que
nos fascinan, son cartas de amor a este emblematico
pais. Por ello, entendemos que estos diez mil afios de
publicaciones y literatura que empezamos hoy es lo
minimo que podemos darle a cambio de todo lo que
nos ha ofrecido.
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En Banzai Ediciones queremos llevar a cabo una co-
leccién sobre literatura japonesa actual escrita por
jovenes autores con gran proyeccién internacional.
Escritores que empiezan a sonar en los circuitos in-
ternacionales y que se salen de la literatura japonesa
que hoy por hoy se traduce al castellano. Queremos
apostar por unas ediciones que apelen a un publico de
entre 20 y 35 afios, lectores abiertos al reto de acep-
tar que el mundo estd cambiando y que los emisarios
de dichos cambios llegan desde el este. Es algo mas
literatura. Representa toda una nueva actitud ante
nuestra realidad. Todo esto representa Risa Wataya
y la novela que abrira nuestro catdlogo en noviembre
de este afio, Te daria un purietazo.

1. ¢POR QUE ESTA AUTORA?

Risa Wataya es una autora japonesa nacida en 1984
en Kioto cuyo talento quedé demostrado a los
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17 afios cuando ganoé el premio Bungei con su pri-
mera novela, Install. En 2003 y en 2012, respecti-
vamente, se repite su reconocimiento literario con
nuevos galardones. En este caso el Akutagawa y el
Kenzaburo Oe, que el propio autor nobel elige perso-
nalmente. La situacién no puede ser mas favorable
para una autora que usa su juventud como baza para
construir historias sobre el choque entre diferentes
generaciones de japoneses. Licenciada en la Univer-
sidad de Waseda (Tokio) en Estudios Literarios y con
cinco libros escritos hasta la fecha, la carrera de Wa-
taya pasa por un buen momento, reconocida entre
sus iguales como una autora madura que escribe con
una calidad literaria exquisita.

Sus novelas han conseguido vender mas de un
millén de ejemplares en Japdn gracias a su capaci-
dad para analizar el acto de madurar en un Japén
en cambio constante. La burbuja econémica de los
afios 80 dio paso a una recesién y un cambio de men-
talidad que ain hoy puede constatarse. Los jévenes
que nacieron en esos afios posteriores a esa bonanza
artificial, diferian radicalmente de los nacidos con
anterioridad. Frente a una capacidad aventurera y
sin miedos, en las novelas de Wataya se nos muestra
a unos jovenes perdidos que sélo tienen la opcién de
aferrarse a referentes caducos. De hecho, gran parte
de sus novelas estan situadas en institutos ya que,
segun la autora, es donde se hace mas patente que a
las nuevas generaciones de japoneses les cuesta en-
tender las nuevas reglas del juego. Hay una mirada
a occidente muy clara que no hace mas que acentuar
la divergencia entre el antiguo y el nuevo Japén, afia-
diendo un problema de comunicacién como no se ha-
bia visto antes. No hace falta recordar que el clan,
la familia y, en Gltimo término, la empresa eran los
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agentes decisores de los individuos y el éxito de cada
uno de estos elementos eran el motor principal de la
vida de los japoneses. Este sistema de valores entra
en conflicto y, autores como Risa Wataya, dejan cla-
ro en sus novelas que hay que plantearse hacia dén-
de se dirigen los jévenes de las nuevas generaciones
y por qué nadie antes se habia planteado la necesidad
individual de ser feliz.

Por dltimo, queremos dejar claro que practica-
mente la totalidad de su obra esta protagonizada por
mujeres. En sus primeros libros este rol femenino lo
ocupan estudiantes. En los tltimos, esposas y traba-
jadoras en empresas y multinacionales. El reflejo de
la evoluciéon de la autora queda patente en sus per-
sonajes. Wataya intenta romper con el conformismo
y la docilidad propia de la figura miségina de la mujer
en Japén y llena a sus personajes femeninos de con-
flictos internos, reflejo de todo aquello que las some-
te y que no pueden gestionar. La autora ha confesado
en mas de una entrevista que le parece curioso que
su forma de pensar, que proyecta en sus personajes,
le interese a tanta gente. Pero no nos parece sorpren-
dente. Mucha gente ha encontrado en la ficcién de
Risa Wataya una forma de expresar el descontento
que lleva a cuestas toda una generacién.

2. (POR QUE ESTA NOVELA?

Elegir con qué titulo se inaugura el catidlogo de Ban-
zai Ediciones ha sido una decisién dificil. Abrir una
coleccién es una apuesta muy fuerte que define quién
eres y qué tienes que decir. ;Es mejor salir con el ca-
ballo mas literario? ;O con el de mayor carisma? En
daltimo término, la decisién fue un tanto salomdni-
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ca. Si tuviéramos la oportunidad de publicar un solo
libro, ;cudl seria? ;Cudl querrias ver en las librerias
y sentir el orgullo de un progenitor? Te daria un purie-
tazo fue nuestra respuesta a dicha pregunta.

Ya teniamos claro que Risa Wataya seria nuestra
primera autora, por lo que tuvimos que decidir entre
las cinco novelas que tenia publicada hasta la fecha.
Y aunque nos parecia que todas reflejaban bien la
idiosincrasia japonesa, la historia de Hatsu y Satoshi
nos parecié conmovedora y un tanto patética. A prio-
ri, parece que estamos ante una comedia romantica
de afectos y rechazos, pero la historia pronto deri-
va en otra cosa. Nos parece auténtico el modo en el
que la realidad acaba complicando la relacién de es-
tos dos jévenes por el simple hecho de ser incapaces
de expresarse. Hay una fuerte desconexién entre lo
de dentro y lo de fuera. Y eso es algo muy sintomati-
co de nuestro tiempo. Hatsu protagoniza una escena
maravillosa en la que esté tan concienciada de no en-
cajar en su nueva clase que tiene que hacer presién
sobre los musculos de su cara para no reirse ante una
broma que lanza un compafiero de clase. No quiere
sentirse parte de la misma. Y el control que ejerce
sobre su cuerpo para que eso no suceda es extremo
y doloroso.

Como hemos comentado en el anterior aparta-
do, queriamos hablar de esos jévenes que llegan a
un mundo que estd cambiando constantemente y
que llegan sin estar preparados porque nadie les ha
enseflado a navegar por esta nueva realidad. Son los
colonos de estas tierras inexploradas que probable-
mente acabard con muchos de ellos. Hay una nece-
sidad de hacerse fuerte y de aprender a sobrevivir,
y el instituto como escenario para que eso suceda
es una decisién magistral. Wataya mete una camara
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en las aulas y retrata ese comienzo deshumanizan-
te, pero no por ello exento de humor, que se vive
tras las puertas de un instituto medio. Hatsu es una
chica que no acepta las cosas que quiere por el sim-
ple hecho de creer que las quiere porque algin otro
lo ha decidido por ella. Se aisla pero grita desde su
encierro. Su egoismo se ha convertido en un meca-
nismo de defensa que salta incluso cuando nadie
la estad atacando. Por eso cuando caen las defensas
y otro humano se acerca a su destierro, ella sélo pue-
de recurrir a la violencia fisica para expresar todo un
espectro de emociones a las que no esta acostumbra-
da. Elcuerpoasume el control. Lo fisico,lo que no pue-
de ser socializado al completo, se rebela y reacciona.

Podria haber sido otro libro. Podria haber sido
otra autora. Sin embargo, Te daria un purietazo de
Risa Wataya funciona gracias a su lenguaje univer-
sal. En esta historia hay términos intraducibles, pero
tampoco es necesario llevarlos a otro idioma porque
todos entendemos lo que quiere decir dejarle sitio a
otra persona en nuestra vida.

3. LOS SIETE SAMURAIS

No sé6lo hemos pensado en Risa Wataya para lan-
zar nuestro catdlogo. Tras ella, otros seis autores la
acompariardn. Hemos seleccionado a los escritores
que seguiran la estela de esta primera novela y que
creemos que gozaran de la misma aceptacién. Como
una reinterpretacién de los guerreros de Kurosawa,
estas siete personalidades en su conjunto vienen a
hacer justicia y romper con el anquilosamiento en el
que vivia la literatura japonesa.
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Hielo y sdndwiches (titulo provisional)

Autor: Mieko Kawakami

Fecha de publicacién: Febrero 2019

Tema central: La sorprendente autosuficiencia
de los nifios en las grandes ciudades.

Argumento: En la novela de Kawakami nos encon-
tramos a un chico de ocho afios que vive con su abue-
la, que guarda cama debido a una grave enfermedad.
Con un padre fallecido y una madre ausente, el pro-
tagonista no tiene otro consuelo que fantasear con
la sefiora de la tienda de sandwiches a la que le com-
pra cada dia un emparedado de huevo. A lo largo de
la novela, la autora trata temas como la incapacidad
del diferente para encajar o la autosuficiencia de los
nifios japoneses para desenvolverse (van solos a la
escuela, cocinan recetas basicas y asumen responsa-
bilidades impropias para su edad segtn el criterio de
occidente). Con un flujo narrativo hermoso y acorde
con la edad del protagonista, la historia nos habla de
la dura prueba de ir dejando atras todo aquello que
nos arropa en el camino hacia la edad adulta.

La sefiora del 24 horas (titulo provisional)

Autor: Sayaka Murata

Fecha de publicacién: Abril 2019

Tema central: La alienacion laboral y el reciclaje
profesional.

Argumento: Sin duda, estamos ante el libro con ma-
yor proyeccién internacional de todo el conjunto.
Ganador del premio Akutagawa y vendidos los de-
rechos a 17 lenguas, estamos ante la octava novela
de Murata. En ella se nos narra la perfecta burbuja
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de felicidad en la que vive Keiko, una mujer de 36,
solteray que trabaja en un 24 horas (tipico trabajo de
media jornada para estudiantes). La seguridad que le
ofrece un entorno en el que todas las acciones estin
dictadas por un manual es lo méximo a lo que aspira.
Una novela inteligente, provocadora y protagoniza-
da por una narradora que ya es extrafa incluso para
los estindares de Jap6n. La novela en su conjunto
desafia lo que consideramos normal para la vida
de un adulto, pero no lo hace con ningiin intento de
moralizar al lector. Sélo se plantea la cuestién mas
importante de todas: ;Aquello que deseamos es un
proceso personal o es el resultado de un conjunto de
estimulos externos que se han solapado con nuestra
voz de un modo indistinguible?

Al final, la luz permanece (titulo provisional)

Autor: Hideo Furukawa

Fecha de publicacién: Junio 2019

Tema central: El uso de energias nucleares y sus
consecuencias.

Argumento: Ubicado cronolégicamente poco des-
pués de la tragedia nuclear de Fukushima, este libro
mezcla el género de la ficcién y la memoria colectiva
para hablarnos del desastre nuclear y de las reper-
cusiones no previstas. El autor, autéctono de la isla
de Fukushima, le otorga voz a los caballos propios
de la isla para hablar de cé6mo las tragedias no so-
lamente poseen una dimensién humana. Hay todo
un ecosistema que sufre. El relato recorre el paisa-
je abrupto de la isla para hablarnos de muchas otras
cosas. La historia del espacio y la historia del autor
se entretejen en un relato cuyos ecos remiten a Los
anillos de Saturno de W. G. Sebald. Aqui también hay
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un bloqueo artistico que colinda con las necesidades
de atencidén que exigen la realidad y el momento pre-
sente. Quizds podamos hablar del libro mas poéti-
co y mas necesario de todo el primer afio de Banzai
Ediciones. Un libro que funciona como ventana al fu-
turo y al pasado, a la vez.

Jardin en primavera (titulo provisional)

Autor: Tomoka Shibasaki

Fecha de publicacién: Septiembre 2019

Tema central: La nueva reorganizacién urbanis-
tica y la soledad derivada.

Argumento: Si hay un fendémeno migratorio que de-
fine nuestro tiempo es la irrefrenable aglomeraciéon
en las grandes ciudades, dejando el espacio rural
practicamente deshabitado. La novela de Shibasaki
estd protagonizada por Taro, un hombre divorciado
que vive en un bloque de apartamentos que pron-
to serd derruido para construir algo mas moderno.
Entre los pocos habitantes que quedan en dicho blo-
que encontramos a Nishi, una mujer extraflamente
fascinada con una casa de techo celeste que se ve des-
de el balcén del edificio. Nishi y Taro pasan los dias
esperando el derrumbe, fantaseando con la casa y
con unas posibilidades urbanisticas que distan mu-
cho de la realidad en la que viven. La novela repre-
senta un cambio drastico en la idea de habitabilidad,
en la que el progreso es sustituido por el almacenaje.
Ciudades que no posibilitan la interaccién entre in-
dividuos y cuya consecuencia es la gran paradoja de
nuestro tiempo: urbes superpobladas por personas
que se sienten solas.
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Eloso y la calzada (titulo provisional)

Autor: Toshiyuki Horie

Fecha de publicacién: Noviembre 2019

Tema central: La memoria fragmentada. La relacién
entre el sujeto narrador y el sujeto experimentador.

Argumento: Un tanto diferente al resto del ca-
tilogo, en el libro Horie trabaja el tema de la
memoria como reconstruccién de la identidad. Cons-
tituido por tres relatos que comparten protagonis-
ta, el libro arranca cuando un traductor visita a un
amigo en la campifia de Normandia. Con una caren-
cia aparente de argumento, la conversaciéon entre
los dos hombres gira en torno a una visién hermosa
y sofisticada del viaje vital que uno emprende, del
paso del tiempo y de las fracturas en los recuerdos.
El autor se basa en su propia vida para enfocar esta
historia, que remite a narradores de la talla de Proust
o Knausgard. La critica japonesa ha destacado de
Horie su capacidad para usar el lenguaje. Ademas es
el autor que mas rompe con las tradiciones de su pais
ala hora de enfocar el oficio de escritor, tanto a nivel
estilistico como tematico.

El emisario (titulo provisional)

Autor: Yoko Tawada

Fecha de publicacién: Enero 2020

Tema central: Los desastres climatolégicos y la
crisis de la natalidad.

Argumento: En un futuro no muy lejano, los nifios
se mueren al poco de llegar a la edad adulta, tras ha-
ber pasado por una infancia febril y falta de energia.
La otra cara de la moneda son los ancianos que ha-
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bitan esta historia, casi inmortales y con la misién
de cuidar a unos nietos cuyo destino tragico todos
conocen. Tawada llena de simbolismo un relato que
habla abiertamente de la inversién de la campana de
Gauss en relacién a la natalidad. El relato subvier-
te los roles sociales en funcién de la esperanza de
vida y lo empapa todo de un agotamiento existencial
propio de vidas exageradamente largas que han de
presenciar como los nifios mueren irremediablemen-
te. Tawada, una de las voces mas consolidadas del
territorio japonés, pone el dedo en la llaga en uno
de los problemas mds acuciantes de la sociedad ja-
ponesa, un pueblo acostumbrado a solucionar sus
conflictos sin salir de su zona de confort ni de sus
limitaciones geograficas. Un planteamiento caduco
que la autora pone en entredicho.
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Informe de lectura

Titulo: Te daria un purietazo
Autor: Risa Wataya
Género: Novela de aprendizaje o coming of age.

SINTESIS DE LA TRAMA. La novela gira en torno a la
inadaptacién que sufren dos adolescentes al llegar
al instituto. La chica, Hatsumi Hasegawa, ve cémo
el ostracismo en el que vive se vuelve mas llevade-
ro al entablar amistad con otro marginado, Satoshi
Ninagawa. La relacién que ambos establecen se fun-
damenta en el hecho fortuito de que Hatsumi una
vez coincidié con Oli-chan, una modelo y cantante
a la que Ninagawa adora en exceso. En el intercam-
bio de informacién y en las ganas que tiene Hatsu-
mi de golpearlo, vemos pasar los dias de verano de
estos dos chicos que en el fondo sélo buscan darle
una tregua a la soledad en la que viven insertos.

VALORACION SINTETICA GLOBAL. Estamos ante una
novela de personajes. Es interesante estar dentro de

55



Sergio Saborido Beiroa

la cabeza de dos adolescentes que creen que el mundo
estd en contra de ellos. Los didlogos que llevan a cabo,
elriodepensamientosyelritmo que otorgalaautoraa
las escenas, consiguen dar la sensacion de que sucede
un elevado namero de acontecimientos a pesar de es-
taranteunanovelaquegiraentornoalas200paginas.

SENSACION EPIDERMICA. Radiografia sobre la sole-
dad certera y bien llevada. La autora consigue ex-
presar con gracia y cierta simplicidad sentimientos
negativos que todos hemos vivido en algin punto
de nuestras vidas. Hay escenas en las que los per-
sonajes no saben expresar como se estan sintiendo,
pero sus gestos consiguen llenar el vacio textual.
Hay ciertos pasajes que buscan llevarte a la cara
oculta de la luna, a ese reverso de nosotros mismos
que no nos gusta tener presente. Hay momentos de
un egoismo muy humano, de madurar en el senti-
do menos amable del término. Lugares comunes en
las adolescencias informatizadas de nuestro tiempo.

TRAMA. A causa de un trabajo de ciencias, la prota-
gonista de la novela, Hatsumi Hasegawa, acaba junto
con el chico menos popular de su clase, Satoshi Ni-
nagawa. Ambos estin aislados del resto de la clase.
No encajan con sus compafieros y la mutua elecciéon
se reduce a una cuestion de pragmatismo. Mien-
tras estdn juntos, el chico mira una revista de moda
y ella se da cuenta de que conoce a la modelo que él
observa con detenimiento. Tras acabar la clase, pre-
senciamos los intentos de Kuniyo, antigua amiga de
Hatsumi, para que se una a su nueva pandilla, cosa
a la que Hatsumi se opone radicalmente. Se siente
traicionada, pero no hace intento alguno por readap-
tarse a la nueva situacion. Al final del dia, Ninagawa
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la espera para invitarla a su casa y ella, sorprendi-
da, acaba aceptando, aunque hay también mucho de
aburrimiento en su decision.

Tras un primer impacto sobre la extrafia habita-
cién en la que el chico vive, este le pide que le cuente
los detalles de su encuentro con la modelo a la que
adora, Oli-chan. La historia deriva en un flashback
y nos encontramos con una Hatsumi de 14 afios que
desayuna cada dia con las muestras de cereales gra-
tuitas de una tienda del pueblo en el que viven. Es
ahi cuando es observada por la modelo y el fotégrafo
que la acompania. Los dos adultos analizan a la nifia
y la tratan como a una criatura salvaje, fascinados. La
magia se rompe ante la falsa ilusion de estar ante un
ser especial y el recuerdo de Hatsumi llega a su fin.
Antes de irse observa cémo la habitacién contiene un
sinfin de referencias a la famosa modelo. Entiende
que el interés que ella misma despierta en Ninagawa
se fundamenta en el simple hecho de aquel recuerdo.

En la siguiente escena estamos ante una clase de
atletismo. Hatsumi estd entrenando y observando
cémo el resto del equipo decide descansar ante la
pasividad de un entrenador domesticado, que no exi-
ge esfuerzo alguno a sus alumnos. Hatsumi entrena
con el tnico fin de no estar cerca de otros humanos,
pero algo la distrae y se hace una herida profunda.
Mientras ella misma decide lavar y desinfectar su
propia herida, Ninagawa da con ella. El interacttia
con la herida, ayudandola y manchdndose de sangre.
En ese momento, ella empieza a sentir algo diferente
a repulsién o indiferencia por el chico. ;Se estd ena-
morando de Ninagawa? La situacién pierde fuerza
cuando descubre que Ninagawa la buscaba para pe-
dirle que le llevase a la tienda donde se encontré hace
afos con Oli-chan.
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Lo siguiente que vemos es el viaje de ambos a la
tienda Muji del pueblo en el que viven. Ninagawa
lleva una cdmara de fotos y le pide a Hatsumi que
recuerde exactamente dénde y en qué posicién se
encontré a Oli-chan. El chico, poseido por su adora-
cién, empieza a hacer fotos de todos los lugares que
Hatsumi le indica. Ante la vergiienza ajena que em-
pieza a sentir por todos los ojos que la observan, la
chica decide salir de alli tan rdpido como le es posi-
ble, llevindose a Ninagawa consigo.

Ante una lluvia inesperada, deciden refugiarse en
la casa de Ninagawa. Es la segunda vez que la visi-
tan. El chico tiene una tarea que no puede poster-
gar: escuchar el programa de radio que protagoniza
Oli-chan, por lo que deja a Hatsumi a su aire, inves-
tigando hasta el ultimo recodo de la habitacién. En
una caja extrafia, la chica descubre un sinfin de ele-
mentos relacionados con la modelo, entre ellos, algo
de lo mas perturbador: un montaje fotografico con
adolescentes desnudas cuyos rostros han sido susti-
tuidos por el de Oli-chan. Ante tal descubrimiento,
Hatsumi empieza a sentir un sentimiento muy fuer-
te de ira que, por algin motivo, se le mezcla con lu-
juria, algo que nunca antes habia sentido. Es en ese
momento cuando, inesperadamente, decide darle un
pufietazo al chico. Este queda aturdido y, ante la bus-
queda de razones para tal comportamiento, Hatsu-
mi s6lo responde que ha sido un accidente. Y decide
marcharse.

Al dia siguiente, la antigua amiga de Hatsumi, Ku-
niyo, la intercepta en el salén de actos del instituto
con el fin de preguntarle como le va todo y limar as-
perezas entre ambas. Las dos chicas acaban hablan-
do de Ninagawa y una le pregunta a la otra si esta
empezando a sentir cosas por él. Hatsumi lo niega en
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rotundo, pero sabe que no es verdad. Empezamos a
ver un acercamiento entre las dos amigas.

Durante una semana Ninagawa decide no asistir
a clase. Hatsumi se preocupa por él y, ante los ru-
mores de un posible abandono escolar, esta decide
ir a hacerle una visita. Es la tercera vez que visita
la casa del chico y, por vez primera, se encuentra con
la madre, que al darse cuenta de que la chica ya habia
visitado la casa con anterioridad le regafia por haber
saludado en ocasiones anteriores.

Una vez en la habitacion de Ninagawa, este
se sorprende al ver a su comparera de clase alli.
Ninagawa dice que no ha ido a clase porque estaba
ocupado con unos asuntos. Hatsumi sabe con total
seguridad que esos asuntos tienen que ver con Oli-
chan. Y asi es. Ninagawa ha estado haciendo cola on-
line para comprar las entradas de un concierto que
tendra lugar en las cercanias y cuyas localidades se
vendieron al poco de salir a la venta. Ante la tranqui-
lidad de saber que su nuevo amigo no ha abandona-
do el instituto, Hatsumi se relaja y comparte con el
chico un melocotén que tiene en su mochila. El chi-
co al morderlo se queja del escozor que le produce el
jugo de la fruta sobre sus labios agrietados. Para cal-
mar dicho dolor, la chica decide lamerle los labios ella
misma a Ninagawa, cosa que espanta por completo al
joven. Hatsumi ya no puede ocultarlo. Esa violencia
y ese despertar sexual del que se siente presa. Nina-
gawa, para olvidar la situacién tan pronto como sea
posible, le comenta que compr6 cuatro entradas para
el concierto de Oli-chan, por lo que la invita a ella y
a cualquiera que quiera sumarse. Finalmente, decide
que ellos dos irdn al concierto junto con una reticen-
te Kuniyo. Ninguno de los dos habla mas de lo que
acaba de pasar.
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El dia del concierto llega y los tres se dirigen al
estadio donde se celebra. Se enfrentan a una legiéon
de fans y descubren que no sélo Ninagawa ha caido
bajo el influjo de Oli-chan. Estar cerca del escenario
les supone una auténtica odisea. Finalmente quedan
relativamente préximos a la modelo y cantante.

Durante todo el concierto Ninagawa tiene la con-
ciencia suspendida. Nunca antes habia estado tan
cerca de su admirada. Tras acabar el especticulo,
Ninagawa empieza a correr hacia un lugar y las dos
chicas lo siguen. Se dirige hacia la puerta del backs-
tage por donde saldra Oli-chan para dirigirse al vehi-
culo que la espera. No es el primero en llegar. Antes
que él, otros fans han tenido la misma idea y se for-
ma un pasillo por el que Oli-chan empieza a desfi-
lar. Ella va saludando a su legién de fans y Ninagawa
no puede resistir el impulso de acercarse mas y mas.
Como si emitiera una energia oscura, la cantante
y modelo decide apartarse de él y, ante el intento de
acercamiento por parte del chico, dos guardias de se-
guridad se interponen en su camino, mostrandose
un poco violentos. Oli-chan se monta en el vehiculo
y se aleja para siempre de Ninagawa, que queda muy
frustrado y sin ganas de moverse.

Debido a que han perdido el altimo tren que les
hubiese llevado de vuelta a casa, los tres jévenes
deciden ir andando y pasar la noche en casa de un
Ninagawa que ha decidido encerrarse dentro de si
mismo. Una vez llegan a la casa, las dos chicas hablan
con la madre y le comentan lo sucedido. Pasaran la
noche en la habitacién de Ninagawa y este dormira
en el balcén de su propia habitacién. Cuando Kuniyo
queda dormida, Hatsumi se dirige hacia donde duer-
me el chico ylo ve hecho un ovillo. Se tumba a sulado
e intenta consolarlo, cosa que parece algo dificil. Por
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primera vez, en mucho tiempo Ninagawa dice abier-
tamente como se siente, habla de la frustracién de
haber perdido una oportunidad Unica para interac-
tuar con su idolo. Por primera vez también, Hatsu-
mi se preocupa por un humano que no es ella misma
y decide consolarlo dindole un pufietazo, esta vez
sin apenas fuerza y dejando el pufio sobre el rostro
lloroso de Ninagawa. Lo mds parecido a una caricia
que la chica mas egoista de Tokio puede permitirse.

VALORACION COMERCIAL.La novela es facil de seguir.
A nivel estructural, la trama sucede en poco mas de
dos semanas y los personajes que llegamos a conocer
no suman mas de cinco. Abundan los didlogos y las
reflexiones, que dibujan perfectamente el perfil psi-
coldgico de los protagonistas. Sin embargo, no esta-
mos ante una novela simple. Los personajes se con-
tradicen y crecen a lo largo de la historia, ahondando
en la profundidad de su aprendizaje. Las

decisiones que se toman al final de la historia no po-
drian haber tenido lugar al principio. Es ficil identifi-
carse con ellos y, ala vez, odiarlos al reconocerse uno
mismo en ellos. La trama gira en torno a dos jévenes
que no se adaptan bien al mundo que les ha tocado
vivir por lo que, potencialmente, puede tener mucho
tirén entre los lectores de hasta 30 afios. A partir de
esa edad, las crisis son otras.

PAGINAS/FRASES IMPORTANTES:

«En clase una voz dentro de mi no deja de hablar
todo el rato haciendo que el mundo exterior se sienta
distante.» Pigina 104.

«Quiero que me acepten. Quiero que me reconoz-
can. Quiero que alguien saque de mi corazén todas
esas cosas negras, como si quitara horquillas del pelo,
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y las tire a la basura. En lo Gnico que pienso todo el
tiempo es en las cosas que quiero que los demas ha-
gan por mi, sin considerar siquiera el hacer yo misma
algo por ellos.» Pagina 128.

«Me pregunto si regafiar al hijo de otra persona
era mas facil que reganar al tuyo propio.» Pagina 138.

«Quiero observar su expresion mas herida. Quie-
ro que se vuelva mas patético incluso.» Pigina 174.

DIFICULTAD EN LA TRADUCCION. La traduccién del
japonés siempre es una cuestién complicada. La fal-
ta de un contexto claro impide una traduccion total-
mente certera, dejando bastante margen al traductor.
Dicho esto, la novela ha sido traducida a diferentes
lenguas, algunas de ellas de origen romanico, el fran-
cés y el italiano. Por lo que no suponemos que con
un buen traductor de japonés se encuentren muchas
trabas en el proceso.

IMPORTANCIA DEL AUTOR. Risa Wataya es un punto
de venta poderoso a la hora de promocionar Te da-
ria un pufietazo. Su talento precoz la ha puesto en la
vanguardia de esa nueva ola de autores japoneses que
hablan de nuestro presente mas actual. Estudi6 lite-
ratura en la Universidad de Waseda de Tokio y gané
su primer premio literario con 17 afios. Pero es a los
23 cuando gana el Akutagawa por la novela que hoy
presentamos. El Premio Akutagawa es el mas presti-
gioso de Japdn y ella es la autora mds joven que lo ha
ganado en la historia del galardén. Podriamos hablar
de la Espido Freire japonesa, si el premio Planeta tu-
viese algtin tipo de compromiso con la literatura. Sus
novelas han sido adaptadas al cine y traducidas en
mas de diez paises, entre ellos Francia e [talia.
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RELACION CON OTROS AUTORES Y OBRAS. La com-
paraciéon mas plausible es con Banana Yoshimoto

Mieko Kawakami. Ambas autoras, traducidas al
castellano, han sabido hablar de la alienacién de los
jovenes que viven en una ciudad donde el conjunto
importa mas que las partes individuales. La concien-
cia japonesa de nacién tiene una suerte de beneficios
que han quedado patentes a lo largo de la historia.
Pero también contiene un reverso oscuro que aisla a
los disidentes que no comulgan con el grupo, dejan-
doles claro que no existe un lugar para ellos dentro
del sistema.

Citar a Salinger es obligatorio. Con su Holden
Caulfield dio forma a todo ese subgénero de adoles-
centes enfadados que ponen en entredicho un siste-
ma emocional orquestado por adultos que han perdi-
do la capacidad de brillar.

También hay que hablar de Ben Brooks, el enfant
terrible de Blackie Books cuyas novelas hablan de
descargas ilegales y fiestas en las que nadie se lo pasa
bien. Creo que es uno de los autores junto con Wa-
taya que mejor ha sabido reflejar el zeitgeist de estos
tiempos que corren.

PUBLICO POTENCIAL. Amantes de la literatura ja-
ponesa actual. Aquellos que con Haruki Murakami
descubrieron que en Jap6n ya no se recrean con
samurais y geishas. Por el contrario, son los pione-
ros en ahondar en la soledad residual que generan
las grandes ciudades. Una entropia que ha generado
su propia cultura en cafeterias abiertas las 24 horas
del dia, lavanderias con luces de neén y sentimientos
que no sabemos a ciencia cierta si nos pertenecen.
Recuerdo una entrevista a Ben Brooks, autor citado
en el anterior apartado, en el que la entrevistadora
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en relacion a los temas recurrentes en su obra le pre-
guntaba si alguna vez se sentia triste. A lo que Brooks
respondié «Todos los dias por lo menos un rato».
Creo que al publico objetivo de Te daria un purietazo
esta respuesta le pareceria del todo satisfactoria.

Si queremos concretar con datos que ahonden
mas en la objetividad y menos en la literatura, creo
que hablamos de un publico que estad entre los 20
y los 30 afios. Gente que ha vivido una adolescencia
prolongada y que no asume todas las responsabili-
dades que deberia. Consumen redes sociales, manga
para adultos y saben navegar por Netflix sin ningin
tipo de dificultad.

JUSTIFICACION DEL TIiTULO. Aunque la traduccién
original se corresponderia con La espalda que quie-
ro patear, la traductora propuso un nuevo titulo que
tendria mds fuerza en castellano, Te daria un purie-
tazo. Una expresién que resuena mejor en nuestra
lengua y que viene a reproducir con la misma inten-
sidad el sentimiento de atraccién y rechazo que sufre
la protagonista de la novela. Tras haber consultado
con otras personas cercanas al proyecto, la decision
ha sido undnime. Suena mejor y, a nivel comercial,
queda mucho mas llamativo.

SUGERENCIA DE CUBIERTA. Hemos usado una ilus-
tracién de uso libre de una autora japonesa que jue-
ga con el titulo de la obra: un chico con un casco de
rugby preparado para recibir cualquier impacto. La
eleccién de la ilustracién viene precedida por el pt-
blico objetivo de la novela. Aunque no estamos ante
un alarde literario sin precedentes, podemos hablar
de una novela de transicién entre otros productos
audiovisuales y la literatura. Creemos que reforzar el
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aspecto visual con la ilustracién elegida podria ayu-
dar a entender mejor a ese ptblico que queremos
tener como lectores.

PREGUNTAS CORTAS

¢Puedes definir brevemente qué es la novela? La novela
cuenta una historia de madurez en nuestro presente
mads actual. Una love story donde el afecto se mani-
fiesta a través de la violencia y el deseo sexual. Ob-
sesionarse con algo o alguien es la gran cortina de
humo que nos distrae de la soledad.

¢Quién narra el libro? El libro esta narrado en pri-
mera persona por Hatsumi, una adolescente que en
su primer afio de instituto se da cuenta que ha perdi-
do ala Gnica amiga que tenia. Es un personaje egois-
ta que piensa todo el tiempo en cémo la ve el mundo
y cuanto le debe este por el simple hecho de existir.
Su maduracién serd el gran eje narrativo de la obra.

¢ Cémo son los personajes? ;Se crea simpatia con el
lector?;Son creibles?;Estdn bien caracterizados en su
manera de hablar y actuar? Los personajes estan cons-
truidos con rasgos basicos pero que funcionan a la
perfeccién. Son adolescentes y su mutismo y odio
intrinseco quedan patentes en cada pagina. Vemos
como el proceso de encajar en un grupo es diferente
para cada uno, asi como la importancia a esta edad
de tener a alguien en quien confiar.

¢Hay algiin personaje que sea el alma de la novela?
Destaca, sin lugar a dudas, Oli-chan. Un personaje
que, como Godot, siempre estd en la distancia, in-
fluyendo en la forma en la que los personajes estan
en escena. Oli-chan es una modelo y cantante, una
influencer de manual, que hace un poco de todo. Tie-
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ne hasta su propia marca de ropa. Hay un personaje
que se obsesiona con ella y define su vida a través de
los actos promocionales que Oli-chan lleva a cabo. Es
una influencia constante y poderosa en las dindmicas
que el resto de personajes establecen entre si. Pero a
la vez es un misterio que se alarga durante toda la
obra sin llegar a resolver nunca. s Es una perona real
o un plan de marketing bien llevado?

¢Cudntas pdginas tardas en quedarte enganchado?
Me he enganchado con seis palabras. La linea que
abre el texto es maravillosa, «La soledad tiene un so-
nido propio». A partir de ese punto se desarrolla una
escena larga cuyos ingredientes son la tristeza y la
verglienza ajena. Esas primeras veinte paginas ejem-
plifican a la perfeccién el lugar que ocupan los perso-
najes principales dentro de la novela. La autora, de
forma inteligente, los define a través de sus acciones
y el recuerdo de estos perfiles perdura durante toda
la novela.

¢ Existe una intriga que anime a seguir leyendo? No,
no diria que exista un conflicto explicito que tenga
que ser resuelto. Pero uno se sumerge en cémo se re-
lacionan los personajes, piensa todo el tiempo en la
proxima extravagancia que llevaran a cabo. Lo que
empuja a la lectura es querer saber mas de ellos y es-
perar alguna de las magnificas reflexiones que con-
siguen sacarte una sonrisa y pensar en el proceso de
madurez de uno mismo.

¢Hay partes que se hacen pesadas o aburridas? No,
no encuentro pasajes aburridos. Pero si que existe
cierta repeticion de espacios que pueden llevar al lec-
tor a una sensacion de dejd vu. Las clases del institu-
to y la casa de Ninagawa son demasiado recurrentes.

;Puedes compararlo con algin otro libro? Podria
compararse con una version actualizada de Las virge-
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nes suicidas (Jeffrey Eugenides, 1993). Ambos libros
comparten la idea de un mundo adulto que aplasta
adolescentes que comienzan a dejar atras la infancia
sin conocer bien las reglas del siguiente estadio.

¢Has aprendido algo que no supieras?

He aprendido que hay algo que nos conecta como
humanos sin importar el contexto en el que uno se
ha criado. Hay, contra todo prondstico, una univer-
salidad emocional que, sin saber bien si es un pro-
ducto de nuestra época global o algo intrinseco a la
naturaleza humana, nos define. Algo que nos pone
en comunion, incluso cuando el sentimiento que lo
consigue no es del todo loable o digno de enorgulle-
cerse.

¢Te has emocionado el algiin momento mientras lo
leias? Me ha emocionado muy al principio, cuando la
protagonista intenta disimular su incapacidad para
encajar, a través del acto performativo de romper pa-
pel, mostrando indiferencia. También me ha llegado
especialmente el cierre del libro, cuando convierte
el acto violento de pegar un pufietazo en una caricia
inesperada, subvierte el gesto y lo lleva a un lugar
totalmente inesperado.
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Analisis de mercado

1. INTRODUCCION

Hay un mercado para la literatura japonesa porque
vivimos en un tiempo en el que las literaturas de ni-
cho tienen cabida. No son pocas las editoriales que
han decidido comenzar su andadura con una premisa
muy concreta que define a la perfeccién en qué lugar
del mercado se estdn posicionando. Géneros, ideas,
subculturas o paises son algunas de las claves mas
habituales a la hora de encontrar esa misién empre-
sarial que define cierto tipo de proyectos editoriales.
Como es Japén en el caso que nos ocupa.

Antes hay que hablar del contexto propicio en el
que estamos para hablar de por qué nos hemos plan-
teado una editorial de literatura japonesa actual. Y
es que uno de los polos editoriales mas importantes
de la industria, Barcelona, estd completamente ena-
morado de Japon. Desde sus cientos de restaurantes
hasta los festivales que acoge, se deja entrever cier-
ta fijacién por el pais del sushi, los tatamis y el sumo
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Organizaciones como Casa Asia, que opera tanto
aqui como en Madrid, asi como grados universita-
rios como el de Estudios Orientales impartido en la
Universidad Auténoma de Barcelona, dejan claro que
esta fascinacion es algo mas que una moda.

Las propuestas cldsicas de literatura japone-
sa, el consumo de manga y animacién, asi como
el transito de personas entre un pais y otro, estan
facilitando que se forje una especie de simbiosis
muy enriquecedora. Hay algo que encontramos en
Japén que trasciende las multiples y obvias dife-
rencias que nos separan. Figuras como Hayao Mi-
yazaki, Haruki Murakami o Osamu Tezuka han he-
cho que estrechemos lazos de unién entre ambos
paises. Y lo que es mdas importante, esto ha suce-
dido a un nivel popular. Al alcance de todos. No
hablamos de una sinergia erudita, basada en la
lectura de Shikibu Murasaki o en la asimilacién de
los fundamentos del teatro N6. Hablo de un plano
mucho mads terrenal. La asimilacién parte desde
el consumo de un producto de masas que no sélo
ha calado entre cualquier tipo de publico, sino que
ha gustado y se ha posicionado en una situacién
de demanda. La gente quiere mas Japon. Tanto si
habla de la alienacién de los trabajadores por el ca-
pitalismo radical como si sus obras versan sobre
yokais y folclore japonés. Lo extrafio se ha vuelto
conocido, sin perder su faceta de bizarro. O, dicho
en otras palabras, la extrafieza nipona se ha vuelto
habitual en nuestro consumo cultural. Lo japonés
se digiere bien y existe un mercado creciente que asi
lo demuestra.
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2. EDITORIALES ESPECIALIZADAS

En Esparia son tres los casos mads significativos de
editoriales que se aproximan al mismo nicho de mer-
cado que el proyecto que presentamos aqui. Estos
tres ejemplos son Chidori Books, Quaterni y Satori
Ediciones. Aunque cada caso se plantea de una for-
ma diferente, lo cierto es que ya podemos destacar
que todos se posicionan desde una mirada nostalgica
muy marcada. Los tres proyectos editoriales que pa-
samos a comentar se sustentan a través de un Japon
que ya no es, lleno de samurdis y geishas. Se resume
en la idea de un Japén anquilosado en el pasado y en
negacién con su presente mas inmediato.

Chidori Books. De las tres editoriales, es la que tie-
ne menor recorrido. Nacida en Valencia en 2014, ha
apostado desde sus comienzos por autores clasicos
como Natsume Soseki o Mori Ogai. Destaca princi-
palmente por el hecho de producir los textos en for-
mato digital a un precio muy asequible, alrededor de
6 euros por obra. Aunque también han trabajado la
idea del formato fisico, siguen destacando por sus
ebooks. Tienen un disefio editorial muy reconocible,
basado en grandes ilustraciones de portada realiza-
das en su totalidad por el disefiador David Gonzalez.

Quaterni. Este proyecto editorial nacido en Ma-
drid en 2012 se caracteriza por ser el mds ecléctico
de los tres. No sé6lo porque trabaja titulos de Asia en
general (en su catdlogo hay secciones propias sobre
India, China, Japén y Corea), sino porque publica li-
bros que van mas alld de la literatura. Como guias
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de supervivencia contra criaturas del folclore asiati-
co o libros ilustrados. Han demostrado conocer las
variables del mercado y tanto sus novelas como sus
guias poseen un fuerte atractivo para el puiblico. Es
la que mayor capacidad de adaptaciéon demuestra te-
ner. Aunque en 2013 probaron con una coleccién de
narrativa contemporanea japonesa, tras dos titulos
desistieron en su emperfio. Ahora estan centrados en
aquello que mejor saben hacer: apostar por clasicos
de novela negra con detectives samurais y trabajar
los distintos folclores del Asia oriental.

Satori Ediciones. Sin duda alguna, la mas consoli-
dada de los tres ejemplos que exponemos. Nacida en
2007 en Asturias, empezaron publicando libros de
ensayo sobre temas relacionados con Japén y no fue
hasta2011 cuandoincursionaronenlaliteratura. Hoy
en dia su coleccién Grandes maestros de la literatura
japonesa es una de las mejores valoradas del mercado.
La edicién y maquetacion de sus libros son exquisitas
y mantienen un buen ritmo de novedades a pesar de
ser un proyecto editorial constituido por solo dos per-
sonas. En 2014 comenzaron una coleccién de narra-
tiva contemporanea pero, como en el caso de Quater-
ni, tras dos titulos desistieron y volvieron a trabajar
con los clasicos. Cosa que conocen mejor que nadie.

3. EDITORIALES NO ESPECIALIZADAS CON TITULOS
JAPONESES

Si bien es cierto que la literatura japonesa actual no
ha arraigado en editoriales especializadas, también
lo es que no son pocos los escritores japoneses con-
temporaneos que pueden encontrarse en editoriales
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generalistas, codedndose con otras nacionalidades
y registros. Hoy por hoy, toda editorial que se pre-
cie cuenta en su catidlogo con un escritor japonés
en plantilla. En algunos casos, esta apuesta ha dado
sus frutos, configurandose como uno de los escri-
tores con mds ventas del sello. En otras ocasiones,
este fichaje ha quedado, meramente, como una mala
decision. Enumeramos las que, a nuestro parecer, es-
tan haciendo un trabajo extraordinario en cuanto a
literatura japonesa se refiere.

Tusquets. Tienen a ese caballo ganador que es
Haruki Murakami. Con él empezé todo. La ensofia-
cién y el misterio que suponen el Japon actual han
sido explicados y entendidos por Haruki Murakami
como nadie. Tusquets lo ha sabido ver y ha explo-
tado hasta la Ultima gota de tinta del autor. Practi-
camente tenemos la totalidad de su obra traducida,
incluso aquellos textos que el autor jurd no dejar que
salieran de su pais. Siguiendo la estela del primero, la
editorial también aposté fuerte por el reverso feme-
nino de Murakami, en cuanto a ventas y extrafieza se
refiere. Y es que Banana Yoshimoto lleva casi el mis-
mo tiempo en plantilla. La editorial catalana sigue
apostando por su prolifica carrera literaria. La edi-
cién de los textos, asi como la traduccién de ambos
autores es muy buena, contando en su plantel de tra-
ductores con Lourdes Porta, otro caballo ganador.

Seix Barral. Si Murakami son las ventas, Kenza-
burd Oe es el prestigio. El tnico nobel japonés vivo
estd en las filas de Seix Barral desde hace un tiem-
po. Aunque comenz6 con Anagrama, el salto a la edi-
torial del grupo Planeta le senté francamente bien.
Cierto es que no han podido recuperar sus primeros
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escritos, cuyos derechos atin estdn en manos de Ana-
grama. Por el contrario, han traducido y puesto al
alcance del gran publico una seleccién bastante re-
presentativa del autor, por lo que el lector puede en-
contrar sus ultimas obras en castellano.

Acantilado. Fue la editorial que nos descubri6 a
Hiromi Kawakami. Una autora que vende muchi-
simo en Japén con historias minimas que en su
mayoria giran en torno ala no verbalizacién delo que
sentimos. No diremos que es una autora de género
romantico, pero si que la acciéon queda supeditada a
los designios de las emociones de sus personajes. El
trabajo de la editorial es exquisito y ha publicado un
total de siete libros entre novelas y recopilaciones de
cuentos. La edicién delicada de Acantilado va como
anillo al dedo para unos textos que intentan conmo-
ver sin hacer ruido. Lamentablemente, los derechos
de explotacién han pasado actualmente a manos de
Alfaguara que, si bien han reeditado numerosos tex-
tos de la autora, no han sabido mantener esa delica-
deza propia de Acantilado.

Funambulista. La pequenia editorial con sede en
Madrid consigui6é conquistar a los lectores de lite-
ratura japonesa con Yoko Ogawa, una escritora que
les ha funcionado especialmente bien atendiendo
a los mas de 12 titulos que contiene el catdlogo de
la editorial. Aunque con una edicién un tanto mas
burda que otras casas editoriales, lo cierto es que
es raro ver cémo una pequeiia editorial apuesta por
una autora y consigna gran parte de sus recursos a la
difusién de su obra. Actualmente han intentado re-
petir la jugada, afiadiendo a Kaori Ekuni a sus filas,
una voz que sigue la tendencia de Ogawa.
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Galaxia Gutenberg. Entrar en el catidlogo de Ga-
laxia es sinénimo de calidad. El cuidado con el que
editan sus textos, asi como el proceso de selec-
cién, hacen que cualquier autor que forme parte
de ellos sea sinénimo de algo exquisito. Tal es el caso
de Mitsuyo Kakuta, que con dos tnicas obras ha sa-
bido aportar la calidad y el saber hacer japonés que
se esperaba de ella. Dos novelas en las que pone en
jaque los preceptos de las sociedad japonesa en rela-
cion al papel de la mujer. Las traducciones son lleva-
das a cabo por Fernando Cordobés y Yoko Ogihara, el
dto de moda en la traducciéon del japonés.

Nocturna Ediciones. Uno de los casos mas diferen-
tes hasta la fecha. Kazumi Yumoto ha entrado en el
catdlogo de esta editorial con un claro enfoque ado-
lescente. Sus historias, siempre protagonizadas por
chicosjévenes, trabajan el plano existencial dela vida.
El enfrentamiento a las ideas de muerte o paso del
tiempo tan arraigadas en la cultura japonesa, vibran
como algo nuevo en manos de esta autora. La edi-
cién es muy diferente a lo comentado anteriormen-
te. Son libros que rondan los 14 euros y cuyo publico
objetivo son chicos de entre 13 y 18 afios. Es raro ver
material con un minimo de calidad literaria para este
publico y sin embargo, Nocturna lo ha conseguido.

Emecé Editores. Aunque no son muy profusos
en publicaciones, tienen en su catdlogo a dos auto-
res que, sin duda, han sabido conquistar el corazén
de sus lectores. Nos referimos a Yasunari Kawabata
yNatsuoKirino. El, el primernobeljaponésdelahisto-
ria;ella,laautoradenovelanegraconmayorproyeccion
internacional. La cara y la cruz de la novela japonesa
en el mismo catalogo. Emecé consigue con un disefio
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de coleccién muy atractivo acercar ambos autores a
cualquier tipo de lector. Algo muy a tener en cuenta.

Impedimenta. En cierto modo es una pequeia
trampa traer a Impedimenta a esta lista ya que actual-
mente s6lo publican autores cldsicos en cuanto a lite-
ratura japonesa se refiere. No en vano es el catdlogo
con mas titulos de Natsume Soseki. Sin embargo, nos
parecejustohablarde Impedimentaporelmaravilloso
trabajo editorial que hacen. Sus libros son un ejemplo
para nosotros de cdmo publicar literatura en general.
El acabado de cada ejemplar, las magnificas traduc-
cionesy el detalle con el que editan sus textos nos ha-
cen pensar en estandares de calidad muy exigentes.

Nos dejamos en el tintero un variado nimero de
autores y editoriales que, con el fin de sintetizar y sa-
car a la luz lo més representativo, han quedado deli-
beradamente fuera de este listado. Podriamos hablar
de los ultimos autores contemporineos en ser tra-
ducidos. Hiro Arikawa en Lumen, Genki Kawamura
en Alianza o Asako Hiruta en Reservoir Books. Sin
embargo, creemos que con un Unico titulo a sus es-
paldas, no tienen la misma relevancia que lo comen-
tado hasta la fecha.

4. MERCADO INTERNACIONAL

Rastrear qué se hace con la literatura japonesa mas
alla de nuestras fronteras daria para un capitulo en
si mismo. Qué se traduce, como se presenta, de qué
autores se rodean los libros con mayor proyeccién
del Japén actual. Hay mucho donde mirar y grandes
ejemplos a seguir. Desde clasicos japoneses hasta
las dltimas vanguardias. Puede que en otro momen-
to tengamos el espacio y el tiempo suficiente para
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ahondar en ello. Pero por el momento hablaremos de
Pushkin Press, una pequefia editorial independien-
te con base en Londres que esta haciendo las cosas
francamente bien.

Su filosofia implica la bisqueda de autores de
todo el mundo con el fin de acercar a los lectores an-
gloparlantes otras voces. Apuestan por traductores
de calidad que, en nuestra experiencia, han sabido
conectar con la delicadeza que requiere el trasvase
del japonés a otras lenguas.

Una de las cosas que nos hacen hablar de esta edi-
torial es la coleccién de novellas de autores japoneses
que ain no han cuajado del todo en el gran publico
por mero desconocimiento de su existencia. Gente
como Mieko Kawakami o Hideo Furukawa, los si-
guientes bombazos en cuanto a literatura japonesa
se refiere. Con un precio que ronda los 10 euros y con
un disefio de coleccién muy potente y muy vistoso,
han sabido aunar una estética casi pop con unos tex-
tos de gran calidad. Libros que merecen la pena tanto
leerlos como fotografiarlos.

En su coleccién maés establecida, con mas de cua-
renta titulos a sus espaldas, también han hecho in-
cursiones en la literatura japonesa mas evocadora
y representativa. Sin embargo, es en esta coleccién
de novellas que comentamos mads arriba donde han
apostado por algo diferente y que han conseguido
hacer funcionar. Coleccién que sigue publicindose
actualmente y que consta ya de nueve titulos.

5. PUBLICO OBJETIVO

Japon se ha convertido en un destino de moda. El
abaratamiento de los medios de transporte, asi como

77



Sergio Saborido Beiroa

una fuerte politica de promocién por parte del pro-
pio pais, han conseguido que el nimero de turistas
suba cada afio. La extrafieza o la irrealidad con la que
se observaba el pais antiguamente, han sido sustitui-
das por una curiosidad positiva y un acercamiento
promovidos por sus productos culturales. Partiendo
de este contexto, la literatura se ha visto beneficiada
por este cambio actitudinal y no son pocos los nue-
vos lectores que ven en la literatura japonesa una
prolongacién de todos esos productos culturales que
admiran y persiguen.

Estamos hablando de un ptblico joven carente de
prejuicios y cuyos intereses globalizados les acercan
a los protagonistas de unas historias que suceden en
las antipodas de su mundo. Buscamos conectar con
jovenes de entre 20 y 35 aflos, tanto hombres como
mujeres, debido a que el catdlogo tiene como meta
abarcar una gama amplia de tematicas y estilos. Den-
tro de esta franja de edad, nos encontramos a un pa-
blico que empieza a trabajar o que tiene un empleo
establecido, por lo que podra permitirse un libro que
ronda los 17 euros.

Las profesiones potenciales de nuestro publico
objetivo giran en torno al diserio, las artes visuales,
la publicidad, el interiorismo o la ilustracién. Hay en
este primer grupo una gran preocupacion por la es-
tética y por toda la imagineria que nos ha llegado a
través de Japdn a nivel visual. Desde el minimalis-
mo mas organico hasta los robots autopilotados que
protagonizaron muchas de las historias infantiles
que nos han formado. Hablamos de gente que res-
peta tanto a Tanizaki como a Tezuka. Por otro lado,
existe un segundo grupo basado en profesiones rela-
cionadas con la literatura, las letras y la fuerte tradi-
cién escrita que hemos recibido del pais nip6n. Tra-
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ductores, profesores, correctores, libreros... Este
segundo grupo, mas preocupado por los aspectos
formales, también sera tenido en cuenta durante la
seleccién de nuestro catédlogo.

El publico objetivo de nuestro proyecto editorial
reside en las grandes ciudades del pais y tiene acce-
so a una mayor oferta de contenidos y de opciones
de lectura. Barcelona y Madrid, que cuentan en su
haber con librerias especializadas, son el punto de
referencia de la distribuciéon que se tiene pensada.
Nuestros futuros lectores son personas capaces de
ir a librerias con temadticas muy concretas, asistir al
salon del Manga de Barcelona o pasar mas alla del
primer expositor de la seccién de libros de la Fnac.
Y en todos esos lugares estaran los titulos de nuestro
proyecto editorial.

Como hemos comentado anteriormente, los pre-
cios girardn en torno a las 18 euros, por lo que habla-
mos de un publico con unos ingresos medios-altos.
Personas que pueden destinar una pequena parte de
sus ingresos a productos culturales de alta calidad,
sin por ello sufrir privaciones en otros dmbitos. Per-
sonas que pueden comprar uno de nuestros titulos
un viernes, salir a cenar con amigos y acabar el fin
de semana yendo al cine a ver la Gltima pelicula de
Naomi Kawase.

Creemos que nuestros lectores tienen una curio-
sidad innata y que ven como el mundo es mucho mas
rico y mas amplio que su delimitacién geografica. J6-
venes que han crecido leyendo manga, viendo animes,
y que hoy siguen integrando ambas actividades en su
consumo cultural habitual, ya que han trascendido
la idea rancia de que los dibujos animados y los te-
beos son cosas de nifios. Y aunque nuestro proyecto
editorial gire en torno a los libros, no nos podemos
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desligar de todas esas otras manifestaciones que em-
papan las letras japonesas. No tienen que ser aman-
tes del sushi, pero creemos que nuestros lectores sa-
brian distinguir entre un plato de ramen y otro de
soba. Conocedores de la idiosincrasia japonesa hasta
el punto de buscar entre nuestros autores al préximo
Kawabata o al préximo Murakami.

Creemos que el publico objetivo aqui definido
entra en sintonia con esta apuesta por titulos de ac-
tualidad. Un publico que entra en la edad adulta, con
sus primeras responsabilidades y con un futuro un
tanto incierto, algo propio en las sociedades actuales
del primer mundo. Y en el que vemos reflejados todos
esos personajes japoneses que se pierden en su pro-
pia ciudad o que buscan algo diferente en un mundo
que tiende a unificar en la medida de lo posible. Hay
una sensibilidad intrinseca a literatura japonesa que
requiere algo de desubicacién para disfrutarla.

6. DIFERENCIAS Y VENTAJAS

Como hemos podido comprobar en el anilisis de las
editoriales, los titulos de literatura japonesa estin
repartidos bajo tantos y tan diferentes sellos, que el
lector que busque especificamente este tipo de litera-
tura se verd en una situaciéon complicada a la hora de
dar con todos ellos. Queremos aprovechar esa caren-
cia para aglutinar bajo la misma editorial todos esos
autores que comparten el rasgo distintivo del lugar
de origen. Escritores y escritoras japoneses que, uni-
ficados bajo el mismo proyecto editorial, lleguen a un
lector interesado por saber mas de su cultura y su
forma de ver el mundo.

Frente a lo que ofrecen las editoriales especiali-
zadas, queremos aportar aire fresco. Llevar nuevos
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autores a las estanterias que dejen de lado toda
esa estética de pelicula de Kurosawa, para traer al
presente sus historias y sus conflictos. Conocer lo
que sucede alli para analizar lo que sucede aqui. Cree-
mos que es una oportunidad tnica que no se esta
aprovechando. Y es que Japdn tiene en su haber una
capacidad para analizar su propio futuro como nin-
guna otra nacién. Aunque en multitud de ocasiones
sea incapaz de entender que ese futuro que tanto le
gusta visitar ya esta sucediendo en sus calles. El pais
nip6n ha llegado a un punto en el que no puede per-
mitirse mirar hacia otro lado.

Estamos ante un momento 6ptimo para llevar a
cabo un proyecto como este. Este afio se cumple el
150 aniversario de las relaciones diplomaticas entre
Japon y Espafia, por lo que hay un sinfin de proyec-
tos que estdn surgiendo al amparo de la celebracion
de esta memorable cifra. Ambos gobiernos se estan
esforzando en promover el intercambio cultural en-
tre estos dos paises, por lo que proponer un proyecto
editorial de esta indole puede verse beneficiado por
dicha coyuntura. Y establecer nuevos puentes en una
relacion ya de por si sélida.

En resumen:

- Aglutinar autores contemporaneos que hoy dia
estdn esparcidos por el mercado editorial.

- Actualizar la narrativa que nos llega desde Ja-
pon para hablar de lo que sucede hoy en uno de los
paises mas paradigmaticos del mundo.

- Aprovechar la coyuntura del 150 aniversario de
las relaciones diplomaticas entre Jap6n y Esparia.
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7. RIESGOS E INCONVENIENTES

El gran inconveniente que nos encontramos ante
un proyecto como este es que estamos ante una li-
teratura de nicho. Aunque creemos firmemente que
muchos de nuestros titulos trascienden la etiqueta
de “literatura japonesa”, lo cierto es que es el rasgo
que define a la coleccidn, por lo que ni queremos ni
podemos alejarnos de ello. Habra lectores que ten-
gan unas ideas preconcebidas en torno a este tipo de
libros, por lo que tendremos que hacer frente a ese
lector que pudiera no estar interesado en un princi-
pio. Queremos llegar no sélo a aquellos que adoren
la cultura japonesa, sino también a los que aman la
buena literatura.

Otro escollo al que tenemos que hacer frente es
la posible saturacién de libros japoneses. Desde un
tiempo hacia aqui, estamos viendo cémo muchas
editoriales que engrosan sus catdlogos con autores
japoneses sin atender a criterio alguno, novelas ma-
las o que no acaban de reflejar todo el talento del pais
se codean a sus anchas con grandes novelas literarias
a las que no pueden hacer sombra. Esto sumado al
aluvién de no ficcién de corte japonés que estamos
viendo florecer (libros de autoayuda para ordenar,
para prescindir de objetos, para ahorrar, para dibu-
jar...) puede crear la sensacién de que lo ultimo que
necesita el lector es otra editorial publicando novelas
niponas.

Hay también un factor a tener en cuenta cuan-
do uno publica literatura contemporanea extranjera.
Muchos de los autores de nuestro catilogo no son
conocidos por el gran puablico. La primera novela de
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Haruki Murakami traducida al castellano, La caza del
carnero salvaje, data de 1992. No es hasta 2005 con
Tokio Blues cuando el boom por el autor explota. Con
esto queremos constatar que hacen falta diferentes
y variados recursos comerciales para hacer de un au-
tor desconocido una marca que venda. Claro que los
tiempos han cambiado y que las redes sociales y el
marketing estdn a la dltima para agilizar dicho pro-
ceso y no tener que esperar 15 afios.

En resumen:

- Estamos ante una literatura de nicho. Partimos
de una premisa que puede no parecerle atractiva a
todo el mundo.

- Cabe la posibilidad de que exista una saturacién
enelmercadoencuantoaliteraturajaponesaserefiere.

- Partimos con un catdlogo de escritores que no
son conocidos por el gran publico.
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Traducciones

1. SOBRE LA TRADUCCION DEL JAPONES

Publicar un libro no consiste Ginicamente en traba-
jar un texto hasta su nivel éptimo y entregarselo a
los lectores potenciales. También hay que hacer ma-
gia con los numeros. La elaboracién del escandallo
es una parte fundamental a la hora de constatar la
viabilidad de un proyecto. ;Estamos por encima de
nuestras posibilidades con este libro? ;Arriesgar-
se con la tirada o ser comedidos tanto en ganancias
como en pérdidas? A la hora de llevar a cabo Banzai
Ediciones, uno de los grandes escollos que nos he-
mos encontrado es en la traduccién del japonés. Una
tarifa por palabras que se encuentra en los 0,15¢€,
frente a los 0,08€ sobre los que se tarifa en inglés.
Con este escenario, una de los grandes gastos a los
que nos enfrentamos es al de traduccién y revisién.
Un proyecto editorial dificilmente puede sobre-
vivir a base de ayudas y premios, eso es una realidad
desde la cual partimos. Pero es interesante contar
con ciertos elementos que puedan hacer mas lleva-
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dera la tarea financiera de mantener a flote el mo-
delo de negocio. Es aconsejable tener un plan b que
ayude a oxigenar las cuentas y que nos ofrezca mar-
gen de maniobra para continuar haciendo libros.

2. LA FUNDACION JAPON Y EL PREMIO NOMA

Dentro de las posibles opciones para afrontar los gas-
tos de una traduccién y publicacién de un texto japo-
nés, existen dos entidades que ayudan a que el reto
sea viable. En ambos casos, los procesos son lentos
y requieren de una burocracia un tanto rebuscada.
Sin embargo, el aporte econémico en ambos casos es
bastante generoso y facilitaria en grado sumo la rea-
lizacién.

Ayudas de la Fundacién Japon. Una de las mas
fuertes a nivel econémico. Las ayudas de la Funda-
cién Japén, que operan en todo el mundo, sufragan
los costes de traduccién, publicaciéon o ambos. Los
requisitos son exigentes, pero una vez superados, un
editor puede acceder a costear casi por completo la
publicacién del libro. En el pasado afio, tanto Sato-
ri Ediciones como Libros del Asteroide han recibido
dicha ayuda para publicar libros japoneses. El tltimo
caso fue la novela sobre la posguerra japonesa Nubes
flotantes de Hayashi Fumiko.

La Fundacién Japén cuenta con su propia lista de
libros recomendados, cuyo criterio aboga por la di-
fusién de grandes autores japoneses que rara vez se
llevan a otras lenguas.

Premio Noma de Traduccion Literaria. Nacido en
el seno de la casa editorial Kodansha, la mas impor-
tante de todo Japoén, coge su nombre de su funda-
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dor, Noma Seiji (1878-1938). El premio se concede
de forma bianual a una traduccién de cualquier obra
japonesa posterior a 1868.

Lo particular del premio Noma es que en cada edi-
cién sélo pueden competir por el galardén traduccio-
nes a una lengua en concreto. Y optan a dicho premio
todas las obras publicadas en dicha lengua desde la
ultima vez que ese idioma protagoniz6 el certamen.

Aunque el premio naci6é en 1990, sélo una vez
el castellano ha sido el protagonista. Fue en 1996
y el premio recay6 en El rostro ajeno de Kobo Abe, edi-
tado por Siruela.

3. TRADUCTORES EN ACTIVO

Queremos enumerar una serie de traductores que
actualmente forman el star system de la traducciéon
del japonés al castellano. Cada uno de ellos cuenta
con experiencia demostrable y con unos rasgos iden-
tificativos Gnicos que los separan del resto. Como se
espera de aquellos que han demostrado con creces
su talento, las tarifas con las que trabajan son su-
periores a las comentadas al comienzo del capitulo.
Y es que si en algo destacan estos profesionales, es
en saber darles a las traducciones un aire renovado y
una sensacion de viveza, y eso, en un idioma como el
japonés, es una tarea muy complicada. Dificilmente
podremos contar con alguno de ellos en nuestro pri-
mer afio de actividad debido a sus tarifas. Pero del
mismo modo que tenemos una serie de autores sofia-
dos que esperamos poder sumar a nuestro catalogo,
también contamos con un dream team de traductores
cuya incorporacion a nuestras filas no haria mas que
hacer brillar nuestro proyecto.
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Lourdes Porta. Sin lugar a dudas, es la traductora
que nos enserié a valorar un nuevo tipo de literatura.
Sus textos gozan de una musicalidad que arrastran
al lector a un nuevo orden. Gracias a ella, comenzd
la fiebre de Haruki Murakami y Banana Yoshimoto,
ambos autores de Tusquets. Su talento se fundamen-
ta en un conocimiento de la gramatica japonesa inau-
dito. De hecho, ha publicado manuales en castellano
sobre los fundamentos del idioma japonés y ademas
es profesora titular de japonés en la Escuela Oficial
de Idiomas de Drassanes.

Carlos Rubio. Es una figura emblematica de la
traduccién y un japonoéfilo demostrado. Ha escrito
libros sobre la historia de Japén y da clases de japo-
nés en la Universidad Complutense de Madrid. Uno
de los proyectos mas importantes que esta llevando
a cabo actualmente es la retraduccién de las obras
completas de Yukio Mishima, cuyas anteriores ver-
siones consistian en traducciones secundarias pro-
cedentes del francés. Recibié en 2010 la Medalla del
Mérito Cultural del Gobierno de Japoén gracias a sus
esfuerzos por la difusion de la cultura japonesa. Ade-
mas, dirige la coleccién Maestros de la Literatura Ja-
ponesa de Satori Ediciones.

Gabriel Alvarez Martinez. Este joven sorprendio
a propios y extrafios cuando con 27 afios tradujo
la obra méas ambiciosa de Murakami hasta la fecha,
1Q84. 1200 paginas del autor mas querido de Japon
en manos de un extrafio fue un movimiento muy
arriesgado, mas si tenemos en cuenta la legién de
fans que contaba Porta por aquel entonces. Alvarez
sali6 airoso de la prueba y pasé a la primera linea de
traductores. Este gallego compagina la traduccién ja-
ponesa con un doctorado sobre gestion cultural en
su Galicia natal. Si bien las comparaciones son odio-
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sas, lo cierto es que su acercamiento a la traduccién
del japonés permite menos juego y es mas ortodoxa,
pero ello no quita que haya conseguido colarse entre
los mejores. Trabaja rapido y sus textos se leen sin
ningun tipo de dificultad.

Yoko Ogihara y Fernando Cordobés. Son el taindem
de traductores del momento. Con un portfolio digno
de admiracién, saltaron a la fama gracias a las tra-
ducciones de gran rigurosidad llevadas a cabo para
Impedimenta. Muchas de las obras de Natsume
Soseki o Osamu Dazai cuentan con la traduccién de
ellos. Ademads, desde hace un tiempo se han conver-
tido en los traductores oficiales de Murakami y para
Tusquets, habiéndose agenciado la traduccién de
la nueva macronovela que el japonés publicara con la
editorial catalana en octubre. Esto no hace mas que
constatar que estos dos traductores, que trabajan en
equipo, estdn pisando fuerte en el &mbito de la lite-
ratura japonesa.
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Descripcién material del producto

1. INTRODUCCION

Uno de los objetivos que nos habiamos marcado en
Banzai Ediciones cuando empezamos este proyecto
es el dellibro como objeto. Para nosotros, la experien-
cia lectora pasa por una interaccién fisica con el tex-
to. Puede que pequemos de estetas, pero lo cierto es
que somos conscientes y celebramos particularmen-
te la preocupacién por la forma que vive el sector edi-
torial en los Gltimos afios. La identidad corporativa
gana fuerza a través de la experiencia estética. Uno
puede reconocer el papel que utiliza Impedimenta,
sin tan siquiera ver otros rasgos identificativos de
la editorial. La tapa dura que caracteriza a Blackie
Books remite inicamente a la editorial de Jan Mar-
ti, y uno como lector no puede mas que aplaudir esa
mezcla pop entre alta y baja cultura que uno siente
al exponerse a su catalogo. No es ficil conseguir este
sentimiento. Y lo cierto es que no todos lo buscan.
Disefio abierto o disefio cerrado es una de las decisio-
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nes que ha de asumir un editor, siempre asesorado
por un disefiador.

Ante este planteamiento, en este capitulo quere-
mos hablar de nuestralinea de identidad corporativa.
Queremos extendernos punto por punto sobre aque-
llos elementos que marcan nuestro disefio. Una espe-
cie de guia de estilo que facilitara el trabajo, no sélo
de posibles disefiadores que formen parte de nuestro
equipo, sino también de los lectores potenciales que
reconoceran en los siguientes rasgos un imagen de
marca, una identidad formada y un recuerdo sélido a
la hora de enfrentarse a un sinfin de cubiertas en la
libreria. Y es que no olvidemos que, ocupar un lugar
en la mente del lector, es facilitar la interaccién entre
ellos y nuestro catélogo.

2. LOGO DE LA EDITORIAL

Quizas ha sido la decisién maés dificil a nivel estético
a la que nos hemos enfrentado, necesitando la opi-
nién de diferentes disefiadores graficos amigos para
ver qué funcionaba y qué no en relacién al mensaje
que como editorial queremos transmitir. Por un lado,
queriamos distanciarnos de todos esos elementos
que, como la flamenca y el toro en Espafia, remiten a
una idea de Japén que no casa con la actualidad del
pais. Todas esas referencias visuales que se recrean
en un pasado que distorsiona la identidad actual. Sin
embargo, tampoco queriamos algo que no remitiese
en absoluto a Jap6n. Creemos que no sélo es un in-
centivo de compra para todos aquellos fanaticos del
pais, sino que ademas facilita la identificacién en el
punto de venta. En los negocios, como en cualquier
otro dmbito de la vida, hay que posicionarse. ;Qué
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eres? ;Qué ofreces? ;Eres diferente? ;Eres mas ba-
rato? Es la regla nimero 1 del marketing. Con este
panorama, pasamos a analizar dos propuestas que
descartamos y una tercera que finalmente decidimos
adoptar como logo.

Nota: las tres propuestas de los logos a color es-
tan adjuntas como el anexo 1.

Propuesta A: Japon dactilar

Este fue nuestro primer logo. Nos gustaba la idea de
mezclar el circulo de la bandera japonesa y una hue-
lla dactilar. Nos remitia a la idea de identidad japo-
nesa y la evocacién a Japén era mas que obvia. Pero
algo no acababa de funcionar. A la hora de aplicarlo
a las cubiertas y los objetos promocionales, veiamos
que toda la propuesta era demasiado rudimentaria,
demasiado obvia. Ademads, a partir de esta propuesta
nos decantamos por el fondo blanco en las siguientes
ideas, ya que facilita su visualizacién y aplicaciéon.

Danzal ediciones
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Propuesta B: Hoja de otorio

Esta idea de logo nos gustaba mucho. Funcionaba
mejor que la anterior y remitia a un idea de Japén no
tan popularizada como las flores de cerezo. El otofio
en Japén es otra época de festivales, salen al cam-
po a mirar la luna y valoran como elemento estético
los tonos dorados y rojos que adquieren las hojas de
los arboles. El problema que tuvimos con esta pro-
puesta es que buscdbamos un logo que pudiéramos
descomponer. Es decir, que la parte visual y la parte
tipografica pudieran funcionar también separadas.
No creiamos que la pequefia hoja pudiese soportar el
peso de tal funcién y que, al verla por si sola, remitie-
se a nuestro proyecto.

BANZAI

EDICIONES

Propuesta C: Montaria de diez mil arios

Esta tercera propuesta quedé finalista y es la que
actualmente usamos en nuestro proyecto. La parte
visual cumple con muchos de los requisitos que bus-

94



Editorial Banzai

cabamos: remite a Japén gracias al circulo rojoy a la
montafia que, si ser el monte Fuji nos remite directa-
mente; las dos partes del logo pueden funcionar bien
por si solas, por lo que podriamos usar el circulo rojo
en los lomos, una de nuestras mayores preocupacio-
nes; y por altimo, pero no menos importante, hacia-
mos referencia directa al nombre, porque ;qué puede
llegar a durar diez mil afios aparte de una montafa?

Ala hora de aplicar esta propuesta, la coherencia
visual y la referencia moderada a Japén estaban ahi
presentes. Debido a ello, el logo C qued6 como nues-
tra imagen de marca.

Banzai
Ediciones

3. ELEMENTOS EXTERNOS

Una de las cosas que nos planteamos a la hora de rea-
lizar la encuadernacién es que queriamos que fuese
una rustica con solapas. Queremos apostar por un
disefio limpio que no sature al lector con muchos ele-
mentos a la vez. De ahi el uso de las solapas para ir
desgranando el contenido a un ritmo que permita la
asimilacién sin el temido filtro de contenido. Pasa-
mos a diseccionar los diferentes elementos.
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La cubierta. Hemos decidido utilizar ilustracio-
nes, debido al afiadido de esteticidad que le otorga.
Un libro agradable a la vista es un libro que se com-
parte en las redes sociales, una promocién gratuita 'y
necesaria en el primer afio de vida. Para ello hemos
utilizado el material de aquellos ilustradores asiati-
cos que reflejen bien la vida interior de nuestros li-
bros. La tipografia para el titulo y el autor sera Bosk,
perteneciente a la familia manual con un trazado
elegante y facil de leer. Creemos que esta tipografia
funciona bien como soporte a ilustraciones y consi-
gue darle dinamismo al conjunto. No buscdbamos
ideas rigidas. Ademads, no descartamos la posibilidad
de cambiar de tipografia, siempre y cuando se respe-
te ala familia a la que pertenece. La cubierta se cierra
con el logo.

La contracubierta. Quizas es donde hemos roto
mas con lo establecido. En la contra queremos ubicar
una cita del propio libro que golpee al lector. Un tex-
to breve que defina perfectamente el tono y el estilo
del autor que se tiene entre manos. Sabemos que es
una decision arriesgada, pero confiamos en nuestros
autores y sabemos que son capaces de enganchar con
un solo parrafo. En la base de la contracubierta irdn
ellogo y el c6digo de barras. Aqui la tipografia vuelve
a ser Bosk.

Solapa A (cubierta). Aqui ubicaremos una breve
biografia del autor, acompaiiada de una fotografia.
Resaltaremos los elementos mas significativos de
su vida, asi como otros titulos que podrian formar
parte del catdlogo en funcién de como sea recibido el
titulo. En las dos cubiertas, la tipografia elegida es la
Gill Sans a tamario 16.

Solapa B (contracubierta). Destinada a la sinopsis,
definird brevemente no sélo las lineas argumentales,
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sino también los argumentos de venta que puedan
llevar al lector a la decisién de compra final. Afiadire-
mos algan praise que haya conseguido la novela en la
prensa internacional.

El lomo. Sabemos que el lomo es la parte que
queda mds a la vista durante la vida de un libro.
Por ello, no queriamos dejarlo sin trabajar. Una
de las cosas que queriamos del logo es que se pudiera
descomponer en elementos mds basicos para poder
usar sélo la parte grafica en el lomo. Hemos decidido
evitar el lomo anglosajén y apostar por la lectura de
abajo hacia arriba. La tipografia sera la misma que la
usada en la cubierta, Bosk.

4. FORMATO

Hemos elegido un formato de 155x233mm, que per-
mita una lectura cémoda y que supera por poco las
dimensiones de un libro de bolsillo. El libro tiene un
total de 192 paginas, en rustica con solapas. Que-
remos que los demds libros de la coleccién respeten
este mismo formato, para darle una sensacién de
unidad a toda la coleccién.

5. DISENO DE LA TRIPA

Tipografia. La tipografia elegida para el cuerpo de
texto y los encabezados es la Chaparral Pro, una ti-
pografia con serifa disefiada por Carol Twombly para
Adobe. El resultado es una fuente elegante pero no
rigida. El texto estd compuesto a cuerpo 14, con un
interlineado de 13,6 puntos. Para los titulos, usamos
la misma tipografia, pero en este caso a cuerpo 18.
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Numero de pdgina y encabezados. El nimero de pa-
gina ha sido colocado en la parte inferior. Las cabe-
ceras acompafaran a cada pagina. La cabecera impar
tendra el nombre de la autora como elemento a des-
tacar. La pagina par, a su vez, tendrd como cabecera
el titulo de la obra.

Mdrgenes. Los margenes establecidos a la hora
de maquetar son los siguientes: superior de 30mm,
inferior de 35mm, exterior de 23mm e interior de
27mm. Con estos margenes hemos dado con una
mancha de tinta que respira en la pagina y no da la
sensacion de desbordamiento.

Orden de las pdginas y tipo de papel. El orden que
seguird la tripa del libro es el de pagina de cortesia,
portada, portadilla, dedicatoria del autor si la hubie-
se, el texto en si, glosario si lo hubiese, indice, colo-
fén y pagina de créditos. Esta estructura queremos
que se repita a lo largo de toda la coleccion y espera-
mos que sirva de referencia a los maquetadores que
trabajen en nuestro proyecto. Para acabar, decir que
el papel elegido sera blanco de 80 gramos. Imprimi-
remos en sistema offset a una sola tinta.
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Plan de marketing

El plan de marketing es la base fundamental de todo
plan de negocio. Es un error comtinmente aceptado
confundir marketing con publicidad y promocién. Si
bien es cierto que el primero acoge a la segunda en
su actividad, también lo es que son otras las herra-
mientas que favorecen el éxito de una empresa como
esta. En el capitulo que presentamos a continuacién
vamos a explorar las cuatro variables del marke-
ting. Haremos un recorrido por cada una de ellas e
intentaremos explicar cémo hemos pensado utilizar
dichas variables a la hora de lograr nuestro objetivo:
dar a conocer nuestra coleccién y conseguir unas im-
presiones positivas tras su adquisicién. Como todo
lo que depende del comportamiento humano, hay
un fuerte factor de azar que no se puede controlar.
Hay proyectos fantasticos que acumulan polvo en
las estanterias y otros, de dudosa calidad, que calan
en el gran publico de una forma tan inesperada que
hasta sus propios creadores quedan sorprendidos.
Partiendo de este principio de aleatoriedad, vamos a
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intentar en lo posible que todo lo que esté en nuestra
mano quede atado y con un propésito claro.

Son cuatro las variables con las que el marketing
trabaja, llamadas cominmente las 4P. El nombre
hace referencia a las cuatro variables cuyos nombres
comienzan por la letra P: producto, precio, punto de
venta (distribucién) y promocién. Al controlar y pen-
sar en una estrategia basada en estos puntos para
cada uno de nuestros libros, lo que estamos haciendo
es repartir los recursos de un modo eficiente.

A continuacién, pasamos a mostrar cémo hemos
trabajado cada una de estas variables para nuestro
primer libro.

1. PRODUCTO

Es la primera variable del marketing y a la que hay
que dedicar la mayor cantidad de esfuerzos y recur-
sos. jTenemos un buen libro entre manos? ;Hemos
creado la mejor versién de dicho libro para nues-
tra comunidad de lectores potenciales? ;Este titu-
lo contradice el discurso que hemos llevado a cabo
durante toda nuestra actividad comercial? Estas son
preguntas que todo editor debe hacerse ante cada
lanzamiento. Luis Bassat, un auténtico gurud de la
publicidad y la mercadotecnia, comienza su obra mas
popular El libro rojo de la publicidad (Debolsillo, 1993)
diciendo que “un buen producto es la mejor publici-
dad que uno puede hacer”. Hoy en dia sabemos que
la experiencia lectora no sélo se fundamenta en el
texto que uno tiene ante si. Todos los paratextos y el
cuidado en el detalle favorecen el desarrollo de una
percepcion favorable de la obra. Libros con un cuer-
po de texto que hace de la lectura toda una odisea
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lectora han convertido grandes obras en abandonos
apotedsicos. Y es que tras todos los intentos de pro-
mocion en el punto de venta, tras todas las buenas
palabras que la prensa pueda dedicarle a tu coleccién,
la batalla decisiva es entre el lector y el libro que has
conseguido poner en su mano. Ese es el momento
decisivo en el que se decide si un lector repite con
nosotros, si habla bien de nosotros, si regala el libro
a otras personas, o se aleja para siempre de nuestro
sello editorial. No queremos profundizar més en este
aspecto porque en el capitulo anterior le hemos de-
dicado un andlisis extenso a la realizacién del libro
y las decisiones tomadas para favorecer la experien-
cia lectora.

2. PRECIO

Quizés estemos ante el concepto mas complicado de
decidir. La estrategia de marketing siempre se en-
frenta a diferentes retos debido a la variabilidad de
las herramientas con las que trabaja. Sin embargo,
el precio es harina de otro costal. En primer lugar,
es un elemento que no sélo decide el departamen-
to de marketing y, aunque este tenga mucho peso
a la hora de decidir, debe haber un consenso final
entre todas las partes implicadas. Un euro de mas
puede crear en la mente del comprador final la sen-
sacién de estar ante un producto caro. Lo primero
es crear un valor de marca, una sensacién de buen
producto y, después, esto ha de ir acompafiado con
un precio que refleje dicho valor o que, cuanto me-
nos, no se encuentre por encima de la calidad per-
cibida. Una vez explicado esto, vamos a desarrollar
el precio de 15,90 euros que finalmente decidimos
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para poner a la venta Te daria un pufietazo. Aunque
en el capitulo del estudio de mercado trabajamos con
la cifra de 18 euros, nuestro precio de salida seran
los 15,90 euros. Una vez analizado el escandallo y
comprobados los recursos con los que partiamos, de-
cidimos hacer fuerza de venta con un precio ligera-
mente inferior al que tendremos habitualmente. La
decisién, aunque pueda parecer arriesgada, esta to-
mada en base a un primer lanzamiento. Partimos de
un desconocimiento por parte de los lectores poten-
cialesy, aunque el movimiento de promocién creemos
que serd exitoso, eso no quita que lo mas importante
ahora es incitar a una primera compra. Queremos
acomparniar al lector a casa, presentarnos ante él en
la comodidad del t a td. En un ambiente alejado de
la libreria, donde los cien mil estimulos que suceden
a la vez pueden distorsionar nuestro discurso. Una
vez conseguida la atraccién y la compra, buscamos
el enamoramiento y la confianza. Y eso es algo que
no puede suceder en el mismo lugar. Creemos que
un precio de 16 euros facilitard en grado sumo este
acercamiento a nuestro proyecto. Ademas es un pre-
cio intermedio entre una novela y un cémic. Como
hemos comentado anteriormente, creemos que gran
parte de nuestro publico se encuentra en esos lecto-
res de manga para adultos que quieren dar un paso
mas alla. La busqueda de un producto que satisfaga
la curiosidad y la madurez de estos lectores puede fi-
nalizar con el descubrimiento de nuestro catdlogo. Si
a esto le sumamos un precio que no desentone con el
de los productos culturales que venian consumiendo,
podemos estar ante una decisién bastante acertada.
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3. DISTRIBUCION

Estamos ante el gran caballo de batalla del sector
editorial. Son numerosas las empresas que han caido
en desgracia por una mala relacién con un distribui-
dor. Las multinacionales intentan crear sus propios
canales para evitar los intereses enfrentados de un
sistema que, en muchas ocasiones, no ayuda a dar a
conocer un buen catdlogo. ;Amigo o enemigo? Como
hemos podido estudiar, la relacién con los distribui-
dores siempre es compleja y llena de matices. Hay
datos numéricos indiscutibles y hay relaciones inter-
personales tnicas. Todo esto influye en el resultado
final que todos esperamos: querer que el libro esté
en el mayor nimero de lugares posibles, que llegue
a un gran numero de personas. En Banzai Ediciones
hemos pensado profundamente en este aspecto fun-
damental del sector editorial.

Queremos destacar que hemos dividido este
apartado en tres secciones. En una primera parte
donde queremos hablar de la distribucién al uso, un
segundo apartado dedicado a la distribucién en pri-
mera persona y, por ultimo, una seccién centrada en
la distribucién en plataformas digitales.

Distribucién al uso

Estar en el punto de venta es basico para el éxito
de la empresa, pero no siempre cualquier punto de
venta es valido. Si contamos con una tirada no ex-
cesivamente extensa, pensar dénde queremos que
nos encuentren es clave. A pesar de querer contar
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con ejemplares nuestros en las cadenas de librerias
principales (El Corte Inglés, Casa del Libro, Fnac y
La Central), queremos destacar otros puntos de ven-
ta que, segin nuestro criterio, pueden llevarnos con
éxito a la venta de ejemplares.

BARCELONA

Norma Comics. La libreria de referencia del cémic y
el manga en Barcelona. Ganadora del Premio Eisner
a la mejor libreria especializada en 2018, cada dia
cruzan sus puertas mas de mil personas. Muchas de
ellas interesadas en cultura japonesa y manga (el ca-
talogo es extensisimo). Dentro de la seccién de libros
nuestro catdlogo puede encajar a la perfeccion.

Libreria Haiku. Ubicada en el pintoresco barrio de
Gracia, es la libreria con el mayor catdlogo de lite-
ratura japonesa en Barcelona. Su actividad en redes
sociales y su fomento de la cultura japonesa hacen de
este punto un lugar maravilloso y inico para que nos
descubran.

Tienda Eikyo. Funcionando como revista de cul-
tura japonesa desde 2011, hace dos afios abrieron
su primer local en Barcelona donde no sélo venden
su revista, sino que hay un sinfin de pequerios obje-
tos para los amantes de lo japonés. Cuentan con una
pequeria seccién de libros que, sin ser muy extensa,
refleja bien el panorama japonés.

MADRID
Aprender japonés hoy. La libreria de aprendizaje del

idioma japonés mas grande de Espafia, se ubica en el
corazén de Madrid y todo estudiante de japonés tie-
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ne aqui su paraiso terrenal. Tienen una seccién muy
cuidada de literatura japonesa y las posibilidades de
que nos conozcan a través de los profesionales que
gestionan la tienda son muy altas.

Laie CaixaForum Madrid. Una de las librerias mas
transitadas de la capital, la Laie de CaixaForum es
un punto de encuentro y visita obligada tanto si vas
a ver alguna exposiciéon como si caminas sin rumbo
por el Paseo del Prado. Un espacio multicultural que
invita a conocer a otros tipos de autores. Un lugar
muy adecuado para nuestros libros si tenemos en
cuenta el tipo de publico que lo visita.

El Aleph. Una libreria especializada cerca de Mon-
cloa que tiene en su haber uno de los mejores cata-
logos de literatura oriental en Madrid. Con un trato
muy personalizado y un servicio al cliente excelente,
esta libreria puede darles un buen empujén a nues-
tros libros, ya que son expertos en este material y
saber recomendarlo mejor que nadie.

Distribucion en primera persona

En este apartado queremos centrarnos en todos esos
eventos culturales que tienen que ver con Japén
y que parecen haber proliferado en Barcelona en los
ultimos afios. Nuestra intencién es reservar un stand
en estos eventos y hacer venta directa. Del mismo
modo que sucede en Sant Jordi, en ocasiones, salir
a la calle y conocer en primera persona a tus lectores
facilita la eleccién y elaboracién de los libros que ven-
des. Ademas, el feedback que recibes en experiencias
como esta juega un papel muy importante en la ima-
gen de marca. ;Como te recibe la gente? ;Estan lle-
gando tus esfuerzos publicitarios al publico que bus-
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cas? Hemos seleccionado tres eventos que, a nuestro
parecer, pueden ayudarnos en la venta y promocién
de nuestros libros.

El Salén del Manga de Barcelona. Un evento multi-
tudinario a gran escala. El nimero de visitantes crece
cada afio, llegando a 148.000 personas en 2017. No
hay editorial especializada que se lo pierda. Si bien
es cierto que hay un mayor interés por el manga,
siempre hay un publico algo mas adulto que también
compra libros y productos relacionados con Japén.
Ademas, este evento recibe gente de otras partes de
Espafia donde no se celebran salones de este tipo,
por lo que pueden acceder a nuestro catilogo de una
forma mas directa. El Salén del Manga de Barcelona
tiene lugar cada afo a principios de noviembre en la
Fira Barcelona Montjuic.

La Japan Weekend. Un evento que tiene lugar alo
largo del afio en diferentes ciudades de Espatiay cuyo
principal objetivo es la difusién de la cultura japone-
sa. En Barcelona tiene lugar a principios de marzo en
la Farga de L'Hospitalet. Estd menos centrado en el
manga, por lo que su publico comprende a personas
de un mayor rango de edad. Editoriales de todo tipo
hacen acto de presencia y las posibilidades de poder
llevar a cabo una presentacién son mads alta que en
el Salén del Manga, cuyas solicitudes estan copadas.

Festival Matsuri de Barcelona. Uno de los eventos
mas concurridos e interesantes de Barcelona, el Mat-
suri intenta reproducir los festivales de verano que
tienen lugar en Japo6n. Tiene lugar a finales de mayo
en el Paseo Juan de Borbén, en la Barceloneta. Sin
necesidad de entrada, el festival dura un fin de sema-
na y estd abierto a cualquier visitante que pase por
alli. Hace mucho hincapié en la gastronomia japone-
say en la venta de articulos tradiciones. La posibili-
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dad de alquilar un stand esta abierta a todos los soli-
citantes, por lo que creemos que es una experiencia
muy oportuna para dejarse ver y darnos a conocer.

Otras plataformas digitales

Desde el primer momento tuvimos claro que nues-
tros libros tendrian una versién en digital. No seria
coherente con nuestra filosofia hablar de los cambios
que estan teniendo lugar en el mundo y aferrarnos
al papel como tnico formato posible. La transicion
lleva teniendo lugar durante afios, por lo que negarla
es, a nuestro parecer, un errotr. Ala hora de contratar
los derechos tuvimos en cuenta los formatos digita-
les en nuestra negociacién. Debido a ello, nuestros
libros se encuentran en las principales plataformas
digitales (Amazon, Google Play, Kobo) a un precio
fijo de 8,99 euros. Uno de los grandes desencuentros
a la hora de plantear el libro digital es su precio. En-
tendemos que son muchos los factores que influyen
alahora de decidir la cifra final, pero también enten-
demos que el poco éxito que parece tener el formato
se debe a la poca diferencia de precio respecto al libro
en papel. Si tienes la posibilidad de tener un objeto
en fisico por dos euros mas, todo el mundo elegira el
papel por encima del digital. Y ahi es donde nos cues-
tionamos todo el planteamiento que hasta ahora se
ha hecho en el mercado digital. ;Qué sentido tiene
gastar esfuerzos y recursos en crear un libro digital
si estas cercenando sus posibilidades de crecer y calar
entre el gran publico? En el siglo XXTI lo tangible se ha
convertido en un lujo. De ahi el boom del disefio edi-
torial que estamos viviendo. Porlo que el digital tiene
que tener alguna baza a su favor. Tiene que ser com-
petitivo a nivel precio. Hay que darle herramientas
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para que encuentre su nicho y se asimile el formato.
A Banzai Ediciones no sélo nos parece una decisién
comercial, sino también una obligacién para el de-
sarrollo y buen funcionamiento del sector editorial.

4. PROMOCION

Hemos querido dejar este punto en el dltimo lugar
porque es extenso y complejo. La promocién es un
instrumento muy util y es capaz de llevar a una marca
muy lejos. Sin embargo, es una herramienta de doble
filo porque cuesta medirla y porque consume recur-
sos a una gran velocidad. La promocién es necesaria.
Hay dejarse ver. Ante la ingente cantidad de titulos
que salen a la venta en nuestro dia a dia, hacer un
esfuerzo promocional ha dejado de ser una opcién.
¢De qué sirve realizar una traduccién y maquetaciéon
impoluta si nadie sabe que tu libro estd en la calle?
Hay una sobresaturacién de ruido mediatico. La gen-
te empieza a desarrollar habilidades para ignorar de
forma inconsciente cierto contenido, por lo que pen-
sar bien qué queremos hacer es indispensable. Cabe
destacar que nuestra intencién no es llegar al mayor
numero de personas posibles. No tenemos ni los re-
cursos ni la energia para ello. Nosotros buscamos
realmente acercarnos a nuestro publico potencial,
lectores que ya tienen una cierta predisposicién para
la literatura japonesa.

Pdgina web

La versién web de una editorial es una carta de pre-
sentacién al mundo. Ahi afuera hay cientos de malos
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ejemplos sobre como no hacer una web comercial. La
navegacion, el disefio, el orden y la claridad en los
elementos son pilares fundamentales. Nuestra pagi-
na web estd planteada para cumplir una doble fun-
cién. En primer lugar, tiene una funcién de imagen
de marca. En ella queremos mostrar el catdlogo al
completo, novedades, extractos de futuras novelas,
nuestra agenda cultural y posibles eventos en los
que estemos presentes. En segundo lugar, buscamos
crear una web comercial donde los usuarios puedan
adquirir nuestros libros con unos gastos de envios
reducidos en lo posible. Esto facilitaria el alcance a
ciertos puntos del territorio que pueden quedar fue-
ra de la red de distribucién que planeamos trabajar.

Redes sociales

La comunicacién unidireccional ha pasado a mejor
vida. Ya nadie plantea un discurso de cualquier tipo,
incluido el comercial, en el que no se espere respuesta
por la otra parte. La idea de comunidad ha calado en
la era digital a través de estas plataformas que crean
lazos entre usuarios, ignorando limitaciones geogra-
ficas o sociales. Aprovechar esta fuerza de nuestro
tiempoesalgoobligatorio. Porello, el equipo de Banzai
Ediciones hemos creado cuentas en Facebook, Insta-
gram y Twitter. Cada una de estas redes sociales tiene
su propia naturaleza y sus propias dindamicas, por lo
que saber diferenciarlas y no clonar contenido es una
de las maximas que nos propusimos a la hora de lle-
var a cabo la comunicacidn a través de estos canales.

Facebook. Sin duda, la mas longeva de todas. Fa-
cebook ha conseguido llegar a segmentos de la po-
blacién que no habia usado Internet antes. Esta red
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social permite una interaccién mas cercana. Nuestro
objetivo en ella es hablar sobre nuestros procesos
editoriales, mostrar disefios alternativos de cubier-
tas, subir fotos de los eventos en los que participe-
mMos y conocer un poco mejor a nuestros lectores.
Direccién: Facebook.com/BanzaiEdiciones

Twitter. Se ha convertido en una fuerza de la na-
turaleza. Es la red menos domesticada de todas por-
que su uso y alcance han demostrado ser mayores
de lo que se creia. A nivel editorial, nuestro uso de
Twitter es compartir noticias sobre nuestras colec-
ciones, pero también sobre nuestros autores. Quere-
mos usarla para aportar contenido que tenga que ver
con Japén, con la literatura y con todas esas interco-
nexiones que genera nuestro proyecto. La comunica-
cién con autores es mucho mds palpable a través de
Twitter que de las otras plataformas.
Direccién: Twitter.com/BanzaiEdiciones

Instagram. Quizas es el escaparate de las redes
sociales, pero su crecimiento en los ultimos dos
afios ha sido exponencial. Desde que comenzé este
proyecto teniamos claro que el disefio de nuestros
libros tendria que ser cuidado. No queriamos dejar
de lado la faceta objeto. La intencién es sacarlos a la
calle, leerlos en el metro, fotografiarlos. Queremos
que la gente se pregunte qué libro es. Instagram ayu-
da a todo eso. Y no es algo de lo que nos sintamos
avergonzados. De hecho, pensamos que si el papel
todavia no ha muerto es gracias a incidir en el dise-
fio editorial, a preocuparnos por las cubiertas, por la
eleccién de papel, por el cuidado al seleccionar tipo-
grafias. Queremos estar en Instagram, queremos que
la gente sufra un flechazo con nosotros incluso sin
haber leido la primera pagina de nuestras novelas.
Direccién: Instagram.com/BanzaiEdiciones
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Dosier para comerciales y prensa

Antes dellegar alos lectores hay que convencer a otro
grupo de personas. Libreros y comerciales son los in-
termediarios a los que hay que enamorar con nuestro
catdlogo. Seran ellos los prescriptores de nuestros li-
bros. Seran ellos los que hablen por nosotros y, en
ultimo término, los que faciliten o dificulten el éxito
de nuestra empresa. Para ello, hemos decidido dise-
fiar un dosier semestral con nuestras novedades, que
enviaremos en diciembre (englobaria desde enero a
junio) y en mayo (desde julio a diciembre). En estos
dosieres buscamos resaltar las virtudes de nuestras
novedades. Asi como para establecer comparaciones.

Reseria en blogs

Es por todos sabido que a veces encontrar quién te re-
sefie en prensa escrita es complicado. Elaluvién de no-
vedades que reciben los criticos dificulta la seleccién
de esos elegidos que acaban entrando en la seccién
de cultura de cualquier periédico regional o nacional.
Pero esto no nos desanima. Internet ha democratiza-
dola criticaliteraria (para bien y paramal) alavez que
ha creado una critica de nichos muy eficiente ala hora
de diversificar esfuerzos. ;Quiénes son los prescrip-
tores digitales de la literatura japonesa hoy por hoy?

A continuacién mostramos una serie de blogs
que hemos seleccionado con el fin de llegar al mayor
numero de lectores potenciales:

Elpeso del aire. Un blog dedicado a la cultura japo-
nesa en sus diferentes facetas (cine, anime, manga,
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entrevistas y literatura). Con un buen nimero de vi-
sitas, en poco mas de dos afios de vida se ha coloca-
do al frente como prescriptor de todo lo japonés. Sus
resefias literarias estdn muy bien estructuradas y la
franja de edad de su publico ronda la veintena. Con
un equipo de ocho personas, el ritmo de sus publi-
caciones es constante y siempre estan descubriendo
alguna joya perdida del panorama nipén. Sin duda,
un lugar muy interesante para comenzar.

Koratai. Blog de referencia para los amantes de
la literatura japonesa. Su autora, Ana Matellanes
Garcia, analiza cada una de las novedades editoriales
que salen al mercado. Licenciada en periodismo y en
teoria de la literatura, sus resefias suelen tener una
calidad muy por encima de la media. Y sus conoci-
mientos en proyectos digitales hacen que sus escri-
tos recorran las redes con una repercusion aceptable.

Luna Miguel. Una figura muy conocida de la cultu-
ra barcelonesa, esta periodista y escritora de origen
almeriense ha demostrado en mas de una ocasién su
fascinacion por la cultura japonesa. Desde su blog,
redes sociales y su columna en Playground Magazine
analiza libros y cédmics, habiendo dejado patente en
mas de una ocasidn su gusto por lo japonés. Ademas,
gestiona un club de lectura a través de Instagram,
Los libros de Luna, que cuenta con casi 4000 segui-
dores y cuyos titulos propone ella misma. Entrar en
el ecosistema literario de Luna Miguel seria todo un
acierto para nosotros, ya que habla muy bien de los
titulos que elige y suelen tener bastante carga social
y/o feminista.

Bookish

Los clubs de lectura por correo carecian de vigencia
alguna hasta que ellos llegaron. Los chicos de Boo-
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kish han apostado por una serie de paratextos y por
un tipo de lectura que ha llegado a mas gente de la
que pensaban en un principio. La caja mensual que
envian cada mes llega a mas de 4000 suscriptores y la
cifra sigue aumentando, por lo que proponerles uno
de nuestros libros es una gran idea. Sabemos que no
somos los Gnicos que vamos tras la buena gente de
Bookish, pero tras un andlisis en detenimiento he-
mos visto que son numerosos los casos que traba-
jan con editoriales pequefias, ayudando al ecosiste-
ma editorial a hacerse fuerte.

Presentacion de la autora en el Salon del Manga de
Barcelona

Una de nuestras propuestas es invitar a Barcelona a
Risa Wataya a presentar sunovela. Al ser una escrito-
ra joven, creemos que le entusiasmara la idea de ha-
blarnos de su obra y visitar Espafia por primera vez.
Para ello hemos elegido el Salén del Manga de Bar-
celona por las razones expuestas anteriormente (un
gran evento multitudinario con una gran afluencia
de visitantes). En cuanto al calendario, todo esta bien
atado. La novela sale a la venta la primera semana de
octubre y el Salén tiene lugar la primera de noviem-
bre, por lo que nos da cierto margen para mover el
libro y anunciar la visita de la autora. Ademas, inten-
taremos concertar una serie de entrevistas en prensa
escrita y en la revista Eikyo, especializada en Japén,
y cuya redacciéon se encuentra aqui en Barcelona.
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Ciclo de cine japonés conjuntamente con Casa Asia y la
Filmoteca

Casa Asia es una asociaciéon que siempre ha velado
por la difusion de la cultura asidtica. Opera tanto
en Madrid como en Barcelona, y sus acciones cultu-
rales siempre mueven a mucha gente. Para presen-
tar la colecciéon hemos pensando ponernos en con-
tacto con ellos y junto con la Filmoteca de Catalufia
planificar un ciclo de cine japonés contemporaneo.
Muchos de los autores que barajamos para nuestra
coleccién han visto sus textos llevados a la gran pan-
talla, pero dificilmente vemos esas peliculas en nues-
tras salas. Con este ciclo buscamos poder hablar de
escritores japoneses y poner en relieve el potencial
de sus historias y conflictos. Concretamente Risa Wa-
taya, nuestra autora estrella, tiene dos de sus novelas
adaptadas a la gran pantalla: Install (2004) y Tremble
All You Want (2017). Intentaremos que la seleccién
de estas peliculas tenga a nuestros autores detras.
Creemos que puede funcionar muy bien aunar cine
y literatura. Ademas, al estar enlazando dos ramas
de la cultura podemos encontrar diferentes tipos de
patrocinadores que aumenten la difusién y la visibi-
lidad de nuestro proyecto.
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Aspectos legales

En el presente capitulo trataremos los diferentes pro-
cesos de contratacién que hemos realizado durante
la elaboracién de nuestro proyecto. Al ser nuestra
primera novela una obra original escrita en japonés,
hemos llevado a cabo un contrato para la explotacion
de la obra en todo el territorio de habla hispana, un
segundo contrato con la traductora de la obra y un
tercer contrato de derechos de explotacién en forma-
tos digitales. Estos tres puntos volveran a repetirse a
lo largo de nuestra coleccién, ya que el tipo de libro
con el que trabajaremos es muy similar a Te daria un
purietazo.

1.NEGOCIACION DE DERECHOS

La negociacién de los derechos de explotacion de la
novela se ha llevado a cabo con Japan Uni Agency,
que representa a Risa Wataya en relacién a los dere-
chos de explotacién de su obra Te daria un purietazo.
El anticipo ofertado asciende a 1500 euros. Esta cifra
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podria parecer baja, pero no competiamos con nin-
guna otra oferta. Por otro lado, se han establecido
unos royalties del 10%. En las negociaciones hemos
podido hablar de posibles autores representados por
la misma agencia, asi como acciones promocionales
a determinar que correrian a cuenta de Banzai Edi-
ciones.

2. CONTRATO DE CESION DE DERECHOS

Para llevar a cabo la contratacién el departamento de
derechos para el extranjero de Japan Uni Agency nos
ha facilitado su contrato modelo. Queda registrado
en dicho contrato el anticipo ofrecido y los royalties
establecidos. El territorio de explotacién de la obra
por parte de Banzai Ediciones seria mundial pero
Unicamente en idioma castellano. Se establece una
primera tirada de 2000 ejemplares y una duracién
contractual de 10 afios desde la publicacién de la
obra. Todos estos elementos quedan reflejados en el
contrato de cesién de derechos adjunto en el anexo.

3. CONTRATO DE TRADUCCION

Piedra angular de nuestro proyecto, la traduccién del
japonés es algo con lo que hemos tenido que lidiar y
reformular para hacerlo viable. La traductora para Te
daria un purietazo recibe un anticipo de 2700 euros y
unos royalties del 1%. La tarifa por la traduccién del
japonés al castellano es de 0,15 euros por palabra en
la lengua de llegada. Adjuntamos el contrato por la
traduccién en el anexo.
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4. CONTRATO DE EXPLOTACION DIGITAL DE DERECHO

Desde el primer momento tuvimos claro que en nues-
tro proyecto convivirian de forma armoénica el papel
y el digital. Por ello, cuando cerramos los acuerdos
de contrataciéon, tuvimos en cuenta este aspecto. La
compra de la novela desde cualquier lugar y en caste-
llano era y es una prioridad para nosotros. Cualquier
lector hispanohablante que se enamore de nuestro
catdlogo podrd adquirir nuestros libros de manera
comoda y sencilla. Los royalties en este aspecto su-
ben a un 25%. Dejamos el contrato de contratacién
de derechos digitales en el anexo.
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Anilisis de la viabilidad

En el presente capitulo, vamos a intentar hablar
sobre las partidas econémicas que adjudicaremos
a cada parte del proceso editorial. Y, en tltimo tér-
mino, hablar sobre la viabilidad econémica del pro-
yecto. Para ello, hemos tomado como referente el
escandallo de nuestro primer titulo (Anexo 2). Este
documento nos ofrece una visién pormenorizada de
la distribucién de recursos, asi como de los beneficios
obtenidos. Un andlisis pormenorizado de los precios
de coste y de venta en relacién a todos los elementos
que lo conforman. En una novela como Te daria un
purietazo el mayor gasto se lo ha llevado la traduccién
que, como ya hemos comentado con anterioridad, es
el gran escollo no sélo de esta novela, sino de todo el
proyecto que queremos llevar a cabo. Sin embargo,
al utilizar un precio competitivo hemos luchado por
llegar al minimo necesario para que esta aventura
editorial sobreviva el mayor tiempo posible.
Formato. Nuestro titulo inaugural, Te daria un
purietazo, es una novela de 190 paginas aproxima-
damente y con un total de 266.000 pulsaciones. So-
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bre estos datos hemos elaborado todas las cifras que
desarrollaremos a lo largo de este capitulo. Con una
tirada de 2000 ejemplares, buscamos tantear el mer-
cado y ver la respuesta que obtenemos de nuestro
publico. Esta primera fase servird como laboratorio y
las primeras impresiones que recibamos tendran un
valor muy alto, ya que cotejaremos si nuestras previ-
siones eran acertadas o no.

Anticipos. Ante la falta de ofertas sobre la mesa
debido a que no tenemos grandes competidores di-
rectos, hemos podido cerrar la compra de derechos
por 1500 euros y unos royalties del 10%. En el con-
trato establecido con los representantes de la autora,
ademads de estas cifras, se ha cerrado también la ven-
ta de derechos digitales en un 25% sobre el precio de
venta. Ademas, hemos acordado una visita de la au-
tora con los gastos pagados con fines promocionales
y entrevistas.

Traduccion y correccion. La traduccién de esta pri-
mera novela ha salido por un total de 2000 euros.
Estas cifras se fundamentan en una traduccién por
palabras, debido a que el japonés no cuenta con es-
pacios. Los royalties por la traduccién los hemos esta-
blecido en 1%. En cuanto a la correccién de estilo, la
cifra con la que trabajamos es de 2,5 euros por 2100
pulsaciones, por lo que la cifra a pagar por correccién
es 316 euros.

Realizacion, produccion, distribucion. En cuanto a
los procesos de realizacién, las cifras obtenidas a tra-
vés de la realizacién del escandallo son las siguientes:

Maquetacién: 367 euros.

Revisién tipografica 1: 173 euros.

120



Editorial Banzai

Revisién tipografica 2: 138 euros.

Pruebas cromalin y PDF cubiertas: 20 euros.

Total de realizacion: 698 euros.

En cuanto a la produccién, partiendo de un coste
unitario de 1,44 euros por ejemplar y teniendo una
tirada de 2000 ejemplares, alcanzamos un total de
2880 euros.

En cuanto a la distribucién, el coste es el estable-
cido del 55%, incluyendo descuento de librerias, cos-
tes de logistica y ventas.

Precio de venta. El p.v.p. se ha establecido en
15,90 euros. Trabajdbamos con el umbral de los 16
euros porque, como hemos comentado en el capitulo
de marketing, queriamos tener un precio de salida
bastante competitivo con nuestro primer titulo. En
préximas publicaciones este precio ascendera a 16,90
0 17,90 euros, en funcién del nimero de paginas.

Promocion. Esta es una de las partes que més hay
que cuidar de todo el proceso. Aparte de lo comen-
tado en el capitulo dedicado exclusivamente a esto,
vamos a sacar de la tirada principal 40 ejemplares,
con el fin de enviarlos a los medios. Prensa y blogs
principalmente, pero también alguna cuenta de Ins-
tagram con gran nivel de influencia y relacionadas
con la tematica japonesa. Ademads, destinaremos una
cantidad de 350 euros para diferentes eventos pro-
mocionales. Por otro lado, realizaremos una busque-
da exhaustiva de vuelos econdmicos para el viaje de
la autora.

Viabilidad. Después de desglosar cada uno de los

apartados y analizar de forma pormenorizada el es-
candallo, llegamos a la auténtica pregunta, no sélo
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de este capitulo sino de todo el proyecto. ;Estamos
ante un proyecto editorial viable? No estamos asu-
miendo grandes riesgos y al analizar las cifras finales
tampoco los beneficios salen disparados, por lo que
creemos que estamos ante un proyecto que puede
salir adelante. De los 2000 ejemplares impresos, el
punto cero sucede a los 1345 ejemplares vendidos.
Confiamos en un gran plan de promocién que nos
exija una segunda reimpresién, donde los beneficios
son mas directos debido a que hemos pagado to-
dos los costes. Sabemos que, con un precio de venta
mayor, podriamos obtener un margen mayor, pero
pensando a largo plazo, hemos creido conveniente
darnos a conocer antes que maximizar beneficios con
nuestro primer titulo. En resumen, diremos que es un
comienzo comedido, pero que permite afrontar los
gastos y seguir adelante con nuestro segundo titulo.
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