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Te daría un puñetazo relata el 
día a día de la joven Hatsumi 
en su primer año de institu-
to, una auténtica pesadilla 
cuyos elementos recurren-
tes son su incapacidad para 
encajar con otros seres 
humanos y el abandono pro-
gresivo de la única amiga que 
creía tener. Todo cambia (a 
peor) cuando, debido a un 
proyecto de ciencias, acaba 
con alguien mucho más mar-
ginal que ella, Satoshi. La 
extraña relación de ambos 
orbitará en torno a la obse-
sión por una modelo caren-
te de sentido común y por el 
despertar sexual disfrazado 
de violencia explícita. Una 
novela que te invita a recor-
dar la capacidad de los ado-
lescentes para los cambios 
de humor y la necesidad de 
expresar cómo se sienten a 
través de los medios menos 
convencionales. Un tour de 
force con Tokio de fondo en 
la búsqueda infructuosa de 
todas esas relaciones que 
nos encauzan hacia la edad 
adulta.  

Risa Wataya (Kioto, 1984) 
escribió a los 17 años su pri-
mera novela, Install, con la 
que ganó la 38ª edición del 
Premio Bungei, siendo adap-
tada posteriormente a la 
gran pantalla en 2004. 
Wataya alcanzó la fama en 
2003 al recibir el premio 
literario más prestigioso de 
Japón, el Akutagawa, por la 
presente novela Te daría un 
puñetazo. Contaba sólo con 
19 años, siendo la ganadora 
más joven en la historia de 
dicho galardón. Las obras de 
Wataya han sido traducidas 
al alemán, italiano, francés, 
inglés y coreano. La presen-
te publicación es su presen-
tación oficial al público en 
lengua castellana. 

Quiero que me acepten. Quiero que me reconozcan. 
Quiero que alguien saque de mi corazón todas esas 
cosas negras, como si quitara horquillas del pelo, y 
las tire a la basura. En lo único que pienso todo el 
tiempo es en las cosas que quiero que los demás 
hagan por mí, sin considerar siquiera el hacer yo 

misma algo por ellos. 
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la soledad tiene un sonido propio. Es un crujido 
limpio e intenso, como el timbre de una alarma que 
empieza a sonar entre tus oídos. Suficiente para ha-
certe sentir la cabeza partirse en dos. La razón por 
la que sigo rompiendo en finas tiras las fotocopias 
de ciencias, es para que mis compañeros de clase no 
oigan ese sonido saliendo de mí ahora mismo. El ruido 
del papel desgarrándose ahoga el sonido de la alarma 
solitaria, y lo mejor es que me hace parecer deliciosa-
mente despreocupada. Los microorganismos no po-
drían importarme menos, y mientras echo un vistazo 
al resto de la clase, me doy cuenta de que están más 
emocionados con los cloroplastos de lo que ningún 
estudiante de instituto debería. Está bien, chicos, 
disfrutad con las lecturas sobre la elodea canadensis. 
Yo me quedaré aquí rompiendo estas fotocopias. La 
montaña de trizas acumuladas encima de mi escrito-
rio se hace más grande con cada tira que le añado. Es 
un monumento solitario a mi desapego.

Compartir el espacio de trabajo representa 
soportar a un puñado de chicas amontonadas alre-
dedor del microscopio, charlando sin parar, mientras 
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se turnan una y otra vez; no creo que me tocara ni 
aunque quisiera. Sus gestos exagerados hacen volar 
las partículas de polvo de un lado a otro, y resulta 
bastante bonito ver cómo brillan a la luz del sol. Des-
afortunadamente, esos mismos rayos se reflejan en 
la lente del microscopio y me deslumbran. Esto me 
basta como para querer cerrar las cortinas y dejar la 
clase de ciencias a oscuras. 

—Hoy vamos a hacer experimentos en grupo, así 
que formad equipos de cinco con quien tengáis más 
cerca. 

Esta fue la directriz desconsiderada de nuestro 
profesor al empezar la clase. Sus palabras fueron 
como una ola, que inundó el aula de visible tensión, 
mientras algunos ojos empezaban a nadar frenética-
mente en busca de amigos. ¿De verdad pensaba que 
unos adolescentes iban a emparejarse con el primero 
que encontraran? No hace falta decir que cada cual 
se unió con su pandilla. Era junio, tan solo llevaba 
dos meses en mi primer año de bachillerato1 y ya te-
nía controlada la jerarquía social de mi clase. Inclu-
so podría dibujar un organigrama bastante exacto 
de la situación, aunque sería gracioso, teniendo en 
cuenta que no habría sitio para mí. Pensaba que una 
especie de línea me unía a una chica llamada Kinu-
yo, mi amiga desde primaria. Pero viendo cómo se 
deshizo de mí para formar un nuevo grupo, supongo 
que no. Gracias a esto, cuando el profesor preguntó 
si había alguien sin grupo, no tuve otra opción más 
que levantar la mano. Viéndolo en la distancia, fue 
ridículo por mi parte. Simplemente tendría que ha-
ber respondido «Sí». En ese instante debí parecer un 
tanto siniestra, levantando la mano a la altura de la 

1  Nota de la traductora: El curso académico en Japón comienza en abril.
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cabeza y observando de forma amenazante toda la 
habitación. Había otro marginado aparte de mí, un 
chico llamado Ninagawa. Él también había levantado 
la mano de la misma manera servil. Fue una escena 
completamente deprimente. Lo que nuestras manos 
alzadas comunicaban alto y claro, era que ni él ni yo 
habíamos trazado aún alguna conexión significativa 
con nuestros compañeros.

A Ninagawa y a mí nos colocaron en un grupo con 
otras tres chicas, quienes con indiferencia nos seña-
laron las dos sillas más viejas de la sala. A años luz de 
las pulcras sillas metálicas en las que todo el mundo 
estaba sentado, estas dos estaban hechas polvo, la 
pintura se desconchaba y dejaba a la vista la madera 
tosca. Ni siquiera pensaba que merecieran ya el nom-
bre de sillas, aunque pensándolo bien, eran el sitio 
perfecto para unos marginados como nosotros. Pero, 
no me malinterpretes, no quiero que parezca que nos 
obligaron a sentarnos ahí, ni que las chicas fueran 
unas abusonas. Nosotros éramos las sobras, así que 
nos sentamos en las sillas que sobraban. Tenía sen-
tido. Llevábamos ya un rato sentados, cuando hice 
un descanso en mi tarea de romper fotocopias, y ob-
servé mis brazos en reposo. Las sillas chirriaban a lo 
bestia con el menor movimiento, así que tenía que ir 
con cuidado al girar la cabeza.

Al igual que yo, Ninagawa no hacía ningún es-
fuerzo para formar parte de la asignatura. Por el 
contrario, pasaba el rato leyendo una revista colo-
cada discretamente entre sus piernas, fuera del al-
cance del profesor. Espera un segundo… ¿De verdad 
está leyendo? Mientras su mirada estaba fija en las 
páginas, el vacío de sus ojos hacía pensar que no veía 
nada. Me di cuenta de que estábamos envejeciendo, 
él y yo. Cada vez que nuestros compañeros se reían, 
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cada vez que el profesor se dirigía a las mesas dibu-
jando círculos en el aire, ambos nos hacíamos un año 
mayores. Su mirar la revista y mi romper fotocopias 
tan solo eran nuestra forma de soportar el trauma 
del envejecimiento repentino y acelerado al que está-
bamos siendo sometidos. 

Aun así, no podía evitar la sensación de que había 
algo raro acerca de este chico. Era como esa molestia 
inesperada al morder un sándwich en el que no se ha 
limpiado la lechuga, y notas esa gravilla chirriando 
entre los dientes. No obstante, no lograba meter el 
dedo donde hacía falta, y eso empezaba a ponerme 
de los nervios. ¿Qué era? ¿Qué podía ser? 

¡Ah! Ahora lo veo. ¡Es su revista! En las páginas 
abiertas se veían imágenes de modelos femeninas 
y un titular que decía: «Una mirada a los accesorios 
de verano». ¡Está leyendo una revista de moda para 
mujeres! Me sentí humillada. En comparación con la 
valiente rareza de abrir una revista como esa en me-
dio de clase, romper papel no parecía ahora una gran 
hazaña. ¿Se había dado cuenta? ¿Era siquiera capaz 
de imaginarse lo que fliparía todo el mundo si lo pi-
llaban leyendo eso?

Mientras mi trasero seguía decididamente colo-
cado sobre el raído cojín naranja, levanté la silla del 
suelo y avancé lentamente hacia Ninagawa. Así pude 
observar mejor la revista, y divisar el montón de mo-
delos que aparecían posando vestidas con camisolas 
y otras prendas veraniegas. No hay duda, se trata de 
una revista de moda para mujeres. Si Ninagawa se 
había dado cuenta de mi presencia, no lo demostró; 
seguía observando fijamente, encorvado como una 
cáscara humana vacía.

—¿Qué te resulta tan interesante? —me atreví a 
preguntar. 
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Ante mis palabras Ninagawa levantó la cabeza, 
su cara me estremeció. Sus ojos recelosos y brillantes 
me miraron desde detrás de unos mechones de pelo 
descuidados, tan negros y sólidos como si le hubieran 
derramado una botella de salsa de soja en la cabeza. 
En cuanto a su boca, mucho más notable porque sus 
ojos estaban medio ocultos, divisé unos dientes irre-
gulares y de aspecto afilado. Sin responder, Ninagawa 
volvió su mirada hacia la revista hundiendo la cabeza 
entre sus hombros, como si quisiera repelerme. ¿Me 
había ignorado? Me parecería divertido, si no fuera 
por todo el lío de haberme acercado sigilosamente con 
la silla. Por ese motivo decidí seguir echando un vista-
zo a la revista por encima de sus hombros. Fue enton-
ces cuando entreví una sonrisa que me era familiar. 

La página en la que Ninagawa se había detenido 
mostraba la fotografía de una mujer haciendo esti-
ramientos con unos vaqueros ajustados. La conocía. 
La vi una vez cuando aún estaba en secundaria, ha-
cía ya unos años. No es habitual encontrarse con una 
modelo en un pueblo como este, así que hice todo lo 
posible para conseguir la revista donde ella aparecía. 
Quería poder señalar su foto y presumir delante de 
mis amigos. Su sonrisa no había cambiado nada des-
de la última vez que la vi. 

—¡Ah! Conocí a esta modelo en persona, en el 
Muji delante de la estación de tren —dije en voz alta. 

Esto hizo que Ninagawa se girara de repente ha-
cia mí, mientras su silla chirriaba. 

—Creo sinceramente que la confundes con otra 
persona —murmuró después de un momento. 

—No —protesté yo, un poco picada—. ¿Cómo 
podría olvidar una cara como la suya? 

La chica en cuestión tenía una estructura facial 
reconocible. Su nariz angulosa y sus pómulos pro-
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nunciados no son habituales en Japón. ¿Quizá tenía 
una mezcla de genes? 

—¿Conoces el ayuntamiento antiguo, el que era 
una mansión? Me dijo que iba a hacer una sesión de 
fotos justo delante. 

Ninagawa suspiró tan profundamente ante mi 
explicación, que temí que el alma se le escapara. En-
tonces sujetó su cabeza entre las manos y se agarró 
los largos mechones que tenía entre los dedos. ¿Aca-
so dije algo que podría haberle ofendido?

—Ninagawa, Hasegawa, ¡dejad de perder el tiem-
po! —oí decir al profesor, que se había acercado has-
ta nosotros para regañarnos—. Os lo advierto, en el 
próximo examen habrá una pregunta en la que de-
beréis dibujar un microorganismo, así que más os 
vale estar atentos a los que tenéis en el microscopio. 
También os aconsejo que os miréis la foto ampliada 
de una procariota de la página veintitrés del libro de 
texto. 

Habiendo dado estas órdenes, el profesor se diri-
gió al siguiente grupo. Entretanto Ninagawa metía 
la revista en su mochila, después de haberla escondi-
do en la penumbra del escritorio. En su lugar colocó 
el libro de ciencias, abierto por la página veintitrés, 
como le habían dictado. Empezó a subrayar el texto 
de manera intensa con un boli rojo. Yo miraba como 
se secaba la tinta, al mismo tiempo que el boli se des-
plazaba de una línea a la siguiente. 

—Te estás pasando con el rojo —le susurré con la 
voz un poco ahogada. 

Ninagawa apretó aún más fuerte sobre la pun-
ta del boli provocando que la tinta se acumulara 
y se esparciera por toda la página como una piscinita 
roja, que yo no podía dejar de ver como una man-
cha sangre. Entonces decidí que mi interacción con 
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Ninagawa había terminado. Retirándome rápida-
mente con la silla debajo del culo, me tragué los 
sentimientos de rencor ante el rarito de Ninagawa 
y ante mí misma por haber sentido un breve vínculo 
de camaradería con él.

 De nuevo en mi sitio, vi que la montaña de tri-
zas había desaparecido. La brisa que entraba por 
la ventana abierta se las había llevado, dejando un 
montón de tiras blancas desperdigadas por el sue-
lo. Enseguida me agaché para recogerlas, pero el 
viento juguetón, que traía consigo el aroma tibio del 
depósito de agua, había transportado ya unas cuan-
tas lejos de mi alcance. Al mismo tiempo que empecé 
a saltar discretamente como una rana para capturar-
las, me di cuenta de que comportándome así había 
destruido esa imagen de joven despreocupada que 
tanto me había costado proyectar. ¿Acaso no puedo 
ni elegir mis posturas? ¿Estaba condenada siempre 
al fracaso?

Coloqué las tiras de nuevo sobre la mesa y rápi-
damente puse mi cabeza encima para evitar que el 
viento se las llevara otra vez. Como un pájaro pro-
tegiendo su nido, así guardaba yo las trizas entre 
mis brazos. Los márgenes afilados de los papeles me 
daban en la cara, aunque no me hacían daño. Presio-
nando mi oreja sobre la madera oscura del escrito-
rio, que olía ligeramente a químicos, cerré los ojos. 
Mientras recorría con el lápiz la imagen de una elodea 
canadensis en una de las fotocopias, escuchaba el 
sonido de la mina presionando contra el papel y con-
tra la mesa, como una sensación de rascada que se 
dirigía directamente a mi tímpano. También podía 
escuchar el chirrido del microscopio cuando lo mo-
vían y voces que charlaban y reían. Pero esos ruidos 
estaban muy lejos de mi silencioso nido de papel. 
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Aunque compartíamos la misma mesa, todo lo que 
me rodeaba parecía estar muy lejos de mí. Pero no 
estaba resentida por ello. Sus risas perpetuas eran 
mucho más asfixiantes.

Debí quedarme frita, porque al cabo de un rato 
me levanté con el sonido de la campana. Cuando abrí 
los ojos, algo blanco obstruía mi campo de visión. 
Era una de las tiras de papel, que se me había pegado 
en la ceja. Parpadeando repetidamente, mis pesta-
ñas rozaron las puntas del papel, que cayó sin hacer 
ruido. Reconocí un par de ojos que me miraban direc-
tamente. Eran los de Ninagawa, que también había 
descansado su cabeza sobre de la mesa, mientras me 
observaba fríamente.



15

—parecía que estaba muerto. De verdad, parecía 
que estaba muerto.

—Está bien, lo entiendo. Pero ahora date prisa 
y termina de copiar mis deberes. Tenemos que entre-
gar el trabajo antes de las cuatro, ¿recuerdas? —Ki-
nuyo me hizo volver en mí, pero el miedo aún corría 
por mis venas. 

—¡Nunca olvidaré esos ojos! Sus pupilas estaban 
superdilatadas. ¡Tan negras como la noche! —relaté 
con un escalofrío. 

—¡Pues claro que lo estaban, es japonés! —repli-
có Kinuyo. 

Pero ella no podía entenderlo, ella no había visto 
lo que yo, esa mirada que parecía atravesarme, esos 
ojos vacíos de vida, como un zombi.

—¡… y entonces me pidió que fuera a su casa des-
pués de clase! —exclamé. 

—¿Para qué? —contestó esta vez Kinuyo con una 
apropiada dosis de sorpresa. 

—Eso es lo que me gustaría saber. Me lo pregun-
tó de repente y estaba demasiado asustada como 
para decir que no. ¿Qué crees que me pasará si voy? 
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Me parecía una preocupación legítima, pero Ki-
nuyo se rio. 

—Quizás está enamorado de ti.
 Su despreocupación no me sentó bien. 
—¿Quién se iba a enamorar de una chica a quien 

su mejor amiga deja tirada? —pregunté intenciona-
damente. 

—Otra vez con esas tonterías… —Kinuyo hizo 
una pausa incómoda, pero vi cómo las comisuras 
de sus labios se levantaban hacia arriba, como un 
gato—. Siento haberte dejado de lado antes. Pero es 
que no había sitio para ti en el grupo… —se disculpó 
Kinuyo, aunque la manera en la que se encogió de 
hombros me enfureció. 

También me pareció que a la expresión «dejar de 
lado» le faltaba gravedad para describir lo que me ha-
bía hecho.

Kinuyo había empezado a maquillarse desde que 
comenzamos el instituto. Se ponía tanta sombra de 
ojos blanca, que parecía que los ojos se le metían para 
dentro cada vez que parpadeaba. También había em-
pezado a teñirse el pelo de castaño, pero tan solo 
lo justo como para que los profesores no se dieran 
cuenta, una tendencia muy extendida hoy en día. 

—Al menos podrías haber utilizado la palabra 
«abandonar» —remarqué mientras jugaba con un 
mechón de pelo de Kinuyo que, recogido con una cin-
ta, volaba como una pluma al aire. 

—… siento haberte abandonado —Kinuyo me 
complació, pero todavía me sentía algo insatisfecha. 

—Uf, «abandonar» tampoco me suena bien. La 
próxima vez tan solo di «Siento haberte abandonado 
apuñalándote por la espalda».

—Kinuyo, ¡vamos a jugar a cartas! 
Me di la vuelta para ver cómo el grupito de Kinuyo 
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la llamaba desde la otra esquina de la clase. Estaba 
formado por cuatro miembros, el que más llamaba la 
atención era la chica alta, casi tan larga como ancha. 
Tenía el pelo negro y lo llevaba trenzado con tanta 
delicadeza que recordaba a una obra de arte. Al pare-
cer formaba parte del club escolar de instrumentos 
de viento, y ciertamente parecía tener buenos pul-
mones. Detrás de ella había otra chica, con un corte 
de pelo por encima de los hombros. Todavía llevaba 
el uniforme con la blusa de manga larga, aunque 
todo el mundo se había cambiado ya al de verano 
con manga corta. Debía de ser un intento de parecer 
inconformista. Escondiéndose entre las dos chicas, 
había un chaval delgado con la cabeza rapada que 
formaba parte del equipo de béisbol. Era el típico 
chico alegre a quien le gustaba contar chistes, aun-
que noté que sus ojos se movían incómodos de un 
lado para otro. El último miembro era otro chico, con 
postura desafiante y voz grave, el prototipo de delin-
cuente juvenil. Los cuatro nos miraban atentamente. 
Sus expresiones y cuerpos eran tan distintos entre 
sí, que parecían un puñado de hierbajos que alguien 
había puesto juntos para hacer un bouquet.

—¡Enseguida voy! —respondió Kinuyo con una 
voz cursi y falsa—. Escucha, siento lo de antes, ¡pero 
puedes venir con nosotros ahora! Termina de copiar 
los deberes y vamos a jugar a las cartas. 

—¿Con esos? —dije con desprecio sin querer. 
—No estés celosa —me reprendió Kinuyo.
—¿Yo, celosa? —respondí con contundencia.
 De verdad no lo estaba, pero Kinuyo pensaba que 

sí, pensaba que estaba celosa de su grupo y de sus 
miradas orgullosas. 

—Creo que es tan genial la relación que tenemos 
entre nosotros… Supermoderna. —Suspiró.
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—Sí, supermoderna… Es tan moderna que no se 
puede distinguir a los chicos de las chicas —bromeé 
mientras dejaba de trazar el dibujo de la elodea cana-
densis para dibujar unos monigotes de sus amigos. 

Creo que capté sus características a la perfección 
en tan solo unas líneas. Cuando le entregué el papel a 
Kinuyo, no pudo hacer otra cosa que empezar a reír-
se en voz baja, mientras lo dejaba boca abajo encima 
de la mesa. Una de las cosas que más me gusta de ella 
es la manera que tiene siempre de reírse sin reservas 
cuando algo es realmente gracioso.

—Kinuyo —la llamé. 
—¿Qué? —me contestó con su sonrisa apagada. 
—Cuando estoy sola, me pongo a hablar en voz 

alta. ¿No piensas que es triste? —pregunté. 
—Pues sí. Es tan patético que me dan ganas de 

llorar. Por eso quiero que vengas a divertirte con no-
sotros —contestó. 

—No. Vamos a jugar nosotras dos solas —le dije 
de corazón. 

—No puedo —me contestó igual de sincera. 
Kinuyo se dio la vuelta y se fue con su bouquet de 

hierbajos, mientras su mechón de pelo se balanceaba 
arriba y abajo. No entendía por qué quería diluirse 
en los gustos de otros. ¿Realmente era tan divertido 
disolverse y desaparecer entre los demás?

Odio ser una marginada, pero formar parte de 
un grupo me gusta todavía menos. Una vez te han 
pillado, no tienes más remedio que encajar como 
sea. Cuando hacía secundaria estaba en un grupi-
to, y era asfixiante. Todo el día cotilleando, obligada 
a disfrutar de cosas que me importaban un bledo, 
charlar sobre temas aburridísimos tan solo para no 
quedarnos calladas… Diez minutos así me parecían 
una eternidad. Por aquel entonces tuve que fingir 
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tanto, que ahora me resultaba muy evidente cuando 
alguien forzaba una sonrisa. El truco está en buscar 
partes de la cara que no estén en armonía con la boca. 
Por ejemplo, si las cejas están tensas, si mira de reojo 
de manera incómoda, o si los labios superiores tiran 
demasiado para atrás, entonces es que están fingien-
do. Pese a que Kinuyo es el tipo de chica que tan solo se 
ríe cuando algo es gracioso de verdad, a veces estando 
en grupo fuerza la sonrisa. No lograba comprender 
por qué quería continuar actuando de esa forma.

Al atardecer, después de terminar las clases, me 
encontré a Ninagawa, que me esperaba en la puerta 
del instituto. Le saludé, pero no me contestó, tenía 
la mirada fija en el suelo. No tenía otra alternativa 
que seguirle. Se marchó sin pronunciar palabra en 
dirección diametralmente opuesta a mi casa. Cami-
naba delante de mí, por una carretera estrecha que 
yo jamás había pisado. La sombra oscura de Nina-
gawa se desplegaba tan ampliamente, que su cabeza 
llegaba hasta mis pies. Con cada pisada notaba cómo 
mi mochila, cargada con el libro de ciencias, se hacía 
cada vez más pesada.

En comparación con las casas de estilo occiden-
tal que la rodeaban, la de Ninagawa era un hogar 
japonés tradicional, y parecía que llevaba allí un buen 
tiempo. La puerta frontal de acero hizo un ruido agu-
do mientras Ninagawa la abría, después seguimos un 
camino de piedras resbaladizas que conducía a la pe-
queña puerta de entrada. Allí me fijé en la placa de 
la familia Ninagawa, y me di cuenta de la dificultad 
del kanji que se utiliza para escribir «Nina», que está 
compuesto por la raíz de insecto, lo que daba al nom-
bre cierto aire animal.

Antes de entrar en su casa lancé un saludo, pero 
desde las habitaciones oscuras no surgió respuesta. 
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—Mis padres aún están trabajando —me informó 
Ninagawa, mientras se quitaba los zapatos y se aden-
traba en la casa. 

Quizás por ser una vivienda antigua, tenía el te-
cho muy bajo, y eso daba cierta sensación de ago-
bio. La puerta corredera delante de la entrada esta-
ba cerrada, Ninagawa la abrió y dio lugar a un largo 
y estrecho pasillo oscuro, del que no lograba intuir el 
final. Lo que sí sentía era el frío del suelo debajo de 
mí, que calaba a través de los calcetines. En realidad, 
toda la casa era tan fría que se te olvidaba que fuera 
verano.

Al final, el pasillo terminó. Este llevaba a una 
puerta que, a su vez, se abría a un jardín poco ilumi-
nado. Al lado de los escalones de piedra había tres 
pares de sandalias. Enfundándose en un par, Nina-
gawa se metió en el jardín. Hice lo mismo. Reparti-
dos por ahí había un par de bonsáis y un montón de 
revistas viejas. Vi una lavadora pasada de moda y un 
tendedero para colgar algunas prendas. También ha-
bía algo parecido a un cobertizo, aunque sin techo. 
Entre los hierbajos que crecían debajo de mis pies, 
había un enjambre de mosquitos. 

—¿Por qué hemos salido a aquí fuera? —Al final 
reuní el coraje para preguntar. 

—Para llegar a mi habitación —contestó objeti-
vamente Ninagawa. 

Adentrándonos en el jardín, llegamos a una pa-
red marrón, de la que no me había dado cuenta al 
principio, ya que se integraba perfectamente con el 
entorno. En esa pared había una pequeña puerta que, 
al abrirse, reveló un tramo de escaleras empinadas. 
La visión de esa escalera aparecida de repente y aquel 
jardín salvaje eran lo bastante surrealistas como para 
provocarme una sensación de vértigo. 
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—Originariamente nuestra casa era una planta 
baja, pero hace poco se le añadió un piso superior 
—me explicó Ninagawa mientras su mano se acerca-
ba al interruptor—. Bueno, he dicho que hace poco, 
pero en realidad se construyó antes de que yo nacie-
ra, así que es bastante viejo también.

 Ciertamente a las escaleras se les notaban los 
años. Estaban hechas de una madera oscura, que 
recordaban a las escaleras de mi antiguo y mohoso 
instituto. Con cada escalón que subíamos, la luz ana-
ranjada que colgaba sobre nuestras cabezas se balan-
ceaba de un lado a otro y parecía la llama de un cohete. 

Arriba del todo de las escaleras se encontraba una 
puerta corredera que daba a una pequeña habita-
ción enmoquetada. Tenía un tatami perfectamente 
cuadrado, como un dado. A pesar de que había una 
ventana, se veía algo oscuro y necesité unos momen-
tos para que los ojos se me acostumbraran. Una vez 
habituados, lo primero en lo que se fijaron fue en el 
escritorio que había en la esquina. Destacaba por su 
aspecto juvenil, si lo comparabas con la mini neve-
ra que había justo al lado. También había una gran 
vitrina de madera barnizada. Dentro había una caja 
de cristal llena de muñecas japonesas antiguas y que, 
sinceramente, me dio escalofríos. Por decirlo de otra 
forma, el escritorio era lo único normal en esa ha-
bitación. Todo lo demás era excesivamente rústico, 
sobre todo tratándose del cuarto de un adolescente. 
Aunque era mi primera vez en la habitación de un 
chico, sabía que Ninagawa era la excepción.

—Así que coleccionas muñecas —pregunté tan 
despreocupadamente como pude. 

—En realidad, no. Siempre han estado aquí y 
nunca he pensado en quitarlas. Pertenecían a mi di-
funta abuela —contestó Ninagawa. 
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¿A su abuela muerta? Hice retroceder la mano que 
intentaba tocar una de las muñecas. Entonces devol-
ví mi atención al escritorio. Ahora que lo miraba más 
de cerca, me daba cuenta de que no era tan normal 
como había supuesto en un principio. Dentro de una 
lata, entre bolígrafos y lápices, había un tubo de pas-
ta de dientes y un cepillo; junto a los libros había bo-
tes con especias y salsa Worcestershire; y colocados 
al lado de sus libretas había un tenedor, una cucha-
ra y unos palillos chinos. Encima de un diccionario 
se extendía un tarro de salsa parmesana y un plato 
de espaguetis cubierto de polvo a medio terminar. 
Colgando del respaldo de la silla se secaba una toalla 
de baño. Estaba claro que todas las actividades que 
Ninagawa llevaba a cabo en esa habitación giraban 
en torno a la mesa. 

—¿Tú comes aquí? —pregunté. 
—Sí. Me resulta más tranquilo —me contestó 

Ninagawa. 
Era fácil imaginárselo encorvado delante de la 

mesa y sorbiendo espaguetis, iluminado tan solo por 
la lámpara del escritorio.

Lentamente Ninagawa levantó su mano, cosa que 
me sobresaltó. Pensé que de repente empezaría a in-
vocar espíritus paganos, hasta que escuché cómo el 
aire acondicionado se encendía con un ruido ronco. 
Fue entonces cuando vi que entre sus manos suje-
taba el mando a distancia. Un aire fresco inundó la 
habitación, y trajo consigo ese olor seco de comida 
para peces.  

—¿Te importa si me cambio de ropa? Es lo pri-
mero que hago siempre al llegar a casa. No me relajo 
hasta entonces. 

Sin esperar una respuesta, Ninagawa empezó 
a quitarse la chaqueta. Lo único que se me ocurrió 
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hacer fue mirar fijamente por la ventana hasta que 
hubo terminado. ¿Qué le pasaba a este? ¿Por qué me 
había traído hasta su casa? A pesar de que fui yo la 
que aceptó la invitación, de repente me entró mie-
do. Era como si en la habitación tan solo hubiera aire 
para él, y a mí me costara respirar.

Cuando me di la vuelta, Ninagawa ya se había 
puesto una camisa negra a cuadros que, por cierto, 
me recordaba a un tablero de ajedrez. No obstante, 
le combinaba perfectamente con los tejanos viejos, 
que de tanto ponérselos parecían ya blancos. Mis 
ojos se fijaron en sus piernas y sus codos que, aun-
que eran superdelgados, eran más largos y parecían 
mucho más fuertes que los míos. Entonces me vino 
a la memoria lo que Kinuyo me había dicho: «¡Qui-
zás está enamorado de ti!». ¿Era eso posible…? La 
verdad es que no tenía ni idea de lo que a un chico 
como este se le pasaba por la cabeza. Alguien que 
había estado tan absorbido leyendo en clase una 
revista de moda para mujeres, que parecía que las 
páginas se lo tragaban.

Ninagawa sacó dos tazas del fondo del cajón del 
escritorio. Después, cogió de la mini nevera una bo-
tella de plástico llena de té. Entonces, del mismo ca-
jón, desenterró lo que parecía una exclusiva caja de 
dulces japoneses, del tipo que comprarías como rega-
lo en una tienda de lujo. Abriendo la tapa, me entre-
gó una pieza envuelta individualmente. Al contrario 
que yo, que cada vez estaba más nerviosa, Ninagawa 
era como una planta a la que habían devuelto a su 
hábitat natural, así que se abría y se mostraba cada 
vez más relajado. 

—Gracias por venir. Sé que ha sido un poco de 
improviso —me dijo a medida que iba acercándose 
poco a poco hacia mí—. Verás…	
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La saliva saltaba de su boca mientras hablaba, y 
yo lo observaba activamente. Se disculpó a la vez que 
limpiaba con su pulgar una gota de saliva que había 
aterrizado debajo de mi ojo. Juro que podía oír el so-
nido de su pulgar rozando los cabellos que caían por 
mi rostro. Incluso podía sentir el calor de su mano, 
mucho después de que la hubiera retirado. Se deslizó 
detrás de mí y me di cuenta de que ahí iba. Me iba 
a desabrochar el sujetador. Agarré el dulce envuelto 
que tenía en la mano y apreté los muslos. Pero él tan 
solo me entregó un bloc de notas y un boli. 

—¿Te importaría dibujarlo aquí? —me pidió.
—Dibujar ¿el qué? —le pregunté, todavía preca-

vida. 
—El mapa de la tienda donde conociste a Oli-chan. 
No entendía nada. 
—¿Quién es Oli-chan? —pregunté. 
—La chica de la revista de moda que leía en clase. 
Ah… ¿Así que se llama Oli-chan? Ajá. La verdad 

es que no me importaba lo más mínimo. ¿A qué ve-
nía eso ahora? 

—Ya te lo dije en clase, ¿no? La conocí en el Muji 
de delante de la estación de tren. 

Era la única tienda Muji en todo el pueblo, y era 
enorme. Cualquiera que viviese aquí la conocía. ¿Por 
qué quería que le dibujase un mapa? 

—Sí, me lo dijiste. Por eso quiero que me dibujes 
un mapa y me muestres exactamente la ruta que hi-
ciste el día que conociste a Oli-chan, la sección exacta 
en la que estabas, etc —elucubró Ninagawa. 

—Umm… Vale… Supongo que podría hacerlo. 
—le contesté titubeando. 

—¿De verdad? Genial. Te lo agradezco. 
Claro, si me has traído hasta tu casa para que te 

dibuje un estúpido mapa, pues tendré que hacerlo. 
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Pero vas a tener que explicarme exactamente para 
qué lo quieres. 

—Esa modelo no será una hermana que perdiste 
de pequeño o algo así, ¿no? —me arriesgué a pre-
guntar. 

—Claro que no, qué tontería —me contestó serio.
Así que, sin entender muy bien los motivos que 

le empujaban a ello, empecé a dibujarle en el bloc de 
notas que descansaba sobre mis piernas el mapa de 
la tienda. Apenas era capaz de contener su emoción, 
mientras me observaba por encima de mis hombros. 
Ninagawa tenía tantas ganas de ver el dibujo que su 
nariz se interpuso en mi campo de visión, por lo que 
no lograba concentrarme en mi estúpido cometido. 
Al final, estiré mi cuerpo todo lo que pude para darle 
la espalda. Fue en ese momento cuando me di cuen-
ta de algo extraño que antes se me había pasado por 
alto. Debajo de su mesa había una caja de plástico, de 
esas que se usan para guardar la ropa de invierno. Lo 
raro no era la caja en sí, sino el lugar donde estaba. 
Como era demasiado grande para caber debajo de la 
mesa, se comía todo el espacio pensado para colocar 
las piernas. ¿Y qué hacía él? ¿Sentarse son las pier-
nas cruzadas encima de la caja? 

—¿Cómo te sientas con esa caja enorme debajo 
del escritorio? —no pude evitar preguntar. 

—Pues así —Ninagawa me hizo una demostra-
ción. Subió sus piernas hasta el pecho para poder 
sentarse. 

La imagen era tan ridícula que tuve que alejar mis 
ojos avergonzada. Espera, ¿por qué tenía que sentir 
vergüenza por él? ¡Él debería avergonzarse de sí mis-
mo!

Después que Ninagawa bajara de la silla, hice un 
descanso para estirar las piernas. Una de ellas golpeó 
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el lateral de la mesa y sacó una de las ruedas de la caja 
de plástico, que rodó hasta mí. Me sorprendió porque, 
en realidad, sí contenía ropa, aunque no de Ninagawa. 
A no ser que fuera un travesti. Era ropa de mujer. Sin 
pensar, abrí los dos cierres negros en ambos lados de 
la cubierta y la destapé. Al hacerlo, una dulce esencia 
surgió del interior de la caja, como el humo del hie-
lo seco. Las prendas de mujer eran llamativas, entre 
ellas había una blusa con un estampado de flores bri-
llante. Además, había joyas y otros accesorios, como 
también un montón de números de revistas de moda 
femenina. Iguales a la que le había visto leyendo en 
clase. Estaban todas apretadas de tal manera que no 
sobraba ni un centímetro. En la portada del ejem-
plar colocado más arriba salía la misma modelo, Oli-
chan. Aunque los artículos de la caja eran coloridos y 
elegantes, parecían desprender cierto mal presagio. 
Con la intención de hacer retroceder esa sensación 
de incomodidad, volví a poner la tapa enseguida.

—En todas esas revistas aparece Oli-chan. Tam-
bién tengo algunos números más antiguos que tuve 
que pedir por internet. La ropa la conseguí parti-
cipando en concursos o como obsequio en algunas 
promociones. Incluso tengo un pañuelo con su fir-
ma. Oli-chan lleva años en el mundo de la moda, así 
que hay muchas cosas sobre ella. Como mínimo ne-
cesito una caja de este tamaño para conservar toda 
mi colección. 

La forma en que Ninagawa pronunciaba el nom-
bre de Oli-chan resultaba extrañamente infantil, a 
pesar de su voz profunda y ronca. Me dio un escalo-
frío. 

—¿Por qué? Quiero decir… ¿Qué sentido tiene 
coleccionar todas estas cosas…? —pregunté. 

—Es mi ídolo. 
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«Ídolo» suena a algo ligero, etéreo. La típica pa-
labra que se podría ver estampada en la botella del 
último refresco de moda. De todas formas, esa ex-
presión no lograba plasmar la intensidad emocional 
que Ninagawa desprendía por su Oli-chan.

Entonces, ¿el mapa también era para la colec-
ción?  Echando un vistazo a lo que yo había dibujado, 
Ninagawa frunció el ceño. 

—Es un poco difícil de entender. ¿En serio esa 
tienda es tan complicada? 

Pues claro, si no me hubiera distraído mientras 
lo dibujaba, no me habría quedado como un laberin-
to. Además, la marca del lápiz se había desdibujado 
por el sudor acumulado en mis manos. Incluso yo, su 
creadora, no podía interpretarlo del todo. 

—No, no lo he podido dibujar muy bien. Siento 
no ser de más ayuda —me disculpé, pero sin reparar 
mucho en ello.

—No, no te preocupes. Te agradezco el esfuerzo. 
Seguiré tu ruta para llegar hasta allí. —Conmovido 
por mi disculpa, Ninagawa amablemente dobló el 
mapa. 

Entonces me miró de una manera que solo podría 
describir como adorable. 

—No puedo creer que esté en la misma habi-
tación con alguien que ha conocido a Oli-chan en 
persona. —Suspiró. 

Mi humor, que no estaba bien desde un princi-
pio, se desplomó. No se había enamorado de mí, mi 
existencia tan solo tenía valor para Ninagawa porque 
había conocido a su queridísima Oli-chan.

—Ya te he dibujado el mapa. Listo, ¿verdad? Me 
voy a casa —le anuncié. 

—¡Espera! —Me detuvo—. Antes de irte, dime 
una última cosa. ¿Cómo es Oli-chan?
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Consideré que era una lástima no comerse el dul-
ce que me había dado antes de marchar. Mientras 
rasgaba el envoltorio, rebusqué a regañadientes en 
mi memoria. Fue ella quien me alcanzó, cosa que me 
desconcertó al principio; soy del tipo de persona que 
pasa desapercibida. La imagen de ella acercándose a 
grandes zancadas hacia mí, con sus zapatillas blan-
cas sin calcetines, me hizo estremecer. Recordar a 
Oli-chan era doloroso, porque me hacía pensar en mí 
en esa época. 

—¿Sabes esos anuncios de comida para mascotas 
en los que siempre aparece un perro enorme que va 
corriendo por un campo a cámara lenta? ¿Como un 
collie o un golden retriever? Ella era uno de esos —le 
dije después de pensarlo un poco. 

—¿Estás comparando a Oli-chan con un perro? 
—me preguntó Ninagawa desconcertado. 

—Sí, era como uno de esos.
 Justo como uno de esos perros mimados con 

dueños ricos. De los que tienen los ojos grandes y 
amables con el pelo marrón y brillante, que se les agi-
ta al correr por un campo de hierba verde.

Ninagawa sacó una de las revistas de la caja y me 
la mostró abriéndola por una página en concreto. 

—Hasegawa, no hay duda de que la persona que 
conociste ese día era la verdadera Oli-chan. Mira 
estas fotos. Están hechas delante del antiguo ayun-
tamiento, tal y como ella te dijo, ¿ves? La localiza-
ción incluso está escrita en el margen. Estas fotos se 
hicieron el mismo día en que la conociste. 

Ahí estaba ella, posando con su alegre sonri-
sa que, por otro lado, no terminaba de encajar con 
el entorno. Ver esas fotografías ni me impactó, ni 
sorprendió. Había sobrepasado ese punto en el que 
me importara nada. Como mínimo, el dulce que me 
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había dado estaba rico. Es lo que pensaba mientras 
me lo metía de golpe en la boca. 

—Si lo hubiera sabido, habría podido ir a la se-
sión de fotos. Pero entonces aún no era fan suyo… 
De hecho, ni siquiera la conocía. Cuando me volví a 
fijar en las fotos, me cabreé. Como si le hubiera de-
jado escapar. Pero aquí estoy, hablando con alguien 
que sí la conoció. Es el destino. Estamos unidos por 
el destino, Oli-chan y yo. 

A ver, si alguien estuviera unido a ella por el 
destino, ¿no sería yo? En fin, dejémoslo. Mientras 
Ninagawa seguía parloteando emocionado, el re-
cuerdo del día en que conocí a Oli-chan empezó a re-
producirse en mi mente como una película. Más que 
cualquier otro recuerdo, la memoria me llevó vivaz-
mente a mis días de secundaria. Por aquel entonces 
no me importaba la gente de mi alrededor ni lo que 
pensaban. Era más fuerte. 

Durante las vacaciones de verano de mi primer 
año de secundaria yo formaba parte del equipo de 
vóley, y me preparaba para jugar un partido con otra 
escuela. Cada mañana tenía que coger el tren para 
asistir al entrenamiento en el pueblo vecino. Antes 
de ir a la estación, siempre me pasaba por el Muji de 
enfrente. Ese día no fue una excepción. Tan pronto 
como abrieron las puertas a las diez en punto, yo fui 
la primera en entrar. Llevaba una camiseta blanca 
con el nombre de mi escuela impreso, unos shorts 
rojos y una bolsa de deporte con cuatro pelotas de 
vóley dentro. Mientras caminaba por los pasillos, es-
cuchaba la música de la radio y el sonido que hacía 
la arena de mis zapatillas al arañar el brillante sue-
lo cuadriculado. Los pocos clientes que había apar-
te de mí se concentraban todos en la cafetería de la 
primera planta y, a pesar de que yo también había 
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venido a desayunar, no se me había perdido nada allí. 
Pasando de largo la cafetería, cuyo aroma te invitaba 
a entrar, me dirigí a mi destino habitual.

Justo enfrente del café había una larga fila de
recipientes llenos de diversos tipos de cereales. Si 
dabas la vuelta a las válvulas negras que tenían enca-
jadas, salía el producto y se depositaba en las bolsas 
de papel marrones para comprar a granel. No esta-
ba para nada interesada en esos cereales, pero en los 
que había al lado para degustación, sí. Probaba todas 
las variedades; cogía como la mitad de lo que había 
en las bandejas y me lo metía en la boca. Es verdad 
que los cereales a primera hora de la mañana sientan 
genial. Mis favoritos eran los que estaban cubiertos 
de azúcar, con ese sabor ligero y dulce, aunque tam-
bién me gustaban los que llevaban pasas. Ese era mi 
desayuno diario.

De repente sentí los ojos de alguien encima de mí. 
Miré a todas partes con la boca aún llena de cereales 
y me fijé en un par de clientes de la cafetería. Eran un 
hombre y una mujer mirando en mi dirección y rién-
dose abiertamente desde detrás del cristal. No tenía 
ninguna intención de parar, no mientras quedaran 
aún dos variedades por probar. Agachándome detrás 
de una estantería para que no pudieran verme, me 
metí rápidamente los dos tipos que faltaban en la boca.

—¿A dónde habrá ido? —Escuché una voz grave 
que venía del café. 

Estaba claro que la voz buscaba a alguien, pero yo 
era la única en la zona. 

—¿Dónde estás? —preguntó de nuevo la voz. 
Aguantando la respiración, me mantuve escondida. 

—¡Ajá! Ahí estás. 
Escuché la voz detrás de mí, me giré y vi a la mis-

ma mujer que estaba antes en el café. Era sofisticada, 
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con una preciosa melena castaña. En las manos lleva-
ba un vaso de agua. 

—A ti te encantan los cereales, ¿no? —Su voz 
era áspera, el aliento le olía a alcohol y tenía los ojos 
húmedos, como si acabara de bostezar—. Toma un 
poco de agua. Supongo que estarán secos. 

Como era bastante alta, tuvo que inclinarse un 
poco para encontrar mis ojos. Ver aparecer su bo-
nita cara me sorprendió e, instintivamente, agaché 
la cabeza. Tenía algo de extranjera. ¿Quizás uno de 
sus padres era occidental? Tan solo sus ojos parecían 
japoneses, profundos y oscuros. No terminaban de 
encajar con su nariz prominente. Que aquellos ojos 
amables y dulces me miraran, hizo que mi cara em-
pezase a enrojecerse y a sudar. Cogiendo el vaso de 
su mano, vacié el contenido de un golpe. Eso la hizo 
sonreír emocionada, mientras yo me limpiaba la boca 
con el dorso de mi mano. 

—¡Eres salvaje! ¡Una niña salvaje! —Entonces, 
de una forma que me pareció muy femenina se arro-
dilló para ver mejor mis piernas—. Me encantan 
tus piernas. Dan la impresión de correr un montón. 
Y parecen firmes también. ¡Quiero un par para mí! 

Yo también miré mis piernas, pero a mí solo me 
parecían un par de palos torcidos. Era la primera vez 
que halagaban mis piernas. 

—Oh… ¿Son pelotas eso que llevas en la bolsa? 
Entonces no eres una atleta —dijo decepcionada. 

Podía imaginarme claramente la desilusión en 
sus ojos, aunque ni siquiera la estaba mirando. Así 
de buena era empapando su voz de emoción. La 
mano blanca de la mujer tocó mi muslo, que se tensó 
enseguida. Entonces se levantó y llamó al hombre 
que seguía en el café. Hablaba en inglés y él también. 
En cuanto se puso de pie observé que sus brazos eran 
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largos y su piel blanca. Junto a la mujer, el hombre 
era incluso más alto que la línea de recipientes de ce-
reales. Sus zapatillas blancas eran más grandes de lo 
que yo había visto nunca y se reflejaban en el brillan-
te suelo como dos buques de carga gigantes.

La mujer señalaba mis piernas mientras le expli-
caba algo al hombre en inglés. De repente se disparó 
un flash. 

—Este hombre es fotógrafo. —Sonrió la mujer 
alegremente—. Le he pedido que te saque una foto 
de las piernas como recuerdo. 

El hombre, que sonreía ampliamente, se señaló a 
sí mismo y dijo en inglés: 

—Photographer. —Acto seguido, señalando a la 
mujer dijo—: Supermodel. 

La mujer le sonrió y le dio una palmadita en la es-
palda. Parecía que se llevaban muy bien. Yo también 
intenté sonreír, pero mi boca no quería cooperar. El 
hombre cogió un puñado de cereales y empezó a dar 
de comer a la mujer, quien picoteaba de sus dedos 
como un pajarillo. Me pareció un poco pervertido. 
Entonces se giró para darme de comer a mí y vi que 
sus ojos también estaban algo nublados. La forma en 
cómo me ignoraban me hizo pensar que estaban bo-
rrachos. Ante su instancia, abrí la boca ligeramente, 
aunque dudaba de si de verdad debía comerme ese 
cereal de sus dedos. Ese copo de avena era completa-
mente distinto a los que había probado antes, e in-
cluso distinto de los que se había comido la mujer. 
Para ese hombre yo no era humana. Lo que tenía en 
sus manos no eran cereales, sino comida para anima-
les, como cuando vas al zoo para dar de comer a las 
bestias. Estúpidamente boquiabierta, engullí. Sentí 
cómo la expresión se me tensaba cada vez más. No 
quería comerme ese copo de avena, pero tampoco 
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quería estropear el momento. Así que, de puntillas 
y ladeando la cabeza mordí con cuidado el copo, 
mientras mi lengua rozó la uña seca del pulgar del 
hombre. Con inquietud miré hacia arriba para cali-
brar su reacción, su gesto expresaba sin palabras que 
sentía repugnancia.

—Ay, Dios mío, ¡lo siento! —la mujer se disculpó 
de golpe, cosa que me sorprendió tanto que el copo 
se me cayó de la boca—. Siento mucho haberte he-
cho pasar por algo tan embarazoso.

 Sonrió nerviosamente. Sus palabras no alber-
gaban ningún rencor, aunque me agujerearon el 
corazón como una bala. Mi cuerpo entero quema-
ba de vergüenza. ¿Había actuado con tanto ridículo 
como para hacer que alguien se disculpara por ello? 
Sonreí con timidez esperando que eso mitigara el bo-
chorno de mi metedura de pata. Pero me di cuenta de 
que también fue un error. La calidez del rostro de la 
mujer se desvaneció al verlo. Había perdido la cate-
goría de niña salvaje para ella.

Como para disimular el silencio incómodo que se 
había instalado, la mujer empezó a charlar. 

—Pues hemos venido a tu pueblo para hacer una 
pequeña sesión de fotos delante del ayuntamiento. 
Antes era una mansión, ¿verdad? Las fotos son para 
el número de otoño, y aunque hace muchísimo calor 
ahora mismo, tengo que ponerme toda esa ropa de 
invierno. ¡Me hace sudar un montón! ¡Ja, ja… Pues sí! 

Como si se aburriera con sus propias palabras, la 
mujer se apagó. Luego miró al hombre y se encogió de 
brazos. Con los rostros sobrios y limpios de la borra-
chera pasada, los dos salieron de la tienda.

—Ninagawa, me voy a casa —le anuncié des-
pués de tragarme el dulce, mientras guardaba en mi 
puño el envoltorio de plástico convertido en bolita. 
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Todavía parloteando sobre Oli-chan, él se-
guía observándome con la boca abierta y aturdido 
cuando me levanté. ¿Así es como me vio Oli-chan 
ese día? Pensando en la respuesta, el corazón me 
dolía penosamente. Sin esperar a que dijera nada 
más, me marché de la habitación de Ninagawa.
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Presentación del proyecto

La presente propuesta para el Trabajo Fin de 
Máster consiste en una colección de literatura japo-
nesa contemporánea. Con la intención de romper 
con la nostalgia de una época pasada, creemos que 
Japón nos está dando las pautas para entender el fu-
turo más cercano. Ciudades masificadas, gestión de 
desastres nucleares y naturales, reorganización 
del espacio urbano en pos de una mayor eficiencia… 
Hay un amplio número de temas que el pueblo ja-
ponés se plantea y cuya importancia capital puede 
ser decisiva en nuestra relación con el mundo. Con 
esta colección de literatura, buscamos dichos temas 
en la ficción nipona, planteando la hipótesis de que 
ya está teniendo lugar la influencia de estos asuntos 
en las nuevas creaciones. Jóvenes artistas empiezan 
a reflejar en sus obras dicho replanteamiento del 
mundo conocido. Son ellos, capaces de asumir la ve-
locidad en la que nuestra realidad está cambiando, 
los emisarios del futuro que está por llegar. En este 
capítulo introductorio, queremos marcar las pautas 
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de este proyecto, así como las señas de identidad so-
bre las que se construye. 

1. japón, el país profético

Hay algo proyectivo en la sociedad japonesa. Algo que 
a priori da risa, por estrambótico, por ajeno. Compa-
ñías de servicios impensables que ofrecen soluciones 
a problemas que desafían nuestra propia noción de 
lo humano. En el relato A clean marriage1  de Sayaka 
Murata, una pareja decide visitar una clínica de fer-
tilidad porque quieren ser padres sin tener que prac-
ticar sexo. Hay algo profético y viable en el plantea-
miento de la joven autora. Japón no sólo exporta 
inventos impensables, también es punta de lanza en 
nuevos paradigmas sociales. Conceptos como hom-
bres herbívoros2  o mujeres de punto3  reflejan hacia 
dónde podríamos evolucionar en nuestras relaciones 
sociales o laborales. 

El envejecimiento de la población en el primer 
mundo tiene su pico paradigmático en Japón, don-
de en 2014 los fabricantes nipones comenzaron a 
vender más pañales para ancianos que para bebés.  
De hecho, la novela El emisario (Yoko Tawada, 2014) 
plantea con una capa de ciencia ficción el futuro de la 
capital japonesa ante el descenso dramático de nue-
vos nacimientos. Y no es el único fenómeno social 

1. Murata, Sayaka. A clean marriage. GRANTA nº 127, 2014 pp. 7-24
2. (Soushoku Danshi). Hombres japoneses que han renunciado a cualquier 
tipo de relación afectiva y, en último término, al sexo.
3.  (Nito onna). Mujer tan dedicada a su vida profesional que no tiene 
tiempo para planchar camisas, así que sólo lleva jerséis de punto. Reflejo 
de la renuncia al valor estético.
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con el que experimenta la literatura. En Al final, la luz 
permanece (Hideo Furukawa, 2016) se nos plantea la 
cuestión sobre qué hacer con un paisaje arrasado por 
un desastre nuclear. ¿Cómo se habita el desastre? En 
una suerte de versión japonesa de Los anillos de Sa-
turno (W.G. Sebald, 1995), Furukawa recorre la isla 
de Fukushima y analiza el espacio a través de su re-
lación con dicha localidad y su propio pasado. Delega 
en el lector el siguiente debate: ¿es la energía nuclear 
un solución o una amenaza?

Los ejemplos suman y siguen porque las cues-
tiones son diversas. La literatura siempre ha tenido 
entre sus funciones plantearse hacia dónde nos di-
rigimos como especie. Hay que saber el precio que 
estamos pagando en nuestro constante salto evo-
lutivo, y creo firmemente que la literatura japonesa 
es un buen punto de partida para esclarecer ciertas 
cuestiones sobre nuestro propio futuro. 

2. estado de la literatura japonesa actual

En 1992 Anagrama publicó el primer texto tradu-
cido de Haruki Murakami al castellano. Y aunque 
hay otros precedentes y autores de transición, po-
demos decir que fue la primera grieta entre el muro 
que separaba la nueva literatura japonesa y el mer-
cado español. Pero no sería hasta 2005, con Tokio 
Blues, cuando todo estallaría. Empezamos a traducir 
a autores que se colocaron en la estela de Muraka-
mi y que, en mayor o en menor medida, se queda-
ron con nosotros. Léase Banana Yoshimoto, Hiromi 
Kawakami o Yōko Ogawa. Pero pidiéndole permiso 
a Kenzaburō Ōe por el atrevimiento, ¿hay literatura 
japonesa  escrita hoy más allá del autor de 1Q84 y su 
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séquito? Es ahí donde Banzai Ediciones quiere des-
pejar la duda. 

Para seleccionar el catálogo que formará parte de 
la editorial, han sido dos las herramientas utiliza-
das. El estado de salud de las traducciones del japo-
nés a lenguas extranjeras y los premios literarios de 
Japón. 

Si comenzamos por la primera de estas herra-
mientas, hay que hablar de internet y los nuevos 
medios para hacer posible la difusión y mantenimien-
to de webs dedicadas a la traducción de ficción litera-
ria. Hay una profesionalización de revistas digitales, 
la mayoría de ellas en inglés, que han alimentado el 
crecimiento y reconocimiento de la literatura de ha-
bla no inglesa. Estos tres ejemplos que enumeramos 
a continuación han sido utilizados para dar forma al 
catálogo que presentaremos más adelante. 

Asymptote. Constituida en 2013, la web se ha 
vuelto un referente absoluto, contando con conte-
nido traducido de 84 lenguas. Entre lo que ofrecen 
podemos encontrar ficción, no ficción, poesía, pie-
zas teatrales, entrevistas y guías didácticas. Orga-
nizan eventos y tienen una fuerte presencia en las 
redes. Además cuentan con una sección propia en el 
periódico The Guardian. Siempre de parte del mejor 
uso de la lengua, las traducciones vienen acompaña-
das del texto original. 

En cuanto a su aportación a la literatura japone-
sa, Asymptote fue uno de los primeros espacios don-
de se tradujeron autores importantísimos que aún 
no eran conocidos, como Hideo Furukawa o Hagiwa-
ra Kyojiro. Las entrevistas a autores japoneses son 
de un valor incalculable, no sólo por lo numerosas 
que son, sino porque en ellas encuentras esos pun-
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tos de unión entre la realidad japonesa y su contra-
partida internacional. 

Words without borders. Con mayor trayectoria 
que el anterior ejemplo, Words without borders se es-
tablece en 2003 con un propósito claro: usar el in-
glés como lengua vehicular de todos esos tesoros 
literarios que habitan en el mundo. Poseen una de 
las revistas digitales más potentes que se pueden en-
contrar. Además han impreso en papel seis antolo-
gías seleccionando sus mejores traducciones. 

Gracias a ellos descubrimos uno de los autores de 
cabecera que todo amante de la literatura japonesa 
debería conocer: Naocola Yamazaki, con su gran éxi-
to internacional que por motivos desconocidos nun-
ca ha sido traducido al castellano, Hito no sukkusu wo 
warau na (No te rías de la vida sexual de los demás).

Monkey Business. Aquí empezamos a apostar 
fuerte. Estamos ante una publicación anual tradu-
cida al inglés en la que se hace balance de lo mejor 
del año en cuanto a literatura japonesa se refiere. El 
contenido de pago puede ser adquirido tanto en di-
gital como en papel. Cada nueva publicación reúne 
una serie de nombres de reconocimiento interna-
cional, tanto japoneses como americanos, que dan 
forma a una de las publicaciones más exquisitas para 
los amantes de la literatura japonesa. Aparecer en 
esta publicación es tener asegurado un hueco en las 
traducciones angloparlantes, ya que cuenta con una 
repercusión en medios bastante llamativa. 

Los premios literarios funcionan muy bien en el 
contexto japonés. Son numerosos y tienen un gran 
peso entre los lectores. Buscar títulos que merezcan 
la pena traer a nuestra lengua es, sin duda, una odi-
sea. Por un lado es necesario tener un buen conoci-
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miento de japonés o contar con un scout en tierras 
niponas para que el auténtico talento no se escape. 
El lado positivo es que no tienes intermediarios
y puedes anticiparte a traducir antes que nadie una 
auténtica joya, gestionando después los derechos a 
otras lenguas si el autor no es conocido. A continua-
ción enumeramos una serie de premios muy cono-
cidos que abarcan gran parte del espectro literario 
japonés. 

El premio Akutagawa.  En honor al escritor Ryūno-
suke Akutagawa, es el premio más conocido de todo 
el país. Tiene lugar dos veces al año, enero y julio, y 
ganarlo es sinónimo de éxito de venta y crítica. El ju-
rado está formado por nueve escritores, cuatro muje-
res y cinco hombres, y la repercusión mediática tras la 
victoria está asegurada. Risa Wataya, autora que in-
augura nuestra colección, ganó el galardón en 2003.

 
El premio Naoki. Casi al mismo nivel que el Aku-

tagawa, el premio Naoki se caracteriza por premiar 
a escritores nóveles, en ciernes o relativamen-
te jóvenes. Fue fundado como una versión más 
accesible que el Akutagawa, pero no por ello con una 
calidad inferior. También cuenta con un jurado de 
nueve escritores. 

El premio Osamu Dazai. Establecido en 1965 en 
honor al autor japonés, este premio otorga un millón 
de yenes a un relato de un autor desconocido que no 
haya publicado con anterioridad. 

El premio Tanizaki. Considerado uno de los más 
prestigiosos del país, fue establecido en 1965 por la 
prestigiosa casa editorial Chūō Kōronsha Inc. El pre-
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mio está dirigido a novelas de autores ya estableci-
dos. Es el referente en términos de calidad literaria.  
Grandes figuras de la literatura japonesa como Kobo 
Abe o Shūsaku Endō lo han recibido. 

El premio Noma. El premio Noma es, en realidad, 
un conjunto de premios que se cobijan bajo el mis-
mo nombre y que provienen de la casa editorial más 
poderosa de todo Japón: Kodansha. Entre los más 
destacados tenemos un premio literario a un trabajo 
inédito y cuya dotación económica es la más alta de 
todas: 3 millones de yenes. Además cuenta con un 
premio a la traducción en lengua extranjera de un 
obra escrita originalmente en japonés. 

El premio Bungei. Nace en 1962 en el seno de la 
prestigiosa casa editorial Kawade Shobō Shinsha. 
Con una dotación económica menor que otros pre-
mios, el premio Bungei destaca por la repercursión 
mediática que la empresa madre que lo ampara de-
dica a su difusión. Entre los ganadores del Bungei 
destacan Kaori Ekuni o la autora que abre nuestra 
colección, Risa Wataya.

El premio Kenzaburō Ōe. Establecido en 2006 para 
celebrar el 50º aniversario de la carrera profesional 
de Ōe, el premio se otorga a una novela escrita en 
el año anterior por un autor joven. La decisión del 
galardón recae únicamente sobre el autor japonés, es 
él quien decide. No conlleva un premio en metálico, 
pero se le otorga el derecho a traducir la obra a una 
lengua foránea, principalmente inglés o francés. Al 
ser una representación de la nueva ola literaria japo-
nesa, Kenzaburō Ōe premia principalmente la 
calidad en términos de lenguaje.



Sergio Saborido Beiroa

44

3. diez mil años de literatura

Fonéticamente funciona, emocionalmente nos cau-
tiva. Creemos que es memorable y que la asociación 
con Japón sucede automáticamente. ¿Pero de dónde 
viene el término? ¿Por qué Banzai Ediciones? El vo-
cablo de origen chino, que fue introducido en Japón 
en el silgo VII, se utilizaba para alabar al emperador. 
Los diez mil años de edad que literalmente se encuen-
tran en el término banzai, son la versión asiática de 
nuestra expresión “larga vida al rey”. El término de-
rivó en el uso actual tras la Segunda Guerra Mundial, 
utilizado ahora como manifestación de entusiasmo y 
traducido comúnmente como “viva” o “hurra”. 

En Banzai Ediciones queremos partir desde aquí. 
Queremos hacer nuestro este grito de alegría y usar-
lo como amuleto para nuestro proyecto. Japón es 
una realidad que nos cautiva y que pone en relieve 
las contradicciones más agudas de nuestro tiempo, 
pero también es el paradigma de la superación y la 
comunidad como elemento básico de supervivencia. 
La literatura que queremos editar, los autores que 
nos fascinan, son cartas de amor a este emblemático 
país. Por ello, entendemos que estos diez mil años de 
publicaciones y literatura que empezamos hoy es lo 
mínimo que podemos darle a cambio de todo lo que 
nos ha ofrecido.
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En Banzai Ediciones queremos llevar a cabo una co-
lección sobre literatura japonesa actual escrita por 
jóvenes autores con gran proyección internacional. 
Escritores que empiezan a sonar en los circuitos in-
ternacionales y que se salen de la literatura japonesa 
que hoy por hoy se traduce al castellano. Queremos 
apostar por unas ediciones que apelen a un público de 
entre 20 y 35 años, lectores abiertos al reto de acep-
tar que el mundo está cambiando y que los emisarios 
de dichos cambios llegan desde el este. Es algo más 
literatura. Representa toda una nueva actitud ante 
nuestra realidad. Todo esto representa Risa Wataya 
y la novela que abrirá nuestro catálogo en noviembre 
de este año, Te daría un puñetazo.

1. ¿por qué esta autora?

Risa Wataya es una autora japonesa nacida en 1984 
en Kioto cuyo talento quedó demostrado a los 
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17 años cuando ganó el premio Bungei con su pri-
mera novela, Install. En 2003 y en 2012, respecti-
vamente, se repite su reconocimiento literario con 
nuevos galardones. En este caso el Akutagawa y el 
Kenzaburō Ōe, que el propio autor nobel elige perso-
nalmente. La situación no puede ser más favorable 
para una autora que usa su juventud como baza para 
construir historias sobre el choque entre diferentes 
generaciones de japoneses. Licenciada en la Univer-
sidad de Waseda (Tokio) en Estudios Literarios y con 
cinco libros escritos hasta la fecha, la carrera de Wa-
taya pasa por un buen momento, reconocida entre 
sus iguales como una autora madura que escribe con 
una calidad literaria exquisita. 

Sus novelas han conseguido vender más de un 
millón de ejemplares en Japón gracias a su capaci-
dad para analizar el acto de madurar en un Japón 
en cambio constante. La burbuja económica de los 
años 80 dio paso a una recesión y un cambio de men-
talidad que aún hoy puede constatarse. Los jóvenes 
que nacieron en esos años posteriores a esa bonanza 
artificial, diferían radicalmente de los nacidos con 
anterioridad. Frente a una capacidad aventurera y 
sin miedos, en las novelas de Wataya se nos muestra 
a unos jóvenes perdidos que sólo tienen la opción de 
aferrarse a referentes caducos. De hecho, gran parte 
de sus novelas están situadas en institutos ya que, 
según la autora, es donde se hace más patente que a 
las nuevas generaciones de japoneses les cuesta en-
tender las nuevas reglas del juego. Hay una mirada 
a occidente muy clara que no hace más que acentuar 
la divergencia entre el antiguo y el nuevo Japón, aña-
diendo un problema de comunicación como no se ha-
bía visto antes. No hace falta recordar que el clan, 
la familia y, en último término, la empresa eran los 
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agentes decisores de los individuos y el éxito de cada 
uno de estos elementos eran el motor principal de la 
vida de los japoneses. Este sistema de valores entra 
en conflicto y, autores como Risa Wataya, dejan cla-
ro en sus novelas que hay que plantearse hacia dón-
de se dirigen los jóvenes de las nuevas generaciones 
y por qué nadie antes se había planteado la necesidad 
individual de ser feliz. 

Por último, queremos dejar claro que práctica-
mente la totalidad de su obra está protagonizada por 
mujeres. En sus primeros libros este rol femenino lo 
ocupan estudiantes. En los últimos, esposas y traba-
jadoras en empresas y multinacionales. El reflejo de 
la evolución de la autora queda patente en sus per-
sonajes. Wataya intenta romper con el conformismo 
y la docilidad propia de la figura misógina de la mujer 
en Japón y llena a sus personajes femeninos de con-
flictos internos, reflejo de todo aquello que las some-
te y que no pueden gestionar. La autora ha confesado 
en más de una entrevista que le parece curioso que 
su forma de pensar, que proyecta en sus personajes, 
le interese a tanta gente. Pero no nos parece sorpren-
dente. Mucha gente ha encontrado en la ficción de 
Risa Wataya una forma de expresar el descontento 
que lleva a cuestas toda una generación.  

2. ¿por qué esta novela?

Elegir con qué título se inaugura el catálogo de Ban-
zai Ediciones ha sido una decisión difícil. Abrir una 
colección es una apuesta muy fuerte que define quién 
eres y qué tienes que decir. ¿Es mejor salir con el ca-
ballo más literario? ¿O con el de mayor carisma? En 
último término, la decisión fue un tanto salomóni-
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ca. Si tuviéramos la oportunidad de publicar un solo 
libro, ¿cuál sería? ¿Cuál querrías ver en las librerías 
y sentir el orgullo de un progenitor? Te daría un puñe-
tazo fue nuestra respuesta a dicha pregunta.

Ya teníamos claro que Risa Wataya sería nuestra 
primera autora, por lo que tuvimos que decidir entre 
las cinco novelas que tenía publicada hasta la fecha. 
Y aunque nos parecía que todas reflejaban bien la 
idiosincrasia japonesa, la historia de Hatsu y Satoshi 
nos pareció conmovedora y un tanto patética. A prio-
ri, parece que estamos ante una comedia romántica 
de afectos y rechazos, pero la historia pronto deri-
va en otra cosa. Nos parece auténtico el modo en el 
que la realidad acaba complicando la relación de es-
tos dos jóvenes por el simple hecho de ser incapaces 
de expresarse. Hay una fuerte desconexión entre lo 
de dentro y lo de fuera. Y eso es algo muy sintomáti-
co de nuestro tiempo. Hatsu protagoniza una escena 
maravillosa en la que está tan concienciada de no en-
cajar en su nueva clase que tiene que hacer presión 
sobre los músculos de su cara para no reírse ante una 
broma que lanza un compañero de clase. No quiere 
sentirse parte de la misma. Y el control que ejerce 
sobre su cuerpo para que eso no suceda es extremo 
y doloroso. 

Como hemos comentado en el anterior aparta-
do, queríamos hablar de esos jóvenes que llegan a 
un mundo que está cambiando constantemente y 
que llegan sin estar preparados porque nadie les ha 
enseñado a navegar por esta nueva realidad. Son los 
colonos de estas tierras inexploradas que probable-
mente acabará con muchos de ellos. Hay una nece-
sidad de hacerse fuerte y de aprender a sobrevivir, 
y el instituto como escenario para que eso suceda 
es una decisión magistral. Wataya mete una cámara 
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en las aulas y retrata ese comienzo deshumanizan-
te, pero no por ello exento de humor, que se vive 
tras las puertas de un instituto medio. Hatsu es una 
chica que no acepta las cosas que quiere por el sim-
ple hecho de creer que las quiere porque algún otro 
lo ha decidido por ella. Se aísla pero grita desde su 
encierro. Su egoísmo se ha convertido en un meca-
nismo de defensa que salta incluso cuando nadie 
la está atacando. Por eso cuando caen las defensas 
y otro humano se acerca a su destierro, ella sólo pue-
de recurrir a la violencia física para expresar todo un 
espectro de emociones a las que no está acostumbra-
da. El cuerpo asume el control. Lo físico, lo que no pue-
de ser socializado al completo, se rebela y reacciona. 

Podría haber sido otro libro. Podría haber sido 
otra autora. Sin embargo, Te daría un puñetazo de 
Risa Wataya funciona gracias a su lenguaje univer-
sal. En esta historia hay términos intraducibles, pero 
tampoco es necesario llevarlos a otro idioma porque 
todos entendemos lo que quiere decir dejarle sitio a 
otra persona en nuestra vida.

3. los siete samuráis

No sólo hemos pensado en Risa Wataya para lan-
zar nuestro catálogo. Tras ella, otros seis autores la 
acompañarán. Hemos seleccionado a los escritores 
que seguirán la estela de esta primera novela y que 
creemos que gozarán de la misma aceptación. Como 
una reinterpretación de los guerreros de Kurosawa, 
estas siete personalidades en su conjunto vienen a 
hacer justicia y romper con el anquilosamiento en el 
que vivía la literatura japonesa. 
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Hielo y sándwiches  (título provisional)
Autor: Mieko Kawakami 
Fecha de publicación: Febrero 2019
Tema central: La sorprendente autosuficiencia 
de los niños en las grandes ciudades.

Argumento: En la novela de Kawakami nos encon-
tramos a un chico de ocho años que vive con su abue-
la, que guarda cama debido a una grave enfermedad. 
Con un padre fallecido y una madre ausente, el pro-
tagonista no tiene otro consuelo que fantasear con 
la señora de la tienda de sándwiches a la que le com-
pra cada día un emparedado de huevo. A lo largo de 
la novela, la autora trata temas como la incapacidad 
del diferente para encajar o la autosuficiencia de los 
niños japoneses para desenvolverse (van solos a la 
escuela, cocinan recetas básicas y asumen responsa-
bilidades impropias para su edad según el criterio de 
occidente). Con un flujo narrativo hermoso y acorde 
con la edad del protagonista, la historia nos habla de 
la dura prueba de ir dejando atrás todo aquello que 
nos arropa en el camino hacia la edad adulta.

La señora del 24 horas (título provisional)
Autor: Sayaka Murata 
Fecha de publicación: Abril 2019
Tema central: La alienación laboral y el reciclaje 
profesional.

Argumento: Sin duda, estamos ante el libro con ma-
yor proyección internacional de todo el conjunto. 
Ganador del premio Akutagawa y vendidos los de-
rechos a 17 lenguas, estamos ante la octava novela 
de Murata. En ella se nos narra la perfecta burbuja 
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de felicidad en la que vive Keiko, una mujer de 36, 
soltera y que trabaja en un 24 horas (típico trabajo de 
media jornada para estudiantes). La seguridad que le 
ofrece un entorno en el que todas las acciones están 
dictadas por un manual es lo máximo a lo que aspira. 
Una novela inteligente, provocadora y protagoniza-
da por una narradora que ya es extraña incluso para 
los estándares de Japón. La novela en su conjunto 
desafía lo que consideramos normal para la vida 
de un adulto, pero no lo hace con ningún intento de 
moralizar al lector. Sólo se plantea la cuestión más 
importante de todas: ¿Aquello que deseamos es un 
proceso personal o es el resultado de un conjunto de 
estímulos externos que se han solapado con nuestra 
voz de un modo indistinguible?

Al final, la luz permanece (título provisional)
Autor: Hideo Furukawa
Fecha de publicación: Junio 2019
Tema central: El uso de energías nucleares y sus 
consecuencias.

Argumento: Ubicado cronológicamente poco des-
pués de la tragedia nuclear de Fukushima, este libro 
mezcla el género de la ficción y la memoria colectiva 
para hablarnos del desastre nuclear y de las reper-
cusiones no previstas. El autor, autóctono de la isla 
de Fukushima, le otorga voz a los caballos propios 
de la isla para hablar de cómo las tragedias no so-
lamente poseen una dimensión humana. Hay todo 
un ecosistema que sufre. El relato recorre el paisa-
je abrupto de la isla para hablarnos de muchas otras 
cosas. La historia del espacio y la historia del autor 
se entretejen en un relato cuyos ecos remiten a Los 
anillos de Saturno de W. G. Sebald. Aquí también hay 
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un bloqueo artístico que colinda con las necesidades 
de atención que exigen la realidad y el momento pre-
sente. Quizás podamos hablar del libro más poéti-
co y más necesario de todo el primer año de Banzai 
Ediciones. Un libro que funciona como ventana al fu-
turo y al pasado, a la vez.

Jardín en primavera (título provisional)
Autor: Tomoka Shibasaki
Fecha de publicación: Septiembre 2019
Tema central: La nueva reorganización urbanís-
tica y la soledad derivada.

Argumento: Si hay un fenómeno migratorio que de-
fine nuestro tiempo es la irrefrenable aglomeración 
en las grandes ciudades, dejando el espacio rural 
prácticamente deshabitado. La novela de Shibasaki 
está protagonizada por Taro, un hombre divorciado 
que vive en un bloque de apartamentos que pron-
to será derruido para construir algo más moderno. 
Entre los pocos habitantes que quedan en dicho blo-
que encontramos a Nishi, una mujer extrañamente 
fascinada con una casa de techo celeste que se ve des-
de el balcón del edificio. Nishi y Taro pasan los días 
esperando el derrumbe, fantaseando con la casa y 
con unas posibilidades urbanísticas que distan mu-
cho de la realidad en la que viven. La novela repre-
senta un cambio drástico en la idea de habitabilidad, 
en la que el progreso es sustituido por el almacenaje. 
Ciudades que no posibilitan la interacción entre in-
dividuos y cuya consecuencia es la gran paradoja de 
nuestro tiempo: urbes superpobladas por personas 
que se sienten solas. 
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El oso y la calzada (título provisional)
Autor: Toshiyuki Horie
Fecha de publicación: Noviembre 2019
Tema central: La memoria fragmentada. La relación 
entre el sujeto narrador y el sujeto experimentador. 

Argumento: Un tanto diferente al resto del ca-
tálogo, en el libro Horie trabaja el tema de la 
memoria como reconstrucción de la identidad. Cons-
tituido por tres relatos que comparten protagonis-
ta, el libro arranca cuando un traductor visita a un 
amigo en la campiña de Normandía. Con una caren-
cia aparente de argumento, la conversación entre 
los dos hombres gira en torno a una visión hermosa 
y sofisticada del viaje vital que uno emprende, del 
paso del tiempo y de las fracturas en los recuerdos. 
El autor se basa en su propia vida para enfocar esta 
historia, que remite a narradores de la talla de Proust 
o  Knausgård. La crítica japonesa ha destacado de 
Horie su capacidad para usar el lenguaje. Además es 
el autor que más rompe con las tradiciones de su país 
a la hora de enfocar el oficio de escritor, tanto a nivel 
estilístico como temático.

El emisario (título provisional)
Autor: Yoko Tawada
Fecha de publicación: Enero 2020
Tema central: Los desastres climatológicos y la 
crisis de la natalidad.

Argumento: En un futuro no muy lejano, los niños 
se mueren al poco de llegar a la edad adulta, tras ha-
ber pasado por una infancia febril y falta de energía. 
La otra cara de la moneda son los ancianos que ha-
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bitan esta historia, casi inmortales y con la misión 
de cuidar a unos nietos cuyo destino trágico todos 
conocen. Tawada llena de simbolismo un relato que 
habla abiertamente de la inversión de la campana de 
Gauss en relación a la natalidad. El relato subvier-
te los roles sociales en función de la esperanza de 
vida y lo empapa todo de un agotamiento existencial 
propio de vidas exageradamente largas que han de 
presenciar como los niños mueren irremediablemen-
te. Tawada, una de las voces más consolidadas del 
territorio japonés, pone el dedo en la llaga en uno 
de los problemas más acuciantes de la sociedad ja-
ponesa, un pueblo acostumbrado a solucionar sus 
conflictos sin salir de su zona de confort ni de sus 
limitaciones geográficas. Un planteamiento caduco 
que la autora pone en entredicho. 
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Título: Te daría un puñetazo
Autor: Risa Wataya
Género: Novela de aprendizaje o coming of age.

síntesis de la trama. La novela gira en torno a la 
inadaptación que sufren dos adolescentes al llegar 
al instituto. La chica, Hatsumi Hasegawa, ve cómo 
el ostracismo en el que vive se vuelve más llevade-
ro al entablar amistad con otro marginado, Satoshi 
Ninagawa. La relación que ambos establecen se fun-
damenta en el hecho fortuito de que Hatsumi una 
vez coincidió con Oli-chan, una modelo y cantante 
a la que Ninagawa adora en exceso. En el intercam-
bio de información y en las ganas que tiene Hatsu-
mi de golpearlo, vemos pasar los días de verano de 
estos dos chicos que en el fondo sólo buscan darle 
una tregua a la soledad en la que viven insertos.

valoración sintética global. Estamos ante una 
novela de personajes. Es interesante estar dentro de 
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la cabeza de dos adolescentes que creen que el mundo 
está en contra de ellos. Los diálogos que llevan a cabo, 
el río de pensamientos y el ritmo que otorga la autora a 
las escenas, consiguen dar la sensación de que sucede 
un elevado número de acontecimientos a pesar de es-
tar ante una novela que gira en torno a las 200 páginas. 

sensación epidérmica. Radiografía sobre la sole-
dad certera y bien llevada. La autora consigue ex-
presar con gracia y cierta simplicidad sentimientos 
negativos que todos hemos vivido en algún punto 
de nuestras vidas. Hay escenas en las que los per-
sonajes no saben expresar cómo se están sintiendo, 
pero sus gestos consiguen llenar el vacío textual. 
Hay ciertos pasajes que buscan llevarte a la cara 
oculta de la luna, a ese reverso de nosotros mismos 
que no nos gusta tener presente. Hay momentos de 
un egoísmo muy humano, de madurar en el senti-
do menos amable del término. Lugares comunes en 
las adolescencias informatizadas de nuestro tiempo.
 
trama. A causa de un trabajo de ciencias, la prota-
gonista de la novela, Hatsumi Hasegawa, acaba junto 
con el chico menos popular de su clase, Satoshi Ni-
nagawa. Ambos están aislados del resto de la clase. 
No encajan con sus compañeros y la mutua elección 
se reduce a una cuestión de pragmatismo. Mien-
tras están juntos, el chico mira una revista de moda 
y ella se da cuenta de que conoce a la modelo que él 
observa con detenimiento. Tras acabar la clase, pre-
senciamos los intentos de Kuniyo, antigua amiga de 
Hatsumi, para que se una a su nueva pandilla, cosa 
a la que Hatsumi se opone radicalmente. Se siente 
traicionada, pero no hace intento alguno por readap-
tarse a la nueva situación. Al final del día, Ninagawa 
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la espera para invitarla a su casa y ella, sorprendi-
da, acaba aceptando, aunque hay también mucho de 
aburrimiento en su decisión.

Tras un primer impacto sobre la extraña habita-
ción en la que el chico vive, este le pide que le cuente 
los detalles de su encuentro con la modelo a la que 
adora, Oli-chan. La historia deriva en un flashback 
y nos encontramos con una Hatsumi de 14 años que 
desayuna cada día con las muestras de cereales gra-
tuitas de una tienda del pueblo en el que viven. Es 
ahí cuando es observada por la modelo y el fotógrafo 
que la acompaña. Los dos adultos analizan a la niña 
y la tratan como a una criatura salvaje, fascinados. La 
magia se rompe ante la falsa ilusión de estar ante un 
ser especial y el recuerdo de Hatsumi llega a su fin. 
Antes de irse observa cómo la habitación contiene un 
sinfín de referencias a la famosa modelo. Entiende 
que el interés que ella misma despierta en Ninagawa 
se fundamenta en el simple hecho de aquel recuerdo. 

En la siguiente escena estamos ante una clase de 
atletismo. Hatsumi está entrenando y observando 
cómo el resto del equipo decide descansar ante la 
pasividad de un entrenador domesticado, que no exi-
ge esfuerzo alguno a sus alumnos. Hatsumi entrena 
con el único fin de no estar cerca de otros humanos, 
pero algo la distrae y se hace una herida profunda. 
Mientras ella misma decide lavar y desinfectar su 
propia herida, Ninagawa da con ella. Él interactúa 
con la herida, ayudándola y manchándose de sangre. 
En ese momento, ella empieza a sentir algo diferente 
a repulsión o indiferencia por el chico. ¿Se está ena-
morando de Ninagawa? La situación pierde fuerza 
cuando descubre que Ninagawa la buscaba para pe-
dirle que le llevase a la tienda donde se encontró hace 
años con Oli-chan. 
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Lo siguiente que vemos es el viaje de ambos a la 
tienda Muji del pueblo en el que viven. Ninagawa 
lleva una cámara de fotos y le pide a Hatsumi que 
recuerde exactamente dónde y en qué posición se 
encontró a Oli-chan. El chico, poseído por su adora-
ción, empieza a hacer fotos de todos los lugares que 
Hatsumi le indica. Ante la vergüenza ajena que em-
pieza a sentir por todos los ojos que la observan, la 
chica decide salir de allí tan rápido como le es posi-
ble, llevándose a Ninagawa consigo. 

Ante una lluvia inesperada, deciden refugiarse en 
la casa de Ninagawa. Es la segunda vez que la visi-
tan. El chico tiene una tarea que no puede poster-
gar: escuchar el programa de radio que protagoniza 
Oli-chan, por lo que deja a Hatsumi a su aire, inves-
tigando hasta el último recodo de la habitación. En 
una caja extraña, la chica descubre un sinfín de ele-
mentos relacionados con la modelo, entre ellos, algo 
de lo más perturbador: un montaje fotográfico con 
adolescentes desnudas cuyos rostros han sido susti-
tuidos por el de Oli-chan. Ante tal descubrimiento, 
Hatsumi empieza a sentir un sentimiento muy fuer-
te de ira que, por algún motivo, se le mezcla con lu-
juria, algo que nunca antes había sentido. Es en ese 
momento cuando, inesperadamente, decide darle un 
puñetazo al chico. Este queda aturdido y, ante la bús-
queda de razones para tal comportamiento, Hatsu-
mi sólo responde que ha sido un accidente. Y decide 
marcharse. 

Al día siguiente, la antigua amiga de Hatsumi, Ku-
niyo, la intercepta en el salón de actos del instituto 
con el fin de preguntarle cómo le va todo y limar as-
perezas entre ambas. Las dos chicas acaban hablan-
do de Ninagawa y una le pregunta a la otra si está 
empezando a sentir cosas por él. Hatsumi lo niega en 
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rotundo, pero sabe que no es verdad. Empezamos a 
ver un acercamiento entre las dos amigas.

Durante una semana Ninagawa decide no asistir 
a clase. Hatsumi se preocupa por él y, ante los ru-
mores de un posible abandono escolar, esta decide 
ir a hacerle una visita. Es la tercera vez que visita 
la casa del chico y, por vez primera, se encuentra con 
la madre, que al darse cuenta de que la chica ya había 
visitado la casa con anterioridad le regaña por haber 
saludado en ocasiones anteriores. 

Una vez en la habitación de Ninagawa, este 
se sorprende al ver a su compañera de clase allí. 
Ninagawa dice que no ha ido a clase porque estaba 
ocupado con unos asuntos. Hatsumi sabe con total 
seguridad que esos asuntos tienen que ver con Oli-
chan. Y así es. Ninagawa ha estado haciendo cola on-
line para comprar las entradas de un concierto que 
tendrá lugar en las cercanías y cuyas localidades se 
vendieron al poco de salir a la venta. Ante la tranqui-
lidad de saber que su nuevo amigo no ha abandona-
do el instituto, Hatsumi se relaja y comparte con el 
chico un melocotón que tiene en su mochila. El chi-
co al morderlo se queja del escozor que le produce el 
jugo de la fruta sobre sus labios agrietados. Para cal-
mar dicho dolor, la chica decide lamerle los labios ella 
misma a Ninagawa, cosa que espanta por completo al 
joven. Hatsumi ya no puede ocultarlo. Esa violencia 
y ese despertar sexual del que se siente presa. Nina-
gawa, para olvidar la situación tan pronto como sea 
posible, le comenta que compró cuatro entradas para 
el concierto de Oli-chan, por lo que la invita a ella y 
a cualquiera que quiera sumarse. Finalmente, decide 
que ellos dos irán al concierto junto con una reticen-
te Kuniyo. Ninguno de los dos habla más de lo que 
acaba de pasar. 
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El día del concierto llega y los tres se dirigen al 
estadio donde se celebra. Se enfrentan a una legión 
de fans y descubren que no sólo Ninagawa ha caído 
bajo el influjo de Oli-chan. Estar cerca del escenario 
les supone una auténtica odisea. Finalmente quedan 
relativamente próximos a la modelo y cantante. 

Durante todo el concierto Ninagawa tiene la con-
ciencia suspendida. Nunca antes había estado tan 
cerca de su admirada. Tras acabar el espectáculo, 
Ninagawa empieza a correr hacia un lugar y las dos 
chicas lo siguen. Se dirige hacia la puerta del backs-
tage por donde saldrá Oli-chan para dirigirse al vehí-
culo que la espera. No es el primero en llegar. Antes 
que él, otros fans han tenido la misma idea y se for-
ma un pasillo por el que Oli-chan empieza a desfi-
lar. Ella va saludando a su legión de fans y Ninagawa 
no puede resistir el impulso de acercarse más y más. 
Como si emitiera una energía oscura, la cantante 
y modelo decide apartarse de él y, ante el intento de 
acercamiento por parte del chico, dos guardias de se-
guridad se interponen en su camino, mostrándose 
un poco violentos. Oli-chan se monta en el vehículo 
y se aleja para siempre de Ninagawa, que queda muy 
frustrado y sin ganas de moverse. 

Debido a que han perdido el último tren que les 
hubiese llevado de vuelta a casa, los tres jóvenes 
deciden ir andando y pasar la noche en casa de un 
Ninagawa que ha decidido encerrarse dentro de sí 
mismo. Una vez llegan a la casa, las dos chicas hablan 
con la madre y le comentan lo sucedido. Pasarán la 
noche en la habitación de Ninagawa y este dormirá 
en el balcón de su propia habitación. Cuando Kuniyo 
queda dormida, Hatsumi se dirige hacia donde duer-
me el chico y lo ve hecho un ovillo. Se tumba a su lado 
e intenta consolarlo, cosa que parece algo difícil. Por 
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primera vez, en mucho tiempo Ninagawa dice abier-
tamente cómo se siente, habla de la frustración de 
haber perdido una oportunidad única para interac-
tuar con su ídolo. Por primera vez también, Hatsu-
mi se preocupa por un humano que no es ella misma
y decide consolarlo dándole un puñetazo, esta vez 
sin apenas fuerza y dejando el puño sobre el rostro 
lloroso de Ninagawa. Lo más parecido a una caricia 
que la chica más egoísta de Tokio puede permitirse. 

valoración comercial.La novela es fácil de seguir. 
A nivel estructural, la trama sucede en poco más de 
dos semanas y los personajes que llegamos a conocer 
no suman más de cinco. Abundan los diálogos y las 
reflexiones, que dibujan perfectamente el perfil psi-
cológico de los protagonistas. Sin embargo, no esta-
mos ante una novela simple. Los personajes se con-
tradicen y crecen a lo largo de la historia, ahondando 
en la profundidad de su aprendizaje. Las 
decisiones que se toman al final de la historia no po-
drían haber tenido lugar al principio. Es fácil identifi-
carse con ellos y, a la vez, odiarlos al reconocerse uno 
mismo en ellos. La trama gira en torno a dos jóvenes 
que no se adaptan bien al mundo que les ha tocado 
vivir por lo que, potencialmente, puede tener mucho 
tirón entre los lectores de hasta 30 años.  A partir de 
esa edad, las crisis son otras. 

páginas/frases importantes: 
«En clase una voz dentro de mí no deja de hablar 

todo el rato haciendo que el mundo exterior se sienta 
distante.» Página 104.

«Quiero que me acepten. Quiero que me reconoz-
can. Quiero que alguien saque de mi corazón todas 
esas cosas negras, como si quitara horquillas del pelo, 
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y las tire a la basura. En lo único que pienso todo el 
tiempo es en las cosas que quiero que los demás ha-
gan por mí, sin considerar siquiera el hacer yo misma 
algo por ellos.» Página 128.

«Me pregunto si regañar al hijo de otra persona 
era más fácil que regañar al tuyo propio.» Página 138.

«Quiero observar su expresión más herida. Quie-
ro que se vuelva más patético incluso.» Página 174.

dificultad en la traducción. La traducción del 
japonés siempre es una cuestión complicada. La fal-
ta de un contexto claro impide una traducción total-
mente certera, dejando bastante margen al traductor. 
Dicho esto, la novela ha sido traducida a diferentes 
lenguas, algunas de ellas de origen románico, el fran-
cés y el italiano. Por lo que no suponemos que con 
un buen traductor de japonés se encuentren muchas 
trabas en el proceso. 

importancia del autor. Risa Wataya es un punto 
de venta poderoso a la hora de promocionar Te da-
ría un puñetazo. Su talento precoz la ha puesto en la 
vanguardia de esa nueva ola de autores japoneses que 
hablan de nuestro presente más actual. Estudió lite-
ratura en la Universidad de Waseda de Tokio y ganó 
su primer premio literario con 17 años. Pero es a los 
23 cuando gana el Akutagawa por la novela que hoy 
presentamos. El Premio Akutagawa es el más presti-
gioso de Japón y ella es la autora más joven que lo ha 
ganado en la historia del galardón. Podríamos hablar 
de la Espido Freire japonesa, si el premio Planeta tu-
viese algún tipo de compromiso con la literatura. Sus 
novelas han sido adaptadas al cine y traducidas en 
más de diez países, entre ellos Francia e Italia. 
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relación con otros autores y obras. La com-
paración más plausible es con Banana Yoshimoto 
y Mieko Kawakami. Ambas autoras, traducidas al 
castellano, han sabido hablar de la alienación de los 
jóvenes que viven en una ciudad donde el conjunto 
importa más que las partes individuales. La concien-
cia japonesa de nación tiene una suerte de beneficios 
que han quedado patentes a lo largo de la historia. 
Pero también contiene un reverso oscuro que aísla a 
los disidentes que no comulgan con el grupo, deján-
doles claro que no existe un lugar para ellos dentro 
del sistema.

Citar a Salinger es obligatorio. Con su Holden 
Caulfield dio forma a todo ese subgénero de adoles-
centes enfadados que ponen en entredicho un siste-
ma emocional orquestado por adultos que han perdi-
do la capacidad de brillar. 

También hay que hablar de Ben Brooks, el enfant 
terrible de Blackie Books cuyas novelas hablan de 
descargas ilegales y fiestas en las que nadie se lo pasa 
bien. Creo que es uno de los autores junto con Wa-
taya que mejor ha sabido reflejar el zeitgeist de estos 
tiempos que corren. 

público potencial. Amantes de la literatura ja-
ponesa actual. Aquellos que con Haruki Murakami 
descubrieron que en Japón ya no se recrean con 
samuráis y geishas. Por el contrario, son los pione-
ros en ahondar en la soledad residual que generan 
las grandes ciudades. Una entropía que ha generado 
su propia cultura en cafeterías abiertas las 24 horas 
del día, lavanderías con luces de neón y sentimientos 
que no sabemos a ciencia cierta si nos pertenecen. 
Recuerdo una entrevista a Ben Brooks, autor citado 
en el anterior apartado, en el que la entrevistadora 
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en relación a los temas recurrentes en su obra le pre-
guntaba si alguna vez se sentía triste. A lo que Brooks 
respondió «Todos los días por lo menos un rato». 
Creo que al público objetivo de Te daría un puñetazo 
esta respuesta le parecería del todo satisfactoria. 

Si queremos concretar con datos que ahonden 
más en la objetividad y menos en la literatura, creo 
que hablamos de un público que está entre los 20 
y los 30 años. Gente que ha vivido una adolescencia 
prolongada y que no asume todas las responsabili-
dades que debería. Consumen redes sociales, manga 
para adultos y saben navegar por Netflix sin ningún 
tipo de dificultad. 

justificación del título. Aunque la traducción 
original se correspondería con La espalda que quie-
ro patear, la traductora propuso un nuevo título que 
tendría más fuerza en castellano, Te daría un puñe-
tazo. Una expresión que resuena mejor en nuestra 
lengua y que viene a reproducir con la misma inten-
sidad el sentimiento de atracción y rechazo que sufre 
la protagonista de la novela. Tras haber consultado 
con otras personas cercanas al proyecto, la decisión 
ha sido unánime. Suena mejor y, a nivel comercial, 
queda mucho más llamativo. 

sugerencia de cubierta. Hemos usado una ilus-
tración de uso libre de una autora japonesa que jue-
ga con el título de la obra: un chico con un casco de 
rugby preparado para recibir cualquier impacto. La 
elección de la ilustración viene precedida por el pú-
blico objetivo de la novela. Aunque no estamos ante 
un alarde literario sin precedentes, podemos hablar 
de una novela de transición entre otros productos 
audiovisuales y la literatura. Creemos que reforzar el 
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aspecto visual con la ilustración elegida podría ayu-
dar a entender mejor a ese público que queremos 
tener como lectores. 

preguntas cortas

¿Puedes definir brevemente qué es la novela? La novela 
cuenta una historia de madurez en nuestro presente 
más actual. Una love story donde el afecto se mani-
fiesta a través de la violencia y el deseo sexual. Ob-
sesionarse con algo o alguien es la gran cortina de 
humo que nos distrae de la soledad. 

¿Quién narra el libro? El libro está narrado en pri-
mera persona por Hatsumi, una adolescente que en 
su primer año de instituto se da cuenta que ha perdi-
do a la única amiga que tenía. Es un personaje egoís-
ta que piensa todo el tiempo en cómo la ve el mundo 
y cuánto le debe este por el simple hecho de existir. 
Su maduración será el gran eje narrativo de la obra. 

¿Cómo son los personajes? ¿Se crea simpatía con el 
lector?¿Son creíbles?¿Están bien caracterizados en su 
manera de hablar y actuar? Los personajes están cons-
truidos con rasgos básicos pero que funcionan a la 
perfección. Son adolescentes y su mutismo y odio 
intrínseco quedan patentes en cada página. Vemos 
cómo el proceso de encajar en un grupo es diferente 
para cada uno, así como la importancia a esta edad 
de tener a alguien en quien confiar. 

¿Hay algún personaje que sea el alma de la novela? 
Destaca, sin lugar a dudas, Oli-chan. Un personaje 
que, como Godot, siempre está en la distancia, in-
fluyendo en la forma en la que los personajes están 
en escena. Oli-chan es una modelo y cantante, una 
influencer de manual, que hace un poco de todo. Tie-
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ne hasta su propia marca de ropa. Hay un personaje 
que se obsesiona con ella y define su vida a través de 
los actos promocionales que Oli-chan lleva a cabo. Es 
una influencia constante y poderosa en las dinámicas 
que el resto de personajes establecen entre sí. Pero a 
la vez es un misterio que se alarga durante toda la 
obra sin llegar a resolver nunca. ¿Es una perona real 
o un plan de marketing bien llevado?

¿Cuántas páginas tardas en quedarte enganchado? 
Me he enganchado con seis palabras. La línea que 
abre el texto es maravillosa, «La soledad tiene un so-
nido propio». A partir de ese punto se desarrolla una 
escena larga cuyos ingredientes son la tristeza y la 
vergüenza ajena. Esas primeras veinte páginas ejem-
plifican a la perfección el lugar que ocupan los perso-
najes principales dentro de la novela. La autora, de 
forma inteligente, los define a través de sus acciones 
y el recuerdo de estos perfiles perdura durante toda 
la novela. 

¿Existe una intriga que anime a seguir leyendo? No, 
no diría que exista un conflicto explícito que tenga 
que ser resuelto. Pero uno se sumerge en cómo se re-
lacionan los personajes, piensa todo el tiempo en la 
próxima extravagancia que llevarán a cabo. Lo que 
empuja a la lectura es querer saber más de ellos y es-
perar alguna de las magníficas reflexiones que con-
siguen sacarte una sonrisa y pensar en el proceso de 
madurez de uno mismo. 

¿Hay partes que se hacen pesadas o aburridas? No, 
no encuentro pasajes aburridos. Pero sí que existe 
cierta repetición de espacios que pueden llevar al lec-
tor a una sensación de dejá vu. Las clases del institu-
to y la casa de Ninagawa son demasiado recurrentes. 

¿Puedes compararlo con algún otro libro? Podría 
compararse con una versión actualizada de Las vírge-
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nes suicidas (Jeffrey Eugenides, 1993). Ambos libros 
comparten la idea de un mundo adulto que aplasta 
adolescentes que comienzan a dejar atrás la infancia 
sin conocer bien las reglas del siguiente estadio. 

¿Has aprendido algo que no supieras?
He aprendido que hay algo que nos conecta como 

humanos sin importar el contexto en el que uno se 
ha criado. Hay, contra todo pronóstico, una univer-
salidad emocional que, sin saber bien si es un pro-
ducto de nuestra época global o algo intrínseco a la 
naturaleza humana, nos define. Algo que nos pone 
en comunión, incluso cuando el sentimiento que lo 
consigue no es del todo loable o digno de enorgulle-
cerse. 

¿Te has emocionado el algún momento mientras lo 
leías? Me ha emocionado muy al principio, cuando la 
protagonista intenta disimular su incapacidad para 
encajar, a través del acto performativo de romper pa-
pel, mostrando indiferencia. También me ha llegado 
especialmente el cierre del libro, cuando convierte 
el acto violento de pegar un puñetazo en una caricia 
inesperada, subvierte el gesto y lo lleva a un lugar 
totalmente inesperado. 
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1. introducción

Hay un mercado para la literatura japonesa porque 
vivimos en un tiempo en el que las literaturas de ni-
cho tienen cabida. No son pocas las editoriales que 
han decidido comenzar su andadura con una premisa 
muy concreta que define a la perfección en qué lugar 
del mercado se están posicionando. Géneros, ideas, 
subculturas o países son algunas de las claves más 
habituales a la hora de encontrar esa misión empre-
sarial que define cierto tipo de proyectos editoriales. 
Como es Japón en el caso que nos ocupa.

Antes hay que hablar del contexto propicio en el 
que estamos para hablar de por qué nos hemos plan-
teado una editorial de literatura japonesa actual. Y 
es que uno de los polos editoriales más importantes 
de la industria, Barcelona, está completamente ena-
morado de Japón. Desde sus cientos de restaurantes 
hasta los festivales que acoge, se deja entrever cier-
ta fijación por el país del sushi, los tatamis y el sumo 
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Organizaciones como Casa Asia, que opera tanto 
aquí como en Madrid, así como grados universita-
rios como el de Estudios Orientales impartido en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, dejan claro que 
esta fascinación es algo más que una moda. 

Las propuestas clásicas de literatura japone-
sa, el consumo de manga y animación, así como 
el tránsito de personas entre un país y otro, están 
facilitando que se forje una especie de simbiosis 
muy enriquecedora. Hay algo que encontramos en 
Japón que trasciende las múltiples y obvias dife-
rencias que nos separan. Figuras como Hayao Mi-
yazaki, Haruki Murakami o Osamu Tezuka han he-
cho que estrechemos lazos de unión entre ambos 
países. Y lo que es más importante, esto ha suce-
dido a un nivel popular. Al alcance de todos. No 
hablamos de una sinergia erudita, basada en la 
lectura de Shikibu Murasaki o en la asimilación de 
los fundamentos del teatro Nō. Hablo de un plano 
mucho más terrenal. La asimilación parte desde 
el consumo de un producto de masas que no sólo 
ha calado entre cualquier tipo de público, sino que 
ha gustado y se ha posicionado en una situación 
de demanda. La gente quiere más Japón. Tanto si 
habla de la alienación de los trabajadores por el ca-
pitalismo radical como si sus obras versan sobre 
yokais y folclore japonés. Lo extraño se ha vuelto 
conocido, sin perder su faceta de bizarro. O, dicho 
en otras palabras, la extrañeza nipona se ha vuelto 
habitual en nuestro consumo cultural. Lo japonés 
se digiere bien y existe un mercado creciente que así 
lo demuestra.
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2. editoriales especializadas

En España son tres los casos más significativos de 
editoriales que se aproximan al mismo nicho de mer-
cado que el proyecto que presentamos aquí. Estos 
tres ejemplos son Chidori Books, Quaterni y Satori 
Ediciones. Aunque cada caso se plantea de una for-
ma diferente, lo cierto es que ya podemos destacar 
que todos se posicionan desde una mirada nostálgica 
muy marcada. Los tres proyectos editoriales que pa-
samos a comentar se sustentan a través de un Japón 
que ya no es, lleno de samuráis y geishas. Se resume 
en la idea de un Japón anquilosado en el pasado y en 
negación con su presente más inmediato.

Chidori Books. De las tres editoriales, es la que tie-
ne menor recorrido. Nacida en Valencia en 2014, ha 
apostado desde sus comienzos por autores clásicos 
como Natsume Sōseki o Mori Ōgai. Destaca princi-
palmente por el hecho de producir los textos en for-
mato digital a un precio muy asequible, alrededor de 
6 euros por obra. Aunque también han trabajado la 
idea del formato físico, siguen destacando por sus 
ebooks. Tienen un diseño editorial muy reconocible, 
basado en grandes ilustraciones de portada realiza-
das en su totalidad por el diseñador David González. 

Quaterni. Este proyecto editorial nacido en Ma-
drid en 2012 se caracteriza por ser el más ecléctico 
de los tres. No sólo porque trabaja títulos de Asia en 
general (en su catálogo hay secciones propias sobre 
India, China, Japón y Corea), sino porque publica li-
bros que van más allá de la literatura. Como guías 



Sergio Saborido Beiroa

72

de supervivencia contra criaturas del folclore asiáti-
co o libros ilustrados. Han demostrado conocer las 
variables del mercado y tanto sus novelas como sus 
guías poseen un fuerte atractivo para el público. Es 
la que mayor capacidad de adaptación demuestra te-
ner. Aunque en 2013 probaron con una colección de 
narrativa contemporánea  japonesa, tras dos títulos 
desistieron en su empeño. Ahora están centrados en 
aquello que mejor saben hacer: apostar por clásicos 
de novela negra con detectives samuráis y trabajar 
los distintos folclores del Asia oriental.

Satori Ediciones. Sin duda alguna, la más consoli-
dada de los tres ejemplos que exponemos. Nacida en 
2007 en Asturias, empezaron publicando libros de 
ensayo sobre temas relacionados con Japón y no fue 
hasta 2011 cuando incursionaron en la literatura. Hoy 
en día su colección Grandes maestros de la literatura 
japonesa es una de las mejores valoradas del mercado. 
La edición y maquetación de sus libros son exquisitas 
y mantienen un buen ritmo de novedades a pesar de 
ser un proyecto editorial constituido por solo dos per-
sonas. En 2014 comenzaron una colección de narra-
tiva contemporánea pero, como en el caso de Quater-
ni, tras dos títulos desistieron y volvieron a trabajar 
con los clásicos. Cosa que conocen mejor que nadie.

3. editoriales no especializadas con títulos 
japoneses

Si bien es cierto que la literatura japonesa actual no 
ha arraigado en editoriales especializadas, también 
lo es que no son pocos los escritores japoneses con-
temporáneos que pueden encontrarse en editoriales 
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generalistas, codeándose con otras nacionalidades 
y registros. Hoy por hoy, toda editorial que se pre-
cie cuenta en su catálogo con un escritor japonés 
en plantilla. En algunos casos, esta apuesta ha dado 
sus frutos, configurándose como uno de los escri-
tores con más ventas del sello. En otras ocasiones, 
este fichaje ha quedado, meramente, como una mala 
decisión. Enumeramos las que, a nuestro parecer, es-
tán haciendo un trabajo extraordinario en cuanto a 
literatura japonesa se refiere.

Tusquets. Tienen a ese caballo ganador que es 
Haruki Murakami. Con él empezó todo. La ensoña-
ción y el misterio que suponen el Japón actual han 
sido explicados y entendidos por Haruki Murakami 
como nadie. Tusquets lo ha sabido ver y ha explo-
tado hasta la última gota de tinta del autor. Prácti-
camente tenemos la totalidad de su obra traducida, 
incluso aquellos textos que el autor juró no dejar que 
salieran de su país. Siguiendo la estela del primero, la 
editorial también apostó fuerte por el reverso feme-
nino de Murakami, en cuanto a ventas y extrañeza se 
refiere. Y es que Banana Yoshimoto lleva casi el mis-
mo tiempo en plantilla. La editorial catalana sigue 
apostando por su prolífica carrera literaria. La edi-
ción de los textos, así como la traducción de ambos 
autores es muy buena, contando en su plantel de tra-
ductores con Lourdes Porta, otro caballo ganador. 

Seix Barral. Si Murakami son las ventas, Kenza-
burō Ōe es el prestigio. El único nobel japonés vivo 
está en las filas de Seix Barral desde hace un tiem-
po. Aunque comenzó con Anagrama, el salto a la edi-
torial del grupo Planeta le sentó francamente bien. 
Cierto es que no han podido recuperar sus primeros 
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escritos, cuyos derechos aún están en manos de Ana-
grama. Por el contrario, han traducido y puesto al 
alcance del gran público una selección bastante re-
presentativa del autor, por lo que el lector puede en-
contrar sus últimas obras en castellano.

Acantilado. Fue la editorial que nos descubrió a 
Hiromi Kawakami. Una autora que vende muchí-
simo en Japón con historias mínimas que en su 
mayoría giran en torno a la no verbalización de lo que 
sentimos. No diremos que es una autora de género 
romántico, pero sí que la acción queda supeditada a 
los designios de las emociones de sus personajes. El 
trabajo de la editorial es exquisito y ha publicado un 
total de siete libros entre novelas y recopilaciones de 
cuentos. La edición delicada de Acantilado va como 
anillo al dedo para unos textos que intentan conmo-
ver sin hacer ruido. Lamentablemente, los derechos 
de explotación han pasado actualmente a manos de 
Alfaguara que, si bien han reeditado numerosos tex-
tos de la autora, no han sabido mantener esa delica-
deza propia de Acantilado. 

Funambulista. La pequeña editorial con sede en 
Madrid consiguió conquistar a los lectores de lite-
ratura japonesa con Yōko Ogawa, una escritora que 
les ha funcionado especialmente bien atendiendo 
a los más de 12 títulos que contiene el catálogo de 
la editorial. Aunque con una edición un tanto más 
burda que otras casas editoriales, lo cierto es que 
es raro ver cómo una pequeña editorial apuesta por 
una autora y consigna gran parte de sus recursos a la 
difusión de su obra. Actualmente han intentado re-
petir la jugada, añadiendo a Kaori Ekuni a sus filas, 
una voz que sigue la tendencia de Ogawa. 
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Galaxia Gutenberg. Entrar en el catálogo de Ga-
laxia es sinónimo de calidad. El cuidado con el que 
editan sus textos, así como el proceso de selec-
ción, hacen que cualquier autor que forme parte 
de ellos sea sinónimo de algo exquisito. Tal es el caso 
de Mitsuyo Kakuta, que con dos únicas obras ha sa-
bido aportar la calidad y el saber hacer japonés que 
se esperaba de ella. Dos novelas en las que pone en 
jaque los preceptos de las sociedad japonesa en rela-
ción al papel de la mujer. Las traducciones son lleva-
das a cabo por Fernando Cordobés y Yōko Ogihara, el 
dúo de moda en la traducción del japonés. 

Nocturna Ediciones. Uno de los casos más diferen-
tes hasta la fecha. Kazumi Yumoto ha entrado en el 
catálogo de esta editorial con un claro enfoque ado-
lescente. Sus historias, siempre protagonizadas por 
chicos jóvenes, trabajan el plano existencial de la vida. 
El enfrentamiento a las ideas de muerte o paso del 
tiempo tan arraigadas en la cultura japonesa, vibran 
como algo nuevo en manos de esta autora. La edi-
ción es muy diferente a lo comentado anteriormen-
te. Son libros que rondan los 14 euros y cuyo público 
objetivo son chicos de entre 13 y 18 años. Es raro ver 
material con un mínimo de calidad literaria para este 
público y sin embargo, Nocturna lo ha conseguido.  

Emecé Editores. Aunque no son muy profusos 
en publicaciones, tienen en su catálogo a dos auto-
res que, sin duda, han sabido conquistar el corazón 
de sus lectores. Nos referimos a Yasunari Kawabata 
y Natsuo Kirino. Él, el primer nobel japonés de la histo-
ria; ella, la autora de novela negra con mayor proyección 
internacional. La cara y la cruz de la novela japonesa 
en el mismo catálogo. Emecé consigue con un diseño 
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de colección muy atractivo acercar ambos autores a 
cualquier tipo de lector. Algo muy a tener en cuenta. 

Impedimenta. En cierto modo es una pequeña 
trampa traer a Impedimenta a esta lista ya que actual-
mente sólo publican autores clásicos en cuanto a lite-
ratura japonesa se refiere. No en vano es el catálogo 
con más títulos de Natsume Sōseki. Sin embargo, nos 
parece justo hablar de Impedimenta por el maravilloso 
trabajo editorial que hacen. Sus libros son un ejemplo 
para nosotros de cómo publicar literatura en general. 
El acabado de cada ejemplar, las magníficas traduc-
ciones y el detalle con el que editan sus textos nos ha-
cen pensar en estándares de calidad muy exigentes. 

Nos dejamos en el tintero un variado número de 
autores y editoriales que, con el fin de sintetizar y sa-
car a la luz lo más representativo, han quedado deli-
beradamente fuera de este listado. Podríamos hablar 
de los últimos autores contemporáneos en ser tra-
ducidos. Hiro Arikawa en Lumen, Genki Kawamura 
en Alianza o Asako Hiruta en Reservoir Books. Sin 
embargo, creemos que con un único título a sus es-
paldas, no tienen la misma relevancia que lo comen-
tado hasta la fecha.

4. mercado internacional

Rastrear qué se hace con la literatura japonesa más 
allá de nuestras fronteras daría para un capítulo en 
sí mismo. Qué se traduce, cómo se presenta, de qué 
autores se rodean los libros con mayor proyección 
del Japón actual. Hay mucho donde mirar y grandes 
ejemplos a seguir. Desde clásicos japoneses hasta 
las últimas vanguardias. Puede que en otro momen-
to tengamos el espacio y el tiempo suficiente para 
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ahondar en ello. Pero por el momento hablaremos de 
Pushkin Press, una pequeña editorial independien-
te con base en Londres que está haciendo las cosas 
francamente bien. 

Su filosofía implica la búsqueda de autores de 
todo el mundo con el fin de acercar a los lectores an-
gloparlantes otras voces. Apuestan por traductores 
de calidad que, en nuestra experiencia, han sabido 
conectar con la delicadeza que requiere el trasvase 
del japonés a otras lenguas. 

Una de las cosas que nos hacen hablar de esta edi-
torial es la colección de novellas de autores japoneses 
que aún no han cuajado del todo en el gran público 
por mero desconocimiento de su existencia. Gente 
como Mieko Kawakami o Hideo Furukawa, los si-
guientes bombazos en cuanto a literatura japonesa 
se refiere. Con un precio que ronda los 10 euros y con 
un diseño de colección muy potente y muy vistoso, 
han sabido aunar una estética casi pop con unos tex-
tos de gran calidad. Libros que merecen la pena tanto 
leerlos como fotografiarlos. 

En su colección más establecida, con más de cua-
renta títulos a sus espaldas, también han hecho in-
cursiones en la literatura japonesa más evocadora 
y representativa. Sin embargo, es en esta colección 
de novellas que comentamos más arriba donde han 
apostado por algo diferente y que han conseguido 
hacer funcionar. Colección que sigue publicándose 
actualmente y que consta ya de nueve títulos.

5. público objetivo

Japón se ha convertido en un destino de moda. El 
abaratamiento de los medios de transporte, así como 
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una fuerte política de promoción por parte del pro-
pio país, han conseguido que el número de turistas 
suba cada año. La extrañeza o la irrealidad con la que 
se observaba el país antiguamente, han sido sustitui-
das por una curiosidad positiva y un acercamiento 
promovidos por sus productos culturales. Partiendo 
de este contexto, la literatura se ha visto beneficiada 
por este cambio actitudinal y no son pocos los nue-
vos lectores que ven en la literatura japonesa una 
prolongación de todos esos productos culturales que 
admiran y persiguen.

Estamos hablando de un público joven carente de 
prejuicios y cuyos intereses globalizados les acercan 
a los protagonistas de unas historias que suceden en 
las antípodas de su mundo. Buscamos conectar con 
jóvenes de entre 20 y 35 años, tanto hombres como 
mujeres, debido a que el catálogo tiene como meta 
abarcar una gama amplia de temáticas y estilos. Den-
tro de esta franja de edad, nos encontramos a un pú-
blico que empieza a trabajar o que tiene un empleo 
establecido, por lo que podrá permitirse un libro que 
ronda los 17 euros.

Las profesiones potenciales de nuestro público 
objetivo giran en torno al diseño, las artes visuales, 
la publicidad, el interiorismo o la ilustración. Hay en 
este primer grupo una gran preocupación por la es-
tética y por toda la imaginería que nos ha llegado a 
través de Japón a nivel visual. Desde el minimalis-
mo más orgánico hasta los robots autopilotados que 
protagonizaron muchas de las historias infantiles 
que nos han formado. Hablamos de gente que res-
peta tanto a Tanizaki como a Tezuka. Por otro lado, 
existe un segundo grupo basado en profesiones rela-
cionadas con la literatura, las letras y la fuerte tradi-
ción escrita que hemos recibido del país nipón. Tra-
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ductores, profesores, correctores, libreros... Este 
segundo grupo, más preocupado por los aspectos 
formales, también será tenido en cuenta durante la 
selección de nuestro catálogo. 

El público objetivo de nuestro proyecto editorial 
reside en las grandes ciudades del país y tiene acce-
so a una mayor oferta de contenidos y de opciones 
de lectura. Barcelona y Madrid, que cuentan en su 
haber con librerías especializadas, son el punto de 
referencia de la distribución que se tiene pensada. 
Nuestros futuros lectores  son personas capaces de 
ir a librerías con temáticas muy concretas, asistir al 
salón del Manga de Barcelona o pasar más allá del 
primer expositor de la sección de libros de la Fnac. 
Y en todos esos lugares estarán los títulos de nuestro  
proyecto editorial.

Como hemos comentado anteriormente, los pre-
cios girarán en torno a las 18 euros, por lo que habla-
mos de un público con unos ingresos medios-altos. 
Personas que pueden destinar una pequeña parte de 
sus ingresos a productos culturales de alta calidad, 
sin por ello sufrir privaciones en otros ámbitos. Per-
sonas que pueden comprar uno de nuestros títulos 
un viernes, salir a cenar con amigos y acabar el fin 
de semana yendo al cine a ver la última película de 
Naomi Kawase. 

 Creemos que nuestros lectores tienen una curio-
sidad innata y que ven como el mundo es mucho más 
rico y más amplio que su delimitación geográfica. Jó-
venes que han crecido leyendo manga, viendo animes, 
y que hoy siguen integrando ambas actividades en su 
consumo cultural habitual, ya que han trascendido 
la idea rancia de que los dibujos animados y los te-
beos son cosas de niños. Y aunque nuestro proyecto 
editorial gire en torno a los libros, no nos podemos 
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desligar de todas esas otras manifestaciones que em-
papan las letras japonesas. No tienen que ser aman-
tes del sushi, pero creemos que nuestros lectores sa-
brían distinguir entre un plato de ramen y otro de 
soba. Conocedores de la idiosincrasia japonesa hasta 
el punto de buscar entre nuestros autores al próximo 
Kawabata o al próximo Murakami. 

Creemos que el público objetivo aquí definido 
entra en sintonía con esta apuesta por títulos de ac-
tualidad. Un público que entra en la edad adulta, con 
sus primeras responsabilidades y con un futuro un 
tanto incierto, algo propio en las sociedades actuales 
del primer mundo. Y en el que vemos reflejados todos 
esos personajes japoneses que se pierden en su pro-
pia ciudad o que buscan  algo diferente en un mundo 
que tiende a unificar en la medida de lo posible.  Hay 
una sensibilidad intrínseca a literatura japonesa que 
requiere algo de desubicación para disfrutarla.

6. diferencias y ventajas

Como hemos podido comprobar en el análisis de las 
editoriales, los títulos de literatura japonesa están 
repartidos bajo tantos y tan diferentes sellos, que el 
lector que busque específicamente este tipo de litera-
tura se verá en una situación complicada a la hora de 
dar con todos ellos. Queremos aprovechar esa caren-
cia para aglutinar bajo la misma editorial todos esos 
autores que comparten el rasgo distintivo del lugar 
de origen. Escritores y escritoras japoneses que, uni-
ficados bajo el mismo proyecto editorial, lleguen a un 
lector interesado por saber más de su cultura y su 
forma de ver el mundo. 

Frente a lo que ofrecen las editoriales especiali-
zadas, queremos aportar aire fresco. Llevar nuevos 
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autores a las estanterías que dejen de lado toda 
esa estética de película de Kurosawa, para traer al 
presente sus historias y sus conflictos. Conocer lo 
que sucede allí para analizar lo que sucede aquí. Cree-
mos que es una oportunidad única que no se está 
aprovechando. Y es que Japón tiene en su haber una 
capacidad para analizar su propio futuro como nin-
guna otra nación. Aunque en multitud de ocasiones 
sea incapaz de entender que ese futuro que tanto le 
gusta visitar ya está sucediendo en sus calles. El país 
nipón ha llegado a un punto en el que no puede per-
mitirse mirar hacia otro lado.  

Estamos ante un momento óptimo para llevar a 
cabo un proyecto como este. Este año se cumple el 
150 aniversario de las relaciones diplomáticas entre 
Japón y España, por lo que hay un sinfín de proyec-
tos que están surgiendo al amparo de la celebración 
de esta memorable cifra. Ambos gobiernos se están 
esforzando en promover el intercambio cultural en-
tre estos dos países, por lo que proponer un proyecto 
editorial de esta índole puede verse beneficiado por 
dicha coyuntura. Y establecer nuevos puentes en una 
relación ya de por sí sólida.

En resumen:

- Aglutinar autores contemporáneos que hoy día 
están esparcidos por el mercado editorial.

- Actualizar la narrativa que nos llega desde Ja-
pón para hablar de lo que sucede hoy en uno de los 
países más paradigmáticos del mundo.

- Aprovechar la coyuntura del 150 aniversario de 
las relaciones diplomáticas entre Japón y España.
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7. riesgos e inconvenientes

El gran inconveniente que nos encontramos ante 
un proyecto como este es que estamos ante una li-
teratura de nicho. Aunque creemos firmemente que 
muchos de nuestros títulos trascienden la etiqueta 
de “literatura japonesa”, lo cierto es que es el rasgo 
que define a la colección, por lo que ni queremos ni 
podemos alejarnos de ello. Habrá lectores que ten-
gan unas ideas preconcebidas en torno a este tipo de 
libros, por lo que tendremos que hacer frente a ese 
lector que pudiera no estar interesado en un princi-
pio. Queremos llegar no sólo a aquellos que adoren 
la cultura japonesa, sino también a los que aman la 
buena literatura.

Otro escollo al que tenemos que hacer frente es 
la posible saturación de libros japoneses. Desde un 
tiempo hacia aquí, estamos viendo cómo muchas 
editoriales que engrosan sus catálogos con autores 
japoneses sin atender a criterio alguno, novelas ma-
las o que no acaban de reflejar todo el talento del país 
se codean a sus anchas con grandes novelas literarias 
a las que no pueden hacer sombra. Esto sumado al 
aluvión de no ficción de corte japonés que estamos 
viendo florecer (libros de autoayuda para ordenar, 
para prescindir de objetos, para ahorrar, para dibu-
jar...) puede crear la sensación de que lo último que 
necesita el lector es otra editorial publicando novelas 
niponas. 

Hay también un factor a tener en cuenta cuan-
do uno publica literatura contemporánea extranjera. 
Muchos de los autores de nuestro catálogo no son 
conocidos por el gran público. La primera novela de 
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Haruki Murakami traducida al castellano, La caza del 
carnero salvaje, data de 1992. No es hasta 2005 con 
Tokio Blues cuando el boom por el autor explota. Con 
esto queremos constatar que hacen falta diferentes 
y variados recursos comerciales para hacer de un au-
tor desconocido una marca que venda. Claro que los 
tiempos han cambiado y que las redes sociales y el 
marketing están a la última para agilizar dicho pro-
ceso y no tener que esperar 15 años. 

En resumen:

- Estamos ante una literatura de nicho. Partimos 
de una premisa que puede no parecerle atractiva a 
todo el mundo.

- Cabe la posibilidad de que exista una saturación 
en el mercado en cuanto a literatura japonesa se refiere.

- Partimos con un catálogo de escritores que no 
son conocidos por el gran público.
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Traducciones

1. sobre la traducción del japonés

Publicar un libro no consiste únicamente en traba-
jar un texto hasta su nivel óptimo y entregárselo a 
los lectores potenciales. También hay que hacer ma-
gia con los números. La elaboración del escandallo 
es una parte fundamental a la hora de constatar la 
viabilidad de un proyecto. ¿Estamos por encima de 
nuestras posibilidades con este libro? ¿Arriesgar-
se con la tirada o ser comedidos tanto en ganancias 
como en pérdidas? A la hora de llevar a cabo Banzai 
Ediciones, uno de los grandes escollos que nos he-
mos encontrado es en la traducción del japonés. Una 
tarifa por palabras que se encuentra en los 0,15€, 
frente a los 0,08€ sobre los que se tarifa en inglés. 
Con este escenario, una de los grandes gastos a los 
que nos enfrentamos es al de traducción y revisión. 

Un proyecto editorial difícilmente puede sobre-
vivir a base de ayudas y premios, eso es una realidad 
desde la cual partimos. Pero es interesante contar 
con ciertos elementos que puedan hacer más lleva-
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dera la tarea financiera de mantener a flote el mo-
delo de negocio. Es aconsejable tener un plan b que 
ayude a oxigenar las cuentas y que nos ofrezca mar-
gen de maniobra para continuar haciendo libros. 

2. la fundación japón y el premio noma

Dentro de las posibles opciones para afrontar los gas-
tos de una traducción y publicación de un texto japo-
nés, existen dos entidades que ayudan a que el reto 
sea viable. En ambos casos, los procesos son lentos 
y requieren de una burocracia un tanto rebuscada. 
Sin embargo, el aporte económico en ambos casos es 
bastante generoso y facilitaría en grado sumo la rea-
lización. 

Ayudas de la Fundación Japón. Una de las más 
fuertes a nivel económico. Las ayudas de la Funda-
ción Japón, que operan en todo el mundo, sufragan 
los costes de traducción, publicación o ambos. Los 
requisitos son exigentes, pero una vez superados, un 
editor puede acceder a costear casi por completo la 
publicación del libro. En el pasado año, tanto Sato-
ri Ediciones como Libros del Asteroide han recibido 
dicha ayuda para publicar libros japoneses. El último 
caso fue la novela sobre la posguerra japonesa Nubes 
flotantes de Hayashi Fumiko. 

La Fundación Japón cuenta con su propia lista de 
libros recomendados, cuyo criterio aboga por la di-
fusión de grandes autores japoneses que rara vez se 
llevan a otras lenguas. 

Premio Noma de Traducción Literaria. Nacido en 
el seno de la casa editorial Kōdansha, la más impor-
tante de todo Japón, coge su nombre de su funda-
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dor, Noma Seiji (1878-1938). El premio se concede 
de forma bianual a una traducción de cualquier obra 
japonesa posterior a 1868. 

Lo particular del premio Noma es que en cada edi-
ción sólo pueden competir por el galardón traduccio-
nes a una lengua en concreto. Y optan a dicho premio 
todas las obras publicadas en dicha lengua desde la 
última vez que ese idioma protagonizó el certamen. 

Aunque el premio nació en 1990, sólo una vez 
el castellano ha sido el protagonista. Fue en 1996 
y el premio recayó en El rostro ajeno de Kōbō Abe, edi-
tado por Siruela. 

3. traductores en activo

Queremos enumerar una serie de traductores que 
actualmente forman el star system de la traducción 
del japonés al castellano. Cada uno de ellos cuenta 
con experiencia demostrable y con unos rasgos iden-
tificativos únicos que los separan del resto. Como se 
espera de aquellos que han demostrado con creces 
su talento, las tarifas con las que trabajan son su-
periores a las comentadas al comienzo del capítulo. 
Y es que si en algo destacan estos profesionales, es 
en saber darles a las traducciones un aire renovado y 
una sensación de viveza, y eso, en un idioma como el 
japonés, es una tarea muy complicada. Difícilmente 
podremos contar con alguno de ellos en nuestro pri-
mer año de actividad debido a sus tarifas. Pero del 
mismo modo que tenemos una serie de autores soña-
dos que esperamos poder sumar a nuestro catálogo, 
también contamos con un dream team de traductores 
cuya incorporación a nuestras filas no haría más que 
hacer brillar nuestro proyecto. 
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Lourdes Porta. Sin lugar a dudas, es la traductora 
que nos enseñó a valorar un nuevo tipo de literatura. 
Sus textos gozan de una musicalidad que arrastran 
al lector a un nuevo orden. Gracias a ella, comenzó 
la fiebre de Haruki Murakami y Banana Yoshimoto, 
ambos autores de Tusquets. Su talento se fundamen-
ta en un conocimiento de la gramática japonesa inau-
dito. De hecho, ha publicado manuales en castellano 
sobre los fundamentos del idioma japonés y además 
es profesora titular de japonés en la Escuela Oficial 
de Idiomas de Drassanes.

Carlos Rubio. Es una figura emblemática de la 
traducción y un japonófilo demostrado. Ha escrito 
libros sobre la historia de Japón y da clases de japo-
nés en la Universidad Complutense de Madrid. Uno 
de los proyectos más importantes que está llevando 
a cabo actualmente es la retraducción de las obras 
completas de Yukio Mishima, cuyas anteriores ver-
siones consistían en traducciones secundarias pro-
cedentes del francés. Recibió en 2010 la Medalla del 
Mérito Cultural del Gobierno de Japón gracias a sus 
esfuerzos por la difusión de la cultura japonesa. Ade-
más, dirige la colección Maestros de la Literatura Ja-
ponesa de Satori Ediciones. 

Gabriel Álvarez Martínez. Este joven sorprendió 
a propios y extraños cuando con 27 años tradujo 
la obra más ambiciosa de Murakami hasta la fecha, 
1Q84. 1200 páginas del autor más querido de Japón 
en manos de un extraño fue un movimiento muy 
arriesgado, más si tenemos en cuenta la legión de 
fans que contaba Porta por aquel entonces. Álvarez 
salió airoso de la prueba y pasó a la primera línea de 
traductores. Este gallego compagina la traducción ja-
ponesa con un doctorado sobre gestión cultural en 
su Galicia natal. Si bien las comparaciones son odio-
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sas, lo cierto es que su acercamiento a la traducción 
del japonés permite menos juego y es más ortodoxa, 
pero ello no quita que haya conseguido colarse entre 
los mejores. Trabaja rápido y sus textos se leen sin 
ningún tipo de dificultad.

Yōko Ogihara y Fernando Cordobés. Son el tándem 
de traductores del momento. Con un portfolio digno 
de admiración, saltaron a la fama gracias a las tra-
ducciones de gran rigurosidad llevadas a cabo para 
Impedimenta. Muchas de las obras de Natsume 
Sōseki o Osamu Dazai cuentan con la traducción de 
ellos. Además, desde hace un tiempo se han conver-
tido en los traductores oficiales de Murakami y para 
Tusquets, habiéndose agenciado la traducción de 
la nueva macronovela que el japonés publicará con la 
editorial catalana en octubre. Esto no hace más que 
constatar que estos dos traductores, que trabajan en 
equipo, están pisando fuerte en el ámbito de la lite-
ratura japonesa.
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Descripción material del producto

1. introducción

Uno de los objetivos que nos habíamos marcado en 
Banzai Ediciones cuando empezamos este proyecto 
es el del libro como objeto. Para nosotros, la experien-
cia lectora pasa por una interacción física con el tex-
to. Puede que pequemos de estetas, pero lo cierto es 
que somos conscientes y celebramos particularmen-
te la preocupación por la forma que vive el sector edi-
torial en los últimos años. La identidad corporativa 
gana fuerza a través de la experiencia estética. Uno 
puede reconocer el papel que utiliza Impedimenta, 
sin tan siquiera ver otros rasgos identificativos de 
la editorial. La tapa dura que caracteriza a Blackie 
Books remite únicamente a la editorial de Jan Mar-
tí, y uno como lector no puede más que aplaudir esa 
mezcla pop entre alta y baja cultura que uno siente 
al exponerse a su catálogo. No es fácil conseguir este 
sentimiento. Y lo cierto es que no todos lo buscan. 
Diseño abierto o diseño cerrado es una de las decisio-
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nes que ha de asumir un editor, siempre asesorado 
por un diseñador. 

Ante este planteamiento, en este capítulo quere-
mos hablar de nuestra línea de identidad corporativa. 
Queremos extendernos punto por punto sobre aque-
llos elementos que marcan nuestro diseño. Una espe-
cie de guía de estilo que facilitará el trabajo, no sólo 
de posibles diseñadores que formen parte de nuestro 
equipo, sino también de los lectores potenciales que 
reconocerán en los siguientes rasgos un imagen de 
marca, una identidad formada y un recuerdo sólido a 
la hora de enfrentarse a un sinfín de cubiertas en la 
librería. Y es que no olvidemos que, ocupar un lugar 
en la mente del lector, es facilitar la interacción entre 
ellos y nuestro catálogo. 

2. logo de la editorial

Quizás ha sido la decisión más difícil a nivel estético 
a la que nos hemos enfrentado, necesitando la opi-
nión de diferentes diseñadores gráficos amigos para 
ver qué funcionaba y qué no en relación al mensaje 
que como editorial queremos transmitir. Por un lado, 
queríamos distanciarnos de todos esos elementos 
que, como la flamenca y el toro en España, remiten a 
una idea de Japón que no casa con la actualidad del 
país. Todas esas referencias visuales que se recrean 
en un pasado que distorsiona la identidad actual. Sin 
embargo, tampoco queríamos algo que no remitiese 
en absoluto a Japón. Creemos que no sólo es un in-
centivo de compra para todos aquellos fanáticos del 
país, sino que además facilita la identificación en el 
punto de venta. En los negocios, como en cualquier 
otro ámbito de la vida, hay que posicionarse. ¿Qué 
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eres? ¿Qué ofreces? ¿Eres diferente? ¿Eres más ba-
rato? Es la regla número 1 del marketing. Con este 
panorama, pasamos a analizar dos propuestas que 
descartamos y una tercera que finalmente decidimos 
adoptar como logo. 

Nota: las tres propuestas de los logos a color es-
tán adjuntas como el anexo 1. 

Propuesta A: Japón dactilar

Este fue nuestro primer logo. Nos gustaba la idea de 
mezclar el círculo de la bandera japonesa y una hue-
lla dactilar. Nos remitía a la idea de identidad japo-
nesa y la evocación a Japón era más que obvia. Pero 
algo no acababa de funcionar. A la hora de aplicarlo 
a las cubiertas y los objetos promocionales, veíamos 
que toda la propuesta era demasiado rudimentaria, 
demasiado obvia. Además, a partir de esta propuesta 
nos decantamos por el fondo blanco en las siguientes 
ideas, ya que facilita su visualización y aplicación. 
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Propuesta B: Hoja de otoño

Esta idea de logo nos gustaba mucho. Funcionaba 
mejor que la anterior y remitía a un idea de Japón no 
tan popularizada como las flores de cerezo. El otoño 
en Japón es otra época de festivales, salen al cam-
po a mirar la luna y valoran como elemento estético 
los tonos dorados y rojos que adquieren las hojas de 
los árboles. El problema que tuvimos con esta pro-
puesta es que buscábamos un logo que pudiéramos 
descomponer. Es decir, que la parte visual y la parte 
tipográfica pudieran funcionar también separadas. 
No creíamos que la pequeña hoja pudiese soportar el 
peso de tal función y que, al verla por sí sola, remitie-
se a nuestro proyecto.

Propuesta C: Montaña de diez mil años

Esta tercera propuesta quedó finalista y es la que 
actualmente usamos en nuestro proyecto. La parte 
visual cumple con muchos de los requisitos que bus-
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cábamos: remite a Japón gracias al círculo rojo y a la 
montaña que, si ser el monte Fuji nos remite directa-
mente; las dos partes del logo pueden funcionar bien 
por sí solas, por lo que podríamos usar el círculo rojo 
en los lomos, una de nuestras mayores preocupacio-
nes; y por último, pero no menos importante, hacía-
mos referencia directa al nombre, porque ¿qué puede 
llegar a durar diez mil años aparte de una montaña? 

A la hora de aplicar esta propuesta, la coherencia 
visual y la referencia moderada a Japón estaban ahí 
presentes. Debido a ello, el logo C quedó como nues-
tra imagen de marca. 

3. elementos externos

Una de las cosas que nos planteamos a la hora de rea-
lizar la encuadernación es que queríamos que fuese 
una rústica con solapas. Queremos apostar por un 
diseño limpio que no sature al lector con muchos ele-
mentos a la vez. De ahí el uso de las solapas para ir 
desgranando el contenido a un ritmo que permita la 
asimilación sin el temido filtro de contenido. Pasa-
mos a diseccionar los diferentes elementos.
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La cubierta. Hemos decidido utilizar ilustracio-
nes, debido al añadido de esteticidad que le otorga. 
Un libro agradable a la vista es un libro que se com-
parte en las redes sociales, una promoción gratuita y 
necesaria en el primer año de vida. Para ello hemos 
utilizado el material de aquellos ilustradores asiáti-
cos que reflejen bien la vida interior de nuestros li-
bros. La tipografía para el título y el autor será Bosk, 
perteneciente a la familia manual con un trazado 
elegante y fácil de leer.   Creemos que esta tipografía 
funciona bien como soporte a ilustraciones y consi-
gue darle dinamismo al conjunto. No buscábamos 
ideas rígidas. Además, no descartamos la posibilidad 
de cambiar de tipografía, siempre y cuando se respe-
te a la familia a la que pertenece. La cubierta se cierra 
con el logo.

La contracubierta. Quizás es donde hemos roto 
más con lo establecido. En la contra queremos ubicar 
una cita del propio libro que golpee al lector. Un tex-
to breve que defina perfectamente el tono y el estilo 
del autor que se tiene entre manos. Sabemos que es 
una decisión arriesgada, pero confiamos en nuestros 
autores y sabemos que son capaces de enganchar con 
un solo párrafo. En la base de la contracubierta irán 
el logo y el código de barras. Aquí la tipografía vuelve 
a ser Bosk.

Solapa A (cubierta). Aquí ubicaremos una breve 
biografía del autor, acompañada de una fotografía. 
Resaltaremos los elementos más significativos de 
su vida, así como otros títulos que podrían formar 
parte del catálogo en función de cómo sea recibido el 
título. En las dos cubiertas, la tipografía elegida es la 
Gill Sans a tamaño 16.

Solapa B (contracubierta). Destinada a la sinopsis, 
definirá brevemente no sólo las líneas argumentales, 
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sino también los argumentos de venta que puedan 
llevar al lector a la decisión de compra final. Añadire-
mos algún praise que haya conseguido la novela en la 
prensa internacional. 

El lomo. Sabemos que el lomo es la parte que 
queda más a la vista durante la vida de un libro. 
Por ello, no queríamos dejarlo sin trabajar. Una 
de las cosas que queríamos del logo es que se pudiera 
descomponer en elementos más básicos para poder 
usar sólo la parte gráfica en el lomo. Hemos decidido 
evitar el lomo anglosajón y apostar por la lectura de 
abajo hacia arriba. La tipografía será la misma que la 
usada en la cubierta, Bosk. 

4. formato

Hemos elegido un formato de 155x233mm, que per-
mita una lectura cómoda y que supera por poco las 
dimensiones de un libro de bolsillo. El libro tiene un 
total de 192 páginas, en rústica con solapas. Que-
remos que los demás libros de la colección respeten 
este mismo formato, para darle una sensación de 
unidad a toda la colección. 

5. diseño de la tripa

Tipografía. La tipografía elegida para el cuerpo de 
texto y los encabezados es la Chaparral Pro, una ti-
pografía con serifa diseñada por Carol Twombly para 
Adobe. El resultado es una fuente elegante pero no 
rígida. El texto está compuesto a cuerpo 14, con un 
interlineado de 13,6 puntos. Para los títulos, usamos 
la misma tipografía, pero en este caso a cuerpo 18.



Sergio Saborido Beiroa

98

Número de página y encabezados. El número de pá-
gina ha sido colocado en la parte inferior. Las cabe-
ceras acompañarán a cada página. La cabecera impar 
tendrá el nombre de la autora como elemento a des-
tacar. La página par, a su vez, tendrá como cabecera 
el título de la obra. 

Márgenes. Los márgenes establecidos a la hora 
de maquetar son los siguientes: superior de 30mm, 
inferior de 35mm, exterior de 23mm e interior de 
27mm. Con estos márgenes hemos dado con una 
mancha de tinta que respira en la página y no da la 
sensación de desbordamiento. 

Orden de las páginas y tipo de papel. El orden que 
seguirá la tripa del libro es el de página de cortesía, 
portada, portadilla, dedicatoria del autor si la hubie-
se, el texto en sí, glosario si lo hubiese, índice, colo-
fón y página de créditos. Esta estructura queremos 
que se repita a lo largo de toda la colección y espera-
mos que sirva de referencia a los maquetadores que 
trabajen en nuestro proyecto. Para acabar, decir que 
el papel elegido será blanco de 80 gramos. Imprimi-
remos en sistema offset a una sola tinta. 
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Plan de marketing

El plan de marketing es la base fundamental de todo 
plan de negocio. Es un error comúnmente aceptado 
confundir marketing con publicidad y promoción. Si 
bien es cierto que el primero acoge a la segunda en 
su actividad, también lo es que son otras las herra-
mientas que favorecen el éxito de una empresa como 
esta. En el capítulo que presentamos a continuación 
vamos a explorar las cuatro variables del marke-
ting. Haremos un recorrido por cada una de ellas e 
intentaremos explicar cómo hemos pensado utilizar 
dichas variables a la hora de lograr nuestro objetivo: 
dar a conocer nuestra colección y conseguir unas im-
presiones positivas tras su adquisición. Como todo 
lo que depende del comportamiento humano, hay 
un fuerte factor de azar que no se puede controlar. 
Hay proyectos fantásticos que acumulan polvo en 
las estanterías y otros, de dudosa calidad, que calan 
en el gran público de una forma tan inesperada que 
hasta sus propios creadores quedan sorprendidos. 
Partiendo de este principio de aleatoriedad, vamos a 
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intentar en lo posible que todo lo que esté en nuestra 
mano quede atado y con un propósito claro. 

Son cuatro las variables con las que el marketing 
trabaja, llamadas comúnmente las 4P. El nombre 
hace referencia a las cuatro variables cuyos nombres 
comienzan por la letra P: producto, precio, punto de 
venta (distribución) y promoción. Al controlar y pen-
sar en una estrategia basada en estos puntos para 
cada uno de nuestros libros, lo que estamos haciendo 
es repartir los recursos de un modo eficiente. 

A continuación, pasamos a mostrar cómo hemos 
trabajado cada una de estas variables para nuestro 
primer libro.

1. producto

Es la primera variable del marketing y a la que hay 
que dedicar la mayor cantidad de esfuerzos y recur-
sos. ¿Tenemos un buen libro entre manos? ¿Hemos 
creado la mejor versión de dicho libro para nues-
tra comunidad de lectores potenciales? ¿Este títu-
lo contradice el discurso que hemos llevado a cabo 
durante toda nuestra actividad comercial? Estas son 
preguntas que todo editor debe hacerse ante cada 
lanzamiento. Luis Bassat, un auténtico gurú de la 
publicidad y la mercadotecnia, comienza su obra más 
popular El libro rojo de la publicidad (Debolsillo, 1993) 
diciendo que “un buen producto es la mejor publici-
dad que uno puede hacer”. Hoy en día sabemos que 
la experiencia lectora no sólo se fundamenta en el 
texto que uno tiene ante sí. Todos los paratextos y el 
cuidado en el detalle favorecen el desarrollo de una 
percepción favorable de la obra. Libros con un cuer-
po de texto que hace de la lectura toda una odisea 
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lectora han convertido grandes obras en abandonos 
apoteósicos. Y es que tras todos los intentos de pro-
moción en el punto de venta, tras todas las buenas 
palabras que la prensa pueda dedicarle a tu colección, 
la batalla decisiva es entre el lector y el libro que has 
conseguido poner en su mano. Ese es el momento 
decisivo en el que se decide si un lector repite con 
nosotros, si habla bien de nosotros, si regala el libro 
a otras personas, o se aleja para siempre de nuestro 
sello editorial. No queremos profundizar más en este 
aspecto porque en el capítulo anterior le hemos de-
dicado un análisis extenso a la realización del libro
y las decisiones tomadas para favorecer la experien-
cia lectora. 

2. precio

Quizás estemos ante el concepto más complicado de 
decidir. La estrategia de marketing siempre se en-
frenta a diferentes retos debido a la variabilidad de 
las herramientas con las que trabaja. Sin embargo, 
el precio es harina de otro costal. En primer lugar, 
es un elemento que no sólo decide el departamen-
to de marketing y, aunque este tenga mucho peso 
a la hora de decidir, debe haber un consenso final 
entre todas las partes implicadas. Un euro de más 
puede crear en la mente del comprador final la sen-
sación de estar ante un producto caro. Lo primero 
es crear un valor de marca, una sensación de buen 
producto y, después, esto ha de ir acompañado con 
un precio que refleje dicho valor o que, cuanto me-
nos, no se encuentre por encima de la calidad per-
cibida. Una vez explicado esto, vamos a desarrollar 
el precio de 15,90 euros que finalmente decidimos 
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para poner a la venta Te daría un puñetazo. Aunque 
en el capítulo del estudio de mercado trabajamos con 
la cifra de 18 euros, nuestro precio de salida serán 
los 15,90 euros. Una vez analizado el escandallo y 
comprobados los recursos con los que partíamos, de-
cidimos hacer fuerza de venta con un precio ligera-
mente inferior al que tendremos habitualmente. La 
decisión, aunque pueda parecer arriesgada, está to-
mada en base a un primer lanzamiento. Partimos de 
un desconocimiento por parte de los lectores poten-
ciales y, aunque el movimiento de promoción creemos 
que será exitoso, eso no quita que lo más importante 
ahora es incitar a una primera compra. Queremos 
acompañar al lector a casa, presentarnos ante él en 
la comodidad del tú a tú. En un ambiente alejado de 
la librería, donde los cien mil estímulos que suceden 
a la vez pueden distorsionar nuestro discurso. Una 
vez conseguida la atracción y la compra, buscamos 
el enamoramiento y la confianza. Y eso es algo que 
no puede suceder en el mismo lugar. Creemos que 
un precio de 16 euros facilitará en grado sumo este 
acercamiento a nuestro proyecto. Además es un pre-
cio intermedio entre una novela  y un cómic. Como 
hemos comentado anteriormente, creemos que gran 
parte de nuestro público se encuentra en esos lecto-
res de manga para adultos que quieren dar un paso 
más allá. La búsqueda de un producto que satisfaga 
la curiosidad y la madurez de estos lectores puede fi-
nalizar con el descubrimiento de nuestro catálogo. Si 
a esto le sumamos un precio que no desentone con el 
de los productos culturales que venían consumiendo, 
podemos estar ante una decisión bastante acertada. 
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3. distribución 

Estamos ante el gran caballo de batalla del sector 
editorial. Son numerosas las empresas que han caído 
en desgracia por una mala relación con un distribui-
dor. Las multinacionales intentan crear sus propios 
canales para evitar los intereses enfrentados de un 
sistema que, en muchas ocasiones, no ayuda a dar a 
conocer un buen catálogo. ¿Amigo o enemigo? Como 
hemos podido estudiar, la relación con los distribui-
dores siempre es compleja y llena de matices. Hay 
datos numéricos indiscutibles y hay relaciones inter-
personales únicas. Todo esto influye en el resultado 
final que todos esperamos: querer que el libro esté 
en el mayor número de lugares posibles, que llegue 
a un gran número de personas. En Banzai Ediciones 
hemos pensado profundamente en este aspecto fun-
damental del sector editorial. 

Queremos destacar que hemos dividido este 
apartado en tres secciones. En una primera parte 
donde queremos hablar de la distribución al uso, un 
segundo apartado dedicado a la distribución en pri-
mera persona y, por último, una sección centrada en 
la distribución en plataformas digitales. 

Distribución al uso

Estar en el punto de venta es básico para el éxito 
de la empresa, pero no siempre cualquier punto de 
venta es válido. Si contamos con una tirada no ex-
cesivamente extensa, pensar dónde queremos que 
nos encuentren es clave. A pesar de querer contar 
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con ejemplares nuestros en las cadenas de librerías 
principales (El Corte Inglés, Casa del Libro, Fnac y 
La Central), queremos destacar otros puntos de ven-
ta que, según nuestro criterio, pueden llevarnos con 
éxito a la venta de ejemplares. 

barcelona

Norma Cómics. La librería de referencia del cómic y 
el manga en Barcelona. Ganadora del Premio Eisner 
a la mejor librería especializada en 2018, cada día 
cruzan sus puertas más de mil personas. Muchas de 
ellas interesadas en cultura japonesa y manga (el ca-
tálogo es extensísimo). Dentro de la sección de libros 
nuestro catálogo puede encajar a la perfección. 

Librería Haiku. Ubicada en el pintoresco barrio de 
Gràcia, es la librería con el mayor catálogo de lite-
ratura japonesa en Barcelona. Su actividad en redes 
sociales y su fomento de la cultura japonesa hacen de 
este punto un lugar maravilloso y único para que nos 
descubran. 

Tienda Eikyo. Funcionando como revista de cul-
tura japonesa desde 2011, hace dos años abrieron 
su primer local en Barcelona donde no sólo venden 
su revista, sino que hay un sinfín de pequeños obje-
tos para los amantes de lo japonés. Cuentan con una 
pequeña sección de libros que, sin ser muy extensa, 
refleja bien el panorama japonés. 

madrid

Aprender japonés hoy. La librería de aprendizaje del 
idioma japonés más grande de España, se ubica en el 
corazón de Madrid y todo estudiante de japonés tie-
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ne aquí su paraíso terrenal. Tienen una sección muy 
cuidada de literatura japonesa y las posibilidades de 
que nos conozcan a través de los profesionales que 
gestionan la tienda son muy altas. 

Laie CaixaForum Madrid. Una de las librerías más 
transitadas de la capital, la Laie de CaixaForum es 
un punto de encuentro y visita obligada tanto si vas 
a ver alguna exposición como si caminas sin rumbo 
por el Paseo del Prado. Un espacio multicultural que 
invita a conocer a otros tipos de autores. Un lugar 
muy adecuado para nuestros libros si tenemos en 
cuenta el tipo de público que lo visita.

El Aleph. Una librería especializada cerca de Mon-
cloa que tiene en su haber uno de los mejores catá-
logos de literatura oriental en Madrid. Con un trato 
muy personalizado y un servicio al cliente excelente, 
esta librería puede darles un buen empujón a nues-
tros libros, ya que son expertos en este material y 
saber recomendarlo mejor que nadie. 

Distribución en primera persona  

En este apartado queremos centrarnos en todos esos 
eventos culturales que tienen que ver con Japón
y que parecen haber proliferado en Barcelona en los 
últimos años. Nuestra intención es reservar un stand 
en estos eventos y hacer venta directa. Del mismo 
modo que sucede en Sant Jordi, en ocasiones, salir 
a la calle y conocer en primera persona a tus lectores 
facilita la elección y elaboración de los libros que ven-
des. Además, el feedback que recibes en experiencias 
como esta juega un papel muy importante en la ima-
gen de marca. ¿Cómo te recibe la gente? ¿Están lle-
gando tus esfuerzos publicitarios al público que bus-
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cas? Hemos seleccionado tres eventos que, a nuestro 
parecer, pueden ayudarnos en la venta y promoción 
de nuestros libros. 

El Salón del Manga de Barcelona. Un evento multi-
tudinario a gran escala. El número de visitantes crece 
cada año, llegando a 148.000 personas en 2017. No 
hay editorial especializada que se lo pierda. Si bien 
es cierto que hay un mayor interés por el manga, 
siempre hay un público algo más adulto que también 
compra libros y productos relacionados con Japón. 
Además, este evento recibe gente de otras partes de 
España donde no se celebran salones de este tipo, 
por lo que pueden acceder a nuestro catálogo de una 
forma más directa. El Salón del Manga de Barcelona 
tiene lugar cada año a principios de noviembre en la 
Fira Barcelona Montjuïc. 

La Japan Weekend. Un evento que tiene lugar a lo 
largo del año en diferentes ciudades de España y cuyo 
principal objetivo es la difusión de la cultura japone-
sa. En Barcelona tiene lugar a principios de marzo en 
la Farga de L’Hospitalet. Está menos centrado en el 
manga, por lo que su público comprende a personas 
de un mayor rango de edad. Editoriales de todo tipo 
hacen acto de presencia y las posibilidades de poder 
llevar a cabo una presentación son más alta que en 
el Salón del Manga, cuyas solicitudes están copadas. 

Festival Matsuri de Barcelona. Uno de los eventos 
más concurridos e interesantes de Barcelona, el Mat-
suri intenta reproducir los festivales de verano que 
tienen lugar en Japón. Tiene lugar a finales de mayo 
en el Paseo Juan de Borbón, en la Barceloneta. Sin 
necesidad de entrada, el festival dura un fin de sema-
na y está abierto a cualquier visitante que pase por 
allí. Hace mucho hincapié en la gastronomía japone-
sa y en la venta de artículos tradiciones. La posibili-
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dad de alquilar un stand está abierta a todos los soli-
citantes, por lo que creemos que es una experiencia 
muy oportuna para dejarse ver y darnos a conocer. 

Otras plataformas digitales

Desde el primer momento tuvimos claro que nues-
tros libros tendrían una versión en digital. No sería 
coherente con nuestra filosofía hablar de los cambios 
que están teniendo lugar en el mundo y aferrarnos 
al papel como único formato posible.  La transición 
lleva teniendo lugar durante años, por lo que negarla 
es, a nuestro parecer, un error. A la hora de contratar 
los derechos tuvimos en cuenta los formatos digita-
les en nuestra negociación. Debido a ello, nuestros 
libros se encuentran en las principales plataformas 
digitales (Amazon, Google Play, Kobo) a un precio 
fijo de 8,99 euros. Uno de los grandes desencuentros 
a la hora de plantear el libro digital es su precio. En-
tendemos que son muchos los factores que influyen 
a la hora de decidir la cifra final, pero también enten-
demos que el poco éxito que parece tener el formato 
se debe a la poca diferencia de precio respecto al libro 
en papel. Si tienes la posibilidad de tener un objeto 
en físico por dos euros más, todo el mundo elegirá el 
papel por encima del digital. Y ahí es donde nos cues-
tionamos todo el planteamiento que hasta ahora se 
ha hecho en el mercado digital. ¿Qué sentido tiene 
gastar esfuerzos y recursos en crear un libro digital 
si estás cercenando sus posibilidades de crecer y calar 
entre el gran público? En el siglo XXI lo tangible se ha 
convertido en un lujo. De ahí el boom del diseño edi-
torial que estamos viviendo. Por lo que el digital tiene 
que tener alguna baza a su favor. Tiene que ser com-
petitivo a nivel precio. Hay que darle herramientas 
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para que encuentre su nicho y se asimile el formato. 
A Banzai Ediciones no sólo nos parece una decisión 
comercial, sino también una obligación para el de-
sarrollo y buen funcionamiento del sector editorial. 

4. promoción 

Hemos querido dejar este punto en el último lugar 
porque es extenso y complejo. La promoción es un 
instrumento muy útil y es capaz de llevar a una marca 
muy lejos. Sin embargo, es una herramienta de doble 
filo porque cuesta medirla y porque consume recur-
sos a una gran velocidad. La promoción es necesaria. 
Hay dejarse ver. Ante la ingente cantidad de títulos 
que salen a la venta en nuestro día a día, hacer un 
esfuerzo promocional ha dejado de ser una opción. 
¿De qué sirve realizar una traducción y maquetación 
impoluta si nadie sabe que tu libro está en la calle? 
Hay una sobresaturación de ruido mediático. La gen-
te empieza a desarrollar habilidades para ignorar de 
forma inconsciente cierto contenido, por lo que pen-
sar bien qué queremos hacer es indispensable. Cabe 
destacar que nuestra intención no es llegar al mayor 
número de personas posibles. No tenemos ni los re-
cursos ni la energía para ello. Nosotros buscamos 
realmente acercarnos a nuestro público potencial, 
lectores que ya tienen una cierta predisposición para 
la literatura japonesa. 

Página web 

La versión web de una editorial es una carta de pre-
sentación al mundo. Ahí afuera hay cientos de malos 
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ejemplos sobre cómo no hacer una web comercial. La 
navegación, el diseño, el orden y la claridad en los 
elementos son pilares fundamentales. Nuestra pági-
na web está planteada para cumplir una doble fun-
ción. En primer lugar, tiene una función de imagen 
de marca. En ella queremos mostrar el catálogo al 
completo, novedades, extractos de futuras novelas, 
nuestra agenda cultural y posibles eventos en los 
que estemos presentes. En segundo lugar, buscamos 
crear una web comercial donde los usuarios puedan 
adquirir nuestros libros con unos gastos de envíos 
reducidos en lo posible. Esto facilitaría el alcance a 
ciertos puntos del territorio que pueden quedar fue-
ra de la red de distribución que planeamos trabajar.

Redes sociales 

La comunicación unidireccional ha pasado a mejor 
vida. Ya nadie plantea un discurso de cualquier tipo, 
incluido el comercial, en el que no se espere respuesta 
por la otra parte. La idea de comunidad ha calado en 
la era digital a través de estas plataformas que crean 
lazos entre usuarios, ignorando limitaciones geográ-
ficas o sociales. Aprovechar esta fuerza de nuestro 
tiempo es algo obligatorio. Por ello, el equipo de Banzai 
Ediciones hemos creado cuentas en Facebook, Insta-
gram y Twitter. Cada una de estas redes sociales tiene 
su propia naturaleza y sus propias dinámicas, por lo 
que saber diferenciarlas y no clonar contenido es una 
de las máximas que nos propusimos a la hora de lle-
var a cabo la comunicación a través de estos canales. 

Facebook. Sin duda, la más longeva de todas. Fa-
cebook ha conseguido llegar a segmentos de la po-
blación que no había usado Internet antes. Esta red 
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social permite una interacción más cercana. Nuestro 
objetivo en ella es hablar sobre nuestros procesos 
editoriales, mostrar diseños alternativos de cubier-
tas, subir fotos de los eventos en los que participe-
mos y conocer un poco mejor a nuestros lectores.
Dirección: Facebook.com/BanzaiEdiciones

Twitter. Se ha convertido en una fuerza de la na-
turaleza. Es la red menos domesticada de todas por-
que su uso y alcance han demostrado ser mayores 
de lo que se creía. A nivel editorial, nuestro uso de 
Twitter es compartir noticias sobre nuestras colec-
ciones, pero también sobre nuestros autores. Quere-
mos usarla para aportar contenido que tenga que ver 
con Japón, con la literatura y con todas esas interco-
nexiones que genera nuestro proyecto. La comunica-
ción con autores es mucho más palpable a través de 
Twitter que de las otras plataformas. 
Dirección: Twitter.com/BanzaiEdiciones

Instagram. Quizás es el escaparate de las redes 
sociales, pero su crecimiento en los últimos dos 
años ha sido exponencial. Desde que comenzó este 
proyecto teníamos claro que el diseño de nuestros 
libros tendría que ser cuidado. No queríamos dejar 
de lado la faceta objeto. La intención es sacarlos a la 
calle, leerlos en el metro, fotografiarlos. Queremos 
que la gente se pregunte qué libro es. Instagram ayu-
da a todo eso. Y no es algo de lo que nos sintamos 
avergonzados. De hecho, pensamos que si el papel 
todavía no ha muerto es gracias a incidir en el dise-
ño editorial, a preocuparnos por las cubiertas, por la 
elección de papel, por el cuidado al seleccionar tipo-
grafías. Queremos estar en Instagram, queremos que 
la gente sufra un flechazo con nosotros incluso sin 
haber leído la primera página de nuestras novelas. 
Dirección: Instagram.com/BanzaiEdiciones
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Dosier para comerciales y prensa

Antes de llegar a los lectores hay que convencer a otro 
grupo de personas. Libreros y comerciales son los in-
termediarios a los que hay que enamorar con nuestro 
catálogo. Serán ellos los prescriptores de nuestros li-
bros. Serán ellos los que hablen por nosotros y, en 
último término, los que faciliten o dificulten el éxito 
de nuestra empresa. Para ello, hemos decidido dise-
ñar un dosier semestral con nuestras novedades, que 
enviaremos en diciembre (englobaría desde enero a 
junio) y en mayo (desde julio a diciembre). En estos 
dosieres buscamos resaltar las virtudes de nuestras 
novedades. Así como para establecer comparaciones.

Reseña en blogs

Es por todos sabido que a veces encontrar quién te re-
señe en prensa escrita es complicado. El aluvión de no-
vedades que reciben los críticos dificulta la selección 
de esos elegidos que acaban entrando en la sección 
de cultura de cualquier periódico regional o nacional. 
Pero esto no nos desanima. Internet ha democratiza-
do la crítica literaria (para bien y para mal) a la vez que 
ha creado una crítica de nichos muy eficiente a la hora 
de diversificar esfuerzos. ¿Quiénes son los prescrip-
tores digitales de la literatura japonesa hoy por hoy? 

A continuación mostramos una serie de blogs 
que hemos seleccionado con el fin de llegar al mayor 
número de lectores potenciales: 

El peso del aire. Un blog dedicado a la cultura japo-
nesa en sus diferentes facetas (cine, anime, manga, 
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entrevistas y literatura). Con un buen número de vi-
sitas, en poco más de dos años de vida se ha coloca-
do al frente como prescriptor de todo lo japonés. Sus 
reseñas literarias están muy bien estructuradas y la 
franja de edad de su público ronda la veintena. Con 
un equipo de ocho personas, el ritmo de sus publi-
caciones es constante y siempre están descubriendo 
alguna joya perdida del panorama nipón. Sin duda, 
un lugar muy interesante para comenzar.

Koratai. Blog de referencia para los amantes de 
la literatura japonesa. Su autora, Ana Matellanes 
García, analiza cada una de las novedades editoriales 
que salen al mercado. Licenciada en periodismo y en 
teoría de la literatura, sus reseñas suelen tener una 
calidad muy por encima de la media. Y sus conoci-
mientos en proyectos digitales hacen que sus escri-
tos recorran las redes con una repercusión aceptable. 

Luna Miguel. Una figura muy conocida de la cultu-
ra barcelonesa, esta periodista y escritora de origen 
almeriense ha demostrado en más de una ocasión su 
fascinación por la cultura japonesa. Desde su blog, 
redes sociales y su columna en Playground Magazine 
analiza libros y cómics, habiendo dejado patente en 
más de una ocasión su gusto por lo japonés. Además, 
gestiona un club de lectura a través de Instagram, 
Los libros de Luna, que cuenta con casi 4000 segui-
dores y cuyos títulos propone ella misma. Entrar en 
el ecosistema literario de Luna Miguel sería todo un 
acierto para nosotros, ya que habla muy bien de los 
títulos que elige y suelen tener bastante carga social 
y/o feminista.

Bookish

Los clubs de lectura por correo carecían de vigencia 
alguna hasta que ellos llegaron. Los chicos de Boo-
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kish han apostado por una serie de paratextos y por 
un tipo de lectura que ha llegado a más gente de la 
que pensaban en un principio. La caja mensual que 
envían cada mes llega a más de 4000 suscriptores y la 
cifra sigue aumentando, por lo que proponerles uno 
de nuestros libros es una gran idea. Sabemos que no 
somos los únicos que vamos tras la buena gente de 
Bookish, pero tras un análisis en detenimiento he-
mos visto que son numerosos los casos que traba-
jan con editoriales pequeñas, ayudando al ecosiste-
ma editorial a hacerse fuerte.

Presentación de la autora en el Salón del Manga de 
Barcelona

Una de nuestras propuestas es invitar a Barcelona a 
Risa Wataya a presentar su novela. Al ser una escrito-
ra joven, creemos que le entusiasmará la idea de ha-
blarnos de su obra y visitar España por primera vez. 
Para ello hemos elegido el Salón del Manga de Bar-
celona por las razones expuestas anteriormente (un 
gran evento multitudinario con una gran afluencia 
de visitantes). En cuanto al calendario, todo está bien 
atado. La novela sale a la venta la primera semana de 
octubre y el Salón tiene lugar la primera de noviem-
bre, por lo que nos da cierto margen para mover el 
libro y anunciar la visita de la autora. Además, inten-
taremos concertar una serie de entrevistas en prensa 
escrita y en la revista Eikyo, especializada en Japón, 
y cuya redacción se encuentra aquí en Barcelona. 
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Ciclo de cine japonés conjuntamente con Casa Asia y la 
Filmoteca

Casa Asia es una asociación que siempre ha velado 
por la difusión de la  cultura asiática. Opera tanto 
en Madrid como en Barcelona, y sus acciones cultu-
rales siempre mueven a mucha gente. Para presen-
tar la colección hemos pensando ponernos en con-
tacto con ellos y junto con la Filmoteca de Cataluña 
planificar un ciclo de cine japonés contemporáneo. 
Muchos de los autores que barajamos para nuestra 
colección han visto sus textos llevados a la gran pan-
talla, pero difícilmente vemos esas películas en nues-
tras salas. Con este ciclo buscamos poder hablar de 
escritores japoneses  y poner en relieve el potencial 
de sus historias y conflictos. Concretamente Risa Wa-
taya, nuestra autora estrella, tiene dos de sus novelas 
adaptadas a la gran pantalla: Install (2004) y Tremble 
All You Want (2017). Intentaremos que la selección 
de estas películas tenga a nuestros autores detrás. 
Creemos que puede funcionar muy bien aunar cine 
y literatura. Además, al estar enlazando dos ramas 
de la cultura podemos encontrar diferentes tipos de 
patrocinadores que aumenten la difusión y la visibi-
lidad de nuestro proyecto.
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Aspectos legales

En el presente capítulo trataremos los diferentes pro-
cesos de contratación que hemos realizado durante 
la elaboración de nuestro proyecto. Al ser nuestra 
primera novela una obra original escrita en japonés, 
hemos llevado a cabo un contrato para la explotación 
de la obra en todo el territorio de habla hispana, un 
segundo contrato con la traductora de la obra y un 
tercer contrato de derechos de explotación en forma-
tos digitales. Estos tres puntos volverán a repetirse a 
lo largo de nuestra colección, ya que el tipo de libro 
con el que trabajaremos es muy similar a Te daría un 
puñetazo. 

1.negociación de derechos

La negociación de los derechos de explotación de la 
novela se ha llevado a cabo con Japan Uni Agency, 
que representa a Risa Wataya en relación a los dere-
chos de explotación de su obra Te daría un puñetazo. 
El anticipo ofertado asciende a 1500 euros. Esta cifra 
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podría parecer baja, pero no competíamos con nin-
guna otra oferta. Por otro lado, se han establecido 
unos royalties del 10%. En las negociaciones hemos 
podido hablar de posibles autores representados por 
la misma agencia, así como acciones promocionales 
a determinar que correrían a cuenta de Banzai Edi-
ciones.

2. contrato de cesión de derechos

Para llevar a cabo la contratación el departamento de 
derechos para el extranjero de Japan Uni Agency nos 
ha facilitado su contrato modelo. Queda registrado 
en dicho contrato el anticipo ofrecido y los royalties 
establecidos. El territorio de explotación de la obra 
por parte de Banzai Ediciones sería mundial pero 
únicamente en idioma castellano. Se establece una 
primera tirada de 2000 ejemplares y una duración 
contractual de 10 años desde la publicación de la 
obra. Todos estos elementos quedan reflejados en el 
contrato de cesión de derechos adjunto en el anexo. 

3. contrato de traducción

Piedra angular de nuestro proyecto, la traducción del 
japonés es algo con lo que hemos tenido que lidiar y 
reformular para hacerlo viable. La traductora para Te 
daría un puñetazo recibe un anticipo de 2700 euros y 
unos royalties del 1%. La tarifa por la traducción del 
japonés al castellano es de 0,15 euros por palabra en 
la lengua de llegada. Adjuntamos el contrato por la 
traducción en el anexo. 
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4. contrato de explotación digital de derecho

Desde el primer momento tuvimos claro que en nues-
tro proyecto convivirían de forma armónica el papel 
y el digital. Por ello, cuando cerramos los acuerdos 
de contratación, tuvimos en cuenta este aspecto. La 
compra de la novela desde cualquier lugar y en caste-
llano era y es una prioridad para nosotros. Cualquier 
lector hispanohablante que se enamore de nuestro 
catálogo podrá adquirir nuestros libros de manera 
cómoda y sencilla. Los royalties en este aspecto su-
ben a un 25%. Dejamos el contrato de contratación 
de derechos digitales en el anexo. 
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En el presente capítulo, vamos a intentar hablar 
sobre las partidas económicas que adjudicaremos 
a cada parte del proceso editorial. Y, en último tér-
mino, hablar sobre la viabilidad económica del pro-
yecto. Para ello, hemos tomado como referente el 
escandallo de nuestro primer título (Anexo 2). Este 
documento nos ofrece una visión pormenorizada de 
la distribución de recursos, así como de los beneficios 
obtenidos. Un análisis pormenorizado de los precios 
de coste y de venta en relación a todos los elementos 
que lo conforman. En una novela como Te daría un 
puñetazo el mayor gasto se lo ha llevado la traducción 
que, como ya hemos comentado con anterioridad, es 
el gran escollo no sólo de esta novela, sino de todo el 
proyecto que queremos llevar a cabo. Sin embargo, 
al utilizar un precio competitivo hemos luchado por 
llegar al mínimo necesario para que esta aventura 
editorial sobreviva el mayor tiempo posible. 

Formato. Nuestro título inaugural, Te daría un 
puñetazo, es una novela de 190 páginas aproxima-
damente y con un total de 266.000 pulsaciones. So-
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bre estos datos hemos elaborado todas las cifras que 
desarrollaremos a lo largo de este capítulo. Con una 
tirada de 2000 ejemplares, buscamos tantear el mer-
cado y ver la respuesta que obtenemos de nuestro 
público. Esta primera fase servirá como laboratorio y 
las primeras impresiones que recibamos tendrán un 
valor muy alto, ya que cotejaremos si nuestras previ-
siones eran acertadas o no. 

Anticipos. Ante la falta de ofertas sobre la mesa 
debido a que no tenemos grandes competidores di-
rectos, hemos podido cerrar la compra de derechos 
por 1500 euros y unos royalties del 10%. En el con-
trato establecido con los representantes de la autora, 
además de estas cifras, se ha cerrado también la ven-
ta de derechos digitales en un 25% sobre el precio de 
venta. Además, hemos acordado una visita de la au-
tora con los gastos pagados con fines promocionales 
y entrevistas. 

Traducción y corrección. La traducción de esta pri-
mera novela ha salido por un total de 2000 euros. 
Estas cifras se fundamentan en una traducción por 
palabras, debido a que el japonés no cuenta con es-
pacios. Los royalties por la traducción los hemos esta-
blecido en 1%. En cuanto a la corrección de estilo, la 
cifra con la que trabajamos es de 2,5 euros por 2100 
pulsaciones, por lo que la cifra a pagar por corrección 
es 316 euros. 

Realización, producción, distribución. En cuanto a 
los procesos de realización, las cifras obtenidas a tra-
vés de la realización del escandallo son las siguientes:

Maquetación: 367 euros. 
Revisión tipográfica 1: 173 euros. 
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Revisión tipográfica 2: 138 euros. 
Pruebas cromalín y PDF cubiertas: 20 euros. 
Total de realización: 698 euros.
En cuanto a la producción, partiendo de un coste 

unitario de 1,44 euros por ejemplar y teniendo una 
tirada de 2000 ejemplares, alcanzamos un total de 
2880 euros. 

En cuanto a la distribución, el coste es el estable-
cido del 55%, incluyendo descuento de librerías, cos-
tes de logística y ventas. 

Precio de venta. El p.v.p. se ha establecido en 
15,90 euros. Trabajábamos con el umbral de los 16 
euros porque, como hemos comentado en el capítulo 
de marketing, queríamos tener un precio de salida 
bastante competitivo con nuestro primer título. En 
próximas publicaciones este precio ascenderá a 16,90 
o 17,90 euros, en función del número de páginas.

Promoción. Esta es una de las partes que más hay 
que cuidar de todo el proceso. Aparte de lo comen-
tado en el capítulo dedicado exclusivamente a esto, 
vamos a sacar de la tirada principal 40 ejemplares, 
con el fin de enviarlos a los medios. Prensa y blogs 
principalmente, pero también alguna cuenta de Ins-
tagram con gran nivel de influencia y relacionadas 
con la temática japonesa. Además, destinaremos una 
cantidad de 350 euros para diferentes eventos pro-
mocionales. Por otro lado, realizaremos una búsque-
da exhaustiva de vuelos económicos para el viaje de 
la autora.

Viabilidad. Después de desglosar cada uno de los 
apartados y analizar de forma pormenorizada el es-
candallo, llegamos a la auténtica pregunta, no sólo 
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de este capítulo sino de todo el proyecto. ¿Estamos 
ante un proyecto editorial viable? No estamos asu-
miendo grandes riesgos y al analizar las cifras finales 
tampoco los beneficios salen disparados, por lo que 
creemos que estamos ante un proyecto que puede 
salir adelante. De los 2000 ejemplares impresos, el 
punto cero sucede a los 1345 ejemplares vendidos. 
Confiamos en un gran plan de promoción que nos 
exija una segunda reimpresión, donde los beneficios 
son más directos debido a que hemos pagado to-
dos los costes. Sabemos que, con un precio de venta 
mayor, podríamos obtener un margen mayor, pero 
pensando a largo plazo, hemos creído conveniente 
darnos a conocer antes que maximizar beneficios con 
nuestro primer título. En resumen, diremos que es un 
comienzo comedido, pero que permite afrontar los 
gastos y seguir adelante con nuestro segundo título. 
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  Te daría 
     un puñetazo
Risa Wataya

Te daría un puñetazo relata el 
día a día de la joven Hatsumi 
en su primer año de institu-
to, una auténtica pesadilla 
cuyos elementos recurren-
tes son su incapacidad para 
encajar con otros seres 
humanos y el abandono pro-
gresivo de la única amiga que 
creía tener. Todo cambia (a 
peor) cuando, debido a un 
proyecto de ciencias, acaba 
con alguien mucho más mar-
ginal que ella, Satoshi. La 
extraña relación de ambos 
orbitará en torno a la obse-
sión por una modelo caren-
te de sentido común y por el 
despertar sexual disfrazado 
de violencia explícita. Una 
novela que te invita a recor-
dar la capacidad de los ado-
lescentes para los cambios 
de humor y la necesidad de 
expresar cómo se sienten a 
través de los medios menos 
convencionales. Un tour de 
force con Tokio de fondo en 
la búsqueda infructuosa de 
todas esas relaciones que 
nos encauzan hacia la edad 
adulta.  

Risa Wataya (Kioto, 1984) 
escribió a los 17 años su pri-
mera novela, Install, con la 
que ganó la 38ª edición del 
Premio Bungei, siendo adap-
tada posteriormente a la 
gran pantalla en 2004. 
Wataya alcanzó la fama en 
2003 al recibir el premio 
literario más prestigioso de 
Japón, el Akutagawa, por la 
presente novela Te daría un 
puñetazo. Contaba sólo con 
19 años, siendo la ganadora 
más joven en la historia de 
dicho galardón. Las obras de 
Wataya han sido traducidas 
al alemán, italiano, francés, 
inglés y coreano. La presen-
te publicación es su presen-
tación oficial al público en 
lengua castellana. 

Quiero que me acepten. Quiero que me reconozcan. 
Quiero que alguien saque de mi corazón todas esas 
cosas negras, como si quitara horquillas del pelo, y 
las tire a la basura. En lo único que pienso todo el 
tiempo es en las cosas que quiero que los demás 
hagan por mí, sin considerar siquiera el hacer yo 

misma algo por ellos. 
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