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0. INTRODUCCION

Este proyecto surge de un interés latente por el género musical que se ha
convertido, en los tltimos afos, en todo un fenomeno entre los jévenes del nuevo milenio,
consiguiendo superar en reproducciones en YouTube a artistas como Ed Sheeran o Ariana
Grande. El foco de esta tesis es lo que los medios de comunicacion han definido como
‘Trap’, y pretende comprender el impacto que ha tenido en las generaciones millennial y
Z'. Si bien es cierto que los mismos artistas han rehuido activamente esta etiqueta, pues
consideran que constrifie su libertad creativa, es innegable que el género se ha establecido
y ha sentado sus bases en la ultima década. Es en esta instancia que mi trabajo interroga
el término ‘Trap’, dado que la necesidad por parte de los cantantes de escapar de cualquier
intento de denominaciéon comun desafia los limites de la percepcion de los medios de
comunicacion. Por tanto, mi investigacion tiene como objetivo entender el proceso
creativo de dichos artistas a través de un analisis de los mecanismos retoricos que les han
llevado a convertirse en las voces de las identidades subalternas de las generaciones
mencionadas (inmigrantes de segunda generacion, como Morad, o jovenes sin recursos,
como Cecilio G., entre otros).

Como parte de este estudio, también sugiero la necesidad de la simbiosis forma-
contenido, al igual que la union de la lirica con los recursos audiovisuales, para la creacion
de lo que llamaré “poética millennial’. Esta se convierte no solo en una expresion artistica,
sino en una actitud frente al publico, y por extension frente a la vida, por parte de los
artistas. La ‘poética millennial’ se caracteriza por la defensa del entorno urbano como el
nuevo espacio de creacion para un grupo de artistas que se han establecido ya como la
nueva burguesia® (boujee en palabras del grupo Migos), aquellos que «came from nothin’
to somethin’»3. Es por este motivo que mi trabajo acufia el término ‘musica suburbana’
como posible via de escape ante la obsesion de los medios masivos por el término “Trap’.
La motivacion de esta nueva etiqueta es remarcar la diferencia entre aquello propiamente
‘Trap’, es decir el trap norteamericano (aquel que se crea en las trap houses

estadounidenses, en que el uso de armas se integra en el dia a dia de los cantantes), de su

! Strauss, William; Howe, Neil. Generations: The history of America's future, 1584 to 2069. Nueva
York, Harper Perennial, 1991.

2 Boltanski, Luc; Eve Chiapello. Le Nouvel Espirit du Capitalisme. Paris, Gallimard, 1999.

3 Migos. «Bad and Boujee», Culture; [CD], 2016. («venimos de la nada y ahora somos alguien»).
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adaptacion espafiola (en que el interés se desplaza a la situacion de precariedad derivada
de la crisis economica del 2008, a raiz de la cual un gran numero de jovenes perdi6 toda
oportunidad de desarrollar una carrera profesional). Asimismo, usando ‘musica
suburbana’ en lugar de ‘trap’, sugiero que podremos encontrar un nuevo enfoque que
priorice este espacio alienado con el que los artistas se identifican. Solo en los suburbios
(en cuanto a la localizacion fisica, pero también de forma metaforica, en las afueras de la
cultura mainstream) pueden encontrar la libertad que les permita emitir su mensaje de la
forma directa y cruda en que necesitan hacerlo.

Para enmarcar mi proyecto no puedo alejarme del trabajo de Ernesto Castro, quien
analiza el fenomeno desde una perspectiva filoséfica en su libro El Trap. Filosofia
Millennial para la crisis en Esparia (2019). Su estudio, que me sirve de referencia,
propone la base tedrica sobre la cual mi tesis pretende seguir construyendo. Ademas, las
publicaciones de criticos musicales, especialmente Alicia Alvarez Vaquero, Victor
Lenore y Blanca Martinez Gémez, también serviran de apoyo para las ideas expuestas en
el trabajo. Més especificamente, usaré la vision de Alvarez del trap como sintomatologia
de la crisis financiera, asi como las ideas acerca de la imposibilidad de marcar los limites
del género por parte de Lenore y Martinez, como base para mis propuestas. De otro lado,
no puedo soslayar la gran aportacion de los creadores de contenido online, especialmente
la YouTuber Ter, quien ha dedicado varios videos a explorar lo que ha denominado
‘estética trap’ y sus influencias. De tal modo, mi investigacion propone un acercamiento
que deriva del intento de Castro de esbozar una «filosofia millennial», y del punto de
vista estético de Ter. En su lugar, mi tesis pone a dialogar ambas perspectivas, a la vez
que concreta las ideas criticas de Lenore, Alvarez y Martinez, en lo que ya he descrito
previamente como ‘poética millennial’, una expresion poética de aquellos que han sido
silenciados por una sociedad en que la ética del capitalismo tardio prevalece.

Este proyecto se enmarca en el estudio de la musica como creador de identidades
en la sociedad contempordnea. No obstante, cabe remarcar la falta de estudios que hagan
referencia al género en si mismo y su evolucion en Espafia. Por este motivo, mi trabajo
obtendra las ideas tedricas principales de estudios previos acerca del rap como voz de la
comunidad negra en los Estados Unidos y su tardia entrada en el panorama espaiol, que
se materializa en el ‘trap virtuoso’ al que se refiere Castro como predecesor del trap. De
tal modo, mi estudio pretende ser pionero en la teorizacion de un género que ha intentado
escapar a las barreras de lo establecido para crear un discurso que consiga representar la

experiencia de aquellos jovenes que tuvieron que luchar por una oportunidad para ganarse
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la vida de forma legal y alejarse de los trapicheos de la calle. Luego, mi objetivo principal
es remarcar la relevancia de la musica suburbana en el ambito de la Literatura Comparada
y los Estudios Culturales.

Las preguntas a las que intenta dar respuesta este proyecto son las siguientes. En
primer lugar, es necesario comprender la popularidad del género en los tltimos afios,
sobre todo teniendo en cuenta que sus principales receptores no pertenecen a un grupo
homogéneo, ni son, en su mayoria, consumidores de drogas o jovenes sin recursos. Para
dar respuesta a esta interrogacion, sugiero como factor clave la habilidad de los artistas
para universalizar la experiencia individual. Ello lo consiguen en una busqueda del
llamado «realness», esa esencia que les permita demostrar su pertenencia a la vida de la
calle, a un entorno falto de oportunidades, por las cuales han tenido que pelear. La
segunda pregunta a la que atenderé es la que cuestiona cudles son los elementos
especificos que constituyen el trap en Espafia, a diferencia del cultivado en Norteamérica.
Desde una perspectiva lirica, la respuesta la encontraremos en el plano sociopolitico.
Como propone Castro, la crisis econdmica del 2008 sentencié un futuro pobre para los
miles de jovenes que perdieron el trabajo y toda oportunidad de labrarse una carrera
profesional. En una vision estrictamente musical, las influencias ritmicas son también un
punto de divergencia frente a la vertiente estadounidense. En la escena urbana espafiola,
no podemos ignorar la importancia que han tenido artistas del folklore andaluz como
Camaron de la Isla, o la gran influencia de los ritmos de la cultura latinoamericana en las
bases instrumentales.

Finalmente, la pregunta que enmarca el contenido del trabajo cuestiona los
mecanismos que usan los artistas suburbanos para convertirse en las voces de las nuevas
generaciones, de aquellos nacidos después de la década de 1990. La respuesta a tal
interrogante nos remitira a la idea del «realness», pero se extendera también al hecho que
tanto los artistas como sus seguidores comparten algo que nadie que haya nacido antes de
los 90 podria comprender tan facilmente. Esta complicidad se construye a través de un
uso especifico del lenguaje, creado a partir de la digitalizacion de la experiencia a que
han sido expuestos. De este modo, el lenguaje de los memes y los emojis ha enriquecido
su léxico, asi como el vocabulario que los caracteriza, directo y sin formalidades. No solo
esto, sino que la creacidon de un argot propio también ha surgido como consecuencia de
la escena suburbana, en que palabras como «josear», «goler» o «beefear» («traficar
drogas», «esnifar drogas» o «crear conflicto», respectivamente) son esenciales para la

comunicacion. De forma similar, observaremos también un imaginario propio, pues la
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mimesis de lo lirico y lo audiovisual permite compartir imagenes de un nuevo
costumbrismo en que el publico mas joven podra verse reflejado y, por tanto, sentirse
representado de forma justa. Ello, argumentaré, es la clave de la universalizacion de la
experiencia individual que devuelve la voz a esta generacion «perdiday.

Para asentar estas preguntas dentro del marco tedrico establecido, organizaré el
trabajo en tres grandes bloques. De un lado, el primer apartado servird como propuesta
de teorizacion del género musical que se niega a ser comprendido. Para ello, presentaré
el panorama actual y reconstruiré una genealogia del mismo, desde los origenes del rap
hasta el traspaso del American Trap a esta nueva idea de musica suburbana de la Espaiia
contemporanea. De otro lado, el bloque central presentara un analisis de los artistas
seleccionados (C. Tangana, Kinder Malo y The Tyets) desde dos angulos. En primer
lugar, un estudio formal de las canciones revelara los mecanismos retoricos que unifican,
o diversifican, el género. En segunda instancia, el analisis en profundidad del contenido
de las canciones aportara una perspectiva mas compleja de la ‘poética millennial’ a partir
de la categorizacion de los temas mas recurrentes en los tres sujetos. Finalmente, el tercer
bloque ofrecera un estudio de la recepcion de los albumes de estos artistas para completar
el proyecto. Ello permitira entender el impacto del proceso creativo en los jovenes que
les siguen y su relacion con los cantantes, o los personajes de €stos, tanto a través de sus
versos como de su presencia en las redes sociales.

Para concluir esta introduccion, espero que mi trabajo pueda aportar una nueva
vision al estudio de la musica en sociedades contemporaneas. Desde la Literatura
Comparada, y siempre nutriéndome de los Estudios Culturales, mi tesis pretende ser el
primer paso hacia la insercion de la musica suburbana en el mundo académico, y tiene el
cometido de transmitir la relevancia de voces como las de C.Tangana, Kinder Malo o The
Tyets en un momento histérico-politico en que los jovenes se niegan a permanecer
silenciados. Deseo, pues, que sus canciones, asi como mi interpretacion de ellas, puedan
abrir un debate que contemple el papel de los artistas en la creacion de nuevas identidades
y la expresion de una vivencia millennial en un entorno en que prima la experiencia

estética digitalizada.



1. MARCO TEORICO

1.1 Definicion e importancia del Trap

El interrogante acerca de la etiqueta ‘Trap’ ha sido objeto de debate desde los
primeros indicios de una cierta consolidacion del género. Esta ansia de dar nombre a un
nuevo fendmeno ha sido, ademas, alimentada a partir del momento en que los criticos
musicales mas conservadores dan cuenta del impacto real de los artistas reconocidos
como ‘trap’. Ciertamente, cantantes como Bad Gyal (Alba Farelo), C. Tangana (Anton
Alfaro) o Yung Beef (Fernando Galvez) han superado con creces las reproducciones en
plataformas digitales de otros autores como Pablo Alboran o Malu, quienes hasta ahora
no se habian movido de las primeras posiciones en los rankings. Es mas, entrando a la
lista «Espafia Top 50», generada automaticamente por Spotify al contabilizar las
reproducciones de forma semanal, no encontramos a dia de hoy — agosto de 2020 — un
grupo clasificado inequivocamente en la etiqueta de lo que tradicionalmente se ha
considerado ‘pop’.

Sin embargo, ‘trap’ es un término que no parece encajar bien con los mismos
artistas, quienes han rehuido activamente la etiqueta. C. Tangana, por ejemplo, ha dicho
en varias entrevistas que el nombre trap en Espafia ha perdido el sentido, ya que los
criticos y periodistas han intentado comprender y establecer los limites de una expresion
que se niega a ser formulada. Del mismo modo, la posicion de los cantantes en la rueda
de prensa que organizo6 el equipo del festival Primavera Sound en el afio 2018, publicada
mas tarde en el canal de YouTube del festival, es igual de reveladora, si no mas. Dirigido
por Alicia Alvarez Vaquero, doctora en comunicacién audiovisual y critica musical
conocida por sus articulos acerca del género, el evento uni6 a Yung Beef, C.Tangana y
Bad Gyal en un debate acerca de su musica y la comercializacion de esta. Al finalizar las
preguntas de los periodistas invitados, Alvarez Vaquero concedié una tltima
intervencion, que uno de los asistentes aprovecho para formular la temida pregunta, «;qué
es el trap?». La respuesta del panel no extrafio a nadie. Tanto la moderadora como los
artistas invitados se echaron a reir, bromeando sobre aquella pregunta que habia sido
vetada y jamas debia ser hecha. Para salir del apuro, Yung Beef pidié a su amigo y
colaborador Jakim que se presentara delante del grupo de periodistas. Entonces, a modo
de mofa, el cantante proclamo6 que el trap era eso, su amigo con un kilo de droga
intentando pasar la frontera (Primavera Sound, 2018). Ahora bien, ante este panorama,

cabe preguntarse qué es lo que han visto dichos criticos para englobar a estos tres artistas
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bajo la misma etiqueta y si realmente existen elementos comunes que puedan indicar un
género propio alejado del pop o el rap.

Para empezar, es imprescindible comprender qué se ha dicho anteriormente acerca
del trap. A nivel internacional, tomando de ejemplo grupos como Migos, Jernej Kaluza,
doctor en filosofia por la Universidad de Ljubljana y experto en Estudios Culturales,
sugiere que «trap is “music of our time”, not only as a sound, but more as a complex
ideological mixture of certain affects» (2018: 5). Asi argumenta lo que ¢l mismo llama
el poder emancipatorio del trap, que supera las barreras de la musica y se convierte en
algo mas grande, en un movimiento cultural con influencia social y politica. Ademas,
aflade que «trap is bitter-sweet, it includes nihilism and joy, states of ecstasy and states
of depression, life up’s and down’s, entrapment and escape» (6). Por tanto, a su modo de
ver, el trap es un movimiento que consigue representar los altibajos de la vida de aquellos
jovenes con menos recursos. De forma mas compleja, Jesse McCarthy, doctor en
literatura por Princeton University y profesor de African American studies en Harvard,
escribe un articulo titulado «Notes on Trap», en que sugiere 35 elementos distintivos del
género. Siguiendo la linea de Kaluza, dice en el octavo punto que «Trap is the only music
that sounds like what living in contemporary America feels like. It is the soundtrack of
the dissocialized subject that neoliberalism made. It is the funeral music that the Reagan
revolution deserves.» (2018: online). Por lo tanto, expande la idea de la musica como
movimiento cultural para afiadir un reflejo de la sociedad neoliberal contemporanea.
Ademas, introduce la idea del trap como musica funeraria de la «Reagan revolutiony,
haciendo referencia al paso de una generacion conservadora, cultivada entre los afios 80
y 90, hacia una mas contemporanea y guiada por el «dissocialized subject», o el sujeto
socialmente descentrado y fragmentado al que alude Foucault. Asimismo, creo que el
punto doce de su articulo consigue resumir excepcionalmente la nocidon del género que
propone McCarthy, una idea que sirve para analizar el fendmeno de forma mas global,
asi como su influencia en el mercado espafiol. «How will cultural history come to grips
with the fact that the era of the first black presidency is also the era of trap—a metaphor
for a suckering, illusory promise one falls for, only to realize things are worse than ever
before?» (2018). De este modo, recalca el impacto del trap como reflejo de una
generacion mas liberal, gestada bajo el gobierno del primer presidente negro en Estados
Unidos, Barack Obama. Sin embargo, es esta misma generacion la que ha usado la musica
como expresion de una realidad poco idealizada, en que la promesa del American Dream

que defini6 James Truslow Adams en The epic of America (1931) no puede quedar mas
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lejos de la realidad. Eso es, segiin McCarthy, lo que los criticos no consiguen entender,
la dualidad de quienes habiendo vivido avances historicos, como la presidencia de un
ciudadano afroamericano, no se conforman, sino que usan sus canciones como reflejo de
las desigualdades sociales que siguen silenciadas. Entonces, el trap es visto por McCarthy
como la voz de quienes han sido victimas de una sociedad capitalista, en que la promesa
del suefio americano no es mas que una ilusion para ocultar la precariedad de quienes no
tienen acceso a la mayoria de privilegios.

En el ambito espaiol, el periodista musical Victor Lenore usa la terminologia de
Ernesto Castro, doctor en filosofia y pionero en el estudio del trap en Espaia, para titular
su articulo «Sexo, Droga y Autoestima: El Trap Como Banda Sonora de la Crisis» (2019).
De un lado, me parece interesante la concepcion del trap como banda sonora de una crisis
financiera, concepto tomado de Castro y al que me referiré més adelante. Sin embargo,
lo que me llama la atencidn del titular es la primera parte, que es, a mi entender, un
oximoron respecto de la segunda. Si realmente Lenore coincide con la concepcion del
género como consecuencia directa de una crisis, me parece ciertamente reduccionista la
descripcion del trap a partir de tres elementos tan aparentemente banales como son el
sexo, la droga y la autoestima en un analisis superficial de las canciones. Es innegable
que estos tres aspectos aparecen repetidamente en las letras, como examina Castro y como
yo misma reflejaré en el tercer apartado. No obstante, cabe recalcar que las alusiones a
estos motivos no son aleatorias, o muestras de ostentacion vacias de contenido. Por el
contrario, se usan como simbolos alegéricos que permiten acercar reflexiones sobre temas
tan ambiguos como el amor, la amistad o la injusticia social a la cotidianidad de los
oyentes y de los mismos cantantes. En esta linea, parece que el critico no es capaz superar
en su articulo la vision de Yung Beef como un simple delincuente que ha tenido la suerte
de ganar fama, o la de C.Tangana como un rapero pretencioso que ha querido instalarse
en el panorama de la musica pop espafiola. Luego, estd claro que Lenore cae en la trampa
de estos artistas y se queda con un analisis superficial de sus temas, incapaz de conectar
con ellos.

Castro, por su parte, hace una radiografia mucho més completa e inclusiva en su
libro El Trap: Filosofia Millennial para la crisis en Espania (2019). En un nivel técnico,
argumenta que el trap se caracteriza por el uso de Auto-Tune para conseguir un efecto
casi robotico en la voz, el uso de los ad libs como firmas vocales (interjecciones
improvisadas que se oyen de fondo por debajo de los versos, o como ecos de los mismos)

y de la Roland TR-808, una caja de ritmos de los afios 80 que crea un sonido caracteristico
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(21). Si bien Castro encuentra estos elementos comunes en la mayoria de artistas que se
han clasificado como trap, el autor se da cuenta de la imposibilidad de englobar a
cantantes tan distintos. De un lado, recoge el caso de C. Tangana, quien a partir de su
single «Mala mujer» (2017) experimenta con los boleros y otras composiciones
folkloricas para contrastarlo con el regueton de Ms Nina o con Bad Gyal, quien ha
reiterado en varias ocasiones que sus influencias provienen del dancehall, un ritmo
tradicional jamaicano que se distingue por su interrelacion con la danza (22-23). Luego,
una vez expuesto el panorama nacional, Castro llega a la misma pregunta que me planteo
en este primer apartado, jes posible mantener la etiqueta ‘trap’ o, por el contrario,
convendria encontrar una nueva terminologia que no limitase la creatividad de los
artistas?

Antes de poder dar respuesta a esta cuestion, considero que es clave resolver otro
aspecto primero. (En qué medida se puede estudiar el trap espafiol a partir de
teorizaciones acerca del desarrollo del género en Estados Unidos? Recordemos, de un
lado, que los origenes del trap se anclan en lo que se ha dado a conocer como Traplanta,
la subcultura creada en las llamadas traphouses de Atlanta, lugares de trapicheo de drogas
y en que las armas son las mediadoras entre gangs, o bandas. De otro, me gustaria resaltar
también las palabras del cantante Kidd Keo (Padua Keoma Salas) en la entrevista que
ofrecio a La Resistencia, un programa de la cadena Movistar+ dirigido por David
Broncano, conocido por sus entrevistas informales y poco preparadas. Al ser preguntado
el porqué de la ostentacion en el trap, Keo establece un punto clave de divergencia entre
el género cultivado en Norteamérica y la vertiente espanola. Entonces, dice «Como en
Estados Unidos no hay seguridad social ni hay nada, la gente tiene que ganarse su dinero,
entonces también se ve mejor vacilar de ese dinero» (La Resistencia en Movistar +, 2020).
De forma similar, el trapero Kinder Malo canta en «Erasmus Boys» (2015) «Estamos en
Barcelona, no estamos en Dakota / aqui no hace falta antibalas, idiota», haciendo mofa
de quienes reproducen literalmente el discurso gangster norteamericano, pero también
demostrando una necesidad de adaptacion del mismo, pues la realidad en Espaiia no
incluye el uso habitual de armas.

Una cosa esta clara, el entorno sobre el que componen Migos o Travis Scott,
traperos estadounidenses, jamas sera el mismo que el que se desprenda de las rimas de
Yung Beef o Cecilio G. Para empezar, las armas no son un elemento que esté presente de
manera tan abierta y comin como lo puede estar en Norteamérica, por las legislaciones

de cada pais. Por otra parte, el peso de la cultura negra en el hip hop y la opresion que
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vive su comunidad, si bien existen también en Espafia, no se vive de la misma forma en
ambos lugares®. Por tanto, si el trap es, como apuntaban McCarthy o Kaluza, la expresion
del presente mas inmediato, no podemos caer en la trampa de un término comun para
ambas producciones musicales. No solo esto, sino que cabe recalcar la divergencia en las
influencias de ambos estilos. Mientras que en Estados Unidos el R&B (Rhythm & Blues)
y el hip hop son las dos influencias principales en las bases del trap, los cantantes
espafioles se han servido de los ritmos del flamenco y el regueton para crear un sonido
nacional.

Ante este panorama, debo introducir otra pregunta, ;/cudles son las caracteristicas
del género en Espaiia y en qué medida se distancia de las producciones norteamericanas?
Segtn expone Castro en su libro, y como ya he explorado previamente, hay un factor
fundamental en el desarrollo del género aqui: la crisis econdmica que afecto al pais en el
afio 2008. Ahora bien, el mismo autor sefiala que esta no fue solamente una crisis
financiera, sino que también fue social y generacional (12). Esta teoria la comparten
también Daniel Madjody, productor y periodista musical, y C. Tangana en el primer
capitulo de la serie Mixtape (2019), de Playz, publicado en YouTube. Debatiendo sobre
los origenes del trap en Espafia, ambos apuntan a esta recesion como el punto inicial, en
que el rap deja de ser el foco entre los oyentes mas jovenes para dejar paso a un grupo de
artistas que son «chavales que eran los que veias en tu barrio», como sefiala Madjody.
Para el mismo, el gran cambio que trajo consigo el trap en el paradigma musical fue
«tomar internet y tomar YouTube como la gran fuente de distribuir su negocio musical»
(2019). A esto, Tangana anade un elemento imprescindible en la creacion del estilo que,
a su vez, explica también la necesidad de usar internet durante un momento

socioecondmico en que la musica no se contemplaba como una forma de ganar dinero.

Tienes que trabajar, encima no encuentras curro y nadie tiene un duro. No hay casi
pasta en la hosteleria, imaginate si va a haber pasta en rapear, o en intentar cambiar
la escena urbana. Ahi el mindset era como “te lo tienes que hacer, te lo tienes que

hacer, te lo tienes que hacer”. Y nunca pensabas en ganar mucho dinero con eso. Y

4 En EE.UU., la comunidad negra presenta una historia que nace de la esclavitud resultante de la
colonizacion y su voz estd mas consolidada gracias a la intrusion en la academia de ciudadanos de segunda,
tercera y posteriores generaciones. En Espafia, la dictadura franquista afectd a la entrada y salida de
personas en el pais. A consecuencia, la inmigracion aqui es un fenomeno mucho mas reciente que en
Norteamérica, donde el movimiento se remonta a los inicios de la esclavitud, la guerra civil y el Civil Rights
Movement



luego, después de estar tres, cuatro, cinco afios currando en curros de mierda, siendo
una persona cualificada, pues toda esa presion a mi me hizo decir “a tomar por el
culo, yo voy a ganar dinero con esto”, /sabes? Toda la gente que estd ahora tenemos
un hambre que es un hambre de hustler. Que es un hambre de Austler que es muy
distinta de alguien que lo haya tenido todo ahi. O funciona esto o voy a ser camarero

toda la puta vida, y yo no voy a ser camarero por mis huevos. (Playz, 2019)

He aqui el distintivo principal de los artistas espafioles: el hambre de sobrevivir
por sus propios medios en mitad de una crisis nacional que afect6 a todos los sectores.
Este contexto traspasa luego a las letras, en que se refleja la situacion politica y social de
inestabilidad a través de los ojos de unos artistas que demuestran no tener nada que perder
y mucho que ganar. La crisis, ademas, acentud la polarizacion entre clases sociales,
produciendo un aumento del consumo de drogas y el vandalismo entre la poblacién que
hasta entonces habia vivido sin recursos y que, dada la situacioén, habia acabado en la
calle. Tanto esta nueva actitud por parte de los jovenes que perdieron la oportunidad de
incorporarse al mercado laboral pese a estar cualificados como el riesgo de exclusion en
que se encontraban muchos otros queda perfectamente retratada en el tema de Rels B,
«Diles» (2018). «Mira esos chavales, no son criminales / Tienen hambre y pocas
posibilidades / En mi barrio tenemos dos bandos / Unos tienen todo y otros lo andan
buscando», canta Daniel Heredia, quien culmina la cancién con un estribillo que, a mi
modo de ver, resume a la perfeccion cual es la actitud de los artistas espafioles, que se
aleja del gangsta americano. «Diles que ya pillamos el vuelo / Que ya no hay quien nos
pare (eh) / que ya no tenemos frenos (ey, ey, ey) / Diles que ya no tenemos miedo / Que
ya no somos chavales / De tonto no tengo un pelo (ey, ey, ey)». Estos versos demuestran,
pues, el compromiso de los artistas con la situacion sociopolitica en que se encuentran y
su posicion como amplificadores del mensaje de los afectados por esta inestabilidad. En
el caso de Espaiia, cantantes como Rels B reflejan las desigualdades que hoy todavia
existen como consecuencia de la crisis de 2008, asi como los estigmas asociados a la
ciudadania con menos recursos. Esta es, con todos sus ad libs y toda su irreverencia, la
actitud del cantante que no se conforma en una sociedad en que no hay oportunidades
para la gente joven.

A la luz de esto, podemos concluir que el trapero espafiol es el artista que usa sus
versos para dar voz a todas aquellas personas que han sido silenciadas, ya sea porque

pertenecen a una comunidad minoritaria, como la negra o la LGBT, o porque se
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encuentran en situacion de riesgo de exclusion a causa de una falta de recursos. Son, pues,
un reflejo de lo que acuia el colectivo feminista Combahee River y mas tarde revisa
Eagleton, no sin cierto recelo, como las nuevas ‘politicas de la identidad’ en la lucha por
la igualdad. Las oportunidades, eso si, se encuentran en internet y en la plataforma
YouTube, un nuevo entorno que favorece la autopublicacion y autoproduccion y que
permitird la intrusion de dichos cantantes en el panorama musical nacional gracias a la
popularidad entre sus seguidores. Como explica Castro, «por fin existia una voz que
representase a mi quinta, la de los que, por mucho que estudiaran o trabajaran, con
independencia de la clase social de la que provinieran, sabian que iban a vivir peor que
sus padres.» (349).

En cuanto a otros aspectos mas formales, Castro también destaca, a parte de las
influencias de los ritmos latinos y el flamenco a los que ya me he referido anteriormente,
el uso de la ironia objetiva. Seglin el autor, gracias al uso de esta, el espectador no sabe
realmente si lo que se estd consumiendo «tiene una intencion ingenua o parddica» (68).
Esto se ve perfectamente en las letras de C. Tangana, en que cuesta distinguir si el mensaje
es ironico o si, por el contrario, el cantante pretende crear un personaje cinico que crea
firmemente en lo que esta diciendo. Ello, como exploraré més adelante, resulta en un
producto interactivo y que necesita la polémica para mantenerse vivo. De otro lado,
Castro también menciona la creacion de lenguajes propios de cada banda o artista, que
surge inicialmente de un intento de importar directamente la jerga y acento caribefios,
pero que mas tarde servira de sello personal que permita a los seguidores identificar al
artista con solo escuchar ciertas palabras u onomatopeyas (68).

Un tercer elemento distintivo del trap en Espafia es el aspecto audiovisual, en que
las referencias al cine quinqui o la influencia de las referencias a la cultura popular
espafiola en el cine de Luis Bufiuel® son innegables. Para unificar esta nueva estética, el
filosofo habla de una «Removida Madrilefia», sustentada en tres vértices: la moda vintage
que recuerda a la primera Movida en los 80, las artes plasticas y la musica urbana que se
ha ido desarrollando en la capital. Este es el «triangulo del postureoy», en términos de

Castro (237). De nuevo, C. Tangana es el ejemplo perfecto de la nueva estética, a la que

5 Las referencias al cineasta Luis Bufiuel, como menciona Ernesto Castro, se ven mayoritariamente
en el uso de simbolos populares espafioles en los videos (2019: 270). Un ejemplo claro son los videoclips
de Rosalia para el disco EI mal querer (2018), producidos por CANADA. En el video del tema
«Malamente» aparecen repetidamente imagenes tradicionales contrastadas con elementos de la era
posindustrial. Por ejemplo, en una escena aparece un nazareno montado en monopatin en un entorno
industrial abandonado, que recuerda a Un perro andaluz, de Luis Buiiuel.
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¢l mismo hace referencia en ese primer episodio de Mixtape. A partir del lanzamiento de
su single «Mala mujer» (2017), no solo se ha atrevido a experimentar con el bolero y
otras composiciones, como ya he mencionado, sino que también da con la estética por la
que es conocido hoy: el bigote de dandi, las camisas ochenteras y los pantalones de pinza.
Innegablemente, su imagen se ha convertido en el distintivo de Tangana, el lider de la
Removida. No todos han llevado la moda a tal extremo, no obstante, y si bien siguen
mostrando influencias del cine espafiol en sus videoclips, la mayoria sigue apostando por
la union de confort y ostentacion, lo que en inglés se ha llamado «athleisure» (una mezcla
entre athletic y leisure). Como sugiere la YouTuber Ter en su video «El problema de la
estética TRAP» (2019), la mayoria de cantantes en Espafa usan la moda para representar
los origenes callejeros de los que provienen, que mas bien recuerdan a la estética quinqui
de los 70 y 80, y hacer ostentacion de marcas, mayoritariamente falsas, en un guifio a la
moda kitsch, que celebra la produccion en cadena con excesivos accesorios de plastico.

Ahora bien, una vez diseminados aquellos elementos que la prensa generalista ha
usado para unir a cantantes tan distintos como Bad Gyal, Cecilio G. o Yung Beef en una
etiqueta comun, cabe reformularse la gran pregunta. ;Cémo nos referimos a esta nueva
generacion de cantantes sin limitar su creatividad? ;Es, siquiera, posible? Mas atn, /es
factible delimitar quiénes pertenecen a esta escena y quiénes no? Esta ultima pregunta es
la que ha creado mas debate entre los propios cantantes, pues ha habido un gran conflicto
entre aquellos que defienden que el trap es solamente underground y aquellos que abogan
por la posibilidad de crear desde el mainstream. Antes de adentrarnos en el asunto, hago
un breve apunte para sefialar que la barrera entre ambas modalidades no esta clara, aunque
por regla general se considera mainstream a los artistas con contrato en discograficas
comerciales, normalmente Sony Music Entertainment, Warner Music Group y Universal
Music Group, mientras que los sellos indies, o underground, son los que no pertenecen a
este circuito de produccion y dan a los artistas mas libertad creativa.

Retomando la mesa redonda que organizé el equipo del Primavera Sound en 2018,
me gustaria destacar un momento en particular, cuando Yung Beef y C. Tangana se
enzarzaron en una discusion acerca del capitalismo y la importancia del underground en
la cultura urbana. Segun Yung Beef, el trap no tiene cabida en el mainstream, porque para
¢l se trata de hacer algo desde abajo, desde el barrio, alejado de las €lites que controlan el
mercado para no olvidar la esencia del género. De otro lado, Tangana no duda en
reprocharle su actitud por ingenua, ya que dice que el unico modo de transmitir el mensaje

y ser escuchado hoy en dia es pasando por una distribuidora. Para este, es importante
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entrar en el juego del capitalismo para amplificar las voces de quienes no tienen nada y
se lo ganaron todo, mientras que para Yung Beef seria una derrota ceder el poder a las

grandes empresas.

No nos tiene que preocupar lo que hagan las multinacionales, ;me entiendes? Porque
nos comen los huevos, existe internet, ;sabes? Yo tengo un sello que me da igual el
dinero que d¢, todo ese dinero es para los chavales, para su musica. Esa es mi manera
de luchar y de construir una industria. Yo no quiero una industria que dependamos
de gente de etiqueta, de gente con trajes (...) Yo quiero crear una industria que
dependa de nosotros, de gente que le gusta la musica, y ya esta. (Primavera Sound,

2018)

Estas declaraciones sintonizan directamente con la propuesta de Christopher Vito,
doctor en Sociologia y experto en African American studies en el ambito del hip hop,
acerca de aquellos artistas que cantan «for the love of hip-hop», que rechazan
abiertamente el control de la industria comercial y denuncian la falta de libertad por parte
de estas (2019: 59). Ello es lo mismo que ocurre en la escena musical espafiola, con
artistas como Cecilio G., Yung Beef o Kinder Malo y Pimp Flaco, quienes crean sus
propias discograficas para demostrar que puede haber musica mas alla del mainstream,
sin entrar en redes de distribucion y marketing pseudo-legales y, sobre todo, sin firmar
contratos abusivos. El mainstream es opresion y eso es precisamente lo que hace el trap,
denunciar la dominacidn, ofrecer un megafono a los jovenes para activar el pensamiento
critico y la conciencia de clase (2019: 23).

No obstante, hay un factor clave en esta discusion que Yung Beef no contempla,
pero que C. Tangana no pasa por alto, y es que es absolutamente imposible separar la
industria indie de la mainstream a dia de hoy. Esto es algo a lo que también hace
referencia Vito, pues explica que el poder de las «majors» (las discograficas Universal,
Sony y Warner) es tal que han conseguido el monopolio no solo de las radios, sino
también de las reproducciones en plataformas online. De tal modo, la tnica manera de
competir con ellas es a través de la afiliacion. Entonces, por mucho que Kinder Malo y
Pimp Flaco hayan creado el sello Dora Black, necesitan un distribuidor que pueda
insertarles en el mercado digital, su tnico modo de publicaciéon. Por tanto, se crea un
«mixed space» en el que resulta practicamente imposible disociar el underground de lo

comercial (2019: 115).
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Sea como fuere, queda claro que el trap no es solo una expresion de la generacion
millennial afectada por la crisis y con ansias de crecer econdmicamente. El trap es
también un género comprometido con la creacioén de conciencia social y de una identidad
comun de todos aquellos cuya voz fue silenciada, un catalizador de las politicas de la
identidad. Esto es lo que, a la vez, exigen los seguidores, un compromiso politico que se
traduce en lo que han llamado «realness» (2019: 101). El trap, con toda su ironia y su
subversion, debe estar comprometido con la esencia, sus origenes: la calle y el barrio. El
trap debe ser real.

Los doctores en Literatura y profesores de la Universidad de Barcelona Max
Besora y Borja Bagunya escriben en 2018 Trapologia: aixo va d’actitud, un libro de estilo
periodistico y menos académico que el de Castro en que intentan resolver con un toque
de humor y sarcasmo sus dudas acerca de la cultura que se ha desarrollado entorno al
trap. En un intento de comprender el rol de los artistas y su necesidad de demostrarse
reales, establecen una comparacién con la filosofia de Jean-Paul Sartre que considero
interesante recoger en esta seccion. Segin los autores, el realness es «una mena de
derivacio narcisista de la contradiccio que, segons Sartre, funda I’intel-lectual 1 que ja no
es resol en allo de donar veu als que no en tenen, sind en una mostracio obscena del dolor
de cadascu» (41). Si bien la comparacion la establecen desde la exageracion, creo que es
un punto interesante en el que detenerse. El intelectual comprometido de Sartre es aquel
que ignora el bien personal a favor del bien comun, es decir que dedica sus esfuerzos a
aquel campo en el que sobresale antes del que le ofrece satisfaccion personal. Este
compromiso requiere también la identificacion de contradicciones en su estudio, aquellos
descubrimientos que le hagan cuestionarse las bases de su campo de investigacion. Para
ser un intelectual, el ejercicio de su trabajo debe poner una contradiccion entre las leyes
de este y las leyes de la estructura capitalista. Ademads, es una contradiccion que sufre a
nivel personal, no solo la identifica, sino que la manifiesta porque la vive en su propia
piel®. Es ahi donde reside la base del realness. Los artistas, como se lee en la cita de C.
Tangana para el reportaje Mixtape, arriesgan su futuro laboral para dedicarse a tiempo
completo a sus proyectos musicales, ya que tienen la certeza de que su mensaje debe
llegar al publico. De otro lado, sus experiencias vitales les han llevado a encontrar esa

contradiccion, pues juegan en una escena dominada por el capitalismo, como es la

¢ «Le couple mythique Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir», Radio-Canada, 28/03/1967,

https://ici.radio-canada.ca/info/videos/media-7812742/couple-mythique-jean-paul-sartre-et-simone-
beauvoir.

14



industria musical, pero tienen un contenido de denuncia. Es mas, esa denuncia sirve para
manifestar la misma contradiccion, en tanto que hablan de los abusos por parte de las
discograficas, pero también en cuanto a sus experiencias personales, que comparten para
mostrar una realidad silenciada, la de las desigualdades sociales que ellos mismos han
sufrido a lo largo de sus vidas. Es por eso que me parece un paralelismo absolutamente
acertado, pues el trap sirve de megéafono para los intelectuales sartreanos, quienes huyen
del mainstream para escapar del abuso laboral, pero también para encontrar un espacio
que les permita transmitir el mensaje que necesitan hacer llegar y de la manera tan cruda
en que necesitan hacerlo.

Una vez comprendidos los métodos de dominacion de la industria y las opciones
con que cuentan los artistas para distribuir su musica, todavia queda una cuestion por
analizar. ;Como se puede unificar a esta variedad de artistas que compiten en mercados
tan diferentes pero que, a la vez, tienen elementos comunes, como son una actitud frente
a la sociedad y la industria? Como han dicho los mismos cantantes, el nombre ‘trap’ hoy
en dia ha dejado de significar. El trap es el todo y la nada a la vez; es una actitud
informulable y en cambio constante que engloba artistas diversos. Castro (2019) destaca
un primer intento de huida al término ‘trap’ con la propuesta en Espafia de Miguel
Ballarin de usar el nombre «musica urbanay», que ya se estaba usando en Estados Unidos
(30). Ahora bien, la nueva etiqueta no ha sido tan bien recibida por todos los artistas y
productores. Sam Taylor, productor de la discografica Kobalt Music, destaca el racismo
implicito en el término, pues los origenes del género estdn en la musica negra, y al
referirse a ¢l como ‘urbano’ se deja entender que es algo que necesita reconstruccion
(Kobalt Music, 2018). Por tanto, no solo hay una apropiacion cultural tacita, sino que
ademas la etiqueta acaba siendo derogatoria.

Un cantante que si ha usado el término es C. Tangana, quien admite en la ya
mencionada rueda de prensa del festival Primavera Sound que el nombre le permite
«construir un discurso» (2018). Entonces, Tangana demuestra una necesidad de
unificacion del género que se aleje de etiquetas conservadoras y limitantes, pero que
permita dar voz a este conjunto de artistas. Por tanto, es innegable la necesidad de un
cierto asentamiento que permita amplificar el discurso y transmitir el mensaje que quieren
hacer llegar. Eso si, este debe ser lo suficientemente libre y diverso como para permitir a
los cantantes mostrar sus divergencias y celebrar su individualidad dentro de la union.
Ello es un factor al que Ranciere hace referencia en su estudio acerca del disenso. Al

hablar del segundo paradigma de la eficiencia del arte, Ranciere sugiere el «archiethical
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paradigmy, seglin el cual el inico modo de unir arte y politica es creando una comunidad,
«community as artwork» (2010: 136). El artista debe ser capaz de crear nuevos lazos y
hacer al receptor participe de su mensaje. Para ello, la comunidad tiene que ser diversa y
presentar las individualidades de cada componente para poder unirlas y crear ese «sense
of commony (137). Pero entonces, ;estaria C. Tangana defendiendo que toda idea de
‘trap’ debe encajar en los estandares del arte politico o arte critico? A mi entender, la idea
va mas alla. El origen del género esta ciertamente unido a la conciencia y lucha de clase,
como analizaré en el siguiente apartado. Por ende, el trap si tiene lo que Kaluza llama
‘potencial emancipatorio’ (2019). Ello no significa que todos los trap stars hagan gala de
su compromiso social en todas sus canciones, pero si hace referencia al reclamo de la
calle como espacio de creacion y como origen de un género comprometido con quienes
necesitan hacerse escuchar.

Retomando el discurso de Ranciére (2010), hay un concepto clave me que gustaria
destacar. Segtn el académico, el disenso reside en el centro de lo politico porque rompe
el estado natural de la ‘policia’, esas reglas no escritas que nos dicen como y desde donde
actuar. El disenso visibiliza lo invisible en el momento en que el artista sale de su policia
y hace al receptor ver lo que hasta entonces era invisible. Para ello, es imprescindible
mover la obra del museo, en que la pieza pasa a ser un mero objeto estético y pierde su
discurso, al mundo real. Debe haber una subversion de la posicion de la obra y el receptor
para activar el disenso. El escenario y la sala de butacas deben invertirse (139). Eso es lo
que hace el trap: da voz a la juventud a quien la crisis quité la oportunidad de desarrollarse
profesionalmente, asi como a aquellos que han sido victimas de un entorno pobre y han
acabado en la adiccion a las drogas.

Esta idea se resume de forma excelente en una sola imagen del video de Morad
para su tema «M.D.L.R» (2019). En el minuto 0:20 aparece un fotograma en que se
observa la ciudad de fondo y en primer plano un muro que abre la escena a un barrio
pobre y poblado de inmigrantes sin recursos, los M.D.L.R (mécs de la rue, o chicos de la
calle en francés). Esa, para mi, es la imagen del disenso en el trap. Representa el cambio
de plano de la urbe — que hasta ahora ha sido el centro de todo discurso privilegiado — a
lo suburbano, el barrio, la calle. Es por ello que sugiero el término «musica suburbanay
como nueva etiqueta que permita unir a artistas tan variados como Rels B y su R&B, Bad
Gyal y su dancehall o C.Tangana y sus boleros. Ademas, el nuevo término permitird hacer
referencia al entorno que dichos artistas reclaman como espacio de creacion, el barrio y

la calle, mientras propone una subversion del modelo urbanita popular. Del mismo modo,
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hace referencia, también, al realness que reside en el centro del estilo, pues alude al
suburbio, un barrio o unidad de habitantes que residen en la periferia y que constituye una
zona deprimida. Por tanto, son los artistas marginales, quienes han crecido sin
oportunidades de desarrollo personal y, por extension, sin voz para transmitir su lucha,
quienes se reapropian del mismo entorno y lo reclaman como espacio creativo. Desde
ahi, desde el suburbio, tienen la oportunidad de crear su propio discurso.

Es cierto que esta nueva etiqueta podria suscitar los mismo reproches que hacia
Sam Taylor ante la propuesta de ‘musica urbana’. Para responder a tales acusaciones me
remito a Christopher Vito (2019), quien propone el «oppositional consciousness» como
elemento esencial en el hip hop. Este consiste en tomar términos que en un momento se
usaron de modo despectivo, como ha hecho la critica tradicional al usar «musica urbanay,
para volver a connotarlo y crear una nueva identidad comun (9). Eso es precisamente lo
que sugiero con «musica suburbanay, apropiarnos desde los margenes (fisicos, pero
también los margenes de la industria) del término con el que se ha segregado a una parte
de la poblacion menos favorecida para devolver la voz a una generacion desprovista de
oportunidades. Esto es la musica suburbana, y esta es la importancia de un denominador

comun.

1.2 Genealogia de la musica suburbana en Espaiia

Para poder entender la musica suburbana en Espafia de forma global, es
importante conocer el origen del género, que proviene de la cultura hip hop en Estados
Unidos. Como sugiere el ya mencionado Vito, autor de varios estudios acerca del impacto
del rap en la cultura norteamericana, es de vital importancia que los jovenes traperos
entiendan el impacto de la cultura hip hop y el discurso antirracista de esta, pues son las
generaciones Millennial y Z las que tienen la oportunidad de amplificarlo, gracias a las
aportaciones de internet y la tecnologia en general, para fomentar la diversidad (2019:
135). Segtin Carol Motley y Geraldine Henderson, expertas en African American studies
y autoras de varios libros y estudios acerca del rap, la cultura del hip hop engloba cuatro
expresiones artisticas: el graffiti, el breakdancing, el MCing, o improvisacion de rimas
sobre una base musical, y el DJing, o creacion de dichas bases (2008: 245). Esta cultura

se consolida y expande tanto dentro como fuera de Estados Unidos gracias a peliculas y

17



exposiciones de lo que se ha pasado a llamar “arte urbano”’, especialmente en su vertiente
pléstica, con el graffiti. Es en este entorno que surge el rap, que se asienta como género
en los afios 70 y gana especial popularidad a partir de los 80. Sus origenes se encuentran
en la expresion de los MC, quienes se enfrentaban unos a otros verbalmente,
componiendo rimas en que relataban sus luchas personales y reflejaban la pobreza en que
habian vivido. Asi, el nuevo estilo musical se distinguia por el uso de bases a partir de
ritmos tradicionales africanos y jamaicanos y por el contenido de las rimas, en que
consiguieron reflejar la opresion que sufria la comunidad negra en el Bronx, el barrio del
sur de Nueva York conocido por la falta de recursos de quienes lo habitan (245).

Halifu Osumare, profesora emérita en African American studies por la universidad
de California, propone en su libro The Africanist aesthetic in global hip-hop: Power
moves (2007) el concepto ‘collective marginalities’, segin el cual existiria un nexo de
union entre cantantes y oyentes que surge de la interseccion entre raza, clase y opresion
historica. Por tanto, es esta marginalidad colectiva la que permite crear una cultura en que
tanto raperos como seguidores puedan verse identificados y compartir la experiencia
comun de la opresion. Ademas, retomando el discurso de Vito (2019), el socidlogo
propone el «oppositional consciousnes» como método para la contra-connotacién del
vocabulario ofensivo dirigido a una comunidad en concreto, que permita a los cantantes
apropiarse de los términos y crear una conciencia colectiva que una y empodere a nuevas
comunidades para salir de la opresion.

Entonces, el tipo de rap que predominaba era uno comprometido con la minoria,
en que se denunciaban los abusos sufridos por dichos colectivos. Esto es lo que se ha
denominado «conscious rap», un estilo que sobresali6 a partir del 1979 y hasta la década
de los 90, en lo que Vito llama «the Golden Era» (2019). Lo que ocurre con la entrada
del nuevo milenio es lo que el autor entiende por «corporization of rap into a commodity»,
que resulta en una «homogenization in rap culture in order to be consumed by white

listeners» (73). Es asi como la industria mainstream recoge la innovacion del rap (las

7 El “street art’, o ‘arte urbano’, surge del movimiento hip hop en los afios 70, en que los graffiti
empezaron a usarse a modo de protesta politica en Nueva York. A partir de entonces, mas artistas
empezaron a usar el mobiliario publico para compartir su arte, estrechamente relacionado con la misma
idea de critica social y politica. En Estados Unidos, Keith Haring y Jean-Michel Basquiat, se convirtieron
en los pioneros de esta nueva modalidad artistica. La evolucion del arte urbano culminé con los trabajos
del britanico Banksy, cuyo arte ha recorrido el mundo y sigue siendo, a dia de hoy, un referente en el street
art. Si bien el origen de esta expresion se encuentra en las pintadas callejeras, la expresion contemporanea
incluye también esculturas y otras instalaciones urbanas («The evolution of Street Art.» Invaluable,
4/10/2017, https://www.invaluable.com/blog/the-evolution-of-street-art/.)
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bases de ritmos tradicionales africanos y el contenido de denuncia social, asi como una
cultura que va mas allé de la musica) para convertirlo en una férmula simplificada, facil
de reproducir y que garantice a la élite blanca el control desde las discograficas masivas
que les permita beneficiarse a cambio. De este modo, no solo se mantuvo la opresion a
una comunidad empobrecida y mayoritariamente negra, sino que ademas la esencia del
género fue erosionada a favor de una nueva vertiente que no promoviese el pensamiento
critico ni permitiese mantener la conciencia de grupo (Vito, 2019: 2019).

La faceta del rap que se popularizo a partir de los 90, pero especialmente entre el
2000 y el 2010, fue el Gangsta Rap, una nueva cultura que promueve la ostentacion y
hace referencia en sus versos al uso de armas y el consumo de drogas. No obstante, Vito
introduce un ultimo elemento clave, el «realness». Segin este, los seguidores fueron
conscientes del cambio de enfoque que trajo consigo la comercializacion del rap, y
exigieron compromiso por parte de los artistas independientes con la minoria silenciada
por la industria musical y su nuevo rap (2019). Asimismo, Osumare (2007) también
recalca la importancia de internet en la bisqueda de esta esencia ‘real’, pues dice que
tiene la capacidad de volver a unir las comunidades marginales que la comercializacion
del género intento6 borrar.

De este modo, se hace evidente que hay dos tendencias que hoy siguen
conviviendo dentro de la cultura hip hop. De un lado, el conscious rap, un estilo con
conciencia de clase y raza que permite a los oyentes verse identificados con los conflictos
que los artistas exponen en sus versos. De otro lado, el gangsta rap, una tendencia que
blanquea la cultura hip hop, cuyos origenes se encuentran en la musica tradicional
africana y la voz de la comunidad negra, a través de alusiones al consumo de drogas y el
uso de armas. Ante un contexto de division dentro del género en que la mezcla entre lo
mainstream y lo indie era cada vez mas visible, solamente podia ocurrir una cosa, la
aparicion de un nuevo género que consiguiera unir ambas propuestas en un solo estilo, el
trap (Castro, 2019).

Si bien es cierto que hay un gran vacio en la academia acerca del trap y sus
origenes, el periodista musical estadounidense Henry Adaso, experto en rap y autor de
multiples articulos acerca del trap, dedica un apartado de la revista online Livedbout a
trazar una suerte de genealogia del género. Asi, sugiere que el trap en Estados Unidos ya
sonaba en la década de 1990, aunque su popularidad en la escena mainstream no llegd
hasta los 2000 (2019: online). De otro lado, el periodista Chris Gibbons (2018) escribe

para la revista XXILMagazine un articulo similar al de Adaso, en que hace referencia a
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Atlanta como lugar de creacion del trap. Segun éste, fue el descubrimiento de la TR-808,
una nueva herramienta de produccion que permitia crear ritmos a base de hi-hats, un
sonido caracteristico de la bateria, que empieza a crear un sonido distintivo del rap de la
zona. Asi es como el productor DJ Toomp empez6 a trabajar con el artista T.I para crear
la primera cancidn con referencias explicitas a un «trap», que mas tarde fue adaptado por
el grupo OutKast en el tema «Snappin’ and Trappin’» (online).

Después de estos primeros indicios, el «Southern Rap» siguié evolucionando a
favor de un sonido mas ritmico y bailable, con letras que permitian unir la faceta gangsta
cultivada en las traphouses de Atlanta con historias de superacion personal de artistas que
no tenian recursos y se veian obligados a autoproducirse (Gibbons, 2018). Es de este
modo que artistas tan reconocidos dentro del hip hop mainstream como Jay-Z o Kanye
West empezaron a trabajar con productores de la escena trap, cada vez mas popular en el
sur de Estados Unidos. En 2017, tras una larga trayectoria en el espacio indie, el grupo
Migos publica Culture, el primer dlbum creado por artistas independientes que consigue
entrar en el circuito de distribucion mainstream y posicionarse en los rankings por delante
de raperos mundialmente reconocidos como 50 Cent o Kanye West y de cantantes pop
como Ariana Grande o Ed Sheeran. Como explica de forma excelente la académica y

critica musical especializada en hip hop, Christina Lee:

The stories were alluring, bellicose and, perhaps most importantly, different from
the triumphant tales of excess coming from New York and Los Angeles in the early
noughties. The sound’s dramatic synthesized production would eventually cross
over to EDM and even pop, though not without controversy. It evolved from an
Atlanta street-level movement to a global phenomenon, but it has its roots in the

south’s segregated past (2015: online).

Esta es la diferencia que la autora observa entre el rap y el trap, un ritmo mas electronico
que permite crear bases menos monotonas que las que se usaban en el rap y un contenido
que no deja de hablar de la segregacion sufrida por los artistas, a la vez que mantiene la
esencia «vacilona» y rebelde del rap original.

Asi surge el trap en Estados Unidos. Ahora, pues, cabe preguntarse como el
género se exporta a Espafia y como se integra en un contexto sociopolitico tan distinto
como el que se estaba viviendo aqui a principios de los 2000. Para ello, me gustaria volver

a destacar el trabajo de la ya mencionada Osumare (2007), y el concepto de las collective
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marginalities. Segin la experta, la cultura hip hop estadounidense es exportada a otros
paises y adaptada a sus realidades politicas, siempre reforzando la necesidad de
representacion de una comunidad oprimida. Christopher Vito también habla del proceso
de «glocalizationy», término acuiado por el socidlogo Ulrich Beck, por el cual grupos
locales han asimilado la cultura hip hop originaria de Estados Unidos para «address a
wide range of issues ranging from the individual, local, and global» (2019, 18). Asi es
como el hip hop se instala en Espafia y gana popularidad a partir de la década de los 90.
El estilo que predomina, no obstante, es el que presenta versos comprometidos con la
conciencia de clase y con minorias como la comunidad de inmigrantes, con artistas como
Nach, que usan su musica para criticar las desigualdades de una sociedad inestable
politicamente. Antes de entonces, dice Ernesto Castro (2019), el tnico hip hop que se
consumia era en inglés, especialmente a mediados de la década de los 80, gracias al auge
de las bandas callejeras de bailarines, llamados coloquialmente b-boys o b-bands. Sin
embargo, esta falta de referencias musicales, aunque también en otros d&mbitos artisticos
como el grafitti o el baile, contribuyeron al asentamiento de la cultura hip hop nacional.
Es entonces cuando Troya y Ariola, las dos discograficas creadas por artistas de la
Movida Madrilefia, publican los primeros recopilatorios de rap en espafiol, Madrid Hip-
Hop (1989) y Rap’in Madrid (1989), que incentivan la produccion y el consumo del
género en Espaiia (50).

Asi pues, como he mencionado anteriormente, se consolida en los 90 una cultura
hip hop nacional que pretende desmarcarse del circuito comercial, algo que permite
cultivar una subcultura que refleje los origenes callejeros de los artistas y les aporte
credibilidad a la hora de expresar su mensaje. Castro sugiere que esta vertiente del rap
producida en Espafia se desmarca a partir de 1992 por su compromiso antifascista. Segun
el filosofo, fue después de que cuatro encapuchados entrasen a una discoteca abandonada
con intencion de asesinar a los inmigrantes que vivian dentro, entre los cuales llegaron a
matar a la dominicana Lucrecia Pérez, que los artistas radicalizaron su discurso como
respuesta al auge de los grupos neonazis en todo el pais, pero especialmente en la capital
(2019: 52). De este modo, el rap en Espafia se distingui6 entre los afios 90 y la primera
década de los 2000 por esta conciencia social, deviniendo en lo que Castro ha definido
COmo «rap virtuosoy.

No obstante, poco tiempo después empezo a distinguirse un nuevo estilo dentro
del hip hop nacional, en palabras de Castro, «mas guason y melodico» (53). Asi es como

se empezO a establecer, a partir de 1995, un «rap de vacileo», que supuso una
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contraposicion al «rap de mensaje» (Castro, 53). Tal como ocurrié en Estados Unidos, el
hip hop se dividid entre aquel conjunto de raperos comprometidos y aquellos que
privilegiaron el ritmo a la letra. Ademas, la segunda tendencia se vio beneficiada por la
influencia del gangsta rap americano, y empezo a introducir versos con referencias a las
drogas y el trapicheo a partir de la segunda mitad de la década de los 2000. Segtn Castro,
ello fue facilitado por la localizacion geografica del pais, pues Espana es «el puerto
natural en Europa para las drogas que provienen de ambos continentes [Africa y
Latinoamérica]» (57). Por tanto, volvid a darse un proceso de glocalizacion, por el cual
los artistas nacionales adoptan la cultura gangsta originada en Atlanta y adaptada a un
contexto en que las armas no tienen cabida de forma tan comun, pero en que el trafico de
drogas esta presente en el dia a dia de los artistas.

Ante este panorama, empezd a surgir un nuevo estilo a partir del nuevo milenio,
pero sobre todo desde el 2005, que unio los ritmos caribefios del rap vacilon, la apologia
a las drogas del gangsta rap y la conciencia de las minorias del rap virtuoso. Un factor
clave para el filosofo en la popularidad del trap fue el interés de la industria mainstream
por el género. Como explica ¢l mismo, la crisis en la industria musical no empieza en
2008, como la financiera, sino que se remonta a principios de los 2000, a causa de la
aparicion de programas como eMule o BitTorrent, que permitian descargar musica de
forma gratuita (61). Por tanto, dice Castro, «dos eran las alternativas ante esta crisis: o
bien hacer mas y mejores conciertos, o bien apostar por los discos de coleccionista y por
el streaming.» (62) Si bien algunos artistas, como el colectivo de raperos Ziontifik,
optaron por la segunda opcion y decidieron crear videos para todas sus canciones y
colgarlos en YouTube, la mayoria de las discogréficas prefirieron apostar por los directos.
El problema que trajo consigo esta decision fue que las bases de las canciones de rap no
daban lugar a que el espacio del publico se convirtiese en una pista de baile. Por tanto, el
¢xito de dichos conciertos no fue el esperado, ya que los seguidores prefirieron consumir
la musica en casa en lugar de pasar horas de pie para escuchar lo mismo por mas dinero
y sin ningln valor afiadido. Por contra, grupos independientes como Madrid Pimps y
Uglyworkz consiguieron en 2010 agotar las entradas para sus conciertos, gracias a sus
bases de 60 bpms?®, influencia directa del Dirty South, predecesor del trap estadounidense

(Castro, 63).

8 Beats por minuto, medida para medir el ritmo y la velocidad de las bases musicales. El rap suele
usar bases de 90 bpms, que las ralentiza y las monotoniza. En cambio, el trap bebe de los ritmos jamaicanos
y caribefos para crear bases de 60 bpms, que las hace mas bailables que una instrumental de rap.
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Unido a la innovacion en las bases, Castro también destaca el Auto-Tune como
factor clave para el desarrollo del trap, que se sumé a los ritmos «vacilones» y bailables
para configurar un sonido distintivo de este nuevo colectivo artistico. E1 Auto-Tune es
una herramienta de produccion musical surgida en los afios 80 y que permite configurar
ciertas notas de manera que escondan posibles desafinaciones. La cantante pop Cher fue
quien empez6 a experimentar con ella y descubrid el sonido robdtico que produce la
maquina si se configura a maxima potencia. Este mismo arreglo es el que se empezé a
usar en el Dirty South y que derivé al trap norteamericano, que mas tarde llego a Espafia
de la mano de P.A.W.N Gang y KEFTV VXYZ (Kefta Boys) , los primeros grupos de
traperos nacionales.

El uso del Auto-Tune rompié multiples moldes en la concepcidn de la musica en
Espana, entre ellos el de la autenticidad, pues la falsedad y el artificio se desprendian del
sonido robdtico, mientras que incorporaban la realness en sus letras para crear un tira y
afloja entre la ficcion, o el artificio, y la realidad. Otro molde que el filosofo destaca es el
de la inteligibilidad, ya que estos grupos cambiaron el paradigma del rap virtuoso para
introducir un ritmo que dominase sobre la rima, ademas de un nuevo lenguaje. Este nuevo
lenguaje surge, segun Castro, de dos factores principales. De un lado, la asimilacion de
la cultura trap estadounidense, que fomenta una mezcla de inglés y espafiol que resulta
en palabras como «flex», o «flexear» — presumir, «hood» — barrio, «beef» — disputa
publica, o incluso el mismo nombre del grupo, que usa X en lugar de ‘0’ y V en lugar de
‘a’. El segundo factor también tiene que ver con la asimilacion de una expresion cultural,
en este caso de la cultura caribefia, que usa un vocabulario especifico en las canciones.
Asi, surge una necesidad de adaptar términos que ni tan solo los artistas saben definir,
pero los acaban adaptando a la pronunciacion y morfologia espafiola, como «Barsiria»,
el nombre con que se referian a la capital catalana. Ello proliferé hasta la creacion de
idiolectos propios de cada grupo que permitiesen reconocerlos e identificarlos. Tanto fue
asi, que PXXR GXNG, «Los Pobres», un grupo de Malaga, publico su propio diccionario
en la pagina web ForoCoches. El grupo estaba formado por la mayoria de integrantes de
los KEFTX VOYZ, que cambiaron de nombre para crear un perfil mas gangster. De entre
ellos, destacan Yung Beef, Kaydy Cain y Khaled, tres de los artistas mas reconocidos del
panorama actual.

Otro grupo que se disipd pero cuyo lider sigue activo y dominante dentro de la
musica suburbana es Agorazein, mas tarde conocido como AGZ. Lo que resulta mas

interesante del grupo fue su evolucion, ya que se iniciaron en el entorno del hip hop
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publicando sus temas de rap a YouTube, algo en lo que fueron pioneros. Sin embargo, no
tardaron en ver en el trap una nueva oportunidad de reinvencion, algo que empezaron a
explorar con la creacion de versos cada vez menos comprometidos y mas «vacilonesy.
La culminacién de esta evolucion se dio en el momento en que, tras una disputa publica
con el grupo Los Chikos del Maiz, por acusaciones de haber cambiado y haber perdido
el realness, Crema, el lider de AGZ, empieza su camino en solitario después de un ultimo
album en que dedicaron una parte a contestar dichas acusaciones. La carrera de Crema
fue en auge gracias a su experimentacion con nuevos ritmos y una lirica «vacilona» a la
par que critica, hasta convertirse en el C. Tangana que conocemos hoy y que exploraré
en los proximos apartados.

De este modo, y retomando el hilo del impacto de la crisis en la industria musical,
con unas bases que incitaban a los oyentes a moverse y bailar, una union perfecta entre
palabra y ritmo que potenciaba de igual forma ambos componentes’ y una actitud
renovada, el trap fue ganando terreno al rap, hasta superar a grupos como SFDK o
Violadores del Verso, algunos de los més populares del hip-hop espaiol, en rankings y
reproducciones en plataformas digitales. Asimismo, estos artistas consiguieron, también,
llenar salas de conciertos y sacar beneficio de la musica sin necesidad de firmar con
alguna de las discograficas comerciales. En este contexto, empresas como Universal
Music Group, Warner Music Group o Sony Music Entertainment abrieron sus puertas a
dichos artistas, muchos de los cuales prefirieron mantenerse fieles a su realness y no
firmar con ellos. Otros, como el ya mencionado Yung Beef, firmaron un contrato con
Universal, pero rompieron los lazos con el sello una vez publicado el primer album como
reivindicacion contra los contratos abusivos. Por el contrario, algunos como C. Tangana
o Bad Gyal han conseguido, a dia de hoy, seguir su colaboracion con las multinacionales,
negociando los términos de contratacion para conseguir libertad de creacion y inicamente
contar con ellas en el proceso de distribucion del album. En cualquier caso, no cabe duda
de la popularidad de la musica suburbana en Espafia, que sigue creciendo cada dia a

medida que el género evoluciona.

® Algo caracteristico de los ritmos latinos es la influencia del ritmo en la letra, pues presenta bases
creadas con golpes de cajon y bombo a cuatro tiempos que hacen imposible no seguir el ritmo con los
Versos.
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1.3 Presente y futuro de la musica suburbana en Espaiia

La musica suburbana de hoy presenta una mezcla de estilos que indiscutiblemente
refleja las ramificaciones del género. Asi, nos encontramos en un momento en que es
verdaderamente dificil separar lo que es propiamente regueton de lo que es rap, R&B o
reggae. Para verificarlo, no hace falta mas que analizar las listas de reproducciéon en
Spotify bajo la etiqueta ‘musica urbana’, en que encontramos artistas tan diversos como
Rosalia, que une el regueton con influencias flamencas y con rap, Don Patricio, quien
explora el rap islefio con influencias del reggae mientras practica su rap del absurdo, o
colaboraciones tan inesperadas como la de DELLAFUENTE (R&B y rap) con Morad (rap
de influencia francesa con bases de reggae). Sin embargo, entre tanta ambigiiedad,
todavia queda una ultima prueba que nos permite aglutinar a todos ellos, la pretension de
unir alta y baja cultura en un mismo género.

Como proponen la YouTuber Ter (2019) y el filésofo Ernesto Castro (2019), los
videos que dichos artistas producen son cada vez mas elaborados y presentan mas
referencias al cine y la literatura. Un claro ejemplo son los videoclips de C.Tangana o
Kinder Malo, en que se hacen constantes referencias visuales al imaginario religioso
cristiano, en un intento de representar a través de figuras como el nazareno o los santos
la realidad que pretenden transmitir en sus letras. Otro modelo excepcional son los videos
de Rosalia para su album El mal querer (2018). «Malamente» y «Pienso en tu mira» estan
producidos por el grupo CANADA, reconocidos en el entorno suburbano por haber creado
algunos de los videoclips mas reproducidos del panorama espafiol («Comix ft. La Mala
Rodriguez», El Guincho (2016); «Mala mujer», C. Tangana (2017); «Zorra», Bad Gyal
(2019), entre otros), ademas de haber asistido en la produccion de anuncios para
multinacionales como Mercedes Benz o Tinder. Es interesante notar, también, que el
mismo grupo ha producido recientemente el videoclip para el segundo single!? del ultimo
disco de Dua Lipa, artista pop de fama internacional. Asi pues, creo que no hay mejor
reflejo de la imposibilidad actual de discernir entre géneros y entre los circuitos
mainstream ¢ indie que este.

Usando a Castro como referencia, pues como he mencionado ya es el tnico autor
hasta la fecha que se ha aventurado a escribir sobre el trap en la academia espafiola, la
etiqueta que definiria este movimiento de mezcla de influencias y culturas es ‘postrap’,

es decir aquello que ocurre una vez el género entra en el circuito mainstream y, por ende,

10 Dua Lipa, «Dua Lipa — Physical (Official Video)», YouTube, 31/01/2020.
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se convierte en una formula facil de producir y consumir. Ante esta situacion, postula
Castro, los artistas deciden innovar para mantener la esencia del estilo viva. No obstante,
y aunque es cierto que para mi proyecto he usado el término ‘trap’ para evitar
repeticiones, ya se ha explorado como la etiqueta deja de connotar en el momento que la
prensa generalista la usa de forma aleatoria. Ademas, considero que otro de los beneficios
de usar la propuesta ‘musica suburbana’ es que ofrece la posibilidad de abarcar multiples
géneros y subgéneros con una concepcion menos estricta de las barreras entre ellos. Por
tanto, usando ‘musica suburbana’ en lugar de ‘trap’ no seria necesario concebir otras
etiquetas para definir el futuro y la evolucién de las producciones, asi como ocurre en el
pop o el rock.

Otra cuestion que introduce el ya mencionado Kaluza al respecto de la evolucion
del género es la subversion del pop. Muchos artistas y periodistas musicales han augurado
la entrada del trap dentro del panorama comercial, resultando en un supuesto nuevo pop'’.
A esto afiade el académico que la musica pop ha perdido, a dia de hoy, la subversion y la
vanguardia que presentd en los 80 o los 90. Por ello, la musica suburbana se presenta
como una alternativa a esta falta de originalidad (2018: 8).

Innegablemente, el pop y el género suburbano estan cada vez mas unidos. De un
lado, la comercializacion del trap a la que ya he hecho referencia ha dado lugar a
colaboraciones como la de Rosalia con el ex miembro de la banda britdnica One
Direction, Harry Styles. Como ha afirmado el cantante en una entrevista para la emisora
de radio Capital FM'2, la colaboracion de Rosalia en su corto para el single «Adore you»
(2019)"3 fue posible gracias a que ambos tienen contrato con la misma discografica,
Columbia Records. Por otro, el interés que ha mostrado la escena pop contemporanea por
el trap es también ineludible. Un claro ejemplo de ello es otro de los ex miembros del
grupo One Direction, Liam Payne. Al iniciar su carrera en solitario, el cantante intentod

entrar en la escena suburbana con su primer single, «Strip that down» (2017), en

' En varias entrevistas, C. Tangana ha remarcado que él se considera un artista pop, y que su
proposito es renovar el género a partir de la subversion y la ironia. De forma similar, el cantante Pimp Flaco
afirma en una entrevista para la revista Mine, publicada en YouTube, que ¢l ha dejado el trap para hacer
pop vy que se considera el Justin Bieber espaiiol (Revista Mine, «Pimp Flaco para Mine: "En el trap es donde
mas me he 'matao’ y soy el mas odiado”», YouTube, 21/06/2019). A lo que hace referencia Pimp Flaco es
al nuevo grupo que ha formado con los integrantes de la banda indie Astra, ahora Cupido. No obstante,
pese a su insistencia, tanto los seguidores como la prensa especializada sigue catalogando a Cupido dentro
del indie y no en el pop.

12 Capital FM, «Harry Styles Answers Fan Questions | Fan Mail | Capital», YouTube, 12/12/2019.

13 Harry Styles, «Harry Styles — Adore You (Official Video — Extended Version)», YouTube,
6/12/2019.
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colaboracion con el miembro de Migos, Quavo, y para el que produjo un videoclip'# en
que intentd reproducir el imaginario caracteristico del trap. Sin embargo, el tema, al igual
que su otro single «Stack it up» (2019), no recibi6 el mismo éxito que el que habia sido
cosechado en el grupo, o que sus compafieros han conseguido tras la disoluciéon de la
boyband.

Considero que hay dos motivos principales por los cuales Payne no consiguio la
respuesta que esperaba. De un lado, el publico que recibid las canciones estaba
compuesto, principalmente, de fans de One Direction, cuya discografia se aleja
radicalmente del estilo que adopto el cantante. Del otro, y el motivo mas importante a mi
modo de entender, fue la falta del realness al que tanto me he referido. Retomando los
discursos de Vito (2019) y Castro (2019), ambos autores recalcan la demanda por parte
de los seguidores de la escena suburbana de identificar en las canciones una esencia
«real», que permita identificar a los artistas en un dia a dia con problemas similares a los
que ellos viven. Lo que ocurre en el caso de Payne es que, si bien el cantante presento
unos versos en que hablaba del afan de ganar dinero y labrarse un futuro con su esfuerzo,
no fue creible para quienes seguian el panorama suburbano, pues el autor no provenia de
un entorno de pobreza, sino todo lo contrario, ademas de no formar parte de ningin
colectivo minoritario, siendo ¢l un hombre blanco heterosexual de clase social alta.

Sea como fuere, queda claro que los artistas pop han mostrado un interés en la
escena suburbana y han adaptado ciertos elementos distintivos de esta en sus
producciones y sus puestas en escena (la estética athleisure de la banda Little Mix en la
gira para su ultimo album, LMS5, o el sonido renovado y con claras influencias del regueton
de Justin Bieber). Sin embargo, es interesante plantear una pregunta ante este contexto,
(puede, realmente, la musica suburbana llegar a integrarse completamente en el pop? A
mi modo de ver, esta si es una posibilidad en Estados Unidos, donde la Celebrity Culture’’
esta extendida de forma masiva y ya se intuye la entrada de artistas como la rapera Cardi
B o los ya mencionados Migos en ella, compartiendo espacio con artistas pop (Lee, 2015).
Ahora bien, en el caso de Espaiia, estoy de acuerdo con Ernesto Castro (2019) al proponer
que el género suburbano presenta mas similitudes con el indie que con el pop. En palabras
del mismo, «el trap espafiol aspird a ser el nuevo pop y se convirtid en el nuevo indie»

(318). A diferencia del caso norteamericano, la prensa rosa en Espafia es mucho menos

4 Liam Payne, «Strip That Down (Official Video) ft. Quavo», YouTube, 2/06/2017.
15 Schickel, Richard. Intimate Strangers: The Culture of Celebrity. Nueva York, Garden City,
1985.
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predominante entre lectores y seguidores jovenes, pues cubre noticias de personajes
publicos que aparecen, mayoritariamente, en reality shows de cadenas como Tele5,
alejadas del perfil de los cantantes suburbanos. Ademas, la union entre pop y trap aqui no
es tan evidente como lo es en Estados Unidos, pues no va mas alla de alguna colaboracion
timida como la que ofrecieron Aitana Ocafia y Lola Indigo, «Me quedo» (2019), ambas
ex concursantes del falent show Operacion Triunfo 2017 y con un impacto en la escena
musical todavia inferior y menos longevo que el de otros artistas como Mala o Pablo
Alboran. Sin embargo, el ya mencionado grupo Cupido es un claro ejemplo de la
interrelacion entre el indie y el trap, que ha demostrado tener elementos en comun, como
la tendencia mas reciente a usar ritmos del R&B mezclado con el uso de Auto-Tune, o el
rechazo a la industria mainstream por parte de gran parte de los artistas.

El futuro de la musica suburbana es impredecible, pues la industria evoluciona dia
a dia. Sin embargo, todos los datos recogidos en este apartado parecen apuntar a una
union cada vez mas visible del indie y el trap, que sigue sin encajar en el estandar del pop,
aunque algunos artistas como C. Tangana muestren intenciones claras de hacerlo. A modo
de conclusion, algo que si se puede apreciar ya y que parece que no es un fenomeno
pasajero es la ramificacion del género, que demuestra una necesidad de experimentacion
e innovacion por parte de los artistas suburbanos. Asi, aunque el contenido se mantiene
fiel al realness original, tanto la estética y el imaginario de los videoclips como los ritmos

de las bases son un claro reflejo de la diversidad dentro del panorama suburbano.

1.4 Introduccion a los artistas objeto de estudio

Para la realizacion de este trabajo, en especial del tercer apartado, he acotado los
objetos de estudio a tres sujetos, C. Tangana, el conjunto Dora Black, compuesto por
Kinder Malo y Pimp Flaco, y el grupo catalan The Tyets. La intencion detras de esta
eleccion es poder mostrar el panorama actual desde tres puntos de vista distintos. De un
lado, C. Tangana me permitira explorar las producciones de uno de los artistas mas
conocidos a nivel nacional, que ha decidido firmar con Sony Music Espafia y entrar en el
circuito mainstream. En segundo lugar, con Dora Black podré introducirme en el mundo
underground a través de las canciones de dos artistas que han creado su propio sello
discogréfico para evitar la manipulacién de la industria y que son reconocidos inicamente
entre los seguidores de la escena suburbana. Finalmente, el grupo The Tyets aportara la

perspectiva de unos artistas locales y con un alcance mediatico muy inferior al de los
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anteriores. Ademas, su corto recorrido permitira explorar no solo la evolucion del género,

sino también la influencia de artistas ya consagrados como los mencionados.

1.4.1 C. Tangana

Antén Alvarez Alfaro, conocido artisticamente como Crema, Crema Tangana, C.
Tangana, Pucho o El Madrilefio, empez6 su carrera musical en 2006 con el grupo
Agorazein, o AGZ. El conjunto fue una de las primeras bandas en subir videos a YouTube,
en que solian aparecer improvisando rimas, como hacian los MCs del rap americano. Asi,
su popularidad se extendi6 entre los seguidores de la escena hip hop espafiola, hasta
convertirse en uno de los grupos mas prominentes del pais.

En sus inicios, Alvarez Alfaro, bajo el pseudonimo Crema, entré en el grupo de
los raperos virtuosos, pues la lirica predominaba sobre la melodia, que consistia en una
base instrumental de 90 bpms, tipica en el rap. En estos primeros versos, Crema rapeaba
sobre su vida en la capital espafiola y mas tarde en Barcelona, o Rapcelona, como la llamo6
Agorazein. Si bien es cierto que los primeros temas contenian mensajes que se acercaban
mas al rap virtuoso, impregnados de critica social y politica, su discurso se fue
estableciendo en la vertiente gangsta hacia el final de su etapa en AGZ. Entonces, el
cantante empezd a aplicar sus conocimientos de filosofia, carrera que estudié en la
Universidad Complutense de Madrid mientras trabajaba en su carrera como artista, para
hacer alusiones al capitalismo, a la ostentacion de su riqueza y privilegio y al éxito entre
las mujeres. Finalmente, en 2011 el grupo Agorazein publico su ultimo disco en conjunto,
Agorazein presenta a: C. Tangana, tinicamente disponible en la plataforma YouTube o
en su pagina web, www.agorazein.es. En el album, firmado por AGZ pero en el que
solamente canta el protagonista, el artista establece un puente entre Crema y C. Tangana,
que todavia usa un estilo reminiscente del rap, pero con unas bases mas melddicas y un
contenido menos gangsta y mas realness. Las canciones relatan la vida del rapero y futuro
trapero, contraponiendo su infancia privilegiada y su educacion en un centro privado
religioso con una adolescencia en que el bienestar econdmico no parece estar presente,
ya que el autor cuenta como empez0 a trabajar repartiendo panfletos publicitarios a una
temprana edad (Castro, 139). Es de este modo que Tangana se gana la credibilidad de los
seguidores como artista en solitario, demostrando su conexion con la calle y la necesidad
de encontrar recursos econdmicos por si mismo.

A pesar de haberse desmarcado de la banda, no es hasta 2014 que C. Tangana

publica Trouble + Presidente, un LP subido a YouTube que contenia las canciones
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originales «Trouble» y «Presidente» ademas de un remix de la Gltima. En esta publicacion
aparece por primera vez el productor Alizzz, que se convirtié en el colaborador habitual
de Tangana a partir de 2016. En el LP, el cantante presenta al personaje en que quiere
convertir su alias, un artista reconocido, rico y famoso. Esta pretenciosidad es la que le
ha caracterizado desde entonces, y ha llevado a su musica a ser pionera en lo que multiples
criticos han denominado «rap interactivo» (Castro, 142).

La experta en marquetin y YouTuber Neus Diez publico en 2019 un video titulado
«El Marketing de C.Tangana | Las 4 CLAVES pa llamar tu atencion», en el que habla de
esta faceta. Segun Diez, el recorrido musical de C. Tangana se podria dividir en 4 fases,
algo a lo que también hace referencia Ernesto Castro en su apartado acerca del autor. La
primera de ellas consiste en la creacion del personaje, como ya he mencionado. Para ello,
remarca la YouTuber, el cantante necesita desprenderse de la imagen que ha creado como
rapero para poder entrar en el mundo del trap liberado de antiguos clichés. Para ello,
desarrolla lo que Diez llama «marketing viral polémico», que consiste en crear temas
polémicos que, tanto para alabarlo como para detestarlo, haga a los seguidores, y los
detractores también, hablar de ¢l de forma publica. El primer y mayor ejemplo de esta
tactica la relata Neus Diez en el mismo video, y se desarrolla a partir de la publicacion de
su primer single en solitario, «Alligators» (2014), todavia bajo el sello Agorazein. Este
resulta polémico, en primer lugar, por el sonido tan alejado del rap, y un contenido que
nada tiene que ver con el realness callejero que defendian, sino que mas bien se acercaba
a la narrativa de autosuperacion de los estadounidenses Migos. Tras ver el videoclip, en
que se hacia gala de la marca Lacoste, el conjunto de raperos Los Chikos del Maiz
publicaron una cancion dedicada a Tangana, en que le reprochaban que se hubiese
vendido a las marcas comerciales y la fama. No solo esto, sino que también cre6 polémica
a través de la portada del disco, que muchos denunciaron por parecer una copia del
cantante norteamericano Drake, tanto en estética de esta como en las bases que uso.
Finalmente, Tangana cierra esta esta polémica dirigiendo un tuit al politico Pablo Iglesias,
en que le anima a escuchar su tema. Asi surge el marketing viral polémico, estrategia que
ha ido perfeccionando hasta el presente.

La segunda etapa que destaca Diaz inicia después de la publicacion de su tema
«Mala mujer» (2017), que, como ya he mencionado en apartados anteriores, le lleva al
punto mas algido de su carrera, consiguiendo ser el primer artista suburbano en sonar en
la radio nacional y superando en reproducciones a muchos otros cantantes pop. Es

entonces cuando construye al C. Tangana personaje, hecho que le permite trazar puentes
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entre el mainstream y el underground gracias a las polémicas cada vez mas extendidas
que causd. Entonces, como exploraré en el analisis de su corpus, el artista construye un
personaje reminiscente del dandi, con una estética mas refinada y con influencia de la
Movida Madrilefia de los 80, asi como una actitud chulesca que no deja de ser una muestra
de masculinidad téxica y un claro reflejo del patriarcado. Sin embargo, es esta figura la
que le permite crear revuelo, pues se le ha criticado en multiples ocasiones por este mismo
motivo. El, por el contrario, defiende que su intencion no es sino la de ser un espejo en
que la sociedad desigual e injusta pueda reconocerse, aunque no ha sido una explicacion
suficientemente convincente para gran parte de la critica. Para mi, la cuestion no es tan
simple, y tiene mucho que ver con la idea del male gaze que propone Laura Mulvey'¢. En
cualquier caso, no cabe duda que su estrategia de marquetin se desarrolla la primera fase
y se asienta en 2017 con la creacion del personaje tras la publicacion de «Mala mujer».

En una tercera fase, de acuerdo con la cronologia de la YouTuber Neus Diaz,
Tangana establece este personaje que ya habia presentado en el album /dolo (2017), que
narra, como €l mismo ha revelado, la creacion de un idolo, es decir la creacion de C.
Tangana. Aqui, la narrativa principal es la defensa del capitalismo tardio y el ingreso del
arte en este, que se refleja de forma excelente en el trailer que publicé en YouTube!’, en
que crea un pequefio documental del proceso de creacion con una voz en off raspada y
«vacilonay, a la par que decidida, que explica la motivacion del disco: colarse en el
mainstream y renovar la escena urbana espaiola. Finalmente, este personaje se acaba de
consolidar en la ultima fase, la presente, introducida por su single mas conocido, «Un
veneno» (2018). A partir de entonces, Tangana empieza a experimentar con nuevas
composiciones, en especial el bolero, con una estética todavia mas definida y que usa para
identificar a su personaje en la estética de La Habana de finales del siglo XX, con una
figura que alude innegablemente al dandi moderno, el hombre europeo rico que se marcha
a hacer fortuna a la Cuba colonizada.

Estas son las etapas de crecimiento y consolidacion del C. Tangana que a dia de
hoy ocupa las primeras posiciones en el ranking de reproducciones online. Dentro del
mundo suburbano, fue uno de los primeros artistas en firmar un contrato con una

discografica comercial, y abrid el camino a otros cantantes para hacer lo mismo. Su fama,

16 La teoria del male gaze habla de una tendencia en la cinematografia segtin la cual el tratamiento
del cuerpo femenino tiene como objetivo deleitar al espectador masculino. Mulvey, Laura. «Visual pleasure
and narrative cinema.» Visual and other pleasures. Londres, Palgrave Macmillan, 1989, pp. 14-26.

17" C. Tangana, «C. Tangana — La Construccion del fdolo», YouTube, 5/10/2017.
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no obstante, se debe a una estrategia de marquetin extremadamente deliberada y cuidada,
que le ha permitido cruzar las fronteras del underground y conseguir una reputacion que,
si bien no puede encajar con el estandar del pop, se hace extensible a nivel nacional. De
acuerdo con las palabras tanto de Castro (2019) como de la mencionada YouTuber Neus
Diaz (2019), C. Tangana ha irrumpido en la escena musical espafiola de tal forma que, ya

sea para criticarle o para alabarle, es imposible no hablar de su obra.

1.4.2 Dora Black

Los hermanos Teodoro y Daniel, de apellido desconocido, forman el conjunto
Dora Black con sus alias Kinder Malo y Pimp Flaco, respectivamente. Si bien mi analisis
se centrard principalmente en el corpus de Kinder Malo, considero que la colaboracion
entre ambos artistas es demasiado sustancial como para soslayarla, ademas de haber sido
una constante desde sus inicios en la escena suburbana, por lo que las influencias mutuas
son innegables.

La carrera de Dora Black se inicia en 2014, afio en que empiezan a publicar sus
canciones en la plataforma YouTube. Rapidamente consiguieron establecer una base
solida de seguidores, gracias a sus contactos dentro de la escena suburbana del momento,
cuya capital era entonces Barcelona. Su éxito, no obstante, se asegurd con la publicacion
de la cancion «La ley de Eddie Murphy» (2015), que dio reconocimiento nacional a
Kinder Malo dentro del underground. En el tema, el cantante hace un repaso del
panorama musical del momento y refleja a la perfeccion el estereotipo del cantante que
la prensa generalista acufid como trap. Asi, la letra usa analogias del sexo y las drogas
para relatar su salto a la fama, que se origina en el sufrimiento personal y una infancia de
pobreza superada gracias a la musica. En segunda instancia, también hace referencia en
sus versos a una de las peleas publicas mas comentadas del mundo suburbano, la que
tuvieron Kinder Malo y Pimp Flaco con el cantante Cecilio G. Ella surge cuando, después
de haberse iniciado en la musica juntos, los hermanos de I’Hospitalet de Llobregat
empiezan a desmarcarse y a configurar un sonido propio alejado del de Cecilio G. Este,
conocido por sus ataques publicos a todo artista que no comparta su forma de concebir y
crear musica, critico por las redes sociales a Kinder Malo y Pimp Flaco por, segtn ¢€l,
haberse aprovechado de su fama y haberle dejado de lado una vez se asentaron en el
panorama underground. Ademas, Cecilio G. escribe el tema «LOL» criticando al diio y

reclamando el simbolo ‘<3’, que forma un corazén, ya que dice que no les pertenece, pues
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lo cre6 el grupo Los Ganglios, una banda de Badajoz conocida por la mezcla de estilos
que presentan, como el rock, el punk y el rap.

Después de este altercado, Kinder Malo y Pimp Flaco siguieron creando musica
tanto de forma individual como conjunta, siempre publicada en su canal de YouTube y a
través del sello Dora Black. Es cierto que ambos han evolucionado hacia un estilo mucho
mas definido y ciertamente distinto el uno del otro, aunque las colaboraciones siguen
siendo habituales y reminiscentes de sus inicios. Como ya he mencionado previamente,
Pimp Flaco ha dejado de lado el trap para adentrarse en el indie pop con su nuevo
proyecto, el grupo Cupido, resultante de su union con la banda Astra. Sin embargo,
Kinder Malo se ha mantenido fiel a su estilo original. Los ritmos que escoge para las
bases siguen siendo mas electronicos y con menos influencias latinas que otros artistas
suburbanos, acompafiados de una voz caracteristicamente estridente y aguda sin
necesidad de Auto-Tune, como destaca Ernesto Castro (2019). En cuanto al contenido,
este es el elemento que mas ha variado a lo largo de su trayectoria. Como he explicado
anteriormente, sus inicios en la musica mostraban una faceta mas gangsta. Entonces, sus
versos hacian alusiones al sexo y, en especial, a la ostentacion, aunque siempre eran
contrarrestadas con referencias a su pasado pobre y su proceso de autosuperacion.

En esta primera etapa, Dora Black consiguid reunir un numero elevado de
seguidores, aunque mas elevado fue el numero de detractores que gener6. De un lado,
esto fue visto como algo positivo por los dos hermanos, ya que, al igual que C. Tangana,
lo interpretaron como buena propaganda. Sin embargo, el acoso sufrido por ambos fue
tal que derivd en el desarrollo de una depresion por parte de Kinder Malo, que le hizo
trasladarse a Argentina, donde actualmente sigue residiendo. Como el ya mencionado
Castro describe de forma excelente, «No son del todo respetados por la escena urbana,
pero si por los modernos, son los indie trap del urban espafiol.» (2019: 329). Aun asi, el
estilo que desarrollaron durante esta primera etapa evoluciond a un mensaje que derivaba
de la etiqueta ‘trap’, pues fueron perdiendo el gansgfer e iniciaron una narrativa de
reivindicacion del amor, en que aprovecharon para introducir una campaia anti-drogas,
como demuestra su tema «Chemtrails» (2016). Para ello, se reapropiaron del simbolo
‘<3’, para transmitir su mensaje de amor en la diversidad. Tanto fue asi, que el actor y
productor espaiiol Berto Romero colaboré con el duo para la banda sonora de su pelicula
Algo muy gordo (2017), para la que compusieron la cancion «Laberinto de Amor» (2017).

El sonido de esta diferia del que he descrito en parrafos anteriores, pues es mucho mas
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melodico y se acerca mas al indie pop (como el que compone ahora Pimp Flaco en
Cupido) que al trap electronico.

Es a partir de entonces, cuando Kinder Malo se muda a Argentina y Pimp Flaco
crea el grupo Cupido, que sus estilos divergen y crean uno mucho mas personal. Para
Kinder Malo, ello significo un uso todavia mas estridente de las bases electronicas y una
voz igualmente aguda, pero esta vez retocada y robotizada con Auto-Tune. Ademas, la
publicacion de la cancidon «El banquero de Dios» (2017)'8, solamente disponible en el
canal de YouTube de Dora Black y acompanado de un videoclip cargado de simbologia,
supuso el paso de la primera a la segunda era de Kinder. A partir de entonces, su musica
ofrece un contenido mucho mas deliberado en analogias y que transmite el estado
depresivo del artista a través de la rabia y el derrotismo. En cuanto a la imagen del
videoclip, la estética se aprecia mas cuidada y menos casera, con un discurso creado a
partir de las imagenes oscuras y el uso de simbologia religiosa, asi como de topicos y
motivos literarios!®.

Finalmente, me gustaria destacar una tercera etapa en la carrera de Kinder Malo,
que se inicia en 2019 con el tema «Solo Tuy, se consolida en el mismo afio con la cancidon
«Mentiray, en colaboracion con la rapera Louly, y se extiende hasta el presente. En esta
ultima etapa, la rabia y depresion del cantante que marcaron la época mas oscura de
Kinder Malo se disipa, para dejar resurgir al artista defensor de un mensaje de amor y
paz. Esta vez, la inocencia que se advertia en la primera fase se ha perdido, ya que el
segundo periodo ha dejado claras influencias en su estilo. Sin embargo, la superacion de
su depresion se refleja en la lirica que, como demuestra en «Solo ti», personifica la
autosuperacion del millennial que no se conforma con seguir el camino establecido por
la sociedad mas tradicional, sino que lucha por conseguir sus suefios, como explica la

YouTuber Ter en su video «;Por qué se usan cruces en el TRAP?» (2019).

18 Dora Black, «KKINDER MALO ; EL BANQUERO DE DIOS», YouTube, 14/02/2017.

19 Un claro ejemplo del uso de simbologia religiosa es su tema «Me brillan los dientes» (2018), en
que el cantante se presenta como el anticristo mientras usa la imagen de la Virgen Maria en La Piedad para
transmitir la transformacion emocional que el cantante sufrié a causa de la depresion. En cuanto a los
motivos literarios, también relacionados con el imaginario religioso, la cancion «El banquero de Dios»
(2018), presenta un videoclip con claras referencias a la Divina Comedia de Dante. La escena muestra un
gran banquete, presidido por el mismo Kinder Malo y al que invita una variedad de distintos pecadores.
Cada uno de ellos se identifica con un circulo diferente y representa uno de los Pecados Capitales por los
que fueron llevados al infierno. Ademas, también se muestran algunos de los castigos recibidos por éstos,
que corresponden a los descritos por Dante en la Comedia. Entonces, no solo esta Kinder Malo poniendo
de manifiesto alguno de los pecados mas comunes de su entorno mas cercano, como la lujuria o la avaricia,
sino que también usa la cancion para reflexionar acerca de sus propios pecados, por los cuales inicamente
¢l mismo puede juzgarse, pues €l es el banquero de dios, quien preside la mesa.
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A partir de entonces, empieza a mostrarse cada vez mas activo en redes sociales,
espacio que usa para reivindicar causas como la lucha contra la desinformacion, la
desigualdad social o el maltrato animal. Ello culmina con la publicacion del tema
«Mentira» en 2019, en que subvierte el cliché de la cancion de amor para introducir unos
versos en que destapa algunas de las mentiras a las que, segun ¢l, la sociedad
contemporanea es expuesta a través de instituciones como la politica o la industria
carnica. Para ello, la cancion empieza como una balada de amor, hasta que la instrumental
se distorsiona y da paso a una base mucho mas tecno, sobre la cual rapea con tono violento
sobre dichas mentiras. A mi modo de ver, esta etapa se caracteriza por el activismo de
Kinder Malo, como refleja de forma excelente en «Los animales no son comida» (2020),
en que intercala iméagenes del cantante en un prado y una escena que remite a la idea de
libertad con filmaciones en que se muestra el maltrato recibido por los animales en
mataderos de todo el mundo.

Todo ello ha contribuido a la creacion de una figura polémica, que sigue
generando odio y admiracion en proporciones iguales dentro del panorama suburbano
espafiol. Su musica, como analizaré en los siguientes apartados, ha sido el claro reflejo
de la evolucion personal de Teodoro, quien ha sido capaz de gestionar sus estados
emocionales a través del personaje Kinder Malo. Asi, Dora Black es el claro ejemplo de
como ha evolucionado el género, con la unidn de dos artistas que no han querido asentarse
en un estilo concreto, sino que han experimentado con sus canciones, siempre fieles al

realness que les ha aportado la escena indie, de la cual no se han querido alejar.

1.4.3 The Tyets

Oriol De Ramon y Xevi Coca conforman el grupo The Tyets, una adaptacion a lo
que parece un inglés inventado del sintagma catalan «els tiets», «los tios» en castellano?’.
El conjunto inicia su carrera musical en 2018, con el tema «SanTrap». Después de haber
empezado varios proyectos musicales, tanto en otras bandas como en solitario, De Ramoén
y Coca decidieron unirse para crear el grupo con el que han conseguido introducirse en
el panorama suburbano catalan. El hecho de que iniciasen su carrera en un momento en
que el género estaba ya en un punto algido es ciertamente interesante y puede aportar

indicios importantes a este estudio, ya que permitiran arrojar luz a la percepcion del trap

20 El nombre The Tyets juega con la ambigiiedad lingiiistica, pues «tio» tanto hace referencia al
parentesco familiar como a una interpelacion coloquial entre amigos, mientras que la inica acepcion en
catalan es la que connota una relacion familiar.
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por parte de los seguidores, quienes ahora se convierten en artistas. Este paso de fans a
creadores explicaria uno de los puntos mas interesantes del estilo propio de The Tyets,
las referencias explicitas a otros artistas, como Rosalia o C. Tangana?'.

Su estilo diverge del de otros conjuntos, pues ofrece una mezcla de géneros y
subgéneros distintos, dado que sus influencias no provienen unicamente de la musica
suburbana. Si bien esta es el referente mas claro, no solo por la temdtica de sus canciones
0 por sus ritmos, sino también por su estética, la rumba catalana ha incidido de forma
directa en sus producciones. Como sugiere Castro al hablar del «flamencamp», un estilo
de musica suburbana en que predominan las referencias al flamenco tradicional
acompanadas de una estética también flamenca (2019: 256), lo que hace The Tyets es lo
que yo llamaria «rumbacampy, un subestilo de la musica urbana en que predominan las
influencias de la rumba catalana y una estética propia, que une el athleisure y el kitsch
suburbanos con piezas de merchandising de grupos como Txarango .

Ademas, otro aspecto que les separa de los demas artistas, incluso dentro del
panorama catalan, es la localizacion de sus canciones. Sus versos muestran un arraigo
absoluto a la ciudad donde han crecido, Mataro, a través de referencias a espacios
publicos que los oyentes pueden reconocer. Es de este modo que han sido capaces de
crear una base de seguidores reducida pero estable, ya que la identificacion con la lirica,
asi como el reconocimiento de la propia ciudad en los videoclips, permite a los seguidores
establecer un vinculo con los artistas, quienes aparecen mas cercanos que otros como C.
Tangana, Kinder Malo o Pimp Flaco. Ello es lo mismo que Castro (2019) menciona
acerca del caso de DELLAFUENTE, un artista granadino que, segtn el fildsofo, mantiene
su realness gracias a las referencias claras a su ciudad natal y a artistas de la zona, que le
permiten localizarse en Granada (256). En el caso de The Tyets, ademads de las influencias
y referencias ya mencionadas, también se usa el cataldn como simbolo de realness. Esto

es precisamente lo que abri6 las puertas a las criticas en el caso de Bad Gyal, artista que

2l En su tema mas conocido, «Hamaking» (2019), usan un verso del tema «Yo x Ti, Tu x Mi»
(2019) traducido al catalan «Jo per tu/ tu per mi/ jo per tu/ tu pernil» que les sirve no solo como referencia
para incluirse en el panorama suburbano y dejar claras sus influencias, sino también para subvertir esta
referencia y poder localizarla en un entorno radicalmente distinto al de Rosalia, alejado de lo comercial y
del glamour. Otras referencias son las que han hecho en sus redes sociales, como la que se observa en la
promocioén de su cancion «Trameruy (2020), en que imitaron la imagen de un cartel promocional colgado
en la Gran Via de Madrid en que se anunciaba el single de C. Tangana, «Viene y Va» (2020). Para ello,
cambiaron la imagen de la portada de C. Tangana por la de su cancién y la subieron a Instagram con la
captura «Puchitooo. 21F TRAMERU OUT» seguido de multiples emoticonos. De nuevo, usaron la referencia
a un artista reconocido dentro del espacio suburbano para incluirse en el panorama y hacer una declaracion
de intenciones. Ellos pretenden ser los C. Tangana catalanes y asi lo demostraron.
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inicio su carrera cantando en catalan y cambid al castellano cuando empez6 a ganar fama
a nivel nacional. Entonces, muchos seguidores argumentaron que habia perdido su
esencia, o como Castro lo llama, su «realness lingiiistico» (374).

De este modo, The Tyets ha conseguido, en escasos dos afios, convertirse en un
nombre reconocido localmente, hasta el punto de colaborar con el ayuntamiento de
Matar$ para promocionar la fiesta mayor de la ciudad, en su primer tema publicado??
«SanTrap» (2018), o la exposicion de la casa Coll 1 Regas de la Fundacié Iluro, con la
canciéon «RRHH (Tinc una casa)» (2019). Asi, su primer y Unico mixtape publicado es
Trapeton (2019), en que explicitamente usan motivos tanto del regueton, a través de
samples®® o reescritura de versos de algunos de los temas mas conocidos del género, y
del trap, con una estética claramente suburbana, el athleisure, y unas bases acorde. Es asi
como siguen construyendo el estilo propio al que me he referido previamente y consiguen
establecerse como el grupo de referencia no solamente de Mataro, sino de la comarca del
Maresme. Ademas, recientemente, su musica ha sonado en la seccion catalana de la
emisora de radio Los40, hecho que les ha dado proyeccion en toda Cataluiia.

Si bien el futuro del conjunto es incierto, por ahora se han establecido como el
grupo preferido entre la generacion adolescente mataronense gracias a su cercania con el
publico, pues es verdaderamente facil encontrarlos caminando por las calles de la ciudad,
lo cual les aporta una nueva capa de realness. Entonces, The Tyets se ha convertido en
un sello local y son la muestra perfecta de como la musica suburbana se ha trasladado a
unidades municipales. Ello permitird discernir en qué medida artistas con un recorrido
mas largo y un reconocimiento mucho mayor han influido en la creacion de sus temas y
de qué forma han interpretado Coca y De Ramon el movimiento suburbano nacional para

adaptarlo a la escena local.

22 Hasta entonces, De Ramon y Coca habia trabajado juntos en algunas canciones que hicieron
circular a través de su grupo de amigos. Ello permitié que el tema se expandiera entre grupos de
adolescentes, hasta convertirse en un grupo reconocido por la mayoria de jovenes de la ciudad antes de
llegar a publicar su primer tema. Ademas, la participacion de Coca en el grupo de teatro local ayudé también
a hacer llegar su musica a entornos cercanos a la alcaldia, quien pronto reconocié su potencial para hacer
llegar su mensaje a la Juventus mataronina.

23 El uso de samples es una técnica usada de forma comun en la musica actual, especialmente en
el regueton y el trap, que consiste en tomar una muestra de un sonido ya grabado (normalmente una muestra
de una cancion ya publicada) para reintroducirlo en otra base instrumental. The Tyets usa este método para
introducir un sample de una cancion de regueton en cada uno de los temas de su disco, como analizaré en
apartados posteriores.
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2. FORMA

2.1 Album y mixtape: estructura

Algo que diferencia la musica suburbana de otros géneros, pero que a su vez la
une a sus origenes en el hip hop, es el modo de produccion y publicacion llevado a cabo
por los artistas. Mientras que en el pop la costumbre es crear albumes de entre 10 y 13
canciones publicados en formato Compact Disc, o CD, la mayoria de artistas suburbanos
prefieren distribuir su musica en el espacio digital. Como he mencionado previamente, la
negativa a colaborar con discografias comerciales y entrar en el circuito mainstream, ha
forzado a los cantantes suburbanos a usar plataformas de autodistribucion, como
YouTube, Spotify o Soundcloud. Ello muestra un claro paralelismo con la cultura hip
hop, en que predomina dicha estrategia. Segun el ya mencionado Christopher Vito (2019),
ha sido la cultura DYI, o do it yourself, que ha permitido la autopublicacion de temas
gracias a las oportunidades que ofrece internet. La consecuencia de tal situacion se
observa en el producto producido por los artistas suburbanos, quienes han mostrado una
tendencia por publicar mixtapes en lugar de adlbumes. A primera vista, el cambio de
término puede parecer insignificante, o un simple anglicismo que les permita integrarse
de forma mas explicita en la cultura hip hop. Sin embargo, considero que esta
terminologia juega un papel imprescindible en el &mbito suburbano y supone un elemento
discursivo mas con el que los artistas son capaces de complementar su mensaje.

Segtn el académico Kieran Fenby-Hulse (2016), los mixtapes se convirtieron en
una forma popular de escuchar y compartir musica. En su origen, estos se grababan en
cassettes, donde se podian incluir una variedad de canciones. Normalmente, habia un lazo
de union entre las canciones contenidas: un tema general. Entonces, se convirtieron en
una nueva oportunidad de compartir musica, a la vez que permitieron mostrar una
intencién comunicativa. Segin el autor, las mixtapes representavan un modo de
«aesthetic communication», en que el casette era el medio para narrar una «musical and
visual story» (175). Si bien hoy en dia los CDs y las plataformas online han substituido
este elemento, Fenby-Hulse habla de una nueva cultura del mixtape, que representaria la
nostalgia de las practicas analogas. En sus propios términos, la retromania del siglo XXI
toma el mixtape como simbolo de una «lost era of music listening» (176).

Sin embargo, hay un factor clave del que no se hace eco Fenby-Hulse, pero al que

la critica musical y doctora en comunicacion audiovisual Alicia Alvarez Vaquero si
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apunta: la importancia del mixtape en la cultura hip hop. Como escribe Alvarez (2018)
en un articulo online para E/ Pais, dicho elemento marc6 la llamada Golden Era del hip
hop entre los afios 80 y 90. Gracias a ello, muchos artistas consiguieron promocionar su
musica sin necesidad de entrar en circuitos mainstream, ya que, como sugiere el productor
DJ Drama en una entrevista concedida a Billboard, el mixtape se empezo6 a comercializar
en la calle, pues ese era el tinico lugar donde conseguir CDs de rap (Rys, 2017: online).
Alvarez Vaquero afiade, ademas, que el concepto mixtape va unido a los formatos caseros,
hecho que abarata los costes de produccion. En su origen dentro de la cultura hip hop,
pues, el mixtape era una lista de canciones que un artista componia y cargaba en un
soporte Compact Disc, que mas tarde vendia en la calle o al final de sus conciertos u otros
eventos, como las ya nombradas batallas de gallos. Alvarez Vaquero sugiere la siguiente
formula para comprender el concepto: «La calle + beats sampleados + shout outs de los
propios DJs para promocionarse en los tracks. Esos tres conceptos serian clave para
entender la palabra mixtape» (2018: online). Luego, la esencia de este modelo de
produccion se encuentra en las bases, bien sean sampleadas o sea una mezcla de una
instrumental ya existente por un DJ y la voz del rapero improvisando rimas por encima.
Ahora bien, la evolucion del género hacia otras ramas como la musica suburbana
favorece el cambio del concepto en si. En el articulo online redactado por Dan Rys y que
contiene la entrevista a DJ Drama, se ofrece una suerte de cronologia del mixtape
organizada por el productor. Segliin explica, el rapero norteamericano 50 Cent marca un
antes y un después en la publicacion y distribucidon de contenido hip hop. Este revoluciond
el panorama introduciendo remixes, o remezclas, de temas ya publicados para hacer las
instrumentales suyas, sobre las cuales después afiadia su voz rapeando. De este modo, el
papel del DJ se hizo imprescindible en los mixtapes y el uso de ritmos ya publicados entro6
en la cultura del rap. Sin embargo, no es hasta el 2003 que este nuevo concepto se asento
en el sur, donde ya se estaba creando el Dirty South, del cual derivo el trap. Alli, las
conocidas demo tapes, o CDs de presentacion, dejaron de venderse entre los raperos y
fueron substituidas por mixtapes. En 2005, como sugiere DJ Drama, se da lo que el
productor llama «Blog Era Revolution», una etapa en que la distribucion online de musica
gana terreno y desbanca el soporte fisico. Entonces, plataformas como DatPiff
permitieron a los creadores subir contenido para ser adquirido de forma gratuita. Ello
suscitdO movimiento por parte de la industria mainstream, que acusd en repetidas
ocasiones a la cultura hip hop independiente de pirateria digital, dado que dicha practica

se volvidé comun en la época con aplicaciones como EMule. El cilmen de esta tension
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entre la industria comercial y la independiente estallé en 2007, cuando el mismo DJ
Drama fue arrestado en su propio estudio de grabacion, acusado de tenencia de contenido
pirata. En realidad, como explica la ya mencionada Christina Lee (2016) en un articulo
online para la revista RedBull, los 81.000 CDs encontrados en el local no contenian
material con copyright, sino que era contenido original creado por el DJ, que pretendia
vender en la calle como habia hecho desde hacia mas de siete afios.

A partir de entonces, el mixtape gana todavia mas popularidad en el entorno
digital, donde plataformas como Spotify o Apple Music sustituyen el formato fisico que
ofrecia el casette por un soporte que facilita la distribucion de canciones, listas de
reproduccion y mixtapes. Tanto es asi, que este ultimo se extiende a otros géneros, como
el pop, en que artistas comerciales como Charlie XCX o Mable experimentan con el
formato. Segun argumenta el periodista Jake Hall (2018) en un articulo para la revista
digital Highsnobiety, ello se debe a la reduccion de costes en la produccion. Hall habla
del trabajo no pagado que realizan los DIJs, quienes comparten sus mezclas en
aplicaciones como SoundCloud, a las que acceden las productoras para samplear los
ritmos y usarlos, mas tarde, en sus mixtapes. Ello seria denunciable si el contenido para
el que se usa fuese de pago. Sin embargo, el hecho de no vender mixtapes de forma fisica
y, en cambio, compartir el producto digitalmente favorece la explotacion de los DJs,
quienes no tienen opciones a beneficiarse ni tomar acciones legales contra el uso de su
propiedad creativa. Para poderse beneficiar de estos mixtapes, las discogréficas
comerciales usan varias técnicas, como la de esperar a que venza el plazo de licencia
copyright en SoundCloud para poder subir la musica de sus artistas a Apple Music, donde
el cliente debe pagar por cada descarga.

Sea como fuere, tanto Mable como Charlie XCX han destacado en varias
entrevistas la libertad creativa que les ha aportado el concepto mixtape, pues el control
del contenido por parte de las discograficas no ha sido tan exhaustivo, dado que no se ha
comercializado de la misma manera (Hall, 2018). Es precisamente este factor que se ha
mantenido constante en la eleccion del formato por parte de los artistas suburbanos
underground, que han visto el mixtape como una oportunidad de compartir su musica,
crear beneficio y obtener una base de fans sin necesidad de entrar en el circuito comercial.
Por tanto, ademas del factor estético que remite a los casettes y la mixtape culture de los
80y 90, la negativa a crear dlbumes por parte de los artistas suburbanos aporta una nueva
capa de realness, pues aquel que se mantiene fiel a la calle no entra en el circuito

comercial, y usa las oportunidades del mundo digital para compartir su musica.
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Como resume de forma excelente Alicia Alvarez Vaquero (2018), «Como han
hecho con muchos de los elementos del hip hop, esta generacidon de artistas urbanos ha
llevado el concepto de mixtape por donde le ha dado la gana. ;Por qué lo llaman mixtape
si en la practica parece mas bien un 4lbum o un EP? Pues como han hecho con otras tantas

cosas, .y por qué no?». De nuevo, un ejemplo més de subversion en el arte suburbano.

2.2 Fisonomia de la musica suburbana

He descrito ya en apartados anteriores algunos de los elementos distintivos de la
musica suburbana espanola de forma superficial. Sin embargo, cabe indagar sobre ellos
en esta seccion, antes de acercarse a las producciones de los tres objetos de estudios y su
contenido. Ernesto Castro (2019) habla en su introduccion del uso de bases de 60 bpms,
en contraposicion a los 90 bpms del rap, que aporta un ritmo mas bailable y enérgico.
Ademas, recalca también el uso de herramientas como la Roland-808, los hi-hats y el
Auto-Tune para modificar la voz y la instrumental. A ello afiaden los profesores de
Literatura Comparada de la Universitat de Barcelona, Max Besora y Borja Bagunya
(2018), un sub-bass sintetizado por capas y un ritmo insistente de tresillo, o tres acordes
repetidos con posibles variaciones en la escala (17). Ahora bien, serd necesario entender
como entran en juego dichos elementos dentro de las composiciones para poder
analizarlos y comprenderlos mejor. Para ello, considero que no hay mejor ejemplo que el
que propone el productor, divulgador y YouTuber Jaime Altozano con su parodia
publicada en YouTube, «Trap del terraplanismo» (2018).

En 2018, tres divulgadores de cultura en YouTube, Jaime Altozano, José Luis
Crespo, Quantum Fracture en la plataforma, y Marti Montferrer, alias CdeCiencia, se
unieron para poner en comun sus diferentes ambitos de especializacion y crear un
producto final, la cancion perfecta, como explican Altozano y Montferrer en el video
«¢Existe la cancion perfecta?», publicado en el canal del primero. En la parodia, titulada
«Trap del Terraplanismoy, proponen una cancién estereotipada, en la que incluyen todos
los clichés que se han usado de forma repetida en el género suburbano. Ello permite al
experto en musica, Altozano, ofrecer un analisis en profundidad de los elementos
formales del trap. Segun los autores, la intencion detras de la cancion fue poner en
practica los algoritmos que ofrecia Google para usar las melodias a las que los oyentes
estaban mas acostumbrados. Para ello, observaron la curva positiva de alcance del trap,
pues era el género mas buscado y compartido en la red. Entonces, hicieron un estudio de

los acordes mas comunes entre los artistas suburbanos para producir su «Trap del
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terraplanismo». Los elementos que destacan por su incesante repeticion son las bases
monoétonas y repetitivas, el uso de mecanismos que robotizan tanto la voz como la
instrumental (Roland-808 y Auto-Tune), la combinacién de estrofas rapeadas, o incluso
susurradas, con versos cantados, un uso excesivo del spanglish, o mezcla de espafiol e
inglés, y los DJ shout outs a los que se referia Alvarez Vaquero (2018) en el apartado
anterior, o firmas vocales, como las llama Castro.

Si bien en el video acerca de la cancion perfecta no se dan detalles de la
composicion, Altozano usa su propio track como ejemplo prototipico de una pieza ‘trap’
en su video-analisis del 4lbum de Rosalia, «<ROSALIA: Lo que nadie estd diciendo sobre
El mal querer» (2018). Ahi, el productor profundiza acerca de las bases instrumentales,
en que explica la importancia de los tres acordes en bucle, los tresillos a los que se referian
Besora y Bagunya. Segun el YouTuber, la musica suburbana bebe del rap en sus bases,
que se mantienen mondtonas y repetitivas. No obstante, la subversion también tiene
cabida en este ambito, pues cada artista modula esta instrumental como mejor se adapte
a su estilo (adaptacion al dancehall en el caso de Bad Gyal, ritmos flamencos
complementarios en el caso de Rosalia o estrategias del tecno y EDM por parte de Kinder
Malo). Para llevarlo a cabo, una forma comtn es la inversion en escala de los mismos tres
acordes, que permite mantener el mismo ritmo con un sonido aparentemente distinto. Asi,
el oyente percibe un cambio en la base, mientras que el input que recibe no deja de ser el
mismo al que esta acostumbrado, hecho que crea familiaridad en el oido de quienes siguen
el género y hacen que siga buscando el mismo ritmo en otras canciones de forma
inconsciente. Como explican Altozano y Montferrer en el video sobre la cancion perfecta,
esta técnica es la que fomenta el consumo de un estilo de musica, la familiaridad con los
ritmos a los que se expone el consumidor.

Otro elemento comun que permite construir sobre las bases mondtonas de la
musica suburbana son los /i-hats, o melodias extremadamente rapidas, cuyo origen se
encuentra en la musica tecno, y permite aportar ritmo a las canciones. Este es uno de los
principales motivos por los que se ha considerado que el trap, a diferencia del rap,
presenta canciones mas bailables, puesto que el ritmo se acelera y acaba teniendo una
influencia en el verso, como ya he explicado anteriormente, que fuerza a adaptar las rimas
al compas de la cancion. Ello es lo que se ha llamado cominmente el efecto de lo bailable,
pues la influencia del ritmo se extiende también al cuerpo de quien lo escucha, hasta hacer

practicamente imposible el mantenerse quieto mientras suena un tema del género. Asi se
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da otro de los fendmenos mas destacados de la cultura suburbana, el twerk?#, un baile que
consiste en sacudir el cuerpo (mayoritariamente las nalgas) al ritmo pegadizo de la
cancion.

Relacionado con estos ritmos tecno, hay un aspecto que Altozano parece dar por
sobreentendido en sus andlisis, pero que considero importante incluir. Junto con esta
robotizacion de las melodias, el uso del Auto-Tune para modificar la voz de los cantantes
es esencial en la creacion de un sonido suburbano. Como sugieren Besora y Bagunya
(2018), no solo se usa esta herramienta para contrarrestar la falta de calidad vocal por
parte de los cantantes — como dice Don Patricio, «yo no canto bien, pero me sobra el
autotuning»?® — sino que también se implementa como recurso irdnico para subvertir los
patrones preestablecidos seglin los cuales cualquier método de perfeccionamiento vocal
en postproduccion reduce la calidad del tema. Ademas, también contribuye a la estética
DIY, pues demuestra un uso excesivo de herramientas de produccion profesionales que
nunca antes se habian usado desde un ordenador no especializado. De nuevo, el impacto
de los medios digitales se hace visible en las composiciones suburbanas. De este modo,
pues, los artistas son plenamente conscientes de su falta de técnica vocal y del uso
excesivo que estan haciendo del Auto-Tune, pero lo han convertido en otro de los sellos
suburbanos. ;Para qué esconder las carencias vocales cuando los mismos cantantes
conocen sus propias capacidades? En definitiva, lo importante no es la ejecucion técnica,
sino el mensaje y la actitud de los artistas, eso es lo que realmente hace que una cancion
sea bien recibida y comunique el mensaje que se quiere transmitir.

El altimo elemento que recalca Altozano en su analisis del trap en Rosalia son los
contrapuntos, elementos que aparecen para romper el compas y afiadir un golpe de efecto.
Ello se consigue de varias formas, aunque las mas comunes son las firmas vocales y los
ecos. El caso de las firmas vocales, o shout outs, ha aparecido ya anteriormente.
Normalmente usados al principio de los temas, cada artista grita su nombre y el de su
productor con un tono que permita al oyente identificarlo de forma rapida. El caso de
Dora Black es especialmente claro, pues en lugar de usar sus nombres artisticos incluyen

un maullido de su gata Dora. En cuanto a los ecos, estos son otra de las herramientas mas

24 El origen del twerk se encuentra en las culturas africanas, que desarrollaron varias danzas a
partir de los diferentes ritmos de la musica popular. Sin embargo, a partir de mediados de los 2000, se
popularizé a nivel masivo, especialmente gracias al auge de la musica suburbana y a la actuacion de la
cantante Miley Cyrus en los premios VMA 2013, en que aparecio bailando twerk de forma obscena, e
incluso ciertamente ofensiva, mientras cantaba su tema «We can’t stopy.

25 Don Patricio, Lola indigo, «Lola Bunny», [Single], Universal Music Spain, 2019.
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comunmente usadas en el trap. Como se muestra a la perfeccion en el «Trap del
terraplanismo» (dada su condicion de parodia), el recurso consiste en repetir la palabra
mas importante de cada verso en una especie de eco que sirve de contrapunto. Asi,
después de un golpe de bombo, se consigue interrumpir el ritmo mondtono con un
elemento de distorsion, en este caso en forma de grito o susurro.

No obstante, hay una practica que se esta extendiendo con rapidez, y es el uso de
ruidos industriales u otros sonidos cotidianos a modo de contrapunto. Ello se popularizo,
especialmente, a partir del album El mal querer (2018), de Rosalia, en que el uso de ruidos
de motor o cristales rotos se usan para mantener la atencion del oyente y romper la
monotonia, ademas de constar como un elemento discursivo més que apoye el mensaje
principal. Un productor que destaca por su uso de estos elementos es Mark Luva, que ha
participado en la mayoria de temas de la cantante La Zowi. En el capitulo quinto de la
serie Mixtape (2019), producida por Playz y compartida en su canal de YouTube, Luva
comparte el origen de su estilo, inspirado por el ruido con el que se despertaba cada dia,
los martillos y excavadoras de las obras que se estaban llevando a cabo debajo de su casa.
Entonces, el DJ decidié plasmar su rabia por el estrépito que le acompaiiaba dia a dia en
sus composiciones, y empez6 a usar grabaciones que conseguia con su teléfono para
samplearlas y mezclarlas hasta conseguir una base electronica que complementase sus
producciones. De este modo, la subversion vuelve a hacerse presente, en este caso para
ser un espejo del entorno cotidiano, como si de un retrato costumbrista se tratase, en
composiciones que hablan de la calle, del entorno suburbano.

A modo de resumen, los elementos principales que uso el trap en sus origenes en
Espana son las bases en bucle del rap que constan de tres acordes ad nauseam, mezclados
con melodias tecno creadas a base de hi-hats para acelerar el ritmo y hacerlas bailables,
gracias al efecto que tiene el ritmo en la letra y, en consecuencia, en el cuerpo de quien
lo escucha. Todo ello es revestido con una capa ironica de Auto-Tune por parte de unos
artistas que no tienen nada que esconder, y quienes calibran la maquina en su maxima
potencia para conseguir un sonido roboético. Finalmente, los contrapuntos son el elemento
que consigue romper la monotonia de los tres acordes y afiadir una capa mas de
subversion al usar sonidos del dia a dia en sus producciones. Todo ello crea el sonido
suburbano, un sonido irreverente y repleto de ironia que complementa el mensaje de la
letra de una forma que rompe con los patrones preestablecidos del pop y el rap comercial.
En este contexto, una cosa es cierta, y la reproduzco en las palabras excelentes de Besora

y Bagunya, «Els que fan trap componen les cancons que volen 1 com volen desde els
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ordinadors. Es una nova manera d’entendre la musica i la seva industria, agradi o no»
(2018: 20). Como dicen los académicos, sabemos cudles son los elementos mas comunes
entre los productos suburbanos, pero es innegable que cada artista aporta su propia vision
y su propia distorsion de los mismos. Ello es lo que crea el sonido suburbano, un sonido

unificado y heterogéneo a partes iguales.

2.3 Lirica y aspectos formales de la composicion

He descrito en el apartado anterior la importancia del ritmo en la musica
suburbana, especialmente la influencia que tiene sobre la letra y la composicion de los
versos. Entonces, siendo conscientes de ello, considero imprescindible comprender en
profundidad el estilo usado para la composicion de las rimas. En Sobre Verdad y Mentira
en Sentido Extramoral®®, Nietzsche aprecia una relacion estrecha entre el lenguaje y la
ontologia, es decir la identidad. Segin el autor, y como ya se habia sugerido
anteriormente, el lenguaje es siempre metaforico y, por tanto, conlleva siempre una vision
del mundo, implica una manera de comprender pero también de relacionarse con el
entorno.

Algo innegable, pues, es que la cultura suburbana ha creado su propia jerga, y
como consecuencia una identidad propia, que surge de una manera de comprender el
mundo. Asi, como especulan Besora y Bagunya (2018), el trap ha consolidado un
«sentimiento tribal», o de comunidad, a lo que me gustaria afiadir que ello se ha
conseguido a través del lenguaje y de la creacion de un idiolecto comun. Para poder
entenderlo en profundidad, serd imprescindible conocer las caracteristicas de la
generacion que ha dominado el panorama suburbano, la millennial, pues el hecho de
haber crecido en un entorno cada vez mas digitalizado ha tenido un impacto visible en el
lenguaje utilizado. Una consecuencia evidente es el tipo de comunicacidon que predomina
entre los hablantes, menos verbal y mas visual. Hoy en dia los jovenes se comunican por
imagenes, algo que ha facilitado la popularidad de aplicaciones como Instagram o
Snapchat, donde las conversaciones se llevan a cabo a través de fotografias o con textos
limitados en caracteres. Luego, el lenguaje ha tenido que adaptarse a las nuevas
necesidades desarrolladas en la cibercultura, que a su vez implica otra necesidad de

inmediatez, también implantada por las redes. Todo ello se ve reflejado en las letras de

26 Nietzsche, Friederich. Sobre Verdad y Mentira en Sentido Extramoral (trad. Luis M. Valdés y
Teresa Orduiia). Madrid, Tecnos, 1990.
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los artistas suburbanos, quienes componen versos usando un vocabulario absolutamente
coloquial, que les permite interaccionar con sus seguidores e instalarse en una cultura
totalmente digitalizada.

De este modo, serd necesario analizar algunas de las caracteristicas mas comunes
entre la generacion millennial, que arrojaran luz sobre la nueva jerga suburbana y el tipo
de comunicacion que predomina entre los artistas. Para ello, considero que es
imprescindible escuchar las voces de la misma generacidén, pues su experiencia nos
permitira discernir dichas caracteristicas de forma mas certera. La ya mencionada
YouTuber Ter publica en 2018 un video titulado «Manifiesto en defensa del millennial»,
en que enumera los rasgos mas caracteristicos de su generacion. Por ello, considero que
su propuesta puede aportar una perspectiva realmente util para el objetivo de este
apartado, dar cuenta de como el lenguaje millennial juega un papel clave en las
composiciones suburbanas y sirve como herramienta de creacion de una identidad comun
entre artistas y seguidores.

El primero de los puntos que resalta Ter es que la millennial es la generacion «del
amor propio», algo que, dice, hacen desde el respeto y no desde la arrogancia. Aunque
este es un aspecto que exploraré en mas profundidad en el proximo apartado, creo que es
importante para entender la relevancia de los shout outs o firmas vocales, en que los
cantantes gritan su nombre al principio y final del track. Entonces, no solamente sirven
como marcadores de inicio y final de la cancidn, sino que son una sefia de identidad
artistica, ademas de un reclamo del valor creativo por parte de los cantantes y productores.

Una de las caracteristicas fundamentales que subraya la YouTuber es el uso de los
memes, que asimila a los refranes tradicionales en tanto a que son expresiones
descontextualizadas y de autoria andénima. Segin la misma, la millennial es «la
generacion de los memes», pues dichas expresiones han pasado a formar parte del
lenguaje cotidiano de la juventud. Un ejemplo es la cancion de C. Tangana, «Ontasy»
(2019), que surgié de un meme creado en twitter en abril de 2019. Después de que el
YouTuber Alex Ruiz publicase en la red social fotos de una conversacion con la actriz
Lily Collins, en que €l le escribio «ontas?» y le respondid «te pago el Uber» cuando ella
le pregunto por el significado de la expresion, una gran cantidad de usuarios empezo a
publicar tuits con el mensaje «ontas?» y etiquetando a sus idolos. Asi, se cred una nueva
sensacion viral, un meme. Tangana no tardo en hacerse eco de la polémica, y publico su
cancién (supuestamente dirigida a su expareja, Rosalia, a quien ha dedicado més de un

tema) escasos dias mas tarde, aprovechando la popularidad del meme. Luego, es evidente
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que el lenguaje suburbano bebe de los memes, expresiones que pasan a ser parte de la
jerga adolescente.

Otro aspecto imprescindible de la generacion millennial son los emojis, o
emoticonos, unos dibujos que se han afiadido al teclado de los teléfonos moviles y a los
chats de la mayoria de las redes sociales. Segtin Ter, han creado un nuevo lenguaje y han
permitido ampliar la realidad que experimentamos gracias a expresiones que no existian
hasta ahora. De la misma manera que Nietzsche, o Saussure mas tarde, apuntaba que el
lenguaje no es literal sino metaforico, la YouTuber remarca que estos emoticonos no
designan el objeto que aparece en el dibujo, sino que han connotado un significado
completamente diferente y que aporta una nueva vision del entorno. Como ejemplo,
sugiere el dibujo de dos manos juntas, que podria designar tanto unas manos en posicion
de rezo como dos manos chocando. Sin embargo, el uso que se les da entre los jovenes
no es estrictamente ese, y solo puede definirlo como la sensacion que transmite el «praise
Jesus halelluya», una expresion — practicamente un meme — que se usa cuando algo se ha
desarrollado de forma excepcional y el interlocutor agradece el suceso al universo. Como
propone Derrida en La Escritura y la Diferencia (1989), el signo ha sobrepasado el
referente y por ello se crea una différance, la idea de comunicar en diferido, pues todo
significado se crea a partir de la interaccion entre otros significados, ya que, como
propuso Saussure, el lenguaje significa por negacion, por noesis. Ello ha traspasado
también al lenguaje usado por los artistas suburbanos, y el ejemplo mas claro es el
simbolo con el que se identifica Dora Black, el ‘<3’, que en algunas redes sociales se
transforma de manera automatica en el dibujo de un corazon. Ella es su marca personal,
pero también el titulo de una cancion de su mixtape, Terremoto Turquesa (2017), en que
plantean una nueva concepcion del amor, supuestamente alejada de la normatividad
cisheteropatriarcal y en que la diversidad marca el tempo. Queda analizar en qué medida
consiguen transmitir el mensaje, ya que creo que sigue existiendo un privilegio en el
nuevo orden que pretenden establecer, algo que exploraré mas adelante. Ademas, algo
que menciona Ter y que creo que es imprescindible para comprender la relevancia de los
memes y emojis en la cultura millennial es que lo importante no es entenderlos, pues el
mensaje esta implicito. En sus palabras, «si lo entiendes, lo entiendes, y los millennials
lo entienden» (2018). Para mi, no hay mejor explicacion de lo que propongo por
«experiencia millennial» que esta. Se trata de una cultura creada a partir de un nuevo
lenguaje, que implica una nueva identidad comtn basada en una experiencia del entorno

completamente renovada.
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Un altimo punto que me gustaria destacar del manifiesto de la YouTuber es el que
describe esta generacion como «la generacion de las imagenes». Como he expuesto
previamente, las redes sociales han tenido un gran impacto en el discurso, que ha
conllevado el paso a una comunicacion iconica. Es por este motivo que elementos
extratextuales y extramusicales como los videoclips, o incluso las portadas, sirven como
elementos comunicativos. En este respecto, hay algunas imagenes que se repiten de forma
comun entre los artistas suburbanos, algo que la misma Ter explica en otros de sus videos.
De un lado, es imprescindible entender la importancia de lo que la YouTuber llama
«retratos costumbristasy, que muestran a los cantantes llevando a cabo acciones tan
cotidianas como viajar en metro, lavar la ropa o pedir comida para llevar. Es aqui donde
se encuentra el realness, la identificacion del oyente con el artista, pues es una experiencia
que comparten. Ademas, es algo que difiere completamente de la figura del cantante
comercial, que suele mostrarse en entornos lujosos y en ningun caso realizando tareas
fisicas del dia a dia.

Un ejemplo claro es el videoclip del single «Hamackingy (2019), de The Tyets.
En el filme, aparecen De Ramon y Coca entre algunos de sus amigos conduciendo hacia
un parque, donde cuelgan hamacas y organizan un picnic. Esta es la cotidianidad que se
expone en la musica suburbana, alejada de la glamorizacion y los lujos. No solo esto, sino
que el lugar en que se encuentran es una localizacion que la mayoria de habitantes de
Matar6, municipio en que residen y de donde proviene gran parte de su base de seguidores
(no hay que olvidar que son un grupo local, y buscan el reconocimiento en su entorno
mas cercano, en lugar de la fama nacional) reconoceran. Ellos mismos lo mencionan en
una voz en off al principio del video, que aparece como una grabacion de la aplicacion
de mensajeria WhatsApp, van al «parcfu», nombre coloquial para designar el Parc
Forestal de Matar6. Asi, considero que no hay mejor muestra de los retratos costumbristas
a los que alude Ter que este videoclip, en que aparece el uso de la tecnologia en el dia a
dia, con la pantalla del teléfono movil que muestra los mensajes entre el grupo de amigos,
otra prueba mas de la nueva comunicacion digitalizada, asi como un uso de la jerga
adolescente absolutamente localizado, con el que jévenes del municipio podran sentirse
identificados y, por ende, cercanos a los cantantes.

Ahora bien, estos retratos no solamente sirven como reflejo de una cotidianidad
hasta ahora escondida en el &mbito musical y audiovisual, sino que también sirve como
una declaracion de intenciones que les permite reclamar el espacio creativo suburbano.

Como he mencionado previamente, el barrio es el entorno en que socializan y crean los
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artistas, una escena que sienten la necesidad de hacer suya, ya que les permite mantenerse
fieles a sus origenes — de nuevo, el realness — y mantenerse al margen de la industria
mainstream. A mi modo de ver, el videoclip del ya introducido tema «M.D.L.R» (2019),
de Morad, contiene la imagen perfecta para describir esta accion politica de reclamo de
espacio. En el fotograma del minuto 1:53, aparece el cantante en primer plano, sentado
en una silla de plastico, a modo de trono, en medio de la calle, mientras que detras suyo
aparece un grupo de jévenes sentados sobre un muro con los brazos cruzados. Todos ellos
miran fijamente a la cdmara y muestran expresiones firmes. A mis 0jos, esta es la viva
imagen de una sentada, en que el grupo esta ocupando el espacio publico, el barrio?’,
nuevo entorno de creaciéon para un conjunto de artistas que necesitan quedarse en el
margen para poder expresar el mensaje que quieren comunicar y de la forma tan cruda y
explicita en que necesitan hacerlo.

La segunda imagen comun entre los artistas suburbanos, como ya he presentado
en apartados anteriores, es la que muestra simbolos religiosos. Ello no hace referencia
unicamente a fotogramas especificos, en que aparecen nazarenos, COmo ocurre en
«Malamente» (2018), de Rosalia, o velas que representan la fe, cono en «Solo tu» (2019),
de Kinder Malo. Estas iméagenes se extienden hasta tal punto que C. Tangana acaba
convirtiéndose en San Sebastian en el videoclip de «Cuando me miras» (2018), para
representar la fe a la que se mantiene fiel. En este caso, no es hacia dios, sino hacia su
amada, por lo que en lugar de flechas son rosas las que le atraviesan el pecho®®. Otro
ejemplo es el ultimo videoclip de Kinder Malo, «Metamorfosis» (2020), en que el
cantante representa al mismo Jesucristo en la escena de la piedad. Durante todo el video,
haciendo gala del titulo, el cantante muestra cuatro escenas diferenciadas en estética, que
muestran las cuatro fases de su metamorfosis. En la primera, Malo se encuentra en un
entorno absolutamente negativo y que le lleva a la depresion que sufri6 durante afios, de

la que se quiere librar en la segunda escena, que lleva a su muerte simbolica, el fin de una

27 Cabe recalcar que tanto Morad como el grupo que suele acompafiarle en sus videos son de origen
arabe, lo cual aporta una capa mas de profundidad al acto politico que estan llevando a cabo. En este caso,
los jovenes no solo estan pidiendo una oportunidad para expresarse musicalmente, como hacen el resto de
cantantes, sino que ademas estan pidiendo un reconocimiento y una voz que se les ha robado por su etnia.
La misma cancion refuerza este mensaje, asi como lo hace el hecho de que el protagonista, el Méc de La
Rue, sea un joven con facciones estereotipadamente arabes, sobre quien se narra que no ha tenido
oportunidades de desarrollo personal y profesional por culpa de la exclusion y la marginalizacion que ha
sufrido desde la infancia. También se narra en la cancion como se les ha detenido sin pruebas ni motivos
en mas de una ocasion, ¢ incluso consiguen filmar una de las redadas de las que son victimas, en que la
policia intenta arrestarles sin comunicarles el porqué. Sin embargo, gracias a la unidad del grupo y la
sentada que llevan a cabo, la patrulla se ve obligada a marchar sin arrestados.

28 Ter, «Por qué se usan cruces en el TRAP?», YouTube, 2/07/2019.
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era que abre la puerta a una nueva etapa, que considero que podria referirse a esta nueva
faceta mas politizada y menos gangsta que ha mostrado en los ultimos afios. Abriendo el
videoclip, aparece una imagen del doble tetraedro, el simbolo del merkabé en la religion
judia, que representa el equilibrio y la permanencia, algo que alcanzard con la
metamorfosis. Ahora bien, la relevancia del simbolo viene dada por quien la sostiene, la
figura de la Virgen, la misma que le acogerd en la escena final del film, una representacion
de la piedad. Asi, igual que Jesucristo, Kinder Malo muere en el videoclip, y es reanimado
en una tercera escena que recuerda al Purgatorio cristiano, descrito por Dante en la Divina
Comedia. Después de haberse enfrentado a la balanza, un simbolo originalmente egipcio
que equivalente al juicio de las almas de la religion cristiana, el artista resurge del mar en
brazos de la Virgen, para recrear la imagen que cierra el videoclip, la piedad®’.

A proposito del uso de imagenes y simbolos religiosos como elementos
comunicativos, me parece importante resaltar que en ningun caso tienen origen en una
burla o un menosprecio a la fe religiosa. Por el contrario, es importante apreciar el respeto
con el que se tratan dichos simbolos y la estética tan cuidada en que suelen aparecer. Su
inclusion en los videos debe ser entendida como un acercamiento de una cultura a la
cotidianidad posmoderna, en que el sufrimiento amoroso de C. Tangana puede concebirse
equivalente al de San Sebastidn, o la transformacidn personal de Kinder Malo tras superar
su depresion puede ser vista como el viaje de Jesucristo. Luego, el imaginario religioso
tiene el proposito de apoyar el discurso de la cancion, aportando un simbolismo que
acerque las experiencias del artista a los mitos representados. De nuevo, la subversion se
hace presente en la musica suburbana; en este caso, a través de imagenes que aportan
significado a las canciones. Es por ello que es imprescindible acceder a los videoclips
para poder comprender el mensaje de las canciones.

En otra instancia, el filosofo y profesor Ernesto Castro (2019) hace mencion de
un tipo especifico de lenguaje creado en el ambito suburbano. Segln este, cada grupo, o
squad, elabora su propia jerga a partir de elementos distintivos de su estilo. Tanto es asi,
que el conjunto PXXR GVNG cred su propio diccionario y lo compartié en la red
ForoCoches. Entre los términos del listado ofrecido por los cantantes, muchos de los
cuales se han popularizado y se usan de forma comun hoy en dia, sobresalen ejemplos

como «djin» (genio en arabe), «booty» (nalgas en inglés) o «bogos» (del francés ‘beau

2% JWIBEL, «ANALISIS de METAMOFOSIS KINDER MALO / REAKSIS / reaccién», YouTube,
14/04/2020.

50



gosse’, chico guapo). Todos ellos demuestran una clara incision de idiomas extranjeros,
que reflejan la comunicacion entre culturas, mayoritariamente a consecuencia del proceso
de globalizacion que ha instalado la cibercultura, pero también de la influencia de culturas
colindantes, especialmente la arabe, introducidas por inmigrantes de segunda y tercera
generacion que han crecido en Espafia y han compartido sus culturas. Si retomamos la
cuestion de la lengua como creadora de identidades, estd claro que la generacion
millennial es menos homogénea y mas diversa que la de sus padres (aunque es cierto que
aun queda un largo camino por recorrer), algo promovido por la relativa facilidad de
movimiento internacional y el acceso a otras comunidades culturales a través del medio
digital.

En este contexto, cabe destacar el caso de The Tyets, quienes cantan
mayoritariamente en cataldn, aunque suelen incluir ciertas palabras o expresiones
castellanas que les permiten incluirse en el ambito suburbano a partir de referencias a
otros artistas (aparte de la mezcla comun entre catalan y castellano por parte de los
jovenes, quienes han crecido en un contexto de bilingliismo). Ahora bien, su caso es
especial, ya que la jerga personal que han creado como marcador de una identidad propia
es, como he sugerido previamente, una que hace referencia al municipio en que han
crecido. Si volvemos a centrarnos en «Hamaking» (2019), la nota de voz que aparece al
principio del videoclip establece un recorrido local que los artistas siguen para llegar al
«parcfu», o Parc Forestal, con una descripcion exhaustiva que les lleva de la tienda
«decarthon» (coloquial para Decatlon) hasta el parque. En «Tanquerai» (2018), del
mixtape Trapeton, De Ramon y Coca narran una noche de fiesta en la ciudad de Mataro,
y marcan el recorrido habitual que siguen los jovenes de la zona. Asi, al cantar «tu surts
de festa amb la finestra oberta 1 veus / com vaig pel poligon passejant amb els tiets / anem
cap al tajeitor perd no ens mola per res / tu al 54 1 la teva amiga va pet», mencionan «el
tajeitor» 'y «el 54», dos de los bares de copas donde normalmente acceden los
adolescentes antes de entrar a las discotecas para consumir alcohol de forma mas
economica. En «Miquel Marti i Pol», del mismo mixtape, una oda al Maresme con el
nombre de un escritor cataldn por titulo, cantan «davant el cel, el mar i miro amunt / forga
als capgrossos 1 també al Racdé d’en Mun». De nuevo, vuelven a marcar un recorrido
dentro del municipio, en este caso lo trazan desde la playa hasta «el Rac6 d’en Muny, uno
de los pequefios comercios de alimentacion més visitados por los jovenes mataronenses,
dada su localizacién en el centro de la ciudad, lugar de encuentro entre los adolescentes,

y sus precios bajos. Ademas, también hacen un reclamo a su ciudad, pues capgrossos es
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como se llama de forma coloquial a los habitantes de Matar6, una sefia municipal que
ponen al mismo nivel que el Racé d’en Mun, lugar de concentracion de jovenes locales.
Todas estas referencias no hacen mas que acentuar su proximidad con los seguidores,
quienes reciben el mensaje de que ellos son chicos corrientes, que se socializan del mismo
modo que quienes les escuchan y, por tanto, la distancia artista-seguidor se hace mas
estrecha. Asimismo, este aspecto permite crear una sensacion de unidad, que les ha hecho
ganar la popularidad que tienen actualmente en la zona del Maresme, su principal
objetivo.

Siguiendo con el andlisis lingiiistico de The Tyets, es también interesante notar el
tipo de vocabulario que usan, un catalan coloquial. El estribillo de «Miquel Marti 1 Pol»
dice «1 mira lo que faig, lo que dic, lo que penso / vestit de roba Gucci, na, jo sempre vaig
guensu». De forma absolutamente ironica, en una cancion que lleva por titulo el nombre
de un autor del canon de la literatura catalana, The Tyets usa la expresion agramatical «lo
que», en lugar de «el que», un error comun en el catalan hablado por los jovenes. Ademas,
usan expresiones como «guensuy, una palabra no recogida en el diccionario pero usada
coloquialmente para designar algo o alguien con estilo, a la moda.

El uso de expresiones coloquiales no es algo reservado al conjunto catalan, sino
que es comun en el ambito suburbano, un aspecto por el que se ha criticado a los artistas
con frecuencia. En el single «Un veneno» (2019), C. Tangana canta «sin cantar ni afinar
/ pa que me escuche to’a Espafiay, versos que encapsulan uno de los rasgos mas comunes
del cantante, también usado por la mayoria de artistas, la omision de fonemas. Ello, en
palabras como «péa» o «to’a» aportan una actitud chulesca y de irreverencia que define al
personaje y que se mantiene a lo largo de toda la pieza®’. Otros términos comunes son los
que aparecen en «Spanish jigga freestyle» (2018), en que C. Tangana improvisa las
siguientes barras: «Haz caso a tus amigas y olvidame (eh) / entiérrame como a un piti en
la arena / es solo sexo, explicale que no se pique / no hay un pescao en este rio que me
salpique / lo tengo to’ por el palique (to’ por el palique)». En ellas, aparecen palabras tan
coloquiales como «piti» (cigarro), «picarse» (enfadarse) y «palique» (conversacion facil

sobre temas poco relevantes). Ademas de estos, los insultos y otras palabras grotescas son

30 Ademas, en esta cancidn considero que también aporta una ambigiiedad fonética, especialmente
en versos como «es un veneno que llevo dentro / en la sangre metio / que va a hacer que me mate / sin que
me haya(s) siquiera querio». Al no pronunciar la ‘s’ final en el ultimo verso, «haya(s)», aporta una nueva
dimension a la cancion, pues podria demostrar que el reconocimiento que Tangana tanto ansia pero jamas
conseguira no es el de los seguidores, sino el propio y, por tanto, la cancion no iria dirigida a los fans, sino
a él mismo.
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también comunes, como aparece en «Para repartir» (2019), de Tangana, «;Y si parezco
un hijo ‘e puta qué le voy a hacer (eh)?» o en «Me brillan los dientes» (2018), de Kinder
Malo, «Soy Pedro Navaja, cabron / oscuro, Marilyn Manson / soy Pedro Navaja, weon /
sobredosi’ en la mansion / En Espafia yo, y en Argentina C. R. O/ pide un deseo, cabrony.

El caso de Kinder Malo, sin embargo, es especial, ya que su marcha a Argentina
ha facilitado la introduccion de vocabulario coloquial de la zona, como «weon», una
adaptacion de «huevony, que se usa de forma comin para interpelar a alguien conocido,
como se usa «hermano» entre los jovenes espanoles («no quiero recordarlo, hermano,
porque eso me quema (...) / Dios te ama, hermano, pero a su manera», «De Una» (2016),
Kinder Malo). Otro ejemplo es el tema «PO» (2019), el titulo del cual es una interpelacion
coloquial sudamericana, que repite al final de cada verso del estribillo.

A modo de resumen, el lenguaje suburbano es un reflejo directo de la jerga
millennial, que se ha construido con una gran influencia del entorno digital. Los memes
y emojis han tenido una incidencia directa, pues serd practicamente imposible descifrar
el contenido de las canciones si no se tiene conocimientos de ambos. Asi, un nuevo
lenguaje se ha desarrollado, que ha permitido construir una nueva vision del mundo a
partir de expresiones y sentimientos que hasta ahora no se concebian, pero que se han
gestionado gracias a los emoticonos y la comunicacion por imagenes. Ademas, el trap
incluye expresiones coloquiales, insultos y vocabulario propio. Si bien es cierto que ello
ha sido motivo de criticas por parte de la prensa y algunos oyentes, considero que esta
jerga no es solamente algo caracteristico y que diferencia a los artistas suburbanos, pues
crea una identidad alejada del pop u otros géneros, sino que también tiene una intencion
comunicativa, transmitir el realness y arraigarse en la calle, el barrio, el espacio creativo
en que ingresan su discurso.

Esta generacion ha sido capaz de crear un lenguaje propio y, con ¢€l, una nueva
forma de relacionarse con el entorno. Gracias al uso de dicha jerga en sus canciones, los
artistas pueden acercarse al publico con versos que hacen referencia a una cultura propia,
basada en lo que propongo como «experiencia millennialy», una experiencia compartida
entre artista y oyente, que unicamente los pertenecientes a esta generacion podran
entender. Volviendo a reproducir las palabras de la YouTuber Ter (2018), «si lo

entiendes, lo entiendes, y los millennials lo entiendeny.
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3. CONTENIDO

3.1 Drogas y sexo como analogia

Uno de los motivos mas recurrentes en los versos de la musica suburbana es el de
las referencias a las drogas. Ya se ha establecido previamente la relacién entre la
tendencia gangsta del rap de los 2000 y el trap americano, vertiente de la que bebe la
industria suburbana espafiola. Ahora bien, es vital ofrecer un analisis en profundidad de
dicho elemento como analogia de la realidad que pretenden representar los artistas y no
asentarse en una vision superficial.

Otro motivo que no puede pasar por alto son las alusiones al acto sexual en los
temas suburbanos. Al igual que ocurre con las referencias a las drogas, estas conforman
un elemento discursivo mas dentro de las canciones y no debe ser soslayado. Asi pues,
las descripciones exhaustivas de actos eroticos no solamente sirven para acercar las
canciones a los seguidores, quienes perciben en ellas una realidad cercana a la suya
narrada de manera informal y sin tabues, sino que también son una pieza clave en la
construccion del personaje del artista.

En su libro, Castro (2019) habla de una necesidad exacerbada por parte de los
artistas de demostrar virilidad, algo que inici6 con el ya contextualizado rap virtuoso y
que se ha mantenido hasta el presente de la musica suburbana. A ello también alude Vito
(2019), quien habla de los origenes del rap como expresion de una comunidad negra
oprimida. Como consecuencia, dice, los cantantes, generalmente hombres negros de clase
media, se ven en la necesidad de exponer una masculinidad hegemonica que les permita
asemejarse a los artistas blancos y ser respetados por la élite cisheteromasculina que
domina la industria musical. McCarthy hace referencia también a este hecho en su ya
mencionado articulo «Notes on Trap» (2018), en que propone que «there is a perverse
law by which the more one’s identity is susceptible to accusations of “softness” (i.e., lack
of street cred), the more one is inclined to compensate by deliberate hyperbolic assertions
of one’s dominance over the other sex.» Asi, uno de los elementos que ponen en juego
para representar dicha masculinidad es la alusion a las drogas y el sexo, dos de los motivos
clave que conforman una visidn normativa y estereotipada de la virilidad. El filésofo
sugiere, ademas, una interseccion entre ambos motivos, lo que llama «las dos efes: fumar
y follar» y «las dos pes: porros y polvos» (2019: 151) para crear esta imagen.

El retrato vivo de la interseccion entre sexo y drogas la podemos encontrar en la

cancion «No te debi besar» (2019) de C. Tangana, en colaboracion con la cantante Paloma
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Mami. En el track, Tangana canta «Movias ese pum pum como al galope / y yo intentando
que el pedo no se me note / queria que ese tam tam me lo rebote / y que me traigan botellas
para que explote». En estos versos podemos notar varios factores. De un lado, el uso de
onomatopeyas como «pum pum» o «tam tamy para denotar la anatomia femenina, en este
caso las nalgas, que ademas de aportar ritmo a la pieza anade un aspecto visual a la
descripcidn del acto sexual, ya que denota directamente el movimiento del cuerpo durante
el coito. Por otro lado, la virilidad reside en la dominacién del hombre sobre el cuerpo de
la mujer, especialmente notable en el verso «queria que ese tam tam me lo rebotey.
Ademas, el acto ocurre una vez el hombre esta ebrio y pide que le «traigan botellas para
que explotey, sugiriendo que cuanto mas beba, mas memorable sera el encuentro, una
paradoja en si que demuestra, una vez mas, la interseccion drogas — sexo como muestra
del ego masculino: No solo esto, sino que Tangana hace referencia a una masculinidad
intrinseca de la que no puede escapar, al cantar «Dios ayudame a aceptar (aceptar) / las
cosas que no pue’o cambiar (pue’o cambiar) / Dios ayudame, dame valor». En estas
barras, el cantante interpela directamente a Dios, dando a entender que su aficion por el
sexo y las drogas (el alcohol en este caso, aunque las referencias a la cocaina son
abundantes en toda su discografia) no es algo que pueda controlar, pues Dios lo cre6 de
este modo, viril. Para completar el track, C. Tangana y Paloma Mami colaboraron en la
grabacion de un videoclip, en que ¢l aparece bajo la influencia del alcohol en una
discoteca en que los clientes, hombres en su mayoria, consumen todo tipo de drogas.
Asimismo, una imagen que se repite durante las descripciones de escenas sexuales es la
de Tangana conduciendo un coche de estética vintage sobre lo que se puede reconocer
como un cuerpo femenino. Una vez mas, la virilidad se materializa en la cancion.

Otro ejemplo excelente de la interseccion entre ambos motivos es el tema
«Blanquito y dulce» (2019) de Dora Black, en que colaboran Kinder Malo y Pimp Flaco.
El titulo y la portada ya funcionan como elementos discursivos, pues tanto podrian aludir
a las nubes de azucar que aparecen en la ilustracion o hacer referencia, como se vera en
la letra, a la cocaina y el semen, que describen sin tapujos. En el track, los hermanos
comparan la drogadiccion con su amor por las mujeres y el sexo, una adiccion de la que
no son capaces de curarse. «Y le escupo en la boca pa’ que me lo escupa / después se lo
chupo y ella me la chupa / y si tiene frio le dejo la chupa / boludo, Simén, un saludo,
Lucas / en Las Bermudas yo llevo una tuca / que si te la fumas te chuta la nuca», canta
Pimp Flaco. En estos versos se aprecian las descripciones tan graficas del acto sexual a

las que me referia previamente, ademas de la relacion tan clara que establecen entre el
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sexo y las drogas. Es cierto, no obstante, que Dora Black presenta en este tema una
descripcion del amor y el sexo menos hipermasculinizada que la que ofrece C. Tangana,
pues se puede observar un reclamo al placer mutuo entre ambos miembros de la pareja.
A ello suma también el estribillo, en que Flaco canta «soy el pico tres, nunca olvides que
/ yo soy el amor, puedo hacer mucha pupa». El «pico tres» hace referencia al emoticono
‘<3’, que se convierte en el dibujo de un corazon. Como he explicado en el apartado
anterior, Dora Black usa este simbolo para representar una concepcion renovada del amor,
en que la diversidad tiene cabida. No obstante, reitero la idea que ya introduje acerca de
este nuevo ideal del amor, pues sigue mostrando cierta superioridad masculina y una
concepcion de la mujer sexualmente activa como pecadora o embaucadora, que se refleja
en las siguientes barras, «Nifia ya no quiero tus besos / porque todo es malo en exceso /
ahora no los quiero por eso / porque me tienes como un preso (...) Ya no te voy a echar
de menos / nifia, porque tu eres veneno». Por tanto, después de haberla enamorado con
sus versos — «qué bien que escribo, me cago en la puta», canta después de haber rapeado
un juego de palabras en que alude a Las Bermudas como localizacion geografica para
referirse a la pieza de ropa donde esconde la droga, para crear una analogia menos
explicita — la culpa a ella de haberle embaucado y de hacerle sentir como un preso entre
sus muestras de afeccion. A fin de cuentas, el hombre no puede enamorarse en la muestra
performativa de la virilidad, como exploraré en la préxima seccion.

Ahora bien, el tema «Blanquito y dulce» es una excepcion, pues, como he
mencionado previamente, el lema de Dora Black se acerca al de una campana anti-drogas.
Sin embargo, las alegorias a dichas sustancias se mantienen presentes en sus temas, como
demuestra el track «Bon voyage» (2016), de Kinder Malo. En ¢él, el cantante entona
versos acerca de su propio virtuosismo lirico, en que usa acusaciones contra otros raperos
para destacar su papel en la industria. Para ello, escribe las siguientes barras, en que
reconoce el consumo de drogas entre su competencia, aclarando que €l no las necesita
para estar en un nivel ain mas alto, mientras que habla de su éxito en el sexo como
muestra de virilidad, asociada directamente al concepto de virtuosismo, segin Castro
(2019), pues provienen de la misma raiz latina, «vir». «Que estoy cansado de estar con
tanto chivatos en la cima / la cima es blanca como montafias de cocaina y... / yo las veo
como rayas, estoy muy arriba / desde hoy no me levanto, no me da la gana / han pasado
ya como 300 putas por mi cama». En el video, ademas, aparece Malo en un entorno
industrial, mirando fijamente a una fabrica abandonada, como si se identificara con el

espacio puesto que no hay nadie a su alrededor en el nivel en que se encuentra. Mientras
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lo observa, se le ve hablando por teléfono y pronunciando los mismo versos que aparecen
reproducidos aqui, en una imagen que transmite cercania al oyente, pues pareciera que el
cantante habla directamente con sus seguidores, expresando sus sentimientos de forma
informal.

De forma todavia mas clara, en el tema «Sombra y luz» (2016), Kinder Malo usa
las referencias al sexo penetrativo como analogias del triunfo en la musica. En el primer
verso, canta «Toy cansao de follarme siempre el panorama / porque luego se encarifia, se
queda en mi cama / toy cansao’ de follarme siempre a esos raperos». En estos versos, el
término «follar» significa claramente superar en éxito, no denota el acto sexual en si.
Ahora bien, en su descripcion se sugieren dos figuras, la del propio cantante, quien ejerce
el acto sexual de forma activa, y los raperos que son incapaces de igualar su virtuosismo
musical, quienes reciben la acciéon de forma pasiva. La extension de esta analogia se
aprecia mejor en el estribillo, en que Malo canta «(lo siento) por romperos el culo y
correrme dentro / sin ponerme el condon (os quiero) / yo os pido perdon (perdén)». El
tema de la cancion es la superioridad del artista frente a sus rivales en la industria indie,
en este caso los raperos que se posicionaron en contra del trap, pues se sintieron
amenazados por esta nueva tendencia en la cultura hip hop espafiola. No obstante, y como
he introducido ya, la posicion del cantante en la escena musical se representa con la
imagen que, a mi modo de ver, refleja la dominacion masculina de forma maés evidente:
la penetracion. El artista dedica la cancidn a pedir perdon por su nivel de virtuosismo, ya
que es consciente de que los demds cantantes, entre los cuales Ginicamente contempla a
hombres raperos, jamas podran estar a su altura. Asi, se introduce un segundo nivel de
dominacion, pues la penetracion ocurre entre dos hombres, resultando en un acto
homosexual. No solo relaciona el triunfo con el acto penetrativo, sino que ademas la
persona que recibe dicha accion es considerada débil e inferior. Por tanto, el hombre
homosexual, normalmente asociado con la penetracion anal — «(lo siento) por romperos
el culo» — es percibido como inferior al heterosexual, Kinder Malo, en este caso, quien
no se asocia con la homosexualidad dado que es quien penetra, incluso denotando un
punto de agresividad en el acto de «romper el culo» para mantener su virilidad. No solo
esto, sino que también se describe otra capa mas de dominacion por parte del hombre
heterosexual, pues es quien tiene el poder de decision sobre el uso de anticonceptivos,
dado que es quien penetra cuando y como desea; «correrme dentro sin ponerme el
condony, dice el artista. Es evidente que cuando se refiere a no usar preservativo esta

haciendo una referencia al impacto que €l sabe que esta teniendo en la escena suburbana,
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pues los cantantes actuales han bebido de su irrupcion en el trap (la voz mas aguda de lo
estandar o las bases tecno). Sin embargo, lo que intento destacar en este parrafo es, de un
lado, la referencia al sexo anal y las implicaciones que ello comporta en cuanto a la vision
de la comunidad gay y, del otro, la posicion de dominacidn absoluta frente a un cuerpo
que no puede decidir sobre las practicas de seguridad sexual que se seguiran en el acto,
asi como el uso de la fertilidad (el semen que Malo pretende dejar en sus rivales, creador
de vida en un contexto de relacion heterosexual, pues no podemos soslayar que el estigma
mas extendido que afecta a los hombres gay es su condicidon femenina y la eliminacion
de su masculinidad percibida por otros hombres) como metafora para la creacion de
nuevas tendencias dentro del género.

Siguiendo esta linea, el tema «Me brillan los dientes» (2018), del mismo Kinder
Malo, mantiene la analogia del sexo como imagen del triunfo. En este caso, no obstante,
quien recibe la accion no es un rival, sino una mujer. Como describe en la cancion, «No
tengo una novia, cabron, tengo 20», que denota un establecimiento de la superioridad
basado en el nimero de mujeres que se sienten atraidas por el cantante, un reflejo de la
masculinidad téxica que exploraré en el siguiente apartado. Ademads, introduce de nuevo
la interseccion entre las drogas y el sexo, al proclamar que «Me la follo mientras se mete
coca / en mis conciertos las nifias se tocan». De este modo, lo que Malo expone es un
virtuosismo directamente relacionado con su virilidad, pues hace que todas las mujeres
se exciten y masturben escuchando su musica. Es mas, en el segundo verso, Kinder Malo
vuelve a usar una descripcion extremadamente detallada de un acto sexual que no refleja
otra cosa que la dominacion por parte del hombre a la mujer, ya que su virtuosismo es tal
que se puede permitir usar el cuerpo femenino Unicamente para conseguir el placer
propio, en ningun caso el placer mutuo que se denotaba en «Blanquito y dulce». «Si tengo
la Copa, la Champion, la boca / la meto, la saco, lo meto, lo pota / lo chupa del suelo, se
pone las botas / tiro porque quiero, no porque me toca’! / puta, cierra ya la bocay, canta.
En este caso, la descripcion del acto es extremadamente violenta y podria llegar a ser

identificada como un abuso hacia una mujer que en ningin momento ha consentido tal

31 El verso «tiro porque quiero, no porque me toca» es una referencia al tema de las cantantes pop
Aitana Ocafia y Ana Guerra, quienes presentaron «Lo malo» (2018) como candidatura para el concurso
Eurovision de ese mismo afio. En la que fue considerada una cancion de empoderamiento femenino por
versos como «yo decido el donde, cuando y con quién / que voy a darme a mi una y otra, y otra vez / lo que
tanto me quité, que pa’ ti tan poco fuey, las artistas cantaban «tira porque te toca a ti perder, que aqui ya se
perdid tu game / tiro porque me toca a mi otra vez, solo con perderte ya gané». En el tema de Kinder Malo,
se subvierte la tematica y se devuelve el poder al hombre, quien claramente decide el donde, cuando y con
quién del acto representado.
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violencia. Asimismo, es este mismo elemento, la severidad del acto, que conforma la
hipermasculinidad relacionada con la virilidad. Una vez mas, el consumo de drogas y el
sexo violento se usan como analogias del triunfo, un éxito en que la mujer inicamente
tiene cabida como objeto, el trofeo.

Muy similarmente, C. Tangana hace referencia en «Pussy call» (2018), del
mixtape Avida Dollars, a la excitacion de la mujer como consecuencia de su virtuosismo
musical. Al igual que hacia Kinder Malo, el tema describe el efecto que la musica del
cantante tiene en ella. «Sé como un jacuzzi / pa’ un tremendo pussy / parecen gel mis
dedos / mira como lo puse», dice Tangana. En este track si se hace referencia al placer
femenino, a diferencia del de Malo. Sin embargo, es un placer que solamente aparece
para reafirmar el efecto del virtuosismo del artista («mira como lo puse»), quien decide
cuando y como ocurre el acto — «deja que yo te use / hasta que parta el suelo», sigue.

En este mismo ambito, el redactor Santiago Miranda escribe para la revista digital
Nadie es Cool un articulo en que sefiala que las referencias a las drogas en el trap no se
usan para ensalzar su uso, sino para marcar el ritmo de las composiciones. Como ¢l mismo
apunta, «Desde la rigidez acelerada de la cocaina hasta el bajon animico minimizado con
marihuana y alcohol y endurecido con pastillas, sostienen un estado de sedacion constante
que tiene a la pulsion de muerte como guia» (2019: online). Este ultimo apunte acerca de
como la actitud de los artistas frente a la muerte marca el modo en que se consumen las
drogas me parece especialmente interesante, pues su posicion mas bien nihilista se
desprende de gran parte de los temas suburbanos. Uno de los ejemplos mas claros es la
cancion de C. Tangana en colaboracion con Rosalia, «Antes de morirme» (2016). De ella,
me gustaria destacar el estribillo con que abren y cierran el frack, en que Tangana canta
«Yo no quiero hacer lo correcto / pa’ esa mierda ya no tengo tiempo / no vas a escucharme
un lamento / pa’ esa puta mierda ya no tengo tiempo / antes de morir quiero el cielo / el
ciento porciento / antes de morir quiero el cielo / el ciento porciento, por cierto». En estos
versos podemos identificar una posicion de absoluta pérdida de miedo frente a la muerte
y una conciencia de la misma. Es precisamente por este motivo que la actitud de Tangana
y Rosalia en vida es ciertamente hedonista. Segiin cantan, su objetivo es vivir sin miedo
y disfrutar de los placeres terrenales antes de fallecer. «Quiero jugar con mi vida hasta
haberle perdio’ el valor», dice Tangana en el tema, una barra que creo que resume la
actitud de los artistas frente a la vida y la muerte de forma excepcional. Asi, en una vision
no-religiosa de la muerte — como dicen, el cielo cristiano lo quieren disfrutar en vida, de

lo que se puede interpretar una vision nihilista de la misma — es importante vivir en la
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irreverencia y sin arrepentimientos. Para ello, es necesario disfrutar del dia a dia sin
morales socialmente impuestas, pues ellos no quieren hacer lo correcto. Es en esta
irreverencia que cabe el consumo de drogas, que les permite no solo demostrar virilidad,
como he anotado previamente, sino también explorar la vida y sus limites sin necesidad
de seguir las normas establecidas; de nuevo, sin hacer lo correcto.

De forma similar, Kinder Malo es consciente de que la vida no es eterna, y por
eso refleja en «Solo ti» (2019) una necesidad de vivir de acuerdo con los ideales propios
y de luchar por convertir sus suefios en una realidad. Ademas, en la misma cancion dice
«Yo nunca me moriré / mientras viva mi sonido / seré eterno, yo lo sé¢ / ya puedo morir
tranquilo». Asi pues, el cantante es consciente de que su musica le mantendrd vivo y
después de haber experimentado todos los placeres terrenales a través de ella, puede morir
sin preocupaciones, sabiendo que ha seguido el dictamen de sus pasiones antes de
fallecer. En el tema «Para repartir» (2019), de C. Tangana, se muestra una actitud similar,
en que me gustaria destacar dos versos que considero que resumen esta misma posicion
frente a la muerte de manera excelente. Tangana canta «Yo nunca hice lo debido no te
vi’a mentir (no)», a lo que anade «Vo’a a construir una leyenda y luego vo’a moriry». Igual
que en el caso de Kinder Malo, Tangana recalca la necesidad de «no hacer lo debido» y
seguir sus propias reglas para poder glorificarse antes de morir, algo que conseguira
siguiendo sus pasiones. De nuevo, Tangana seguird vivo tras su muerte, gracias a la
musica, pues se habrd consagrado como una leyenda. Después de ello, de haber
conseguido su maximo objetivo, podra abandonar la vida sin preocupaciones. Esta
actitud, como recalcaba Miranda, se expone a partir de un ritmo dictaminado por un
sonido que recuerda al efecto de las drogas. En el caso de Malo, el tempo ralentizado y la
voz distorsionada podrian reflejar un estado de inhibicion resultante del consumo de las
mismas, mientras que en el caso Tangana el consumo es explicito, pues, como es habitual,
aparece fumando puros, esnifando cocaina y bebiendo whisky en el videoclip de «Para
repartir», algo que también se refleja en la voz a la hora de cantar, que hace con una
entonacion propia de alguien en estado ebrio.

Es cierto que en el corpus de The Tyets la interferencia entre las dos efes que
resaltaba Castro (fumar y follar) no se encuentra presente de la misma forma que en
Tangana o Malo, pues las referencias al sexo no aparecen de forma tan comun ni tan

explicita. En cuanto a las drogas, no hacen alusion directa al consumo de cocaina u otras
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sustancias consideradas no-blandas??, pero si que aparecen referencias claras y constantes
al consumo de alcohol en sus canciones. El mismo tema «Tanqueray» lleva por titulo el
nombre de una marca de alcohol, y narra el proceso de embriaguez de los jovenes y sus
amigos en una noche de fiesta. En este caso, el tempo de la cancion no es lento ni presenta
unas voces aparentemente sedadas, sino todo lo contrario. Con una base instrumental mas
tecno que el resto de canciones en el mixtape Trapeton, el track refleja el estado de éxtasis
resultante del consumo de alcohol, asi como el ambiente de la discoteca en que se
encuentran los protagonistas. Por tanto, el uso de drogas sigue teniendo una influencia
que va mas alla de la letra, pero en este caso no refleja el uso de depresivos, sino de una
droga blanda que se asocia a la fiesta (pese a ser una sustancia depresiva en si). De este
modo, el conjunto usa las referencias a las drogas y el alcohol como reflejo de los modos
de socializacion de los jovenes, quienes se extasian con dichas sustancias en grupo. A
diferencia de C. Tangana o Kinder Malo, pues, no se pretende hacer alusién al
virtuosismo o la virilidad, simplemente se sirven de estas analogias como elementos que
conformen un retrato costumbrista del ocio adolescente. En «Mala vida» (2019), los
cantantes describen el uso recreacional del alcohol y la marihuana, asi como su
consecuente vision extasiada del entorno que les permite «[sentir] la musica mas bonitay.
Afaden, también, que las mismas sustancias les permiten socializar y disfrutar de sus
ratos de ocio en grupo, al proclamar «viva la vida que no vivim sols / anem fent lents com
els cargols / visca terrasseta y visquin els calgots / que visqui la birra y visca els pepots.»
Entonces, como dicen ellos mismo, las «birras» y los «pepots» (término coloquial para
referirse a cigarros de marihuana) son los dos elementos que marcan su realidad y sirven
de union entre los grupos adolescentes.

En resumen, la interseccion entre las alusiones a las drogas y el sexo tienen dos
funciones principales. De un lado, son usadas por los artistas masculinos para denotar
virilidad. En este contexto, las descripciones graficas del sexo penetrativo y el consumo
de drogas consideradas de lujo (normalmente la cocaina o el champan) se mencionan
como descripciones del éxito en la industria y del virtuosismo que exhiben en sus letras.
Por otro lado, las referencias a las drogas son también un reflejo de una concepcion
nihilista de la muerte, que lleva a los cantantes a reflejar una vida hedonista en que el

miedo a la muerte no estd presente siempre que consigan moverse por su propio codigo

32 Se considera sustancias blandas todas aquella que son aceptadas socialmente y consumidas de
forma mas comiin, normalmente dada su venta legalizada, asi como otras ilegales percibidas como menos
perjudiciales. Entre ellas se encuentran el alcohol, el tabaco y la marihuana.
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moral y no seguir las normas establecidas. Asi, a través de la experimentacion con
sustancias quimicas expuesta en sus canciones, consiguen crear una figura que supera la
muerte y que les mantendra presentes incluso una vez fallecidos, algo que podran hacer
tranquilos, pues ya han disfrutado de todos los placeres terrenales. Finalmente, ambas
posiciones convergen en una influencia que va mas alld de la letra, pues tanto la
instrumental como sus propias voces son un puro reflejo del estado de embriaguez en que
se encuentran tras el consumo de dichas sustancias. Es por este motivo que considerar
estas alusiones como un enaltecimiento del consumo irresponsable significaria la caida
en la trampa de los artistas. Lejos de la glorificacion de las drogas o el sexo, ambas
referencias sirven para marcar una actitud propia del cantante suburbano, el artista que
vive en un entorno dictaminado por sus propias reglas y en que el miedo no tiene cabida.
Ademas, si bien mi estudio no contempla figuras femeninas como sujetos de estudio, es
innegable que artistas como Bad Gyal o Aleesha han sido capaces de usar dichas
descripciones graficas del sexo y el consumo de drogas para instalarse en un entorno hasta
ahora predominado por hombres. Asi, el entorno gangsta ha abierto sus puertas a unas
artistas que han usado su posicion dentro de la industria para ser las protagonistas de
dichas escenas, demostrando un empoderamiento que contempla el placer femenino como
foco durante el acto, y la libertad econdomica de la mujer en un ambito en que,
tradicionalmente, eran Unicamente los hombres quienes participaban en el trapicheo y
consumo de drogas.

Antes de cerrar el apartado, sin embargo, me gustaria recalcar que las posiciones
de los tres artistas escogidos para este proyecto denotan el privilegio de unos cantantes
que no han vivido la drogodependencia ni el trapicheo con sustancias ilegales como
consecuencia de una falta extrema de recursos. Ese es el caso de muchos otros artistas,
como Yung Beef, Morad o Cecilio G., quienes relatan en sus temas el circulo de la
adiccion en la que entraron mientras vivieron, o incluso se criaron, en la calle y de la cual
no son capaces de escapar. Ello se refleja excelentemente en «Ready pa morir» (2019),
de Yung Beef, una cancion que podria perfectamente ser el modelo de tragedia aristotélica
contemporanea, pues expone el monologo de un ‘héroe’ que pide perdén por los errores
cometidos en la hamartia y describe la trampa de la adiccion y la mala vida a la que le ha
llevado. Para mi, estas barras del trapero Omar Montes en su cancidon «Prendio» (2019)

son el ejemplo mas claro del uso de las drogas por falta de recursos. «Si mi gente estd en
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la calle es porque tiene que josear’® / meter dinero en la casa, eso si es felicidad / yo no
me acuerdo de nadie que no me queria ayudar», canta Montes. Luego, queda reflejado
como las analogias al sexo y las drogas se usan a modo de espejo del éxito y el virtuosismo
por parte de C. Tangana y Dora Black, mientras que para The Tyets son un mero reflejo
de los métodos de socializacion de la juventud. Ahora bien, el hecho de no hacer
referencia a un pasado falto de recursos denota un privilegio al que la mayoria de artistas
no-comerciales no habian tenido acceso antes de la fama, con lo que sus corpus se alejan,

una vez mas, del standard que la prensa generalista denomin6 como ‘trap’.

3.2 Cddigos de masculinidad

Se ha establecido en la seccidén anterior como existe una necesidad por parte de
los artistas de demostrar virilidad, pues en los origenes del hip hop esta era la unica
manera que tenian los raperos negros de ser respetados por la élite blanca de la industria
musical (Vito, 2019). Ello se extendi6 a lo largo de la Golden Era del rap y se mantuvo
durante el asentamiento del Dirty South, del cual surgi6 la tendencia gangsta que
impregno al trap. En la escena suburbana espafiola, dicha muestra del ego masculino se
encuentra también presente en la mayoria de artistas hombres, por lo cual me propongo
estudiar, a partir de las producciones de C. Tangana, Dora Black y The Tyets, en qué
medida los codigos de masculinidad se mantienen presentes en el ambito trap actual, asi
como las nuevas visiones de la misma que se estan construyendo en una generacion con

mas acceso a propuestas criticas gracias a la cibercultura y el activismo digital.

3.2.1 Hipermasculinidades

La doctora en psicologia Megan Vokey (2013), junto a Bruce Tefft y Chris
Tysiaczny, describe la hipermasculinidad siguiendo la teoria de Zaitchik y Mosher** y la
propone como una ideologia de género conformada a partir de diferentes creencias, entre
las cuales destaca la tenacidad, la violencia, el peligro y una actitud insensible hacia la
experiencia de la mujer. Ellas se establecen desde la infancia, periodo durante el cual los
nifios son objeto de burlas si no conforman una imagen estereotipica de la masculinidad

en contextos sociales. Ademas, describe las premisas principales del Hypermasculinity

33 De acuerdo con el diccionario de los PXXR GVNG, «josear» se refiere a la venta ilegal de drogas.
34 Zaitchik, Matt, & Mosher, Donald. «Criminal justice implications of the macho personality
constellationy». Criminal Justice and Behavior, 1993, vol.20, n.3, pp.227-239.
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Inventory (HMI)*® para llevar a cabo su estudio acerca de la publicidad en Estados
Unidos. En su concepcion de la teoria de Mosher y Sirkin subraya «three subscales that
measure (a) Violence as manly, (b) Calloused attitudes towards sex and women, and (c)
Danger as exciting, using a forced-choice design.» (2013: 563). Asi, considera que si el
objeto de estudio demuestra acercarse a dichos puntos, podria transmitir a los
espectadores un estandar de masculinidad que incentivaria su posicion hegemonica en la
sociedad. Es por eso que considero estas tres premisas un buen punto de partida para
comprender en qué medida la musica suburbana creada por tres artistas masculinos en
tres entornos diferentes de la industria musical reproducen patrones toxicos o si, por el
contrario, son capaces de presentar una nueva idea de masculinidad.

El primer punto describe la violencia como elemento central de la masculinidad
estereotipada, algo que ya se ha demostrado presente en el trap a partir de las
descripciones del uso de las drogas y las referencias explicitas al sexo. Sin embargo, en
este apartado me propongo llevar el analisis mas lejos y considerar el efecto de la
violencia de forma global en las canciones de C. Tangana, Dora Black y The Tyets. El
caso del primer artista es excepcionalmente claro, pues Tangana ha perfeccionado con los
aflos un personaje que, sin lugar a dudas, refleja dicho axioma. Este surge, como he
analizado previamente, a partir de la publicacion del single «Mala mujer», en 2017, un
tema en que el cantante reprocha a la mujer que haya puesto fin a su relacion. Asi, en su
descripcion de la mujer, Tangana usa la agresividad hacia ella para establecer dominancia,
cuando canta «yo estaba en la cabina, preparando el show / pero queria bajarme y
arrancarle el crop.» Sin embargo, es cierto que en su colaboracion con Rosalia, «Antes
de morirme» (2016), el artista ya uso la violencia para establecer su personaje. En este
caso, la agresividad no se ve inicamente en su relacion con la mujer, a quien dice «pienso
follarte hasta borrar el limite entre los dos», sino que también se ejerce hacia otros
hombres, con quien compite por acceder a ella. «Antes de que muera yo / le meto a él y
a quien venga detrds / no le temo al dolor, tengo mas coartd’ / desde hace afos, pesao’ /
los voy a aguantar hasta el KO», canta Tangana.

Otro de los motivos que se repiten en las canciones del artista es la influencia del
boxeo, elemento que refuerza la agresividad por parte del hombre. En «Viene y va»

(2020), Tangana aparece boxeando a lo largo de todo el videoclip. El video, ademas,

35 Mosher, Donald & Sirkin, Mark. «Measuring a macho personality constellation». Journal of
Research in Personality, 1984, vol.18, n.2, pp.150-163.
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presenta una estética reminiscente del cine negro de los afios 50, en que el protagonista
se mantiene estoico y expone una masculinidad estereotipada basada en la agresividad,
que canaliza a través del consumo de alcohol y el tabaco en forma de puros. Sin embargo,
el tema «Cuando me mirasy, del album Avida Dollars (2018), presentaba una subversion
de este mismo elemento. La letra de la cancion hace mencion al boxeo, en un verso que
dice «La cama es un puto ring / yo me mato contigo / la cama es un ring / me peleo por ti
(uh).» De nuevo, la agresividad no solamente se traduce al sexo, al alegar que el espacio
de intimidad se convierte en un ring de boxeo, sino que también se ejerce violencia contra
otros hombres para reclamar el cuerpo de la mujer. No obstante, el video, producido y
dirigido por el actor y director queer Eduardo Casanova, propone una subversion a dicha
concepcion de la masculinidad. En un video en que el color rosa predomina, Tangana
aparece personificando a San Sebastian, como se ha mostrado previamente, a la vez que
se reproduce la imagen de la piedad. En este caso, la virgen es sustituida por una mujer
culturista que sostiene a un cristo representado por un hombre joven y débil, de piel
palida. Esta misma mujer es quien aparece boxeando de forma agresiva mientras la voz
del cantante recita los versos reproducidos anteriormente. Asi, es la figura de la virgen
que representa la parte carnal o fisica de la relacion — «la cama es un ring» — mientras que
la del cristo refleja la vertiente sentimental y emocional de la pareja, una subversion de
roles que aporta ironia a una cancion que de otro modo hubiera seguido perpetuando la
hipermasculinidad.

Kinder Malo también expone la violencia como elemento central de la
masculinidad. En su cancion «De una» (2016), el cantante relata su infancia y el entorno
de pobreza en que crecio, contrastado con la vida de lujos que ha conseguido gracias a su
virtuosismo musical. En un verso en que hace alusion a su superioridad frente a los demas
traperos, Malo canta «Me duele la cara, hermano, de ser tan guapo / y al otro le duele
ahora por ser tan chivatoy, a lo que anade «Mis enemigos y yo somos los mejores / aunque
tengamos que matarnos / es un mal de amores / me amenazan y eso pero vivo sin miedo.»
Una vez mas, la violencia y agresividad frente al resto de hombres se presenta como un
marcador de hipermasculinidad. Ahora bien, ya he relatado en puntos anteriores como la
depresion tuvo un gran impacto en la musica de Kinder Malo, hecho que también marcé
las descripciones de violencia que presenta su corpus. Entonces, la agresividad se denota
principalmente en su voz, usando un tono agudo que recuerda incluso a la agonia. Es mas,
la violencia fisica, a parte de estar presente en la mayoria de descripciones del acto

erdtico, se describe como actividad en que Malo participa de forma pasiva, siendo ¢l la
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victima. No obstante, como revelaré mas adelante, es la actitud con la que acoge dichas
actitudes que marcan la hipermasculinidad, pues recalca que no tiene miedo a sus
enemigos y entiende los ataques como algo positivo, dado que remarcan su virtuosismo,
hecho que le convierte en la diana de otros cantantes.

Es mas, el tema que grabo junto al productor Bizarrap, «Kinder Malo: Bzrp music
sessions, Vol. 17, Lado B» (2019), demuestra una violencia ejercida contra ¢l mismo,
fruto del estado depresivo del que, en ese momento, estaba comenzando a tratarse. En la
cancion, el artista canta «siempre deprimido, pero asi estoy bien / encontraran mi cuerpo
dentro de un Porsche Cayenne / con una 9 en la mano y un tiro en la sien / y un tiro en la
sien, y un tiro en la sien.» En este contexto, cabe recalcar que es algo habitual en la
discografia del cantante encontrar referencias a otros artistas fallecidos, de entre los
cuales el mas recurrente es Kurt Kobain, del grupo Nirvana. A mi entender, esta expresion
de agresividad tiene dos funciones en las letras de Kinder Malo. De un lado, le sirven
para canalizar un estado emocional depresivo, que es capaz de gestionar a través de la
musica. Del otro, le permite crear un personaje oscuro y rodeado de misterio, como fue
Kurt Kobain. Sin embargo, el ya mencionado tema «Metamorfosis», publicado a
principios del 2020, marcé un antes y un después en su corpus, y le ha permitido explorar
la musica alejandose de la rabia y el dolor.

En cuanto a The Tyets, la agresividad no es un elemento que esté¢ presente de
forma explicita. Por el contrario, De Ramon y Coca presentan temas alegres y que recrean
el ambiente festivo de la noche y las fiestas populares. Uno de los unicos versos en toda
su discografia en que se puede intuir un punto agresivo es en la cancion «Tinc una casa
(RHH)», en que cantan «1 m’hi he liat, 1 I’he liat al veure / que qui tenia al costat era la
seva parella» en referencia a una chica que habrian conocido una noche de fiesta. En
versos posteriores se expone una mofa a la pareja de esta misma chica, bromeando acerca
de sus privilegios, mientras que los cantantes no disfrutan de dichos lujos. Ademas, en el
tema «Ronaldinho» (2020), el conjunto crea una parodia de las canciones de C. Tangana,
en que también aparece Rosalia. Para el video, The Tyets cuenta con el conjunto teatral
de Matard para imitar a ambos artistas, mientras cantan barras en que se burlan de
Tangana y su faceta hipermasculinizada. «Vente, a tu lado soy un delincuente / si sigo
contigo ya no paso de los 20», canta el estribillo. En el videoclip aparece Tangana
boxeando al ritmo del track, a la vez que suenan los versos «tot el dia fotent merda / puta,
estem aqui / si no saps el que ens agrada». Estas barras, asi como las imagenes expuestas

en el video, sugieren, para mi, una superacion absoluta de la violencia y la agresividad
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que un personaje como el de Tangana usa para crear una figura que personifica la
hipermasculinidad.

La segunda escala en la teoria de la hipermasculinidad de Mosher y Sirkin es la
actitud insensible hacia el sexo y la mujer. Este es un elemento muy presente en las
canciones de los artistas escogidos para este trabajo y que aporta dimension a la creacion
de unos personajes que representan el ego masculino. El caso mas claro es el de Kinder
Malo, quien reitera en la mayoria de sus canciones un desencanto frente al amor,
declarando que lo unico que le interesa es el placer fisico, en ninglin caso pretende
establecer una relacion amorosa. En «Bon voyage» (2016), por ejemplo, dice «Me casaré
por los papeles, nunca por amor», demostrando una nueva actitud hacia el matrimonio,
algo compartido por una generacion que cada vez menos contempla este modelo de union
como opcion. En el single «Chemtrails» (2016), en colaboracion con Pimp Flaco, los
artistas cantan «Las nifias quieren comerme / quieren pegarme boca’os / porque soy muy
dulce, muy sala’o / en verdad no son tan putas como ti te habias pensa’o / te las follas
cuatro veces y piensan que os habéis casa’o / yo solo pienso en el dinero, caballito
regala’o.» Similarmente, en «Mekatrait» (2016), Kinder Malo rapea «Me hablan de amor,
pero no me preocupa / porque s¢ perfectamente que esa mierda no existe.» De nuevo, la
concepcion de la relacion se contempla unicamente en sentido fisico, pues el amor
romantico no existe, un motivo que reitera en «El banquero de Dios» (2017), «Follamos
cuatro veces y se cree mi esposa.»

Si analizamos la concepcion del amor en el corpus de Malo, es inevitable
mencionar el tema que compuso junto con Pimp Flaco para el mixtape Terremoto
Turquesa (2017), «<3». Como he introducido en secciones anteriores, la cancidon propone
una nueva vision del amor con que los adolescentes se puedan sentir mas identificados.
Como se ha observado hasta ahora, es un concepto alejado de la relacion amorosa
tradicional, que contempla la diversidad y no concibe lazos estrechos, sino que aboga por
el poliamor. En el videoclip, ademas, aparece Pimp Flaco en una escena protagonizada
por actrices pornograficas, que estan llevando a cabo un acto sexual en que ¢l no
interacciona de forma directa. Asi, considero que el individualismo que indiscutiblemente
ha marcado la posmodernidad®® y, consecuentemente, ha impactado la generacion

millennial se ha traducido en una vision renovada de la relacion. Ahora no es tnicamente

36 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix. Capitalism and schizophrenia: A thousand plateaus, trad. Brian
Massumi. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987.
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el hombre que se aleja del sentimentalismo para remarcar su ego masculino, sino que la
mujer también es capaz de sobreponer la interaccion fisica a una relacion amorosa, como
comprobariamos si analizasemos las letras de las ya mencionadas Aleesha o Bad Gyal.
En este respecto, también me gustaria volver a destacar la experiencia de Kinder Malo
con la depresion, que considero que también ha influido en su negativa a una relacion
sentimental. Ello se expresaba ya en «<3», en que declaran que el amor no se experimenta
en pareja, sino también en las amistades o hacia los animales, un mensaje que mantiene
en su ultima etapa, la del activismo, sobre todo en temas como «Los animales no son
comiday (2020).

Ahora bien, un artista que si refleja patrones de hipermasculinidad en su
concepcion del amor es C. Tangana. Para comprender sus letras en este ambito, no
obstante, serd importante no soslayar la creacion del personaje que se dio a partir de 2017,
cuando se present6 a una figura estereotipada, que le permitié avanzar en su estrategia de
marquetin, la musica polémica viral (Neus Diez, YouTube, 2019). Entonces, en «Na de
nay, cancion del album Avida Dollars (2018), Tangana demuestra su concepcion de la
relacion, una en la que los sentimientos no tienen cabida después de un gran desamor, el
mismo que inspird «Mala mujer». «Noto que el dolor es un iman (otra vez tu cara, jputa!)
/ solo me quieres si te hago mal (ya no siento nada, jvete!) / follando con otra que es igual
(ojala te mueras, puta) / (...) Ya no siento nd si mientes (no) / solo quiero oro en los
dientes (eso es)», dice el cantante. Asi, considero que esta es la imagen perfecta del
hombre cuyo ego es destruido al haber entrado en una relaciéon amorosa y a quien han
abandonado. El resultado es, como demuestra la canciéon, un hombre que necesita
reconstruir su ego a partir de la hipermasculinizacion de su personaje, quien muestra
abiertamente el despecho por el fin de la relacioén. La consecuencia, luego, se resume en
estos dos versos del mismo tema: «ya no busco tu mirada / solo quiero una mamada.
Tangana ya no quiere enamorarse, quiere disfrutar del aspecto fisico de la pareja. Otro
ejemplo claro se encuentra en la cancioén «Bien duro» (2018), en que el artista se dirige a
una supuesta pareja para aclarar que la relacion no es sentimental, sino que lo inico que
le importa es el sexo. «Tirando billetes de cien (cien) / en un culo que no sé de quién (no
sé, no s¢€) / te quiero pero yo que s¢ / cuando estamos mal, lo paso bien / duro», canta el
estribillo. Por tanto, aun teniendo pareja, el artista valora lo carnal por encima de lo
sentimental, hasta el punto de sentir alivio durante los momentos dificiles de la
convivencia, pues le permiten tener encuentros sexuales con otras mujeres, prostitutas,

segun se exhibe en este track.
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No obstante, hay algunas canciones de este artista que atisban una vision de la
pareja en que los sentimientos si tienen cabida. Entre ellas, destaco tres, «Llorando en la
limo» (2018), «Pronto llegara» (2019) y «No te debi besar (ft. Paloma Mami)» (2019).
En todas ellas, el tema principal es la fijacion de Tangana por una mujer, a la que quiere
conquistar a toda costa. Para contrarrestar este sentimentalismo, sin embargo, el cantante
usa otras estrategias que le permiten mantener el ego de su personaje. En «Llorando en la
limo», Tangana usa el alcohol, el dinero y los objetos de lujo para establecer dominancia
y poder seguir mostrando virilidad atin durante una declaracion de amor como es la
cancion — «yo estoy enamora’o del queso®’ / pero prefiero un beso, tus beso’», dice. En
el caso de «Pronto llegara», la dominacién masculina es innegable y consigue establecerla
al quitarle todo poder de decision a la mujer, quien aparece en una jaula de bambu en el
videoclip, representada por una mujer asiatica, considerada ‘exotica’. «Quiero que me
escuches, por favor / pronto vas a ser para mi / pronto voy a robarte el corazén», canta
Tangana mientras demuestra que la mujer es el objeto de su posesion. Finalmente, en «No
te debi besar», la estrategia puede considerarse mas sutil, aunque no deja de denotar
marcas de hipermasculinidad. En este tema, Tangana usa el mito de la bruja para afirmar
que ha sido enganado; ese es el motivo del amor que siente por la mujer. Ademas, vuelve
a introducir las iméagenes de drogas y violencia para demostrar cual es su manera de
gestionar los sentimientos: consumir y pelearse por su amada, sefial de virilidad.

Una vez mas, The Tyets no presentan marcas de hipermasculinidad vinculadas a
esta segunda escala. Por el contrario, sugieren en mas de una cancion que sienten una
atraccion que va mas alla del aspecto fisico respecto a sus parejas. «I €s que avui m’he
quedat penjant de ’hamaca / mentre em deies coses tan maques / que se m’ha fet de nit
(oh) / en un espai ttil tan petity, recitan en «kHamaking» (2019). En el video para el mismo
tema, aparecen los cantantes rodeados de sus amigos, entre los que se encuentran parejas
actuando de forma romantica. Es mas, también aparece Shurid, cantante y colaboradora
en «Tanqueray», con quien De Ramoén no esconde su relacion durante el film. De forma
similar, en «(RRHH (Tinc una casa)», muestran abiertamente el interés sentimental que
tienen por la protagonista, a quien intentan conquistar sin gestos grandilocuentes. Para
ello, en lugar de contrarrestar dicho sentimentalismo con el consumo de sustancias

ilegales o la violencia, usan una comparacién entre la pareja actual de la chica con ellos

37 El término ‘queso’ aparece en mas de una cancién del mismo artista y, dado el contexto, asi
como las imagenes de los videoclips, podemos entender que es una alegoria para designar la cocaina, su
droga designada.

69



mismos. De esta manera, sobreponen la sencillez a los lujos, de forma contraria a lo que
hacia C. Tangana en «Llorando en la limo». «Tinc una casa que no té piscina / pero tinc
la nevera plena de Trina / passa’m a buscar, ‘nem a carregar / el teu diposit ben ple de
benzinay, cantan en el estribillo The Tyets. De este modo, es innegable la superacion de
los estandares de hipermasculinidad a la que ya apuntaba en el estudio de la primera
escala. Al igual que con la violencia, la negacidon a un amor pasional no aparece en el
corpus de los catalanes, que demuestra un avance entre una juventud cada vez mas
consciente y critica.

El tltimo baremo de la teoria de Mosher y Sirkin es la vision del peligro como
diversion. Ya he expuesto en el apartado anterior la relacion entre el peligro y la vision
nihilista de los artistas suburbanos, quienes demuestran una actitud irreverente frente a la
muerte. Asi, no demuestran miedo a ella, pues su aceptacion les permite explorar la
experiencia en la tierra sin reticencias, siguiendo el dictamen de sus propias reglas
morales. «Yo no quiero hacer lo correcto / pa’ esa mierda ya no tengo tiempo», cantaba
C. Tangana en «Antes de Morirme», una actitud que también se expone en otros temas
como «Nade na» (2018), en que dice «Ahora que estoy en la cima / quiero tirar mi viday,
una barra que recuerda al «Voy a construir una leyenda y luego voy a morir» que recitaba
en «Para Repartir» (2019).

En el caso de Kinder Malo ocurre algo similar. En sus temas también se denota
una posicion hedonista ante los placeres terrenales, que explora gracias a la pérdida del
miedo ante la muerte. En su corpus, no obstante, cabe volver a resaltar el gran impacto
de su etapa depresiva, que agudizo su cercania a la muerte desde una perspectiva de deseo,
no de miedo. Entonces, Malo expresoé el deseo de abandonar la vida en temas como «De
una» (2016), en que canta «Los psiquiatras me decian ‘pinta lo que quieras’ / yo escribia
‘auxilio’ y lo tapaba con palmeras / nunca tuve suerte ni toqué madera / mi destino ya
esta escrito / ardiendo en la hoguera / o ahogandome en mi sangre dentro de la bafieray.
Al igual que ocurre con las dos escalas de hipermasculinidad previas, el caso de Malo no
denota tanto una vision del peligro como marcador de una masculinidad toxica, sino un
gran impacto del estado emocional en unas letras que sirven para canalizar sus
consecuencias.

Por lo que respecta a The Tyets, la vision se mantiene igual que en los baremos
anteriores, demostrando que la pérdida de miedo no responde a una hipermasculinizacion
de los cantantes, sino mas bien a una expresion generacional de un grupo que ha perdido

el temor a la muerte. En «Mala vida» (2019), no obstante, si aparece un indicio del uso
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del peligro como marca de masculinidad, en un verso dirigido directamente a una mujer,
a quien Coca canta «i mira, noia, aqui jo soc el guerrer / si hi ha merder, soc el primer /
en pirar d’aqui jo soc el darrer / 24/7 rulant pel carrer / fent el cartrd 1 rulant paper». Ahora
bien, estas barras que abren el tema son contrarrestadas con los siguientes versos, en que
los cantantes hablan directamente al oyente para decirle «mala, mala, mala, malissima,
mala vida / 1 digues, ‘para, para, que jo no vull pas mogudes, no’» mientras bailan y
socializan con su grupo de amistades en un parque publico. Por tanto, si bien es cierto
que se podria interpretar este tema como una burla irénica a los adultos que no
comprenden uno de los nuevos entornos de socializacion de los jovenes (ambientes
abiertos en que predomina la escucha compartida de musica suburbana y, en algunos
casos, el consumo de alcohol y sustancias blandas como el tabaco), también cabe destacar
que la apelacion a esta «mala vida» no se usa para demostrar una hipermasculinidad, ya
que el entorno social se demuestra inclusivo e incluye a mujeres jovenes participando en
el evento social, ya sea bailando de forma no-provocativa o consumiendo alguna de las
sustancias que comparten De Ramon y Coca.

A modo de conclusion, considero que hay una clara diferencia del uso de los tres
marcadores de hipermasculinidad de Mosher y Sirkin en cada uno de los artistas
contemplados en este proyecto, que ademds denotan tres espacios de creacion
absolutamente diferentes. Por un lado, C. Tangana usa la violencia y la negativa al amor
romantico para crear un personaje que exuda una masculinidad hegemonica. Es de este
modo que consigue seguir creando polémica y ganar, a consecuencia, visibilidad en el
espacio digital. Segun el mismo, su objetivo es, simplemente, ser un espejo para la
sociedad, que podra reconocer situaciones de desigualdad tanto en sus canciones como
en sus videos. Este argumento no ha sido suficientemente convincente para gran parte de
los consumidores, quienes consideran que la diferencia entre el personaje y el artista no
sirve como justificacion, ya que al convertirse Tangana en una influencia entre los
adolescentes tiene una responsabilidad en el material que comparte. Para mi, la posicion
de estos detractores es ciertamente anuladora de la capacidad de los adolescentes de
discernir los ataques machistas o micromachistas, capacidad que han adquirido gracias a
una educacién cada vez més diversa y, sobre todo, a la cibercultura. Ahora bien, sigue
existiendo una cuestion de male gaze, que usa un falso empoderamiento de la mujer en el
video de un artista masculino para exhibir imagenes creadas para satisfacer los deseos

sexuales del hombre, como ocurre en el videoclip de su cancion «Booty (ft. Becky G.)»,
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en que la cantante hace alusion a su poder de decision, mientras realiza un baile erotico
para el deleite de Tangana y sus seguidores.

En cuanto a Kinder Malo, su uso de los marcadores de hipermasculinidad
demuestra un interés alejado de este ego masculino y mas cercano a la canalizacion de su
depresion. Entonces, la violencia es ejercida contra otros hombres Unicamente para
demostrar su superioridad, a la vez que la agresividad hacia su propia persona refuerza el
mensaje depresivo y de forma mucho mas prominente. Del mismo modo, el riesgo y la
concepcion del amor solamente en sentido fisico demuestran un desencanto con la
realidad propia del sujeto posmoderno, ademés de referirse, de nuevo, a su estado
psicologico.

Finalmente, el caso de The Tyets es el claro reflejo de una generacion que empieza
a superar la necesidad de hacer muestra del ego masculino, cuyos integrantes se muestran
abiertos a relaciones interpersonales romanticas y en que la violencia entre hombres o
durante el sexo no es esencial para interactuar con una mujer. De este modo, concluyo
que el circuito mainstream sigue basandose en premisas de privilegio cisheteromasculino,
mientras que la libertad del entorno independiente o local no obliga a los artistas a
perpetuar una imagen hegemonica para ser aceptada por las élites de la industria. Ello, a
su vez, apunta a una generacion con mayor consciencia de la diversidad sexo-afectiva y
de nuevos patrones de masculinidad no-toxica entre aquellos jovenes que han sabido usar
la informacion a su alcance para fomentar el pensamiento critico. Entonces, las criticas a
la musica suburbana como sonido que hace referencia directa a patrones machistas no

presenta una base argumentativa solida, pues invalida esta capacidad critica.

3.2.2 Construccion de la feminidad y el ideal femenino

He introducido ya la construccion de patrones de masculinidad a través de la
musica. En este contexto, y una vez hemos comprendido qué implicaciones tienen los
patrones de hipermasculinidad y las nuevas concepciones del género entre la generacion
millennial, conviene comprender también qué modelos de feminidad se estdn
transmitiendo en el entorno suburbano. Si bien es cierto que para ello convendria
centrarse principalmente en artistas femeninas, el hecho de tener a tres hombres como
sujetos para el proyecto puede arrojar luz a la construccion de la feminidad a ojos de unos
artistas que promueven tres patrones diferentes de virilidad. Ademas, las colaboraciones

con artistas mujeres pueden aportar, también, una vision mas amplia del panorama.

72



Un artista que ha publicado multiples featurings con artistas femeninas es C.
Tangana, especialmente en los tltimos dos afios. Este volumen de colaboraciones a partir
de 2019 supone, también, un giro en la posicion de la voz femenina, pues la idea de
feminidad que se expone es completamente diferente a la que proponen los temas
anteriores a ese aflo. Ya se ha introducido la cancion que el artista produjo junto con la
cantante Becky G, «Booty» (2018), en que Tangana instiga a la artista a mover las nalgas
para ¢l. En el video aparece Becky G en un atuendo que recordaria a la version
modernizada de Gala, la estatua del mito de Pigmalion, representado por el mismo
Tangana. En esa instancia, el mensaje es claro: la funcidon de la cantante es deleitar al
protagonista, quien se encuentra rodeado de mujeres de las cuales inicamente se muestran
las nalgas moviéndose al ritmo de la instrumental. Ello se refuerza con la letra, en que
Tangana canta «Cuando vi su cara / no s€¢ como se llama / ese booty habla sin decir nada
/ traelo sin pijama (...) / pon esa chapa a vibrar.» De nuevo, la anatomia femenina define
el papel de la mujer en la cancidén, quien aparece en el video para «poner esa chapa a
vibrar» a gusto del protagonista. En el verso de Becky G, no obstante, la artista canta
«pa’tras, pa’tras, pa’tras / papi te dejo que te acerques un poco masy, a lo que afiade mas
adelante «Think you need a snack / candy Becky G / te pongo a babear si bailo para ti /
yo soy mala mujer / si vengo pa’ Madrid / agarrate fuerte, si juegas aqui.» En estos versos
se intuye una inversion en los roles de dominancia, pues la cantante expone una toma de
poder sobre su cuerpo antes y durante el acto sexual. De la misma manera, usa el sintagma
«mala mujery, titulo de un tema de Tangana en que acusa de bruja (verbalmente, pero
también segiin muestra el videoclip) a la mujer que rompe la relacidon que mantenian, para
volverlo a connotar de forma positiva, pues para ella es una muestra de empoderamiento
femenino. No obstante, recalco la cuestion del male gaze, teoria propuesta por Laura
Mulvey que habla de la centralidad de la mirada y el deleite masculino en las
producciones cinematograficas. En este caso, una vez mas, Becky Gy el grupo de mujeres
que le acompanan en el video bailan de forma erotica para conquistar no solo a C.
Tangana, sino también a los espectadores masculinos, un reflejo innegable del male gaze.

Es a partir de 2019 que esta imagen femenina cambia. Hasta entonces, tanto en
colaboraciones como en canciones en las que participa Unicamente Tangana, la mujer
habia sido descrita como objeto, desde «Mala mujer», hasta «Pronto llegara», de la que
ya he hablado, asi como «Pa’ llamar tu atencion» (24/01/2019), en que el cantante
describe a una mujer que tiene un efecto fisico en Tangana: «Cuando te vi pasando,

espectacular (wow) / andaba rebotando, espectacular (wow) / mami, cai rodando, no pude
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ni hablary. Por tanto, se interpreta que la mujer, como se muestra en el videoclip, presenta
los rasgos del ideal femenino de los ultimos afios, grandes pechos y nalgas con una figura
delgada. Ademas, como ocurre en tantos otros videos, la protagonista tiene facciones
africanas, lo que la hace ‘exotica’. No obstante, en septiembre de 2019, C. Tangana
publica «No te debi besar», junto a Paloma Mami, cancion en que el cantante empieza a
mostrar un acercamiento al sentimentalismo que, como hemos visto previamente, es
contrarrestado con acusaciones a la mujer de haberle engafiado, aludiendo al mito de la
mujer como bruja. Sin embargo, el cambio empieza a ser notable, pues Paloma Mami
canta «Yo te controlo la mente (mente) / Mami te pone caliente (caliente) / yo te digo mas
despacio, después mas deprisa y acaba mas fuerte», unas lineas en que, si bien el male
gaze y el mito de la bruja siguen presentes, empieza a denotarse un verdadero poder de
decision y un control por parte de la mujer durante el acto sexual. Ademas, afiade ella
«Te tengo preso en mis garras / papi, no hay vuelta atrds / no pue’ salir de la trampa /
pidiendo més y mas (necesito mas) / bebecito don’t gass yourself/ I got you like everyone
else / I have you under my spell / not the only one (not the only one).» De nuevo, Mami
aparece como la bruja que engafia a Tangana, pero se intuye una nueva connotacion del
concepto que permite a la artista exponer dominancia sobre el hombre, que aparece
rogando en un estado de sumision en el mismo videoclip. A parte, en esta ocasion no es
Tangana quien amenaza con abandonar a la protagonista por otra mujer, sino que Mami
explicita que ¢l no es el inico hombre con quien tiene relaciones, algo por lo que
tradicionalmente se habia castigado a la mujer.

El culmen de esta nueva imagen femenina llega con la publicacion de «Picaflor»
en noviembre de 2019, un mes mas tarde, en colaboracion con Lao Ra, una de las
cantantes suburbanas mas prominentes del panorama latinoamericano. El tema relata una
relacion de maltrato desde la perspectiva de la mujer, quien acaba reclamando venganza
y matando al hombre en un plano brillante en que aparece Tangana sentado contra una
pared llena de cabezas de animales disecados mientras ella le observa con una escopeta
de caza en una mano, un cigarrillo en la otra y cubierta de sangre. Las referencias a los
animales y la caza son constantes en la cancion, y se intercalan escenas de caza con la
pelea que Ra y Tangana exponen en el video. Asi, el pre-estribillo dice «Y yo era libre,
moviéndome como un tigre / ti eras el cazador (cazador, cazador) / como un picaflor
(picaflor, picaflor)», mientras aparecen dichas imagenes. Seguidamente, Lao Ra canta en
el estribillo «Desde que lo conoci / lloran mis ojos / mas que el dia en que naci / los tengo

rojos / anda como loco, se hace el bobo y le importo poco / desde que lo conoci», una
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descripcidn de las consecuencias de una situacion de maltrato que cierran con el ruido de
un vaso rompiéndose, a la vez que Tangana hace 1o mismo en el video. Sin embargo, la
ultima vez que suena el estribillo para cerrar la cancion, este sonido es reemplazado por
el de un tiro, momento exacto en que la cantante mata al abusador y mira fijamente a la
camara con una expresion que exuda poder y dominancia.

En el ultimo afio, las canciones con perspectiva femenina han seguido presentes.
Primero, C. Tangana publico en abril de 2020, durante la cuarentena en Espafia por la
pandemia del COVID-19, el track «Nunca estoy», que abre con una conversacion
telefonica entre Tangana y su supuesta pareja, en que la mujer se queja del abandono por
parte del artista. Si bien podria parecer una apelaciéon al mito del artista bohemio
desaparecido y solitario — «yo he nacido bohemio / pero tu amor me ha cambiado / y
ahora quiero triunfar y ganar y salir / en la tele y la radio», cantaba en «Un veneno» (2019)
— cabe destacar la relevancia de la perspectiva femenina, ya que es esta voz protagonista
la que marca el futuro de la relacion y no da opcion al artista de mantener su estilo de
vida si quiere salvarla. Finalmente, en junio de 2020, Tangana public6 una colaboracion
con la cantante Paula Cendejas, «Como habla una mujer», un tema en que la artista se
queja de una de las microagresiones mas extendidas que afectan a las mujeres, el estigma
de que estas no son claras y juegan con los sentimientos de los hombres. Como dice
Tangana, «Mami, ve recta / deja la indirecta / to’el dia pensando en por qué la suelta /
to’a esa mierda me moleta / este hombre necesita un poco ‘e paz / y qué te cuesta», a lo
que Cendejas responde con un estribillo que suena a modo de mantra «no s¢ que haces
aqui / ya es hora de decirte adiés / demasiado fue / todo el tiempo que pasamos sin que ti
supieras entender / como habla una mujer.» Luego, como concluye la cantante, «No tengo
tiempo para explicar lo que es evidente / lo tienes en frente, si no eres capaz de entender
/ la forma de hablar de mi piel / lo que digo callada con cada mirada / si no estés a la
altura mejor déjalo y bajate / no quieres entender / como habla una mujer.»

Entonces, existe una progresion en la imagen del ideal femenino proyectado por
C. Tangana, que inicia con la publicacion de «No te debi besar», en septiembre de 2019,
y se ha mantenido hasta dia de hoy, con su ultima colaboracion, «Como Habla una
Mujer». Habiendo pasado de una feminidad como objeto de deseo del hombre, las tltimas
producciones de Tangana ponen el foco en la perspectiva femenina, para hacer un
intercambio de roles a consecuencia del cual la mujer se demuestra en control de su propio
cuerpo y su sexualidad. Es cierto que el personaje de C. Tangana todavia demuestra

marcadores de hipermasculinidad, como son la agresividad y la insensibilidad hacia
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ciertas actitudes romanticas, pero la evolucion en sus colaboraciones es innegable y
demuestra una necesidad de dar voz a las mujeres en la escena suburbana.

En la discografia de Kinder Malo, sin embargo, no encontramos tantas
colaboraciones con voces femeninas. Ahora bien, es cierto que se observa una progresion
en las descripciones del ideal femenino que aparecen a lo largo de sus publicaciones. Uno
de sus primeros temas, «La ley de Eddie Murphy» (2015), el mismo que le aseguro el
reconocimiento de la escena independiente, propone los siguientes versos: «Tu novia no
es nueva, es de segunda mano / de tercera y cuarta, menuda lagarta / te dice que es pa’
siempre, pero nada / juega bien sus cartas, sale de mi tarta / le da igual que le llamen
Isabel o Marta / me lo ponen en pompa, me lo ponen en la cara.» Una vez mas, el sexo y
el éxito entre las mujeres se usa como marca de virilidad, junto con elementos de la
hipermasculinidad como la agresividad, tanto contra otros hombres, a quienes ha
«robadoy» las parejas, como contra las mismas mujeres durante el acto sexual. Aqui, el
ideal de feminidad que sostiene Malo juzga a las mujeres por su actividad sexual,
ponderando la virginidad como simbolo de la mujer idealizada. Es cierto que cuando
rapea el verso «menuda lagartay, puede denotarse cierta ironia en el tono, de la cual se
interpretaria un tono de burla frente a un ideal ya superado: la mujer pecadora por haber
tenido sexo con multiples hombres a lo largo de su vida. En cualquier caso, es evidente
que sigue existiendo una posicion dominante por parte del hombre, que usa el cuerpo
femenino como trofeo y su éxito en el sexo como una demostracion del éxito y el
virtuosismo musical.

Este mismo videoclip suscitd una gran polémica, pues al final del metraje se
incluyeron unas imagenes grabadas con el teléfono movil en que aparece Kinder Malo
hablando con un grupo de prostitutas que ejercian en las calles de Barcelona. Este motivo,
el del trabajo sexual, ha sido recurrente en multiples videos del entorno suburbano,
ademas de en las letras. Como he mostrado previamente, Malo reniega del amor durante
su etapa depresiva, elemento que se difumina a partir de 2018, con la publicacion de temas
como «Imani» o «Ta y yo». En todo caso, considero de gran relevancia ahondar en el
reclamo de la prostitucion y demas trabajos sexuales como expresion del empoderamiento
femenino, algo que también aparece en las canciones en solitario mas recientes de

Tangana’®. Después de «La ley de Eddie Murphy», Kinder Malo publica otros temas

38 En el videoclip del single «Yelo» (2020), C. Tangana canta acerca de su virtuosismo y su éxito
en la musica delante de un grupo de mujeres que bailan dentro de unos cubiculos de hielo de forma erética.
De forma todavia mas explicita, el video de «Guille asesino» (2020) muestra una videollamada entre el
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como «Why always me?» (2016), en que canta «’Busca un curro de verdad’, me dijo esa
puta / y cuando vio lo que ganaba dijo ‘soy tu puta’», o «De unay, con versos como «La
tiro asi en el piso y me la follo a cuatro / pa’ que follar con una si pue’o follar cuatroy.
Entonces, y como ya se ha demostrado en el caso de C. Tangana, el ideal femenino es
uno para el que la mujer sirve como objeto sexual para el desahogo del hombre. Ademas,
cabe destacar que esta misma faceta, la de los servicios eréticos, esta extremadamente
presente en el momento actual gracias a plataformas como Onlyfans, aplicacion en que
los clientes pueden pagar diferentes tarifas para recibir todo tipo de fotografias y videos
sexuales. Si bien la mayoria de mujeres que usan dicha plataforma afirman que les ha
permitido retomar el control sobre sus cuerpos, explorar la sensualidad y romper con una
de las agresiones mas comunes, el uso de imagenes tomadas sin permiso como amenaza
contra ellas, que serian publicadas de no seguir las indicaciones, considero que este
empoderamiento sigue poniendo a la mujer como objeto de deseo del hombre y vuelve a
poner la cuestion del male gaze en el foco.

Sin embargo, en 2017, Kinder Malo publica junto a Pimp Flaco el tema
«Verdades», dentro del mixtape Terremoto Turquesa, que abre con el verso «No es mas
ni menos un chico que una chica / ni una chica que un chico, eso lo sé desde chico / no sé
st me explico, y si piensas lo contrario es que eres tontico / y no te trago, ni te mastico.»
Aunque es cierto que la estrofa en si presenta un argumento que requeriria mas
profundizacion, es innegable que se presenta como un acercamiento a una vision mas
consciente de las desigualdades de género. Como he reiterado anteriormente, la
generacion millennial destaca por la influencia del entorno digital, que ha permitido a los
jovenes acceder a un entorno critico y no conformista que ha puesto de manifiesto la

necesidad de luchar por la igualdad, ambito en que todavia queda un largo camino por

cantante y su supuesta pareja, quien aparece sin ropa y bailando de forma sensual para él. Esta filmacion
se intercala con videos pornograficos de la misma mujer, que supuestamente los habria enviado a Tangana,
como harian las actrices de Onlyfans, ademas de filmaciones explicitas de las relaciones que mantenian ella
y el artista, como si de una pelicula pornografica se tratara. Asimismo, a lo largo de todo el video aparecen
imagenes difuminadas de varios mitos, como el de Marte, representando la idealizacion del hombre como
el guerrero, Venus, la idealizacion de la mujer bella, sensual y fértil, Eva, la mujer pecadora, o David y
Goliat, que representan la lucha entre la divinidad y los elementos terrenales como la lujuria. Finalmente,
una de las tGltimas imagenes que se muestran es un manuscrito de la obra de Balzac, Piel de zapa, en que
el protagonista es rechazado por una mujer, a la que dice que no solamente perdera a un hombre, ¢l mismo,
sino también perdera una oportunidad de asentarse y crear una familia. Entonces, Tangana vuelve a hacer
un alegato sobre la moralidad cristiana y el castigo de la Iujuria, mientras afirma que la naturaleza humana,
al igual que la de los animales, incluye el sexo (como se muestran en unos mensaje que aparecen en la
pantalla). Si bien pudiera parecer una defensa del trabajo sexual y en contra del juicio a las mujeres
sexualmente activas, considero que sigue habiendo un privilegio por parte del hombre, que recibe dichos
servicios y posiciona a la mujer dentro de un ideal que ahora incluye la performance erética.

77



recorrer. En cualquier caso, estas barras aparecen en el mismo mixtape que contiene el
tema «<3», en que el placer femenino durante el sexo aparece como esencial en un modelo
de pareja basado en el disfrute de lo carnal por encima de la relacion sentimental. Es,
pues, a partir de 2018 que las producciones de Kinder Malo empiezan a mostrar un
modelo femenino que va mas alla de lo fisico y lo eroético, que acompaia también una
evolucion emocional en que el mismo artista se permite establecer relaciones
interpersonales romanticas. En los videos de temas como «Imani» (2018) o «Tu y yo»
(2018), aparecen actrices interpretando las parejas de Malo en cada uno de los temas, que
se alejan de la mujer exoética y de curvas perfectas que aparecen en los videos de artistas
como C. Tangana. En su caso, las jovenes presentan cuerpos dentro del estandar
normativo, pero sin llegar a mostrarse como el prototipo ideal (la actriz de «Imani»
presenta facciones africanas y no tiene una figura perfectamente delgada, por ejemplo).
A partir de entonces, las publicaciones del artista no han sido tan constantes, ni se han
centrado en el tema sexual o amoroso, sino que han servido al cantante para hablar de su
recuperacion y la superacion de su depresion. Luego, a modo de conclusion, Kinder Malo
representa una concepcion del ideal femenino extendido entre la generacion millennial,
que contempla el trabajo sexual como modo de empoderamiento femenino, a la vez que
interpreta la necesidad de la lucha por la igualdad. Al igual que Tangana, su evolucion en
la descripcion del ideal femenino ha sido positiva y ha podido tener un impacto entre sus
oyentes, aunque cabe ser critico de ese mensaje de empoderamiento que se esta
transmitiendo en las redes sociales y que, como consecuencia, se ha reflejado en los
videos de estos artistas.

En cuanto a The Tyets, su aportacion en este apartado debe ser minima, pues la
representacion de un ideal femenino no aparece en sus temas, que se centran en el
ambiente festivo y de ocio de los jovenes locales. Cabe remarcar, ademas, que la aparicion
de mujeres en sus videos es constante. Sin embargo, no lo hacen del mismo modo que se
observa en los films de Tangana y Malo. En lugar de aparecer como objeto de deseo del
protagonista, algo por lo que deben luchar, aparecen como parte de un grupo social
diverso. Entonces, su presencia no sirve como reclamo para los seguidores masculinos,
como veiamos en «Booty» o en «Guille asesino», de C. Tangana, sino que se muestran
en condiciones de igualdad, consumiendo el mismo tipo de sustancias, mayoritariamente
marihuana y alcohol, y en ningin momento actuando para el deleite de los compafieros
de escena. Su vestimenta, asimismo, también es algo a destacar, pues no aparecen en

atuendos eroticos, como es el caso de la mayoria de mujeres que aparecen en los
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videoclips de Malo y Tangana, sino que visten ropa comoda y ancha, de un estilo similar
al de los mismos cantantes. El tema «Menorca», publicado en julio de 2020, después de
la reapertura de fronteras para el turismo nacional en Espaiia tras la pandemia, es un claro
ejemplo del respeto en la representacion del cuerpo femenino. En el video, aparecen The
Tyets con un grupo de amigos, entre los cuales se encuentran hombres y mujeres, en un
barco en la isla que el tema tiene por titulo. Esta hubiera podido ser una oportunidad
excelente para representar cuerpos femeninos hipersexualizados, pues las mujeres
aparecen en ropa de bafio. Sin embargo, ello no ocurre, ya que los planos son
mayoritariamente abiertos, lo cual implica una descentralizacion de los atributos
sexualizados de la mujer (normalmente los pechos o las nalgas). Ademads, aparecen en
secuencias en que el protagonista es el paisaje idilico de la isla, mientras que ellas
aparecen en el fondo, normalmente nadando o bromeando entre unos jovenes que
tampoco presentan cuerpos idealizados, pues no son extremadamente musculados, como
plantea el ideal masculino de los ultimos afos. Asi, pues, The Tyets refleja, una vez mas,
la superacion de patrones de idealizacion, tanto de cuerpos masculinos como femeninos,
asi como la asimilacién de nuevos modos de interaccidon entre géneros, que se plantean
desde la igualdad y el respeto, alejandose de la sexualizacion del cuerpo femenino o la

vision del mismo como objeto de deseo.

3.3 Ostentacion

Otro de los motivos mas representados en la musica suburbana, y el que mas ha
llamado la atencion a la prensa generalista, es la ostentacion del dinero y los excesos de
la fama. Ello es extremadamente notable en la discografia de C. Tangana, el artista mas
comercial de los que se han escogido para este analisis. Entre sus temas destacan «Huele
a nuevo» o «Llorando en la Limo» del album Avida Dollars (2018), asi como «Inditex»,
del mixtape Idolo (2017). En este contexto, no obstante, me gustaria volver a destacar las
palabras del artista Kidd Keo en su entrevista para La Resistencia, en que aclaré «Como
en Estados Unidos no hay seguridad social ni hay nada, la gente tiene que ganarse su
dinero, entonces también se ve mejor vacilar de ese dinero» (La Resistencia en Movistar+,
YouTube, 2020). Asi, si bien es innegable la gran cantidad de alusiones al dinero y la
vida en el éxito por parte de los artistas suburbanos, tampoco debemos soslayar la

cuestion del realness y la superacion de la pobreza. Como subrayaba C. Tangana en el
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documental Mixtape, «es un hambre de hustler’.» Entonces, es necesario comprender
desde donde se expresa esta ostentacion, que no proviene desde la burla al proletariado,
sino que surge como expresion de quienes confiaron en sus proyectos musicales como
unica salida de una crisis nacional que en 2008 dej6 a una multitud de jovenes
cualificados sin recursos ni oportunidades de incorporacion al mundo laboral. Por tanto,
como sugieren los ya mencionados Besora y Bagunya (2018), «els trapers desmunten
I’analisi sociologica simplista, precisament perque parlen des d’una consciencia clara
d’aquest ordre social i de la posicid que hi ocupen. Per tant, no els pots acusar de fer el
que sigui que fan ‘per la pasta’, perque t’ho diuen ells mateixos: som aqui per la pasta»
(42), a lo que anaden «El trap €s volgudament capitalista, en el sentit que acepta els fins
del sistema (exit, fama, luxe, diners, etc.), perd no els mitjans (feina, sacrifici, esforg,
legalitat, etc.)» (67).

En este respecto, considero interesante recoger la reflexion que ofrece C. Tangana
en el video promocional del dlbum Avida Dollars*’. En €l, el artista reproduce parte del
tema «Baile de la lluvia», del mismo album, y cierra con el outro de esta cancion, en que
repite las palabras del pintor Andy Warhol mientras mira fijamente a la cdmara y llueven
billetes de un dolar, en referencia a la cancion, que habla del éxito musical de Tangana y
el dinero que ello le ha generado*!. Entonces, Tangana recita «El arte de los negocios es
el paso que sigue al arte. Durante los afios hippies la gente desprecio la idea de los
negocios, decia ‘el dinero es malo, trabajar es malo’, pero hacer dinero es un arte, trabajar
es un arte. Los buenos negocios son la mejor de las artes.» De este modo, y no por primera
vez, ya que es algo que el cantante ha reiterado en multiples entrevistas, C. Tangana se
autodeclara capitalista y hace una apelacion al sistema econdomico neoliberal dentro del
arte. Esta idea es la que permanece a lo largo de toda su discografia y marca el modo de
produccion del artista, quien usa el trap viral interactivo del que hablaba la YouTuber
Neus Diez para darse a conocer. Otra estrategia que ha desarrollado de forma reciente y

que funciona en paralelo a esta musica polémica es la del merchandising. No es algo

3% En Estados Unidos, lugar de nacimiento del movimiento trap, hustler denota a la persona que
no ha tenido recursos y ha sido capaz de labrarse un futuro con estabilidad econémica por sus propios
medios. En palabras del grupo norteamericano Migos, «we came from nothin’ to somethin’» («Bad and
Boujee», 2018), esta es la filosofia del Austler o, como se ha pasado a llamar de forma coloquial, el boujee,
término adaptado del concepto New Bourgesois de Boltanski y Chapello.

40 C. Tangana, «C. Tangana — Avida Dollars», YouTube, 19/04/2018.

41 El baile de la lluvia es también un ritual pagano que se realizaba para invocar la lluvia y asegurar
el éxito en la cosecha. De este modo, C. Tangana establece una ironia, pues el baile que lleva a cabo €l (o
sus seguidores al escuchar el album) le asegurara el éxito en la industria musical y, a consecuencia, el éxito
econdémico.
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nuevo que los cantantes vendan prendas de ropa u otros productos con sus logotipos y
disefos para poder beneficiarse de su propia marca. Sin embargo, la estrategia que ha
llevado a cabo C. Tangana durante la cuarentena merece una mencion destacada, ya que
refleja a la perfeccion su modus operandi.

El 23 de abril de este mismo afio, Tangana publica el single «Nunca estoy»,
después de haber subido a la plataforma YouTube una serie de videos donde narraba el
inicio de la pandemia y su vuelta a Espafia desde México. En el videoclip, se mostraba
una conversacion telefénica en que una pareja discute acerca de la distancia entre ambos,
algo con lo que los oyentes se pudieron identificar de forma inmediata. Ademas, el track
usa samples y parte de la letra de la cancion de Rosario Flores, «Cémo quieres que te
quiera» (2001), artista a quien invitd por sorpresa a una entrevista virtual para el programa
La Resistencia. Tras hablar con el presentador, David Broncano, sobre los videos
pornograficos y alegando que ¢l jamas grabaria uno, ya que los planos (los cuales describe
de manera excesivamente detallada) serian extrafos, decia. Dias mas tarde, el cantante
publicaba en su canal de YouTube el video para la cancién «Guille asesino», en que
aparecian los mismos planos que Tangana habia descrito durante su conversacion con
Broncano. Seguidamente, el artista anuncia que a mitades de Mayo se publicaria el
mixtape Bien :(, con cuatro temas, entre los cuales se encontraban los Ultimos singles,
«Nunca estoy» y «Guille asesino», asi como otras canciones que no habian llegado a ser
publicadas en dlbumes anteriores. Finalmente, una vez el mixtape habia sido publicado,
Tangana saco al mercado camisetas con la frase «Musica triste en espafiol :( », que
aparece en los subtitulos del videoclip de «Nunca estoy» de forma irdnica, mientras las
imagenes muestran una fiesta entre amigos en la que aparecen bailando al ritmo alegre de
la cancion. Es asi como el artista une la estrategia de marquetin de la polémica viral con
sistemas capitalistas de produccion en masa a un precio elevado como consecuencia de
la gran demanda por parte de sus seguidores, precisamente lo que hace con las camisetas
vendidas en su pagina web. El confinamiento en Espafa fue, por tanto, una oportunidad
de oro que permitid al cantante lucrarse durante un momento en que los conciertos,
espacio del que se benefician principalmente los artistas y sus discograficas, habian sido
cancelados y la prevision de ingresos era minima.

De manera similar, Kinder Malo hace también un alegato a favor del capitalismo
en gran parte de sus temas. Mas concretamente, hay una barra que se repite en varias
canciones a lo largo de su discografia, «nada rima mejor que el puto dinero.» De este

modo, el cantante hace referencia al capitalismo extendido en la sociedad contemporanea,
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por el cual el dinero se convierte en el motor del mundo. Como exponia Nietzsche con el
concepto de la voluntad de poder, los artistas tienen la necesidad de superarse
constantemente. Luego, en un entorno moderado por el capitalismo tardio, la manera de
poder hacerlo y mantener, por tanto, esta voluntad de poder, es a partir del poder
economico. En este contexto, me gustaria destacar unas barras del tema «De una» (2016),
en que Kinder Malo narra una infancia dificil y dictaminada por la pobreza que ha
conseguido superar gracias a su éxito en la musica. En el segundo verso, el artista canta
«Ni aunque sean de oro, no quiero cadenas / desde que te quiero cumplo condena / eres
el demonio disfrazado de nifia buena.» Si bien pudiera parecer que Malo se dirige a una
posible pareja, mi interpretacion varia y destaca que el cantante se esta refiriendo al dinero
con el pretexto de la amante. Entonces, el lema «nada rima mejor que el puto dinero»,
introducido en «La Ley de Eddie Murphy» (2015), cobraria un segundo sentido, pues el
«puto» que acompana a «dinero» denota un aspecto negativo del nombre. Asi pues, Malo
hablaria de una adiccién al dinero, un circulo del que no puede salir una vez ha llegado
al éxito y se ha acomodado en una vida de lujos. De forma similar, en «ATM» (2018), un
single que lleva por titulo el nombre de un modo de transferencia econdmica, el artista
canta «Hipdcrita, t matarias por ser yo / ludopata, me ha vuelto a mi este juego / y
psicopata, lo’ estoy matando a to’», un verso que remite a esta idea del circulo de adiccion
al dinero. Ademas, canta en el estribillo «no sé ‘ande estuve anoche ni con quién / solo
s¢ que tengo mas Barbies que Ken / que mi numero favorito es el cien / y que mi mejor
amigo es ATM.» Por tanto, es evidente que Malo ha sufrido un cambio de fortuna que le
ha llevado de la pobreza de su infancia a la vida de excesos de su adultez, un circuito de
necesidad del dinero del que no puede salir, pero del que se siente prisionero o, como
canta, ludopata.

En el tema «Verdadesy, del mixtape Terremoto Turquesa (2017), Malo y Flaco
repiten el mantra que sefialaba antes, pero ademas anaden una idea nueva, la del
reconocimiento de un modo de vida que a dia de hoy sigue sujeto a estigmas: la musica
suburbana, pues gran parte de las generaciones adultas les acusan de no realizar un trabajo
«real». Entonces, dicen los cantantes en esta cancion, «y dime qué le explico al policia
que pregunta que a qué me dedico / y que pa’ su hija yo soy el favorito / y que lo que ¢l
gana en un mes yo lo gano en un ratico». Luego, los cantantes recalcan una falta de
credibilidad por parte de una generacion que no contempla el futuro que los millennials
han sabido labrar gracias a las facilidades del entorno digital. Mas adelante, Kinder Malo

interviene en la cancion para volver a remarcar la infelicidad a la que le ha llevado el
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ansia del dinero, notable en el tono cansado y desganado que usa mientras rapea, asi como
en su expresion a lo largo de todo el videoclip. «Mira, estoy haciendo pasta hasta cuando
duermo / y mientras duermo suefio con dinero / sofiar es gratis, cofio, o eso me dijeron /
pero mis sueflos no son gratis, cofio, me mintieron.» Asimismo, los hermanos vuelven a
hacer referencia a su pasado en la calle y los trapicheos con los que muchos compafieros
consiguieron generar sus primeros ingresos. Para ello, usan la sintonia del anuncio de
Wallapop, una aplicacion para vender productos de segunda mano. «Yo compro ah-ah /
luego lo vendo / asi consigo las cositas que yo tengo», cantan Malo y Flaco, una de las
unicas analogias de la droga que encontramos en toda su discografia. Finalmente, cierran
la cancion con su lema, acompafiado del mismo tono cansado y derrotista que habian
mantenido a lo largo de todo el track, «podria estar to’l dia sumando dinero / porque na’
rima mejor que’l puto dinero.»

C. Tangana propone una idea similar a la que introducia Dora Black en su cancion
«Inditex», del mixtape Idolo (2017). «Hoy he tachado lo que td en un mes / mira mi
nombre y piensa en Inditex / la multi detras de mi bolsa / y yo sonriendo y flexing on my
jet», repite Tangana a lo largo de su tema. De forma més burlona que Kinder Malo y Pimp
Flaco, Tangana se dirige directamente a quienes le han criticado por no seguir un modelo
de trabajo maés tradicional y les invita a analizar lo que ha ganado en un solo dia mientras
el cantante posa en su jet privado y disfruta de los lujos que ha conseguido con su propio
esfuerzo. Mas tarde, junto a su excompafiero de Agorazein, Sticky M.A, Tangana publico
«Huele a nuevo» en su album Avida Dollars. En el tema se interpreta la misma dindmica
de adiccion al dinero a la que hacian referencia Dora Black, con la diferencia de que para
Tangana es algo positivo, pues como el Ubermensch de Nietzsche, el cantante quiere
seguir creciendo dia a dia, algo que no podra conseguir si se queda en la escena
independiente, sino que tiene que romper los moldes y dar el salto a la industria comercial.
«Dale gas, dale gas, huele a nuevo suena més / vamo’ atras, dale gas, super bueno mola
masy, canta Tangana en un tono extasiado. Mas adelante, sigue Sticky M.A con los versos
«Dame lo nuevo, nuevo, nuevo / dame lo nuevo, yeah / dame el veneno bueno, bueno /
dame el veneno, yeah.» De nuevo, el dinero se asimila con algo adictivo, con un veneno,
titulo de uno de los singles mas famosos de Tangana, «Un veneno» (2018). En este track,
el artista abre con el siguiente verso, que considero que resume a la perfeccion la relacion
de los traperos con el dinero y los lujos: «Esta ambicién desmedida / por las mujeres, la
pasta y los focos / me esta quitando la vida / muy poquito a poquito a poco», a lo que

suma en el pre-estribillo «Es un veneno que llevo dentro / en la sangre metido / que va a
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hacer que me mate / sin que me haya’ siquiera queri’o.» Entonces, el cantante es
consciente en ambas producciones de que su adiccion al dinero no le llevard a un lugar
emocional estable, pero decide mantener su adiccion, un entorno de lujos que le permiten
explorar los placeres terrenales, como se indicaba en el apartado anterior en el analisis de
«Antes de morirme» — «antes de que muera yo / quiero jugar con mi vida hasta haberle
perdi’o el valor», proclamaba Tangana.

Ahora bien, una vez analizados los perfiles de C. Tangana y Dora Black y sus
ideas referentes al dinero y la ostentacion, cabe preguntarse como han interpretado estas
alegaciones un grupo de jovenes locales que no vive en un entorno lujoso ni ha nacido en
un hogar falto de recursos, lo que implica que no ha habido un cambio de fortuna de la
pobreza al éxito. En este respecto, no existe una cancion en toda la discografia de The
Tyets en que se exponga la riqueza de los artistas ni un videoclip en que se representen
los lujos de los que disfrutan. Por el contrario, las letras de estos cantantes ponen la
sencillez por encima de los excesos, como refleja de forma excelente el tema «RRHH
(Tinc una casa)». En la cancion, De Ramén y Coca hablan de una mujer que conocen una
noche de fiesta y con quien intentan entablar una conversacion. Al darse cuenta de que
ella tiene pareja, establecen una comparacion entre ellos mismos y el chico con quien ella
mantiene una relacion. Entonces, el grupo se burla de un joven que ha vivido entre lujos,
pues consideran que no sabe disfrutar del ocio de la misma manera que ellos, jovenes de
clase media. «Tinc una casa que no té piscina / pero té unes vistes que tu al-lucines /
passa’m a buscar, ‘nem a alliberar / tota la tarda la nostra endorfina», cantan The Tyets,
que contrastan mas adelante con el siguiente verso, entonado de forma burlona para imitar
a la pareja de la chica a quien intentan conquistar, «Tinc una casa amb 13 piscines / i un
xalet a Puigcerda que lo flipas / un Mercedes Benz que pilla els 200 / 1 vaig a un cole
super elitista.» Luego, es evidente que lo que valoran estos jovenes es la sencillez de
quienes han tenido suficiente para vivir de manera comoda, pero en ningin caso han
tenido el privilegio de pertenecer a una clase social alta, la cual, segin ellos, no sabe
disfrutar ni sacar provecho de la vida y el ocio de la misma manera que ellos.

Esta misma idea se refuerza en «Hamakingy», un tema en que los cantantes
exponen uno de sus modos de socializacion preferidos, las acampadas en la naturaleza.
En el videoclip, ademas, aparecen conduciendo hacia el parque donde cuelgan las
hamacas y establecen un contraste entre sus recursos, que no incluyen coches de lujo ni
otras riquezas, con ropa de marca (probablemente falsa, en un uso de la moda kitsch como

ironia) o fundas para los dientes de oro, muy comunes entre los trap stars
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norteamericanos. Es mas, De Ramon aparece llevando una gorra con el logo «Caballo
Ganadory, titulo de un tema de C. Tangana en que habla de la soledad en la que se ve
obligado a disfrutar de su excesivo dinero, pues lo ha ganado a base de crear detractores
y rivales. Por tanto, el mensaje es claro: para The Tyets es mas valiosa la compaiiia de su
grupo de amistades — que se podria entender también como sus productores,
colaboradores y seguidores de confianza — que el éxito y el lujo vacios de que disfrutarian
a costa de abandonar sus raices y sin amigos.

A modo de conclusion, al igual que pasaba con el uso de marcadores de
hipermasculinidad, hay una relacion proporcional entre el nivel de fama o reconocimiento
dentro de la industria y la ostentacion en las canciones. Asi pues, tanto C. Tangana como
Dora Black hacen referencia a un circulo de adiccion al dinero y los lujos del que no
pueden escapar. Sin embargo, en el caso de Tangana, capitalista declarado y participante
del circuito mainstream, se expone como algo positivo, algo de lo que presumir con
orgullo, mientras que para Kinder Malo y Pimp Flaco supone una carga con la que les es
dificil lidiar. Por otro lado, The Tyets exponen la perspectiva de unos jovenes que no
muestran interés por salir del circuito local, para quienes el dinero y el éxito no es algo
de lo que presumir. Por el contrario, valoran las amistades longevas y un estilo de vida
sencillo alejado de los lujos por encima de una carrera exitosa pero solitaria. Luego, se
hace evidente que la musica suburbana usa las referencias al dinero y los excesos como
declaracién de intenciones por parte de unos artistas que crecieron en un entorno pobre y
sin opciones a incorporarse en el mercado laboral, pero que vieron en el entorno digital y

en la musica un medio de vida acorde con su cédigo ético, el codigo del hustler.
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4. RECEPCION

4.1 Métodos de produccion y distribucion

Algo por lo que destaca la musica suburbana respecto a otros géneros es su
alejamiento de las discograficas comerciales, que ha facilitado la creacion de sellos
independientes creados por los mismo artistas, como es el caso de Dora Black Records.
Ello, dice Castro (2019), muestra una clara influencia del punk, que fue uno de los
primeros movimientos en el ambito musical en distanciarse de la industria mainstream.
Por su parte, el ya mencionado Cristopher Vito (2019) propone que ello es un factor que
condiciond la cultura hip hop, pues los artistas se vieron obligados a crear su propio
circuito de distribucion para evitar ser victimas del abuso por parte de las tres «majorsy,
las discograficas Universal Music Group, Sony Music Entertainment y Warner Music
Group. Segun el socidlogo, estas son las compaiias que mas influencia tienen dentro de
la industria y, por ende, las que controlan el panorama, desde los rankings de
reproducciones hasta las emisiones en radio. Son las mismas, por tanto, las que han
convertido una expresion musical que inicid con el rap y, mas tarde, se convirtio en trap
en formula para la produccidon facil, y supuestamente mas efectiva, a lo largo de los
ultimos anos. Estos, ademas, son los sellos que han usado redes de publicidad pseudo-
legales*? para opacar a los artistas que no estuviesen bajo su control. De este modo, han
conseguido monopolizar lo que inici6 como una subcultura urbana, que ha derivado en lo
que el autor llama la «corporization of hip hop into a commodity» (73).

Ahora bien, ;es posible escapar al poder de las majors? Para dar respuesta a tal
interrogante, el académico encuentra tres recursos comunes entre todos ellos, los cuales
se observan entre la mayoria de artistas suburbanos. De un lado, evitan cualquier tipo de
contacto con otros «mainstream artists». Ello lo llevan a cabo como mecanismo para
alejarse abiertamente de estas formulas homogéneas que usan a través de la innovacion
en las bases y la subversion expuesta en las letras, como se ha analizado en el apartado

anterior. No solo esto, sino que otra estrategia para distanciarse de dichos artistas se lleva

42 Segtin la ley, no estaria permitido pagar incentivos a las estaciones de radios u otros lugares de
exposicion de la musica para favorecer las reproducciones de un artista o cancion determinados. Sin
embargo, estas tres discograficas han creado una red de pagos encubierta que ha facilitado la exposicion de
sus artistas en prime time. Ello, ademas de un control también pseudo-legal de las plataformas de streaming
online, Spotify y Apple Music, ha incentivado la competitividad en el circuito de distribucion del contenido
musical. A consecuencia, la mayoria de discograficas independientes se han visto obligadas a firmar una
afiliacion a una de estas majors, o seguir trabajando sin lazos a ellas aceptando un alcance extremadamente
reducido, pues no pueden competir con las estrategias comerciales que presentan Sony, Warner o Universal.
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a cabo en la composicion de los temas, en que hablan de forma negativa de aquellos que
se vendieron a las grandes empresas musicales. Asi, consiguen demostrar quién tiene el
«realnessy, un factor clave en la cultura hip hop, que separa a aquellos que crean por amor
a la musica de los que producen por amor al dinero y la fama (48).

El segundo recurso que usan los artistas indie es la negacion a sonar en grandes
emisoras de radio. Segun ha sido capaz de conocer Vito, estas usan redes de marketing
dudosamente legales a través de las cuales consiguen dinero a cambio de pinchar las
canciones que las tres majors quieren promocionar. De tal modo, la élite mainstream
vuelve a superponerse y robar oportunidades a quienes han preferido contar con sus
propios medios para la distribucion de su musica, un circuito en que no han tenido que
adaptar su mensaje a lo que los oyentes blancos quieren escuchar (50).

El ultimo mecanismo de resistencia que propone el socidlogo se encuentra en su
negativa a firmar con una de las tres discograficas previamente mencionadas. Como
remarca en capitulos posteriores, estas ejercen su poder a través de contratos engafiosos
y promesas vacias a artistas que provienen de un entorno pobre y solamente buscan una
oportunidad par alzar su voz. Ello no resulta tan facil en el momento en que las redes de
marketing encubiertas se hacen cada vez mas comunes, asi como lo hace el control del
contenido reproducido en plataformas online, como Apple Music o Spotify. Una vez las
majors penetran en el mundo digital, espacio reservado hasta entonces para los indies, las
discograficas pequefias e independientes no tienen mas remedio que afiliarse a una de las
mainstream si quieren tener lugar a competir por las reproducciones. De tal modo, este
ultimo punto crea conflicto entre los artistas que intentan mantener su sefia de identidad
y su defensa de la cultura negra mientras buscan la estabilidad econdmica que solo pueden
conseguir vendiendo, aunque sea parcialmente, su contenido a Universal, Warner o Sony
(55). Este es el caso de C. Tangana, frente a Kinder Malo o The Tyets, quienes han
apostado por las ventajas de las redes sociales y otras plataformas online para gestionar
su contenido sin contacto directo con las majors.

Por otro lado, Vito ofrece en su libro una transcripcion de conversaciones que ha
mantenido con seguidores de la escena hip hop estadounidense de diferentes origenes y
edades, entre los cuales se encuentran dos artistas autoproducidos. Después de haber
recogido y analizado sus declaraciones, el autor da con la clave del éxito de los artistas
suburbanos entre el publico mas joven. Segin los entrevistados, lo que buscan en una
cancién es el denominado «realness», una marca que permita a los fans discernir entre

aquellos artistas que son controlados por las multinacionales y aquellos que cantan «for
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the love of hip hop» (100). Ademas, anade que tal condicidon no puede ser asumida por
cualquier cantante, sino que es un sello negociado entre el artista y los seguidores, ya que
son estos ultimos los que deciden a quién acoger como ‘real’ a partir de su interpretacion
de los temas. Ahora bien, ;qué es lo que hace que un artista sea considerado ‘real’? La
respuesta, segun el autor, reside en la necesidad que los oyentes muestran de escuchar
mensajes con carga cultural y politica. Por tanto, aquellos cantantes capaces de
representar la realidad cruda y desigual a través de versos criticos seran los que consigan
conectar con el publico y ganarse el reconocimiento (103). Asimismo, el socidlogo
concluye que los mismos seguidores son capaces de reconocer los mensajes manipulados
por la élite mainstream y, en consecuencia, demostrar su apoyo unicamente a aquellos
que se demuestren suficientemente alejados del circuito capitalista en un panorama en
que la distincidon mainstream-indie es cada vez mas borrosa (no debemos soslayar que la
unica posibilidad de competir por reproducciones online es tener una estrategia de
marquetin a la altura de las majors, lo que normalmente implica asociarse a ellas).

Es precisamente en este contexto que los artistas independientes encuentran su
oportunidad de mercado. Asi, son conscientes de las demandas de los seguidores y se dan
cuenta de la importancia de tener un grupo de fans consolidado. Por eso, encuentran en
el entorno digital la oportunidad que les permita alejarse de las grandes discograficas para
entrar en lo que Vito, al igual que Castro (2019), llama «the DIY ethics», en que prima la
autoproduccion y autodistribucion de contenido a través de plataformas como YouTube
o SoundCloud (2019: 104). Aun asi, el mismo autor es consciente de la imposibilidad de
competir con las altas esferas sin entrar en contacto con distribuidoras mainstream, por
lo que recalca la gran dificultad de separar lo estrictamente indie de lo comercial. Lo cual
crea unas dindmicas de «push and pull» entre ambos espacios. Es en este contexto que C.
Tangana ha conseguido mantener su realness, aunque su mensaje se aleja de aquel social
y politicamente comprometido del que hablaban los interlocutores de Vito. Esto ha dado
paso a una nueva tendencia, la musica social y politicamente controvertida a la que alude
el filosofo Ernesto Castro, que permite al artista proyectar sus temas a un publico que no
conozca o pertenezca a la cultura hip hop, mientras mantiene sus raices en el &mbito
suburbano gracias al sonido y la estética propios del género. Por el contrario, artistas
como Dora Black o Yung Beef, quien criticd por este mismo motivo a Tangana durante
la rueda de prensa del festival Primavera Sound en 2017, sienten que cualquier contacto
con una de las majors implica la pérdida del realness, pues el cantante se habria vendido

a la manipulacién y al juego del capitalismo. Ante esta cuestion, no puedo sino remitirme
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a las dinamicas de «push and pull» que ya he descrito antes entre dos ambitos que, a pesar
del empeio de los artistas por separar, estan cada vez mas entrelazados.

Para concluir con su andlisis, Vito resume las respuestas de los entrevistados para
llegar a su ultima conclusion. Si bien es cierto que el trap ha demostrado tener un gran
potencial emancipatorio y se ha hecho eco de las voces de las comunidades
invisibilizadas, aun quedan colectivos en los margenes. De este modo, la mayoria de los
jovenes hizo referencia a una falta de representacion de otras identidades, como el
colectivo LGTB o las mujeres. Ello se achaca, segtn el autor, a la necesidad de competir
en un mercado predominado por hombres blancos. Hasta ahora, sugiere, los raperos —
hombres negros heterosexuales de clase media, en su mayoria — habian usado mensajes
sexistas y homofobos para amortiguar el rechazo de la comunidad blanca (110), algo que
se ha mantenido en la vertiente espanola del trap, como he demostrado en apartados
anteriores. No obstante, Vito deja claro que los oyentes exigen un cambio en el contenido
y siguen viendo en el trap una oportunidad de devolver la voz a aquellos grupos que hoy
siguen silenciados.

Con todo, la conclusion final que podemos extraer del analisis de Vito es que la
cultura hip hop ha sido victima del sistema capitalista. En consecuencia, lo que un dia
surgid como expresion de una comunidad silenciada ha sido, en las ultimas décadas,
reducido a una formula simplista que suprime el pensamiento critico y anula cualquier
posibilidad de crear conciencia de grupo en el espacio mas estrictamente comercial. Para
rebelarse contra la ¢lite de hombres blancos que se aprovecha de estos artistas a través de
contratos abusivos, Vito sugiere el «oppositional consciousness» como mecanismo para
reconstruir un género homogeneizado y corporeizado. Es por eso que la academia juega
un papel clave, argumenta, para poder brindar al movimiento la base politica que falta
para consolidar la voz de una comunidad marginalizada y, me gustaria afadir, de una
generacion que todavia hoy sufre indudablemente las consecuencias de una crisis
economica y social. Luego, dice Vito, «the value [of independent hip hop] lies in the
ability to change multiple relations of domination» (139).

Dado el contexto y el claro dominio de la industria comercial sobre los artistas
independientes, la mayoria de cantantes suburbanos han decidido contar con sus propios
productores, quienes han sido capaces de convertir sus viviendas particulares en un
estudio de grabacion gracias a las facilidades de la era digital. Como reconocen The Tyets
en «Miquel Marti 1 Pol», del mixtape Trapeton (2018), «Som els tipics cutres que graven

desde se casa (ja vaig, papa) / abans amb el Garage i ara amb Logic i pirata (que aixo s’ha
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quedat pillat) / no em diguis rata / parlant d’aquesta song, no em diguis que no esta xatay.
Esta es la esencia de lo que ya he introducido como ‘cultura DIY’, que se basa en la
adaptacion de herramientas de coste bajo y accesibles al publico general para conseguir
resultados parecidos, o incluso iguales, en calidad que las producciones grabadas y
editadas en estudios profesionales. Ello es, en parte, lo que ha hecho que las masas
jovenes se sientan atraidas hacia el entorno suburbano, pues no solamente expone las
experiencias personales de artistas que, en su mayoria, no han tenido recursos en su etapa
de desarrollo personal, sino que ademds también ofrece la posibilidad a cualquier persona
de expresarse a través de una musica con un coste de produccidon extremadamente
reducido. Ademads, una vez el uso de Auto-Tune se consolida entre las figuras mas
prominentes del entorno suburbano, otra ventana se abre para quienes tienen un mensaje
claro que exponer pero no la calidad vocal que requeriria el circuito musical del pop, por
ejemplo. Entonces, una vez mas, la cultura que ha marcado a la generacion millennial, la
cibercultura, se desmarca como factor clave en el desarrollo de un género con un gran

potencial emancipatorio, como destacaba el académico Kaluza (2018).

4.2 El artista como personaje

La generacion millennial, a la que pertenecen la mayoria de los artistas
suburbanos, se define por la aplicacion de herramientas digitales en su dia a dia. Como
ya se ha explorado en apartados anteriores, la cibercultura ha marcado la forma de
gestionar y de relacionarse con el entorno a través de la comunicacion digital en las
plataformas online. Ello también ha afectado a la construccion de la figura del artista, que
mas que nunca antes se ha convertido en un personaje. Si bien es cierto que ello no es un
hecho nuevo en la musica, pues todo artista acaba representando un personaje, el caso de
los cantantes suburbanos destaca respecto a la figura artistica tradicional. Para poder
comprender en qué medida divergen estos cantantes de otros como Mariah Carey o
Whitney Houston, serd imprescindible comprender el impacto de las redes sociales y la
figura del influencer en la forma de consumir contenido de unos jévenes que cada vez
con menos frecuencia acceden a ¢l a través de canales de television u otros métodos
tradicionales.

El paso de artista a influencer no es algo que se restrinja al entorno suburbano,
pues es algo realmente comun entre cantantes de todos los géneros, dado que el medio de
socializacion de la generacion millennial es, como he hecho referencia previamente, el

digital, una nueva oportunidad de mercado tanto para las discograficas como para las
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marcas que quieren publicitarse en entornos con un publico adolescente. Sin embargo, lo
que diferencia a los artistas suburbanos de otros como los pop es el uso tan cercano que
hacen de sus perfiles en redes sociales. Mientras que Ariana Grande tnicamente publica
contenido en plataformas como [Instagram para patrocinar productos de pago o sus
propios albumes, conectando directamente con sus fans en ocasiones muy puntuales,
Kinder Malo lo hace de forma habitual, ya sea por Twitter, aplicacion que usa para
compartir acontecimientos de su dia a dia, de forma similar a lo que hace en los videoclips
con las imagenes costumbristas, o por Instagram. Algo muy comun, ademas, es la
participacion de dichos artistas en movimientos virales. Ello siempre proviene desde el
humor, como ha demostrado en numerosas ocasiones C. Tangana al participar en la
creacion y distribucion de memes. En agosto de 2018, por ejemplo, tras la publicacion
del videoclip del tema «Bien duro», los usuarios de twitter crearon una nueva sensacion
viral, una serie de memes bajo el nombre «C. Tangana pequeiito» o «Mini Pucho». En
el video, Tangana aparecia en un entorno que recordaba al cine quinqui de los afios 70,
con un atuendo acorde. Entonces, sus seguidores se dedicaron a editar ciertos fotogramas
donde aparecia el protagonista empequetiecido, acompafiado de varios comentarios
ingeniosos como «Mama puedo ver los sinsons«, del usuario @filmcersei o «Hoy mando
yo que es mi cumple», del usuario @TrapgameEdits. Lejos del enfado del cantante pop
Luis Cepeda ante su meme mas popular, el llamado «Cepeda calvo», la respuesta de C.
Tangana fue tan positiva que incluso animo a sus seguidores a seguir creando mas memes
para poder entrar en el ranking que cre6 el artista, quien compartié en la misma red social
algunas de sus creaciones preferidas. Luego, lo que Cepeda no supo comprender fue la
gran oportunidad de publicidad que Tangana vio en sus memes, algo que us6 para
aparecer mas cercano ante un publico que busca la interaccidon dentro de la inmediatez
que ofrece el entorno digital.

Esto, ademas, encaja perfectamente con la descripcion del personaje que sugeria
el artista suburbano Jirafa Rey en una entrevista concedida a el periddico digital E/
Espaiiol y recogida por la periodista Lorena Maldonado (2018). En ella, Rey admitia la
creacion de un personaje deliberado entre los cantantes trap, que define como
transdisciplinares y alejados de los esnobismos que separan alta y baja cultura. Para ellos,
dice el cantante, todo el entorno es una oportunidad para crear y para expresarse de forma
artistica. Es mads, dice que se alejan de la figura del poeta moderno en tanto que no
pretenden sostener una verdad absoluta, ni endiosarse. Entre los artistas trap, confirma,

no hay una necesidad de mantener un ego, sino de crear un alter ego que transmita la
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polisemia y que no se case con ningun mensaje en concreto, sino que fomente la
capacidad critica de quienes les siguen. Para ello, argumenta Rey, el artista no debe
tomarse en serio, pues esto demuestra un alejamiento de esa figura endiosada del poeta
moderno. Esto es precisamente lo que consigue C. Tangana al participar de su propio
meme en lugar de recibirlo como una burla, o lo que hacen The Tyets al proveer imagenes
a sus seguidores para que creen memes con sus personajes.

Tangana habla también del artista como personaje en el entorno suburbano en su
entrevista para la plataforma digital Vice, transcrita por el periodista Diego Urdaneta
(2020). Para €, en cambio, no se trata de una simple figura, sino de un modo de afrontar
el presente. Segiin dice, el mundo evoluciona y el artista debe hacerlo también, en
consonancia con la idea de Jirafa Rey de no asentarse en un tinico mensaje o una verdad
absoluta, sino en aprender a avanzar al mismo ritmo que lo hace el presente, algo en lo
que los cantantes suburbanos sobresalen. Asimismo, habla también de un personaje
multidisciplinar, y afirma que en un futuro le gustaria ser conocido por motivos que
transciendan su carrera musical, pues demuestra interés en probar otros ambitos artisticos.
Ello es algo que ya ha hecho el cantante Bejo, quien a parte de crear musica suburbana
tanto en solitario como en el conjunto Locoplaya, también ha pintado cuadros que ahora
se exponen y se encuentran a la venta en el museo Thyssen, o el ya mencionado Kidd
Keo, que ha creado su propia marca de ropa, Keocouture. No solo esto, sino que también
menciona la necesidad de los artistas de crear una figura sofisticada, que en ninglin caso
alude a la soberbia, como algunos criticos mas tradicionales han podido interpretar, sino
que se acerca mas bien a lo que Jirafa Rey llama el intelectualismo detras del personaje,
una deliberacion en cada una de sus apariciones publicas que Unicamente aquellos que
conecten con ellos mas alld de su musica podran apreciar. Un claro ejemplo de este
intelectualismo son las referencias culturales que aparecen en sus videos y en las letras,
como he destacado anteriormente, pero también discursos como el que Tangana emitid
durante la ya comentada rueda de prensa del festival Primavera Sound en 2018, en que
entond su famosa frase, «el rey soy yo», en contra de la monarquia y la democracia
representativa. Lo que para muchos de los periodistas que asistieron fue una falta de
respeto a la familia real espafiola y al sistema democratico fue en realidad una muestra
del cambio en el pensamiento de una generacion que, en su mayoria, ha dejado de creer
en la representacion mondrquica, asi como una declaracion de intenciones de cambiar un

sistema que, segun ¢€l, ha quedado obsoleto.

92



Ahora bien, considero que hay un concepto imprescindible que aporta una capa
de profundidad a este personaje, la ‘performance’ segiin la YouTuber Ter, en la cual se
podria incluir este mismo discurso de Tangana. En su video «Un concepto que me ha
cambiado la vida: la ‘PERFORMANCE’» (2018), la creadora de contenido online propone
una nueva acepcion matizada del concepto, que describe como el acto que consiste en
«canalizar un Unico sentimiento de la manera mas intensa posible para hacer un point, sin
matices y sin disclaimers.» A lo que anade que la performance implica «llevar una idea
hasta el final y estar comprometido con ella a la vez que sientes un cierto desapego por la
idea.» Esta concepcion de la performance se plantea alejada del cinismo, por lo que el
personaje que crea el artista no seria deshonesto, aunque tampoco literal, dice la
YouTuber. El personaje es consciente de las consecuencias del compromiso con la idea,
pero debe aceptarlas para poder llevarla hasta sus limites. Ello permite demostrar algo o
enfatizar una idea de manera mucho mas concreta, algo que no se podria llevar a cabo
con la misma firmeza si se hiciesen advertencias o se aportaran ciertos matices. Esto
mismo es lo que ocurre con el discurso de C. Tangana, en que habla de la abolicion de
una democracia representativa que «ya no tiene sentido» (Primavera Sound, YouTube,
2018). Es muy probable que Anton, el hombre detrds del personaje, entienda los
beneficios actuales de mantener dicha estructura politica, pero se siente obligado a
canalizar su desacuerdo de forma tan tajante para poder transmitir un mensaje claro y
conciso de forma enfatica.

La YouTuber, ademds, habla de una temporalidad de la performance, segin la
cual no es factible mantenerse dentro de ella por un tiempo prolongado. Es decir, su
concepto de performance no entiende esta idea que se pretende llevar a sus ultimas
consecuencias como uUnica entre las creencias de una persona. Por el contrario, hace
referencia al poema «Song of myselt», del autor Walt Whitman, al decir que, como
humanos, tenemos multiples impulsos, «contienes multitudes», dice. Entonces, la
performance consiste en identificarse con uno de ellos en un momento concreto para
defenderlo hasta sus ultimas consecuencias. Ello, por tanto, implica variabilidad, en tanto
que sera un momento preciso durante el cual te identifiques con uno de estos impulsos, y
acto seguido puedes llegar a identificarte con otro completamente distinto en una
performance diferente. Esto no implica una contradiccion, pues como remarcaba con los
versos de Whitman, todos esos impulsos existen en el imaginario de un mismo personaje.
Es precisamente en este contexto que se puede proponer una conciliacion entre el

Tangana que canaliza la voz de la experiencia femenina en sus colaboraciones a partir de
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2019, como ocurre en «Picaflor», y el que crea temas en solitario como «Guille asesino»
(2020) con una clara aplicacion del male gaze y 1a defensa de plataformas como Onlyfans.
No es una contradiccion, por tanto, como se podia sugerir en el apartado anterior, sino
que forma parte de una performance.

Lo importante, entonces, es conseguir desapegarse de cualquier otro sentimiento
durante la performance para que esta pueda ser efectiva. Ello se realizaria transcendiendo
de lo que llama el «plano de la realidad» al «plano de la fantasia». Segun Ter, el plano de
la realidad es el que contiene el sufrimiento y los problemas que requieren soluciones
reales (una posible analogia al mundo de los sentidos de Platon), mientras que el plano
de la fantasia es uno que favorece la liberacién emocional, que permite «liberarte de las
cadenas emocionales» (de nuevo, una posible referencia al mundo de las ideas de Platon,
al cual se debe trascender desde el mundo sensorial). Luego, recalca la importancia de
este paso del plano de la realidad al de la fantasia, pues si una performance se ancla en el
primero no podria transmitir esa idea central, pues crearia odio y provocaria ofensa entre
quienes la presencian. Ello es precisamente lo que ocurre con la performance de Tangana
en la rueda de prensa del festival Primavera Sound, o lo que ocurre en la entrevista que
ofrece al canal de YouTube de la cadena Ser*, cuando le preguntan si se considera
feminista o machista, y €I, en una clara burla a una pregunta que le han planteado ad
nauseam, responde que es transexual. En este contexto, me gustaria resaltar un punto que
la misma YouTuber menciona, y es que es necesario que exista gente en el plano de la
realidad que pueda acceder a dichas performances. De lo contrario, C. Tangana jamas
hubiera podido desarrollar el marquetin viral polémico, o la musica suburbana no hubiera
sido capaz de expandirse mas alld del ambito local. Es precisamente la subversion que
existe en los temas de trap y en las apariciones publicas de los artistas-personaje que les
ha situado en el punto de mira, sea para recibir elogios o criticas. En cualquier caso, es
precisamente este debate, el que existe entre quienes entienden una performance desde el
plano de la realidad y los que lo hacen desde el plano de la fantasia, que ha permitido la
suficiente proyeccion a los artistas suburbanos para transmitir su mensaje. Es mas, como
aclara la YouTuber, es vital que ciertos temas se traten desde una performance, es decir
desde el plano de la fantasia. De no ser asi, entrarian en valor una serie de juicios morales

que no permitirian llevar la idea al extremo. Ello es exactamente lo que permite a Tangana

43 Cadena SER, «Jugamos a la botella con C. Tangana, nos veta preguntas... jy la cosa acaba fatal!»,
YouTube, 19/06/2017.
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pronunciar el «yo no soy ni machista ni feminista, yo soy transexual», o el todavia mas
polémico «el rey me come los cojones». En ese momento, estd claro que el mismo
Tangana no se estaba tomando en serio, pero tampoco era necesario que lo hiciese, puesto
que no provenia desde un discurso con intenciones politicas, sino que pretendia poner en
juego la posironia de la que habla Castro (2019) como central en la creacion del personaje
suburbano. Asi pues, también es importante sentir el desapego por la idea que mencionaba
Ter, puesto que si el mismo personaje se cree su performance, es decir entra en su propio
juego, esta volveria a aterrizar en el plano de la realidad y perderia el sentido.

Ahora bien, cabe resaltar que esta concepcion de la performance no implica un
libre albedrio en que toda idea es valida. Si bien es cierto que esta permite a los artistas
tratar ciertos temas sin la represion de la moral cristiana europea, también debemos ser
criticos con las nociones que se usan en dicho acto. Es decir, debemos ser conscientes de
lo que ocurre en el plano de la realidad — microagresiones machistas, patrones
patriarcales, etc. — pues son estas mismas estructuras las que trascenderan al plano de la
fantasia. Asi, siendo conscientes de la liberacion de las cadenas emocionales y morales
que ocurren en este segundo plano, pero también de la relevancia de extinguir
determinados patrones que siguen dandose en el dia a dia, podremos seguir avanzando a
favor de una sociedad maés critica y trabajando sobre las desigualdades. Este es, a mi
entender, el papel de la academia en el estudio de las producciones suburbanas.

A modo de conclusion, pues, es innegable la influencia que la cibercultura ha
tenido en la relacion entre el artista y sus seguidores. Asi, si bien el uso de las redes
sociales es comun entre cantantes de todos los géneros, aquello que distingue al ambito
suburbano es la cercania de los artistas con sus seguidores, que generan a partir de una
experiencia online compartida en que los memes y otras tendencias sirven como puente
de union entre ambos. Ademas, la creacion del personaje suburbano es claramente distinta
a la del personaje pop, por ejemplo, pues en el caso del primero no debemos soslayar la
deliberacion con la que se da forma a dicha figura y la constante evolucion a la que estan
sujetos. El personaje suburbano no se casa con un mensaje en concreto, sino que contiene
multitudes, y asi lo demuestra. Es interdisciplinar y no cae en esnobismos ni egos
artisticos, sino que crean un alter ego que les permita disociar el artista del personaje. Es,
entonces, este personaje que se usa como canal para trascender a lo que Ter llama el plano
de la fantasia, desde el cual entonan una performance que, comprendida desde el plano
de la realidad es contradictorio y se aleja del codigo ético aceptado socialmente. Sin

embargo, es precisamente esa divergencia la que permite estrechar los lazos entre el
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cantante y el seguidor, quienes comparten espacio en el plano de la fantasia gracias al uso
de la posironia y la ironia subjetiva a la que se referia Castro (2019), segtn la cual es
extremadamente dificil discernir entre lo que se dice con convencimiento y lo que se dice
de modo irénico. Una vez mads, los coédigos usados por la comunidad suburbana permiten
crear lo que este trabajo ha sugerido como ‘experiencia millennial’, una experiencia
compartida unicamente entre el cantante y el oyente. Resaltando de nuevo las palabras de
Ter en «Manifiesto en defensa del millennial», «si lo entiendes, lo entiendes, y los
millennials lo entienden», que en este caso deberia ser «si lo entiendes, lo entiendes, y

mis seguidores lo entienden.»
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S. CONCLUSIONES

El estilo que la prensa generalista etiqueté como ‘trap’ y que aquellos periodistas
mas tradicionales parecen no haber comprendido empezé a sonar en Espaia a principios
de la década de los 2000, tras el auge del mismo género en Estados Unidos, pais que gesto
el movimiento como ramificacion de la cultura hip hop. El motivo principal del
desconcierto de dichos criticos ha sido una falta de proximidad con los artistas y sus
seguidores, pues es innegable, como ha demostrado este trabajo, que la generacion
millennial se ha distanciado de las anteriores gracias a una actitud frente a la vida, y por
ende a la muerte, completamente renovada e impactada por el espacio digital. En este
ambito, los académicos coinciden en una concepcion del trap como subcultura, algo que
va mas alld de la musica y que se convierte en un movimiento artistico con influencia
social y politica. Entonces, este estudio concluye que esta es la musica del més estricto
presente, que consigue reflejar las desigualdades sociales y la decepcion ante la falsa
promesa del suefio americano para una generacion que cada vez se demuestra mas critica
y menos inocente.

En Espaia, Ernesto Castro propone la idea del trap como sintomatologia de una
crisis nacional que no solo fue econémica, sino también social y generacional. Es por ello
que el filosofo introduce una reflexion que no cabe soslayar. Segln ¢l, no es factible
interpretar el género que se ha cultivado en Espafia a partir de teorizaciones acerca de las
producciones estadounidenses. En primer lugar, recalca la gran influencia que tuvo la
crisis que vivio el pais en 2008, que sentencio las desigualdades sociales que aun hoy
siguen presentes. De otro lado, los artistas norteamericanos introducen en sus canciones
alusiones constantes al uso de armas, una realidad que en Espafia no esta tan presente. Sin
embargo, algo que si forma parte del dia a dia de nuestros artistas es el consumo y el
trapicheo con las drogas, dada la localizacion geografica del pais. Finalmente, el aspecto
que Castro subraya como principal divergencia entre el género en Espafia y en Estados
Unidos es la situacion en que se encuentran los artistas, quienes mayoritariamente
pertenecen a una generacion de jovenes cualificados que, a consecuencia de la ya
mencionada crisis, no tuvieron oportunidad de insertarse en el mercado laboral. Esta
situacion ha provocado lo que Tangana llam6 un «hambre de hustler», aquella persona
que debe buscar recursos por sus propios medios.

En cuanto a la etiqueta per se, los artistas han denunciado que la magnitud del

género no puede ser reducida a una etiqueta simplista y limitante como es ‘trap’, pues se
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ha usado de manera tan libre por la prensa tradicional que ha dejado de significar mas alla
de algunas canciones con un uso excesivo de Auto-Tune y arreglos producidos por una
Roland-808. Como solucidn, se ha propuesto el término ‘musica urbana’, una etiqueta
comun en Estados Unidos y que a dia de hoy se emplea también en el panorama espaiol,
como demuestran las listas de reproducciones que la plataforma Spotify ha creado. Asi,
los cantantes denuncian una necesidad de unidad entre los artistas del movimiento para
poder consolidar un discurso unificado pero que sea capaz de proyectar las
individualidades de cada artista. Si bien el término ‘musica urbana’ es lo suficientemente
amplio como para comprender los estilos propios de cada autor, también es cierto que ha
suscitado criticas. Para poder encontrar una solucién mas plausible, este proyecto ha
sugerido la etiqueta ‘musica suburbana’ como reflejo de una comunidad que crea desde
los margenes, desde el barrio. Es asi como se consigue crear el arte politico del que habla
Ranciere, un arte capaz de establecer lazos con el seguidor para hacerle participe del
producto a través de la subversion de la policia. Para ello, es necesario que el producto
salga del museo, pues ello permitird apreciar su vertiente politica. Esto es precisamente
lo que hace la musica suburbana: cambia el foco de lo urbano, el museo de Ranciére, a lo
suburbano, el barrio.

En cuanto a los aspectos formales del género, el panorama actual demuestra una
gran variedad de estilos personales dentro del movimiento y la influencia de otras
tendencias como el R&B, el regueton o el dancehall. Sin embargo, algo que Castro
identifica como comun entre todos los artistas es la pretension de unir alta y baja cultura,
que se consigue a través del uso de imagenes del dia a dia, retratos costumbristas
contemporaneos segin la YouTuber Ter, y las referencias a mitos y otros motivos de la
literatura clésica, asi como el cine espanol de los afios 70 y 80, ademas de referentes
comunes en la musica. En lo que respecta a los elementos técnicos, algo que desmarca a
la musica suburbana de otros géneros son las influencias de las dos tendencias principales
del rap nacional, la vertiente comprometida, que propone versos con carga politica y
social, y la vertiente gangster, importada directamente de Estados Unidos por un proceso
de glocalizacion, en que destaca las alusiones a las drogas y una actitud agresiva por parte
del cantante. Ello es revestido con una base instrumental que se ha considerado mas
bailable que la del rap gracias a la innovacion con los beats, que pasan de los 90 por
minuto a unas bases con influencia latina de 60 bpm. Ademas, como destaca el YouTuber
y divulgador musical Jaime Altozano, otros elementos presentes en la mayoria de temas

suburbanos son las bases creadas a partir de tres acordes repetidos en bucle mezclados
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con melodias tecno creadas a partir de los hi-hats de la Roland-808 para acelerar el ritmo
y crear, asi, un impacto en la lirica, que hace practicamente imposible mantenerse quieto
mientras suena una de estas canciones. Ello es completado por un uso a maxima potencia
de Auto-Tune, que aporta una capa de ironia por parte de unos artistas que no esconden
sus carencias vocales, sino que usan el efecto robdtico de la herramienta de produccion
para mostrarlas abiertamente. Para finalizar, los contrapuntos son imprescindibles para
romper con la monotonia y aportar un elemento disruptivo a la cancion, ya sea en forma
de firma vocal, de eco o de algin sonido del dia a dia que refuerce el significado de la
letra. Todos estos elementos se concentran en un producto final que, lejos del album
tradicional que el pop sigue usando, se comercializan a través de plataformas digitales,
en un formato renovado bajo el nombre mixtape. Estos, a parte de ser reminiscentes de la
estética retro que ha adoptado la musica suburbana tanto en sus videoclips como en los
estilismos de los artistas, permiten a los cantantes crear sin el control de una discografica
y distribuir sus proyectos fuera del circuito comercial, gracias a la nueva cultura DIY que
ha fomentado el espacio digital.

Otro de los aspectos distintivos de la musica suburbana es el lenguaje expuesto en
los temas y compartido no solo entre artistas, sino también entre los seguidores. De nuevo,
este conforma un reflejo cristalino de la generacion millennial, que se ha adaptado al
nuevo entorno online para ampliar el lenguaje y, consecuentemente, construir una vision
del entorno mas completa. Como explica la YouTuber Ter, esta es la generacion de los
emojis y los memes, dos nuevas herramientas de comunicacion que han introducido
sensaciones y sentimientos que antes no podian ser descritas, es decir que no se
concebian. Asi, se consolida la comunicacion por imagenes, que ha puesto de relieve la
necesidad del estudio de la semiotica, ya que para poder ofrecer un analisis del entorno
suburbano completo sera necesario considerar también el discurso que se extrae de los
videos y las imégenes, tanto las que se comparten en redes sociales como las que aparecen
en las portadas de los mixtapes. Ademas, el lenguaje suburbano es uno claro y conciso,
que no contempla analogias poéticas, sino que se expresa del mismo modo que lo hacen
los jovenes. Ello implica el uso de términos derogatorios como insultos u otras palabras
malsonantes, ademas de la creacion de lenguajes propios de cada conjunto de artistas, que
denota una influencia de otros lenguajes, como el inglés o el caribefo, en la jerga de los
adolescentes. Todo ello conforma lo que este proyecto ha propuesto por «experiencia
millennial», una vision del entorno creada a partir de aquellos aspectos distintivos de una

generacion marcada por la cibercultura. Es a partir de esta experiencia que se establecen
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lazos entre artista y seguidores, puesto que supone un modo de enfrentarse al entorno que
solamente quienes hayan nacido dentro de este grupo serdn capaces de comprender.

En lo que respecta al contenido, se han destacado tres motivos comunes entre los
temas de los artistas escogidos para este trabajo: la interferencia entre las alusiones al
sexo y las drogas, los patrones de masculinidad y la ostentacion. Asi pues, la conclusion
final que aporta este apartado hace referencia a las divergencias entre los tres circuitos de
produccion en que se encuentran los artistas analizados en este trabajo. De un lado, el
circuito comercial, representado por C. Tangana, demuestra la necesidad de
reconocimiento por parte de las €lites, lo que implica la construccion de una figura que
sigue patrones de hipermasculinidad, asi como un ideal femenino marcado por el male
gaze. Ademas, su vision del arte dentro del sistema capitalista le ha llevado a un circulo
de adiccion al dinero y los lujos. De otro lado, los integrantes de Dora Black, en el circuito
independiente, han notado también la necesidad de aplicar patrones de normatividad en
sus letras, aunque han podido hacerlo a modo de exploracién y como mecanismo de
autogestion de un estado psicolégico depresivo. En cuanto a la ostentacion, esta no
proviene desde una posicion de superioridad, sino de una narrativa de autosuperacion que
les ha llevado a un circulo de adiccion autodestructivo. Finalmente, el circuito local,
representado por The Tyets, muestra la libertad de creacion que aporta un entorno en que
los patrones normativos no son impuestos, dado que no existe una competitividad tan alta
como la que se fomenta en el ambito comercial. Asimismo, la ostentacion tampoco esta
presente, pues los cantantes han nacido en un entorno de clase media y han accedido a
estudios superiores, por lo que su futuro no depende, ni pretende depender, del éxito en
la musica. Entonces, la relacion es proporcional entre los patrones hipernormativos y las
descripciones de lujos y excesos y el circuito de produccion en que se encuentran los
artistas.

Para completar el analisis del panorama suburbano, este trabajo ha observado
también los métodos de produccion y el funcionamiento de la industria musical a partir
del estudio del académico Christopher Vito sobre el hip hop. Asi, se ha concluido que el
abuso por parte de las tres discograficas comercial més poderosas, Universal Music
Group, Sony Music Entertainment y Warner Music Group, es tal que no es posible separar
el entorno propiamente mainstream del indie, pues existen unas dinamicas de «push and
pull» que obligan a los artistas independientes a participar en circuitos de distribucion
comerciales. Ello se ha conseguido gracias a redes pseudo-legales de comercializacion.

Luego, aunque los cantantes independientes creen sus propios sellos, las estrategias de
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publicidad de las discograficas cuentan con un presupuesto tan competitivo que no
afiliarse a ellas supondria no aparecer listado en aplicaciones como Spotify o Apple
Music. Si bien existen artistas suburbanos que han decidido entrar en el sistema
mainstream, muchos otros han optado por el sistema digital y las ventajas de la cultura
DIY, que les han permitido publicitarse a una escala menor, pero siempre de acuerdo con
sus ideales. Entonces, redes como YouTube han sido clave en la distribucion de sus
proyectos. Es asi como se ha evitado el control del contenido por parte de la industria
comercial, pues no han tenido que adaptar su discurso para obtener la aprobacion de las
¢lites musicales. Por ello, han podido reclamar la necesidad de crear desde la calle y desde
el barrio para poder ofrecer lo que Vito llama «the value of independent hip hop», esa
vertiente socialmente comprometida de la musica suburbana con las comunidades que
han perdido la voz.

En este contexto, es vital recalcar un ultimo elemento que ha contribuido a la
popularidad del género y que ha permitido crear nuevas redes de distribucion: la creacion
de un personaje. Gracias a las redes sociales, los artistas han sido capaces de mantenerse
mas cerca que nunca antes de sus seguidores, con quienes mantienen conversaciones de
forma casual y comparten contenido como memes. De nuevo, la experiencia millennial
se hace presente en un entorno en que unicamente los nacidos a partir de los afios 90
podréan desenvolverse. Ello, no obstante, lo llevan a cabo a través de un personaje
multidisciplinar. Lejos de egos artisticos que les lleven a sostener una verdad absoluta, el
personaje suburbano aboga por un alter ego que refleja la polisemia, algo que les permite
crear entre sus seguidores la capacidad de pensamiento critico, ademas de estar al dia del
presente mas inmediato y evolucionar con €l.

Para poder comprender mejor esta ultima cuestion, es imprescindible tener en
cuenta el concepto de ‘performance’ segin la YouTuber Ter, quien propone una idea
matizada del mismo. Como propone la divulgadora, una performance implica llevar una
idea hasta sus ultimas consecuencias y estar fielmente comprometido con ella a la vez
que se siente un cierto desapego por ella que le permita no tomarse demasiado en serio.
En una adaptacion de la filosofia platonica, introduce los planos de la realidad y de la
fantasia, demostrando la necesidad de canalizar una Unica idea haciéndola transcender de
la realidad a un plano superior, el de la fantasia, desde donde se podra enfatizar esta idea
de forma mas contundente. Es asi como vuelve a activarse la conexion entre artista y
seguidor, ambos de los cuales se encuentran en el plano de la fantasia para compartir una

experiencia de la que nadie que no pertenezca al mismo grupo podria participar.
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La musica suburbana, pues, se ha convertido en un reflejo de una generacion que
ha experimentado un entorno absolutamente distinto al de las anteriores. Entonces, es
innegable que el trap es la musica del presente, del sujeto posmoderno disociado pero
también del millennial que ha sabido aprovechar las facilidades del espacio digital para
transmitir un mensaje comun con unos codigos renovados. La musica suburbana es el
espejo de una generacion que, a pesar de haber sido tildada de perdida, ha sabido
encontrar su espacio en los margenes, en el barrio, para proyectar su voz a las élites

urbanitas. He ahi el valor del trap: una experiencia que trasciende la musica.
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