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0. INTRODUCCIÓN 

 

Este proyecto surge de un interés latente por el género musical que se ha 

convertido, en los últimos años, en todo un fenómeno entre los jóvenes del nuevo milenio, 

consiguiendo superar en reproducciones en YouTube a artistas como Ed Sheeran o Ariana 

Grande. El foco de esta tesis es lo que los medios de comunicación han definido como 

‘Trap’, y pretende comprender el impacto que ha tenido en las generaciones millennial y 

Z1. Si bien es cierto que los mismos artistas han rehuido activamente esta etiqueta, pues 

consideran que constriñe su libertad creativa, es innegable que el género se ha establecido 

y ha sentado sus bases en la última década. Es en esta instancia que mi trabajo interroga 

el término ‘Trap’, dado que la necesidad por parte de los cantantes de escapar de cualquier 

intento de denominación común desafía los límites de la percepción de los medios de 

comunicación. Por tanto, mi investigación tiene como objetivo entender el proceso 

creativo de dichos artistas a través de un análisis de los mecanismos retóricos que les han 

llevado a convertirse en las voces de las identidades subalternas de las generaciones 

mencionadas (inmigrantes de segunda generación, como Morad, o jóvenes sin recursos, 

como Cecilio G., entre otros). 

Como parte de este estudio, también sugiero la necesidad de la simbiosis forma-

contenido, al igual que la unión de la lírica con los recursos audiovisuales, para la creación 

de lo que llamaré ‘poética millennial’. Ésta se convierte no solo en una expresión artística, 

sino en una actitud frente al público, y por extensión frente a la vida, por parte de los 

artistas. La ‘poética millennial’ se caracteriza por la defensa del entorno urbano como el 

nuevo espacio de creación para un grupo de artistas que se han establecido ya como la 

nueva burguesía2 (boujee en palabras del grupo Migos), aquellos que «came from nothin’ 

to somethin’»3. Es por este motivo que mi trabajo acuña el término ‘música suburbana’ 

como posible vía de escape ante la obsesión de los medios masivos por el término ‘Trap’. 

La motivación de esta nueva etiqueta es remarcar la diferencia entre aquello propiamente 

‘Trap’, es decir el trap norteamericano (aquel que se crea en las trap houses 

estadounidenses, en que el uso de armas se integra en el día a día de los cantantes), de su 

                                                
1 Strauss, William; Howe, Neil. Generations: The history of America's future, 1584 to 2069. Nueva 

York, Harper Perennial, 1991. 
2 Boltanski, Luc; Eve Chiapello. Le Nouvel Espirit du Capitalisme. Paris, Gallimard, 1999. 
3 Migos. «Bad and Boujee», Culture; [CD], 2016. («venimos de la nada y ahora somos alguien»). 



 
 

2 

adaptación española (en que el interés se desplaza a la situación de precariedad derivada 

de la crisis económica del 2008, a raíz de la cual un gran número de jóvenes perdió toda 

oportunidad de desarrollar una carrera profesional). Asimismo, usando ‘música 

suburbana’ en lugar de ‘trap’, sugiero que podremos encontrar un nuevo enfoque que 

priorice este espacio alienado con el que los artistas se identifican. Solo en los suburbios 

(en cuanto a la localización física, pero también de forma metafórica, en las afueras de la 

cultura mainstream) pueden encontrar la libertad que les permita emitir su mensaje de la 

forma directa y cruda en que necesitan hacerlo. 

Para enmarcar mi proyecto no puedo alejarme del trabajo de Ernesto Castro, quien 

analiza el fenómeno desde una perspectiva filosófica en su libro El Trap. Filosofía 

Millennial para la crisis en España (2019). Su estudio, que me sirve de referencia, 

propone la base teórica sobre la cual mi tesis pretende seguir construyendo. Además, las 

publicaciones de críticos musicales, especialmente Alicia Álvarez Vaquero, Víctor 

Lenore y Blanca Martínez Gómez, también servirán de apoyo para las ideas expuestas en 

el trabajo. Más específicamente, usaré la visión de Álvarez del trap como sintomatología 

de la crisis financiera, así como las ideas acerca de la imposibilidad de marcar los límites 

del género por parte de Lenore y Martínez, como base para mis propuestas. De otro lado, 

no puedo soslayar la gran aportación de los creadores de contenido online, especialmente 

la YouTuber Ter, quien ha dedicado varios vídeos a explorar lo que ha denominado 

‘estética trap’ y sus influencias. De tal modo, mi investigación propone un acercamiento 

que deriva del intento de Castro de esbozar una «filosofía millennial», y del punto de 

vista estético de Ter. En su lugar, mi tesis pone a dialogar ambas perspectivas, a la vez 

que concreta las ideas críticas de Lenore, Álvarez y Martínez, en lo que ya he descrito 

previamente como ‘poética millennial’, una expresión poética de aquellos que han sido 

silenciados por una sociedad en que la ética del capitalismo tardío prevalece.  

Este proyecto se enmarca en el estudio de la música como creador de identidades 

en la sociedad contemporánea. No obstante, cabe remarcar la falta de estudios que hagan 

referencia al género en si mismo y su evolución en España. Por este motivo, mi trabajo 

obtendrá las ideas teóricas principales de estudios previos acerca del rap como voz de la 

comunidad negra en los Estados Unidos y su tardía entrada en el panorama español, que 

se materializa en el ‘trap virtuoso’ al que se refiere Castro como predecesor del trap. De 

tal modo, mi estudio pretende ser pionero en la teorización de un género que ha intentado 

escapar a las barreras de lo establecido para crear un discurso que consiga representar la 

experiencia de aquellos jóvenes que tuvieron que luchar por una oportunidad para ganarse 
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la vida de forma legal y alejarse de los trapicheos de la calle. Luego, mi objetivo principal 

es remarcar la relevancia de la música suburbana en el ámbito de la Literatura Comparada 

y los Estudios Culturales. 

Las preguntas a las que intenta dar respuesta este proyecto son las siguientes. En 

primer lugar, es necesario comprender la popularidad del género en los últimos años, 

sobre todo teniendo en cuenta que sus principales receptores no pertenecen a un grupo 

homogéneo, ni son, en su mayoría, consumidores de drogas o jóvenes sin recursos. Para 

dar respuesta a esta interrogación, sugiero como factor clave la habilidad de los artistas 

para universalizar la experiencia individual. Ello lo consiguen en una búsqueda del 

llamado «realness», esa esencia que les permita demostrar su pertenencia a la vida de la 

calle, a un entorno falto de oportunidades, por las cuales han tenido que pelear. La 

segunda pregunta a la que atenderé es la que cuestiona cuáles son los elementos 

específicos que constituyen el trap en España, a diferencia del cultivado en Norteamérica. 

Desde una perspectiva lírica, la respuesta la encontraremos en el plano sociopolítico. 

Como propone Castro, la crisis económica del 2008 sentenció un futuro pobre para los 

miles de jóvenes que perdieron el trabajo y toda oportunidad de labrarse una carrera 

profesional. En una visión estrictamente musical, las influencias rítmicas son también un 

punto de divergencia frente a la vertiente estadounidense. En la escena urbana española, 

no podemos ignorar la importancia que han tenido artistas del folklore andaluz como 

Camarón de la Isla, o la gran influencia de los ritmos de la cultura latinoamericana en las 

bases instrumentales.  

Finalmente, la pregunta que enmarca el contenido del trabajo cuestiona los 

mecanismos que usan los artistas suburbanos para convertirse en las voces de las nuevas 

generaciones, de aquellos nacidos después de la década de 1990. La respuesta a tal 

interrogante nos remitirá a la idea del «realness», pero se extenderá también al hecho que 

tanto los artistas como sus seguidores comparten algo que nadie que haya nacido antes de 

los 90 podría comprender tan fácilmente. Esta complicidad se construye a través de un 

uso específico del lenguaje, creado a partir de la digitalización de la experiencia a que 

han sido expuestos. De este modo, el lenguaje de los memes y los emojis ha enriquecido 

su léxico, así como el vocabulario que los caracteriza, directo y sin formalidades. No solo 

esto, sino que la creación de un argot propio también ha surgido como consecuencia de 

la escena suburbana, en que palabras como «josear», «goler» o «beefear» («traficar 

drogas», «esnifar drogas» o «crear conflicto», respectivamente) son esenciales para la 

comunicación. De forma similar, observaremos también un imaginario propio, pues la 
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mímesis de lo lírico y lo audiovisual permite compartir imágenes de un nuevo 

costumbrismo en que el público más joven podrá verse reflejado y, por tanto, sentirse 

representado de forma justa. Ello, argumentaré, es la clave de la universalización de la 

experiencia individual que devuelve la voz a esta generación «perdida». 

Para asentar estas preguntas dentro del marco teórico establecido, organizaré el 

trabajo en tres grandes bloques. De un lado, el primer apartado servirá como propuesta 

de teorización del género musical que se niega a ser comprendido. Para ello, presentaré 

el panorama actual y reconstruiré una genealogía del mismo, desde los orígenes del rap 

hasta el traspaso del American Trap a esta nueva idea de música suburbana de la España 

contemporánea. De otro lado, el bloque central presentará un análisis de los artistas 

seleccionados (C. Tangana, Kinder Malo y The Tyets) desde dos ángulos. En primer 

lugar, un estudio formal de las canciones revelará los mecanismos retóricos que unifican, 

o diversifican, el género. En segunda instancia, el análisis en profundidad del contenido 

de las canciones aportará una perspectiva más compleja de la ‘poética millennial’ a partir 

de la categorización de los temas más recurrentes en los tres sujetos. Finalmente, el tercer 

bloque ofrecerá un estudio de la recepción de los álbumes de estos artistas para completar 

el proyecto. Ello permitirá entender el impacto del proceso creativo en los jóvenes que 

les siguen y su relación con los cantantes, o los personajes de éstos, tanto a través de sus 

versos como de su presencia en las redes sociales. 

Para concluir esta introducción, espero que mi trabajo pueda aportar una nueva 

visión al estudio de la música en sociedades contemporáneas. Desde la Literatura 

Comparada, y siempre nutriéndome de los Estudios Culturales, mi tesis pretende ser el 

primer paso hacia la inserción de la música suburbana en el mundo académico, y tiene el 

cometido de transmitir la relevancia de voces como las de C.Tangana, Kinder Malo o The 

Tyets en un momento histórico-político en que los jóvenes se niegan a permanecer 

silenciados. Deseo, pues, que sus canciones, así como mi interpretación de ellas, puedan 

abrir un debate que contemple el papel de los artistas en la creación de nuevas identidades 

y la expresión de una vivencia millennial en un entorno en que prima la experiencia 

estética digitalizada. 
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1. MARCO TEÓRICO 

 

1.1 Definición e importancia del Trap 

El interrogante acerca de la etiqueta ‘Trap’ ha sido objeto de debate desde los 

primeros indicios de una cierta consolidación del género. Esta ansia de dar nombre a un 

nuevo fenómeno ha sido, además, alimentada a partir del momento en que los críticos 

musicales más conservadores dan cuenta del impacto real de los artistas reconocidos 

como ‘trap’. Ciertamente, cantantes como Bad Gyal (Alba Farelo), C. Tangana (Antón 

Alfaro) o Yung Beef (Fernando Gálvez) han superado con creces las reproducciones en 

plataformas digitales de otros autores como Pablo Alborán o Malú, quienes hasta ahora 

no se habían movido de las primeras posiciones en los rankings. Es más, entrando a la 

lista «España Top 50», generada automáticamente por Spotify al contabilizar las 

reproducciones de forma semanal, no encontramos a día de hoy – agosto de 2020 – un 

grupo clasificado inequívocamente en la etiqueta de lo que tradicionalmente se ha 

considerado ‘pop’.  

Sin embargo, ‘trap’ es un término que no parece encajar bien con los mismos 

artistas, quienes han rehuido activamente la etiqueta. C. Tangana, por ejemplo, ha dicho 

en varias entrevistas que el nombre trap en España ha perdido el sentido, ya que los 

críticos y periodistas han intentado comprender y establecer los límites de una expresión 

que se niega a ser formulada. Del mismo modo, la posición de los cantantes en la rueda 

de prensa que organizó el equipo del festival Primavera Sound en el año 2018, publicada 

más tarde en el canal de YouTube del festival, es igual de reveladora, si no más. Dirigido 

por Alicia Álvarez Vaquero, doctora en comunicación audiovisual y crítica musical 

conocida por sus artículos acerca del género, el evento unió a Yung Beef, C.Tangana y 

Bad Gyal en un debate acerca de su música y la comercialización de esta. Al finalizar las 

preguntas de los periodistas invitados, Álvarez Vaquero concedió una última 

intervención, que uno de los asistentes aprovechó para formular la temida pregunta, «¿qué 

es el trap?». La respuesta del panel no extrañó a nadie. Tanto la moderadora como los 

artistas invitados se echaron a reír, bromeando sobre aquella pregunta que había sido 

vetada y jamás debía ser hecha. Para salir del apuro, Yung Beef pidió a su amigo y 

colaborador Jakim que se presentara delante del grupo de periodistas. Entonces, a modo 

de mofa, el cantante proclamó que el trap era eso, su amigo con un kilo de droga 

intentando pasar la frontera (Primavera Sound, 2018). Ahora bien, ante este panorama, 

cabe preguntarse qué es lo que han visto dichos críticos para englobar a estos tres artistas 
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bajo la misma etiqueta y si realmente existen elementos comunes que puedan indicar un 

género propio alejado del pop o el rap. 

Para empezar, es imprescindible comprender qué se ha dicho anteriormente acerca 

del trap. A nivel internacional, tomando de ejemplo grupos como Migos, Jernej Kaluža, 

doctor en filosofía por la Universidad de Ljubljana y experto en Estudios Culturales, 

sugiere que «trap is “music of our time”, not only as a sound, but more as a complex 

ideological mixture of certain affects» (2018: 5).  Así argumenta lo que él mismo llama 

el poder emancipatorio del trap, que supera las barreras de la música y se convierte en 

algo más grande, en un movimiento cultural con influencia social y política. Además, 

añade que «trap is bitter-sweet, it includes nihilism and joy, states of ecstasy and states 

of depression, life up’s and down’s, entrapment and escape» (6). Por tanto, a su modo de 

ver, el trap es un movimiento que consigue representar los altibajos de la vida de aquellos 

jóvenes con menos recursos. De forma más compleja, Jesse McCarthy, doctor en 

literatura por Princeton University y profesor de African American studies en Harvard, 

escribe un artículo titulado «Notes on Trap», en que sugiere 35 elementos distintivos del 

género. Siguiendo la línea de Kaluža, dice en el octavo punto que «Trap is the only music 

that sounds like what living in contemporary America feels like. It is the soundtrack of 

the dissocialized subject that neoliberalism made. It is the funeral music that the Reagan 

revolution deserves.» (2018: online). Por lo tanto, expande la idea de la música como 

movimiento cultural para añadir un reflejo de la sociedad neoliberal contemporánea. 

Además, introduce la idea del trap como música funeraria de la «Reagan revolution», 

haciendo referencia al paso de una generación conservadora, cultivada entre los años 80 

y 90, hacia una más contemporánea y guiada por el «dissocialized subject», o el sujeto 

socialmente descentrado y fragmentado al que alude Foucault. Asimismo, creo que el 

punto doce de su artículo consigue resumir excepcionalmente la noción del género que 

propone McCarthy, una idea que sirve para analizar el fenómeno de forma más global, 

así como su influencia en el mercado español. «How will cultural history come to grips 

with the fact that the era of the first black presidency is also the era of trap — a metaphor 

for a suckering, illusory promise one falls for, only to realize things are worse than ever 

before?» (2018). De este modo, recalca el impacto del trap como reflejo de una 

generación más liberal, gestada bajo el gobierno del primer presidente negro en Estados 

Unidos, Barack Obama. Sin embargo, es esta misma generación la que ha usado la música 

como expresión de una realidad poco idealizada, en que la promesa del American Dream 

que definió James Truslow Adams en The epic of America (1931) no puede quedar más 
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lejos de la realidad. Eso es, según McCarthy, lo que los críticos no consiguen entender, 

la dualidad de quienes habiendo vivido avances históricos, como la presidencia de un 

ciudadano afroamericano, no se conforman, sino que usan sus canciones como reflejo de 

las desigualdades sociales que siguen silenciadas. Entonces, el trap es visto por McCarthy 

como la voz de quienes han sido víctimas de una sociedad capitalista, en que la promesa 

del sueño americano no es más que una ilusión para ocultar la precariedad de quienes no 

tienen acceso a la mayoría de privilegios. 

En el ámbito español, el periodista musical Víctor Lenore usa la terminología de 

Ernesto Castro, doctor en filosofía y pionero en el estudio del trap en España, para titular 

su artículo «Sexo, Droga y Autoestima: El Trap Como Banda Sonora de la Crisis» (2019). 

De un lado, me parece interesante la concepción del trap como banda sonora de una crisis 

financiera, concepto tomado de Castro y al que me referiré más adelante. Sin embargo, 

lo que me llama la atención del titular es la primera parte, que es, a mi entender, un 

oxímoron respecto de la segunda. Si realmente Lenore coincide con la concepción del 

género como consecuencia directa de una crisis, me parece ciertamente reduccionista la 

descripción del trap a partir de tres elementos tan aparentemente banales como son el 

sexo, la droga y la autoestima en un análisis superficial de las canciones. Es innegable 

que estos tres aspectos aparecen repetidamente en las letras, como examina Castro y como 

yo misma reflejaré en el tercer apartado. No obstante, cabe recalcar que las alusiones a 

estos motivos no son aleatorias, o muestras de ostentación vacías de contenido. Por el 

contrario, se usan como símbolos alegóricos que permiten acercar reflexiones sobre temas 

tan ambiguos como el amor, la amistad o la injusticia social a la cotidianidad de los 

oyentes y de los mismos cantantes. En esta línea, parece que el crítico no es capaz superar 

en su artículo la visión de Yung Beef como un simple delincuente que ha tenido la suerte 

de ganar fama, o la de C.Tangana como un rapero pretencioso que ha querido instalarse 

en el panorama de la música pop española. Luego, está claro que Lenore cae en la trampa 

de estos artistas y se queda con un análisis superficial de sus temas, incapaz de conectar 

con ellos. 

Castro, por su parte, hace una radiografía mucho más completa e inclusiva en su 

libro El Trap: Filosofía Millennial para la crisis en España (2019). En un nivel técnico, 

argumenta que el trap se caracteriza por el uso de Auto-Tune para conseguir un efecto 

casi robótico en la voz, el uso de los ad libs como firmas vocales (interjecciones 

improvisadas que se oyen de fondo por debajo de los versos, o como ecos de los mismos) 

y de la Roland TR-808, una caja de ritmos de los años 80 que crea un sonido característico 
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(21). Si bien Castro encuentra estos elementos comunes en la mayoría de artistas que se 

han clasificado como trap, el autor se da cuenta de la imposibilidad de englobar a 

cantantes tan distintos. De un lado, recoge el caso de C. Tangana, quien a partir de su 

single «Mala mujer» (2017) experimenta con los boleros y otras composiciones 

folklóricas para contrastarlo con el reguetón de Ms Nina o con Bad Gyal, quien ha 

reiterado en varias ocasiones que sus influencias provienen del dancehall, un ritmo 

tradicional jamaicano que se distingue por su interrelación con la danza (22-23). Luego, 

una vez expuesto el panorama nacional, Castro llega a la misma pregunta que me planteo 

en este primer apartado, ¿es posible mantener la etiqueta ‘trap’ o, por el contrario, 

convendría encontrar una nueva terminología que no limitase la creatividad de los 

artistas? 

Antes de poder dar respuesta a esta cuestión, considero que es clave resolver otro 

aspecto primero. ¿En qué medida se puede estudiar el trap español a partir de 

teorizaciones acerca del desarrollo del género en Estados Unidos? Recordemos, de un 

lado, que los orígenes del trap se anclan en lo que se ha dado a conocer como Traplanta, 

la subcultura creada en las llamadas traphouses de Atlanta, lugares de trapicheo de drogas 

y en que las armas son las mediadoras entre gangs, o bandas. De otro, me gustaría resaltar 

también las palabras del cantante Kidd Keo (Padua Keoma Salas) en la entrevista que 

ofreció a La Resistencia, un programa de la cadena Movistar+ dirigido por David 

Broncano, conocido por sus entrevistas informales y poco preparadas. Al ser preguntado 

el porqué de la ostentación en el trap, Keo establece un punto clave de divergencia entre 

el género cultivado en Norteamérica y la vertiente española. Entonces, dice «Como en 

Estados Unidos no hay seguridad social ni hay nada, la gente tiene que ganarse su dinero, 

entonces también se ve mejor vacilar de ese dinero» (La Resistencia en Movistar +, 2020). 

De forma similar, el trapero Kinder Malo canta en «Erasmus Boys» (2015) «Estamos en 

Barcelona, no estamos en Dakota / aquí no hace falta antibalas, idiota», haciendo mofa 

de quienes reproducen literalmente el discurso gangster norteamericano, pero también 

demostrando una necesidad de adaptación del mismo, pues la realidad en España no 

incluye el uso habitual de armas.  

Una cosa está clara, el entorno sobre el que componen Migos o Travis Scott, 

traperos estadounidenses, jamás será el mismo que el que se desprenda de las rimas de 

Yung Beef o Cecilio G. Para empezar, las armas no son un elemento que esté presente de 

manera tan abierta y común como lo puede estar en Norteamérica, por las legislaciones 

de cada país. Por otra parte, el peso de la cultura negra en el hip hop y la opresión que 
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vive su comunidad, si bien existen también en España, no se vive de la misma forma en 

ambos lugares4. Por tanto, si el trap es, como apuntaban McCarthy o Kaluža, la expresión 

del presente más inmediato, no podemos caer en la trampa de un término común para 

ambas producciones musicales. No solo esto, sino que cabe recalcar la divergencia en las 

influencias de ambos estilos. Mientras que en Estados Unidos el R&B (Rhythm & Blues) 

y el hip hop son las dos influencias principales en las bases del trap, los cantantes 

españoles se han servido de los ritmos del flamenco y el reguetón para crear un sonido 

nacional.  

Ante este panorama, debo introducir otra pregunta, ¿cuáles son las características 

del género en España y en qué medida se distancia de las producciones norteamericanas? 

Según expone Castro en su libro, y como ya he explorado previamente, hay un factor 

fundamental en el desarrollo del género aquí: la crisis económica que afectó al país en el 

año 2008. Ahora bien, el mismo autor señala que esta no fue solamente una crisis 

financiera, sino que también fue social y generacional (12). Esta teoría la comparten 

también Daniel Madjody, productor y periodista musical, y C. Tangana en el primer 

capítulo de la serie Mixtape (2019), de Playz, publicado en YouTube. Debatiendo sobre 

los orígenes del trap en España, ambos apuntan a esta recesión como el punto inicial, en 

que el rap deja de ser el foco entre los oyentes más jóvenes para dejar paso a un grupo de 

artistas que son «chavales que eran los que veías en tu barrio», como señala Madjody. 

Para el mismo, el gran cambio que trajo consigo el trap en el paradigma musical fue 

«tomar internet y tomar YouTube como la gran fuente de distribuir su negocio musical» 

(2019). A esto, Tangana añade un elemento imprescindible en la creación del estilo que, 

a su vez, explica también la necesidad de usar internet durante un momento 

socioeconómico en que la música no se contemplaba como una forma de ganar dinero.  

 
Tienes que trabajar, encima no encuentras curro y nadie tiene un duro. No hay casi 

pasta en la hostelería, imagínate si va a haber pasta en rapear, o en intentar cambiar 

la escena urbana. Ahí el mindset era como “te lo tienes que hacer, te lo tienes que 

hacer, te lo tienes que hacer”. Y nunca pensabas en ganar mucho dinero con eso. Y 

                                                
4 En EE.UU., la comunidad negra presenta una historia que nace de la esclavitud resultante de la 

colonización y su voz está más consolidada gracias a la intrusión en la academia de ciudadanos de segunda, 
tercera y posteriores generaciones. En España, la dictadura franquista afectó a la entrada y salida de 
personas en el país. A consecuencia, la inmigración aquí es un fenómeno mucho más reciente que en 
Norteamérica, donde el movimiento se remonta a los inicios de la esclavitud, la guerra civil y el Civil Rights 
Movement 
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luego, después de estar tres, cuatro, cinco años currando en curros de mierda, siendo 

una persona cualificada, pues toda esa presión a mí me hizo decir “a tomar por el 

culo, yo voy a ganar dinero con esto”, ¿sabes? Toda la gente que está ahora tenemos 

un hambre que es un hambre de hustler. Que es un hambre de hustler que es muy 

distinta de alguien que lo haya tenido todo ahí. O funciona esto o voy a ser camarero 

toda la puta vida, y yo no voy a ser camarero por mis huevos. (Playz, 2019) 

 

He aquí el distintivo principal de los artistas españoles: el hambre de sobrevivir 

por sus propios medios en mitad de una crisis nacional que afectó a todos los sectores. 

Este contexto traspasa luego a las letras, en que se refleja la situación política y social de 

inestabilidad a través de los ojos de unos artistas que demuestran no tener nada que perder 

y mucho que ganar. La crisis, además, acentuó la polarización entre clases sociales, 

produciendo un aumento del consumo de drogas y el vandalismo entre la población que 

hasta entonces había vivido sin recursos y que, dada la situación, había acabado en la 

calle. Tanto esta nueva actitud por parte de los jóvenes que perdieron la oportunidad de 

incorporarse al mercado laboral pese a estar cualificados como el riesgo de exclusión en 

que se encontraban muchos otros queda perfectamente retratada en el tema de Rels B, 

«Diles» (2018). «Mira esos chavales, no son criminales / Tienen hambre y pocas 

posibilidades / En mi barrio tenemos dos bandos / Unos tienen todo y otros lo andan 

buscando», canta Daniel Heredia, quien culmina la canción con un estribillo que, a mi 

modo de ver, resume a la perfección cuál es la actitud de los artistas españoles, que se 

aleja del gangsta americano. «Diles que ya pillamos el vuelo / Que ya no hay quien nos 

pare (eh) / que ya no tenemos frenos (ey, ey, ey) / Diles que ya no tenemos miedo / Que 

ya no somos chavales / De tonto no tengo un pelo (ey, ey, ey)». Estos versos demuestran, 

pues, el compromiso de los artistas con la situación sociopolítica en que se encuentran y 

su posición como amplificadores del mensaje de los afectados por esta inestabilidad. En 

el caso de España, cantantes como Rels B reflejan las desigualdades que hoy todavía 

existen como consecuencia de la crisis de 2008, así como los estigmas asociados a la 

ciudadanía con menos recursos. Esta es, con todos sus ad libs y toda su irreverencia, la 

actitud del cantante que no se conforma en una sociedad en que no hay oportunidades 

para la gente joven.  

A la luz de esto, podemos concluir que el trapero español es el artista que usa sus 

versos para dar voz a todas aquellas personas que han sido silenciadas, ya sea porque 

pertenecen a una comunidad minoritaria, como la negra o la LGBT, o porque se 
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encuentran en situación de riesgo de exclusión a causa de una falta de recursos. Son, pues, 

un reflejo de lo que acuña el colectivo feminista Combahee River y más tarde revisa 

Eagleton, no sin cierto recelo, como las nuevas ‘políticas de la identidad’ en la lucha por 

la igualdad. Las oportunidades, eso sí, se encuentran en internet y en la plataforma 

YouTube, un nuevo entorno que favorece la autopublicación y autoproducción y que 

permitirá la intrusión de dichos cantantes en el panorama musical nacional gracias a la 

popularidad entre sus seguidores. Como explica Castro, «por fin existía una voz que 

representase a mi quinta, la de los que, por mucho que estudiaran o trabajaran, con 

independencia de la clase social de la que provinieran, sabían que iban a vivir peor que 

sus padres.» (349).  

En cuanto a otros aspectos más formales, Castro también destaca, a parte de las 

influencias de los ritmos latinos y el flamenco a los que ya me he referido anteriormente, 

el uso de la ironía objetiva. Según el autor, gracias al uso de esta, el espectador no sabe 

realmente si lo que se está consumiendo «tiene una intención ingenua o paródica» (68). 

Esto se ve perfectamente en las letras de C. Tangana, en que cuesta distinguir si el mensaje 

es irónico o si, por el contrario, el cantante pretende crear un personaje cínico que crea 

firmemente en lo que está diciendo. Ello, como exploraré más adelante, resulta en un 

producto interactivo y que necesita la polémica para mantenerse vivo. De otro lado, 

Castro también menciona la creación de lenguajes propios de cada banda o artista, que 

surge inicialmente de un intento de importar directamente la jerga y acento caribeños, 

pero que más tarde servirá de sello personal que permita a los seguidores identificar al 

artista con solo escuchar ciertas palabras u onomatopeyas (68).  

Un tercer elemento distintivo del trap en España es el aspecto audiovisual, en que 

las referencias al cine quinqui o la influencia de las referencias a la cultura popular 

española en el cine de Luis Buñuel5 son innegables. Para unificar esta nueva estética, el 

filósofo habla de una «Removida Madrileña», sustentada en tres vértices: la moda vintage 

que recuerda a la primera Movida en los 80, las artes plásticas y la música urbana que se 

ha ido desarrollando en la capital. Éste es el «triangulo del postureo», en términos de 

Castro (237). De nuevo, C. Tangana es el ejemplo perfecto de la nueva estética, a la que 

                                                
5 Las referencias al cineasta Luis Buñuel, como menciona Ernesto Castro, se ven mayoritariamente 

en el uso de símbolos populares españoles en los vídeos (2019: 270). Un ejemplo claro son los videoclips 
de Rosalía para el disco El mal querer (2018), producidos por CANADA. En el vídeo del tema 
«Malamente» aparecen repetidamente imágenes tradicionales contrastadas con elementos de la era 
posindustrial. Por ejemplo, en una escena aparece un nazareno montado en monopatín en un entorno 
industrial abandonado, que recuerda a Un perro andaluz, de Luis Buñuel. 
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él mismo hace referencia en ese primer episodio de Mixtape. A partir del lanzamiento de 

su single «Mala mujer» (2017), no solo se ha atrevido a experimentar con el bolero y 

otras composiciones, como ya he mencionado, sino que también da con la estética por la 

que es conocido hoy: el bigote de dandi, las camisas ochenteras y los pantalones de pinza. 

Innegablemente, su imagen se ha convertido en el distintivo de Tangana, el líder de la 

Removida. No todos han llevado la moda a tal extremo, no obstante, y si bien siguen 

mostrando influencias del cine español en sus videoclips, la mayoría sigue apostando por 

la unión de confort y ostentación, lo que en inglés se ha llamado «athleisure» (una mezcla 

entre athletic y leisure). Como sugiere la YouTuber Ter en su vídeo «El problema de la 

estética TRAP» (2019), la mayoría de cantantes en España usan la moda para representar 

los orígenes callejeros de los que provienen, que más bien recuerdan a la estética quinqui 

de los 70 y 80, y hacer ostentación de marcas, mayoritariamente falsas, en un guiño a la 

moda kitsch, que celebra la producción en cadena con excesivos accesorios de plástico. 

Ahora bien, una vez diseminados aquellos elementos que la prensa generalista ha 

usado para unir a cantantes tan distintos como Bad Gyal, Cecilio G. o Yung Beef en una 

etiqueta común, cabe reformularse la gran pregunta. ¿Cómo nos referimos a esta nueva 

generación de cantantes sin limitar su creatividad? ¿Es, siquiera, posible? Más aún, ¿es 

factible delimitar quiénes pertenecen a esta escena y quiénes no? Esta última pregunta es 

la que ha creado más debate entre los propios cantantes, pues ha habido un gran conflicto 

entre aquellos que defienden que el trap es solamente underground y aquellos que abogan 

por la posibilidad de crear desde el mainstream. Antes de adentrarnos en el asunto, hago 

un breve apunte para señalar que la barrera entre ambas modalidades no está clara, aunque 

por regla general se considera mainstream a los artistas con contrato en discográficas 

comerciales, normalmente Sony Music Entertainment, Warner Music Group y Universal 

Music Group, mientras que los sellos indies, o underground, son los que no pertenecen a 

este circuito de producción y dan a los artistas más libertad creativa.  

Retomando la mesa redonda que organizó el equipo del Primavera Sound en 2018, 

me gustaría destacar un momento en particular, cuando Yung Beef y C. Tangana se 

enzarzaron en una discusión acerca del capitalismo y la importancia del underground en 

la cultura urbana. Según Yung Beef, el trap no tiene cabida en el mainstream, porque para 

él se trata de hacer algo desde abajo, desde el barrio, alejado de las élites que controlan el 

mercado para no olvidar la esencia del género. De otro lado, Tangana no duda en 

reprocharle su actitud por ingenua, ya que dice que el único modo de transmitir el mensaje 

y ser escuchado hoy en día es pasando por una distribuidora. Para este, es importante 
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entrar en el juego del capitalismo para amplificar las voces de quienes no tienen nada y 

se lo ganaron todo, mientras que para Yung Beef sería una derrota ceder el poder a las 

grandes empresas.  

 
No nos tiene que preocupar lo que hagan las multinacionales, ¿me entiendes? Porque 

nos comen los huevos, existe internet, ¿sabes? Yo tengo un sello que me da igual el 

dinero que dé, todo ese dinero es para los chavales, para su música. Esa es mi manera 

de luchar y de construir una industria. Yo no quiero una industria que dependamos 

de gente de etiqueta, de gente con trajes (…) Yo quiero crear una industria que 

dependa de nosotros, de gente que le gusta la música, y ya está. (Primavera Sound, 

2018) 

 

Estas declaraciones sintonizan directamente con la propuesta de Christopher Vito, 

doctor en Sociología y experto en African American studies en el ámbito del hip hop, 

acerca de aquellos artistas que cantan «for the love of hip-hop», que rechazan 

abiertamente el control de la industria comercial y denuncian la falta de libertad por parte 

de estas (2019: 59). Ello es lo mismo que ocurre en la escena musical española, con 

artistas como Cecilio G., Yung Beef o Kinder Malo y Pimp Flaco, quienes crean sus 

propias discográficas para demostrar que puede haber música más allá del mainstream, 

sin entrar en redes de distribución y marketing pseudo-legales y, sobre todo, sin firmar 

contratos abusivos. El mainstream es opresión y eso es precisamente lo que hace el trap, 

denunciar la dominación, ofrecer un megáfono a los jóvenes para activar el pensamiento 

crítico y la conciencia de clase (2019: 23).  

No obstante, hay un factor clave en esta discusión que Yung Beef no contempla, 

pero que C. Tangana no pasa por alto, y es que es absolutamente imposible separar la 

industria indie de la mainstream a día de hoy. Esto es algo a lo que también hace 

referencia Vito, pues explica que el poder de las «majors» (las discográficas Universal, 

Sony y Warner) es tal que han conseguido el monopolio no solo de las radios, sino 

también de las reproducciones en plataformas online. De tal modo, la única manera de 

competir con ellas es a través de la afiliación. Entonces, por mucho que Kinder Malo y 

Pimp Flaco hayan creado el sello Dora Black, necesitan un distribuidor que pueda 

insertarles en el mercado digital, su único modo de publicación. Por tanto, se crea un 

«mixed space» en el que resulta prácticamente imposible disociar el underground de lo 

comercial (2019: 115).  
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Sea como fuere, queda claro que el trap no es solo una expresión de la generación 

millennial afectada por la crisis y con ansias de crecer económicamente. El trap es 

también un género comprometido con la creación de conciencia social y de una identidad 

común de todos aquellos cuya voz fue silenciada, un catalizador de las políticas de la 

identidad. Esto es lo que, a la vez, exigen los seguidores, un compromiso político que se 

traduce en lo que han llamado «realness» (2019: 101). El trap, con toda su ironía y su 

subversión, debe estar comprometido con la esencia, sus orígenes: la calle y el barrio. El 

trap debe ser real. 

Los doctores en Literatura y profesores de la Universidad de Barcelona Max 

Besora y Borja Bagunyà escriben en 2018 Trapologia: això va d’actitud, un libro de estilo 

periodístico y menos académico que el de Castro en que intentan resolver con un toque 

de humor y sarcasmo sus dudas acerca de la cultura que se ha desarrollado entorno al 

trap. En un intento de comprender el rol de los artistas y su necesidad de demostrarse 

reales, establecen una comparación con la filosofía de Jean-Paul Sartre que considero 

interesante recoger en esta sección. Según los autores, el realness es «una mena de 

derivació narcisista de la contradicció que, segons Sartre, funda l’intel·lectual i que ja no 

es resol en allò de donar veu als que no en tenen, sinó en una mostració obscena del dolor 

de cadascú» (41). Si bien la comparación la establecen desde la exageración, creo que es 

un punto interesante en el que detenerse. El intelectual comprometido de Sartre es aquel 

que ignora el bien personal a favor del bien común, es decir que dedica sus esfuerzos a 

aquel campo en el que sobresale antes del que le ofrece satisfacción personal. Este 

compromiso requiere también la identificación de contradicciones en su estudio, aquellos 

descubrimientos que le hagan cuestionarse las bases de su campo de investigación. Para 

ser un intelectual, el ejercicio de su trabajo debe poner una contradicción entre las leyes 

de este y las leyes de la estructura capitalista. Además, es una contradicción que sufre a 

nivel personal, no solo la identifica, sino que la manifiesta porque la vive en su propia 

piel6. Es ahí donde reside la base del realness. Los artistas, como se lee en la cita de C. 

Tangana para el reportaje Mixtape, arriesgan su futuro laboral para dedicarse a tiempo 

completo a sus proyectos musicales, ya que tienen la certeza de que su mensaje debe 

llegar al público. De otro lado, sus experiencias vitales les han llevado a encontrar esa 

contradicción, pues juegan en una escena dominada por el capitalismo, como es la 

                                                
6 «Le couple mythique Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir», Radio-Canada, 28/03/1967, 

https://ici.radio-canada.ca/info/videos/media-7812742/couple-mythique-jean-paul-sartre-et-simone-
beauvoir.  
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industria musical, pero tienen un contenido de denuncia. Es más, esa denuncia sirve para 

manifestar la misma contradicción, en tanto que hablan de los abusos por parte de las 

discográficas, pero también en cuanto a sus experiencias personales, que comparten para 

mostrar una realidad silenciada, la de las desigualdades sociales que ellos mismos han 

sufrido a lo largo de sus vidas. Es por eso que me parece un paralelismo absolutamente 

acertado, pues el trap sirve de megáfono para los intelectuales sartreanos, quienes huyen 

del mainstream para escapar del abuso laboral, pero también para encontrar un espacio 

que les permita transmitir el mensaje que necesitan hacer llegar y de la manera tan cruda 

en que necesitan hacerlo. 

Una vez comprendidos los métodos de dominación de la industria y las opciones 

con que cuentan los artistas para distribuir su música, todavía queda una cuestión por 

analizar. ¿Cómo se puede unificar a esta variedad de artistas que compiten en mercados 

tan diferentes pero que, a la vez, tienen elementos comunes, como son una actitud frente 

a la sociedad y la industria? Como han dicho los mismos cantantes, el nombre ‘trap’ hoy 

en día ha dejado de significar. El trap es el todo y la nada a la vez; es una actitud 

informulable y en cambio constante que engloba artistas diversos. Castro (2019) destaca 

un primer intento de huida al término ‘trap’ con la propuesta en España de Miguel 

Ballarín de usar el nombre «música urbana», que ya se estaba usando en Estados Unidos 

(30). Ahora bien, la nueva etiqueta no ha sido tan bien recibida por todos los artistas y 

productores. Sam Taylor, productor de la discográfica Kobalt Music, destaca el racismo 

implícito en el término, pues los orígenes del género están en la música negra, y al 

referirse a él como ‘urbano’ se deja entender que es algo que necesita reconstrucción 

(Kobalt Music, 2018). Por tanto, no solo hay una apropiación cultural tácita, sino que 

además la etiqueta acaba siendo derogatoria.  

Un cantante que sí ha usado el término es C. Tangana, quien admite en la ya 

mencionada rueda de prensa del festival Primavera Sound que el nombre le permite 

«construir un discurso» (2018).  Entonces, Tangana demuestra una necesidad de 

unificación del género que se aleje de etiquetas conservadoras y limitantes, pero que 

permita dar voz a este conjunto de artistas. Por tanto, es innegable la necesidad de un 

cierto asentamiento que permita amplificar el discurso y transmitir el mensaje que quieren 

hacer llegar. Eso sí, este debe ser lo suficientemente libre y diverso como para permitir a 

los cantantes mostrar sus divergencias y celebrar su individualidad dentro de la unión. 

Ello es un factor al que Rancière hace referencia en su estudio acerca del disenso. Al 

hablar del segundo paradigma de la eficiencia del arte, Rancière sugiere el «archiethical 
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paradigm», según el cual el único modo de unir arte y política es creando una comunidad, 

«community as artwork» (2010: 136). El artista debe ser capaz de crear nuevos lazos y 

hacer al receptor partícipe de su mensaje. Para ello, la comunidad tiene que ser diversa y 

presentar las individualidades de cada componente para poder unirlas y crear ese «sense 

of common» (137). Pero entonces, ¿estaría C. Tangana defendiendo que toda idea de 

‘trap’ debe encajar en los estándares del arte político o arte crítico? A mi entender, la idea 

va más allá. El origen del género está ciertamente unido a la conciencia y lucha de clase, 

como analizaré en el siguiente apartado. Por ende, el trap sí tiene lo que Kaluža llama 

‘potencial emancipatorio’ (2019). Ello no significa que todos los trap stars hagan gala de 

su compromiso social en todas sus canciones, pero sí hace referencia al reclamo de la 

calle como espacio de creación y como origen de un género comprometido con quienes 

necesitan hacerse escuchar.  

Retomando el discurso de Rancière (2010), hay un concepto clave me que gustaría 

destacar. Según el académico, el disenso reside en el centro de lo político porque rompe 

el estado natural de la ‘policía’, esas reglas no escritas que nos dicen cómo y desde dónde 

actuar. El disenso visibiliza lo invisible en el momento en que el artista sale de su policía 

y hace al receptor ver lo que hasta entonces era invisible. Para ello, es imprescindible 

mover la obra del museo, en que la pieza pasa a ser un mero objeto estético y pierde su 

discurso, al mundo real. Debe haber una subversión de la posición de la obra y el receptor 

para activar el disenso. El escenario y la sala de butacas deben invertirse (139). Eso es lo 

que hace el trap: da voz a la juventud a quien la crisis quitó la oportunidad de desarrollarse 

profesionalmente, así como a aquellos que han sido víctimas de un entorno pobre y han 

acabado en la adicción a las drogas.  

Esta idea se resume de forma excelente en una sola imagen del vídeo de Morad 

para su tema «M.D.L.R» (2019). En el minuto 0:20 aparece un fotograma en que se 

observa la ciudad de fondo y en primer plano un muro que abre la escena a un barrio 

pobre y poblado de inmigrantes sin recursos, los M.D.L.R (mécs de la rue, o chicos de la 

calle en francés). Esa, para mí, es la imagen del disenso en el trap. Representa el cambio 

de plano de la urbe – que hasta ahora ha sido el centro de todo discurso privilegiado – a 

lo suburbano, el barrio, la calle. Es por ello que sugiero el término «música suburbana» 

como nueva etiqueta que permita unir a artistas tan variados como Rels B y su R&B, Bad 

Gyal y su dancehall o C.Tangana y sus boleros. Además, el nuevo término permitirá hacer 

referencia al entorno que dichos artistas reclaman como espacio de creación, el barrio y 

la calle, mientras propone una subversión del modelo urbanita popular. Del mismo modo, 
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hace referencia, también, al realness que reside en el centro del estilo, pues alude al 

suburbio, un barrio o unidad de habitantes que residen en la periferia y que constituye una 

zona deprimida. Por tanto, son los artistas marginales, quienes han crecido sin 

oportunidades de desarrollo personal y, por extensión, sin voz para transmitir su lucha, 

quienes se reapropian del mismo entorno y lo reclaman como espacio creativo. Desde 

ahí, desde el suburbio, tienen la oportunidad de crear su propio discurso. 

Es cierto que esta nueva etiqueta podría suscitar los mismo reproches que hacía 

Sam Taylor ante la propuesta de ‘música urbana’. Para responder a tales acusaciones me 

remito a Christopher Vito (2019), quien propone el «oppositional consciousness» como 

elemento esencial en el hip hop. Este consiste en tomar términos que en un momento se 

usaron de modo despectivo, como ha hecho la crítica tradicional al usar «música urbana», 

para volver a connotarlo y crear una nueva identidad común (9). Eso es precisamente lo 

que sugiero con «música suburbana», apropiarnos desde los márgenes (físicos, pero 

también los márgenes de la industria) del término con el que se ha segregado a una parte 

de la población menos favorecida para devolver la voz a una generación desprovista de 

oportunidades. Esto es la música suburbana, y esta es la importancia de un denominador 

común.  

 

1.2 Genealogía de la música suburbana en España 

Para poder entender la música suburbana en España de forma global, es 

importante conocer el origen del género, que proviene de la cultura hip hop en Estados 

Unidos. Como sugiere el ya mencionado Vito, autor de varios estudios acerca del impacto 

del rap en la cultura norteamericana, es de vital importancia que los jóvenes traperos 

entiendan el impacto de la cultura hip hop y el discurso antirracista de esta, pues son las 

generaciones Millennial y Z las que tienen la oportunidad de amplificarlo, gracias a las 

aportaciones de internet y la tecnología en general, para fomentar la diversidad (2019: 

135). Según Carol Motley y Geraldine Henderson, expertas en African American studies 

y autoras de varios libros y estudios acerca del rap,  la cultura del hip hop engloba cuatro 

expresiones artísticas: el graffiti, el breakdancing, el MCing, o improvisación de rimas 

sobre una base musical, y el DJing, o creación de dichas bases (2008: 245). Esta cultura 

se consolida y expande tanto dentro como fuera de Estados Unidos gracias a películas y 
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exposiciones de lo que se ha pasado a llamar ‘arte urbano7’, especialmente en su vertiente 

plástica, con el graffiti. Es en este entorno que surge el rap, que se asienta como género 

en los años 70 y gana especial popularidad a partir de los 80. Sus orígenes se encuentran 

en la expresión de los MC, quienes se enfrentaban unos a otros verbalmente, 

componiendo rimas en que relataban sus luchas personales y reflejaban la pobreza en que 

habían vivido. Así, el nuevo estilo musical se distinguía por el uso de bases a partir de 

ritmos tradicionales africanos y jamaicanos y por el contenido de las rimas, en que 

consiguieron reflejar la opresión que sufría la comunidad negra en el Bronx, el barrio del 

sur de Nueva York conocido por la falta de recursos de quienes lo habitan (245).  

Halifu Osumare, profesora emérita en African American studies por la universidad 

de California, propone en su libro The Africanist aesthetic in global hip-hop: Power 

moves (2007) el concepto ‘collective marginalities’, según el cual existiría un nexo de 

unión entre cantantes y oyentes que surge de la intersección entre raza, clase y opresión 

histórica. Por tanto, es esta marginalidad colectiva la que permite crear una cultura en que 

tanto raperos como seguidores puedan verse identificados y compartir la experiencia 

común de la opresión. Además, retomando el discurso de Vito (2019), el sociólogo 

propone el «oppositional consciousnes» como método para la contra-connotación del 

vocabulario ofensivo dirigido a una comunidad en concreto, que permita a los cantantes 

apropiarse de los términos y crear una conciencia colectiva que una y empodere a nuevas 

comunidades para salir de la opresión.  

Entonces, el tipo de rap que predominaba era uno comprometido con la minoría, 

en que se denunciaban los abusos sufridos por dichos colectivos. Esto es lo que se ha 

denominado «conscious rap», un estilo que sobresalió a partir del 1979 y hasta la década 

de los 90, en lo que Vito llama «the Golden Era» (2019). Lo que ocurre con la entrada 

del nuevo milenio es lo que el autor entiende por «corporization of rap into a commodity», 

que resulta en una «homogenization in rap culture in order to be consumed by white 

listeners» (73). Es así como la industria mainstream recoge la innovación del rap (las 

                                                
7 El ‘street art’, o ‘arte urbano’, surge del movimiento hip hop en los años 70, en que los graffiti 

empezaron a usarse a modo de protesta política en Nueva York. A partir de entonces, más artistas 
empezaron a usar el mobiliario público para compartir su arte, estrechamente relacionado con la misma 
idea de crítica social y política. En Estados Unidos, Keith Haring y Jean-Michel Basquiat, se convirtieron 
en los pioneros de esta nueva modalidad artística. La evolución del arte urbano culminó con los trabajos 
del británico Banksy, cuyo arte ha recorrido el mundo y sigue siendo, a día de hoy, un referente en el street 
art. Si bien el origen de esta expresión se encuentra en las pintadas callejeras, la expresión contemporánea 
incluye también esculturas y otras instalaciones urbanas («The evolution of Street Art.» Invaluable, 
4/10/2017, https://www.invaluable.com/blog/the-evolution-of-street-art/.) 
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bases de ritmos tradicionales africanos y el contenido de denuncia social, así como una 

cultura que va más allá de la música) para convertirlo en una fórmula simplificada, fácil 

de reproducir y que garantice a la élite blanca el control desde las discográficas masivas 

que les permita beneficiarse a cambio. De este modo, no solo se mantuvo la opresión a 

una comunidad empobrecida y mayoritariamente negra, sino que además la esencia del 

género fue erosionada a favor de una nueva vertiente que no promoviese el pensamiento 

crítico ni permitiese mantener la conciencia de grupo (Vito, 2019: 2019).  

La faceta del rap que se popularizó a partir de los 90, pero especialmente entre el 

2000 y el 2010, fue el Gangsta Rap, una nueva cultura que promueve la ostentación y 

hace referencia en sus versos al uso de armas y el consumo de drogas. No obstante, Vito 

introduce un último elemento clave, el «realness». Según este, los seguidores fueron 

conscientes del cambio de enfoque que trajo consigo la comercialización del rap, y 

exigieron compromiso por parte de los artistas independientes con la minoría silenciada 

por la industria musical y su nuevo rap (2019). Asimismo, Osumare (2007) también 

recalca la importancia de internet en la búsqueda de esta esencia ‘real’, pues dice que 

tiene la capacidad de volver a unir las comunidades marginales que la comercialización 

del género intentó borrar.  

De este modo, se hace evidente que hay dos tendencias que hoy siguen 

conviviendo dentro de la cultura hip hop. De un lado, el conscious rap, un estilo con 

conciencia de clase y raza que permite a los oyentes verse identificados con los conflictos 

que los artistas exponen en sus versos. De otro lado, el gangsta rap, una tendencia que 

blanquea la cultura hip hop, cuyos orígenes se encuentran en la música tradicional 

africana y la voz de la comunidad negra, a través de alusiones al consumo de drogas y el 

uso de armas. Ante un contexto de división dentro del género en que la mezcla entre lo 

mainstream y lo indie era cada vez más visible, solamente podía ocurrir una cosa, la 

aparición de un nuevo género que consiguiera unir ambas propuestas en un solo estilo, el 

trap (Castro, 2019).  

Si bien es cierto que hay un gran vacío en la academia acerca del trap y sus 

orígenes, el periodista musical estadounidense Henry Adaso, experto en rap y autor de 

múltiples artículos acerca del trap, dedica un apartado de la revista online LiveAbout a 

trazar una suerte de genealogía del género. Así, sugiere que el trap en Estados Unidos ya 

sonaba en la década de 1990, aunque su popularidad en la escena mainstream no llegó 

hasta los 2000 (2019: online). De otro lado, el periodista Chris Gibbons (2018) escribe 

para la revista XXLMagazine un artículo similar al de Adaso, en que hace referencia a 
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Atlanta como lugar de creación del trap. Según éste, fue el descubrimiento de la TR-808, 

una nueva herramienta de producción que permitía crear ritmos a base de hi-hats, un 

sonido característico de la batería, que empieza a crear un sonido distintivo del rap de la 

zona. Así es como el productor DJ Toomp empezó a trabajar con el artista T.I para crear 

la primera canción con referencias explícitas a un «trap», que más tarde fue adaptado por 

el grupo OutKast en el tema «Snappin’ and Trappin’» (online).  

Después de estos primeros indicios, el «Southern Rap» siguió evolucionando a 

favor de un sonido más rítmico y bailable, con letras que permitían unir la faceta gangsta 

cultivada en las traphouses de Atlanta con historias de superación personal de artistas que 

no tenían recursos y se veían obligados a autoproducirse (Gibbons, 2018). Es de este 

modo que artistas tan reconocidos dentro del hip hop mainstream como Jay-Z o Kanye 

West empezaron a trabajar con productores de la escena trap, cada vez más popular en el 

sur de Estados Unidos. En 2017, tras una larga trayectoria en el espacio indie, el grupo 

Migos publica Culture, el primer álbum creado por artistas independientes que consigue 

entrar en el circuito de distribución mainstream y posicionarse en los rankings por delante 

de raperos mundialmente reconocidos como 50 Cent o Kanye West y de cantantes pop 

como Ariana Grande o Ed Sheeran. Como explica de forma excelente la académica y 

crítica musical especializada en hip hop, Christina Lee:  

 

The stories were alluring, bellicose and, perhaps most importantly, different from 

the triumphant tales of excess coming from New York and Los Angeles in the early 

noughties. The sound’s dramatic synthesized production would eventually cross 

over to EDM and even pop, though not without controversy. It evolved from an 

Atlanta street-level movement to a global phenomenon, but it has its roots in the 

south’s segregated past (2015: online). 

 

Esta es la diferencia que la autora observa entre el rap y el trap, un ritmo más electrónico 

que permite crear bases menos monótonas que las que se usaban en el rap y un contenido 

que no deja de hablar de la segregación sufrida por los artistas, a la vez que mantiene la 

esencia «vacilona» y rebelde del rap original. 

Así surge el trap en Estados Unidos. Ahora, pues, cabe preguntarse cómo el 

género se exporta a España y cómo se integra en un contexto sociopolítico tan distinto 

como el que se estaba viviendo aquí a principios de los 2000. Para ello, me gustaría volver 

a destacar el trabajo de la ya mencionada Osumare (2007), y el concepto de las collective 
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marginalities. Según la experta, la cultura hip hop estadounidense es exportada a otros 

países y adaptada a sus realidades políticas, siempre reforzando la necesidad de 

representación de una comunidad oprimida. Christopher Vito también habla del proceso 

de «glocalization», término acuñado por el sociólogo Ulrich Beck, por el cual grupos 

locales han asimilado la cultura hip hop originaria de Estados Unidos para «address a 

wide range of issues ranging from the individual, local, and global» (2019, 18). Así es 

como el hip hop se instala en España y gana popularidad a partir de la década de los 90. 

El estilo que predomina, no obstante, es el que presenta versos comprometidos con la 

conciencia de clase y con minorías como la comunidad de inmigrantes, con artistas como 

Nach, que usan su música para criticar las desigualdades de una sociedad inestable 

políticamente. Antes de entonces, dice Ernesto Castro (2019), el único hip hop que se 

consumía era en inglés, especialmente a mediados de la década de los 80, gracias al auge 

de las bandas callejeras de bailarines, llamados coloquialmente b-boys o b-bands. Sin 

embargo, esta falta de referencias musicales, aunque también en otros ámbitos artísticos 

como el grafitti o el baile, contribuyeron al asentamiento de la cultura hip hop nacional. 

Es entonces cuando Troya y Ariola, las dos discográficas creadas por artistas de la 

Movida Madrileña, publican los primeros recopilatorios de rap en español, Madrid Hip-

Hop (1989) y Rap’in Madrid (1989), que incentivan la producción y el consumo del 

género en España (50).  

Así pues, como he mencionado anteriormente, se consolida en los 90 una cultura 

hip hop nacional que pretende desmarcarse del circuito comercial, algo que permite 

cultivar una subcultura que refleje los orígenes callejeros de los artistas y les aporte 

credibilidad a la hora de expresar su mensaje. Castro sugiere que esta vertiente del rap 

producida en España se desmarca a partir de 1992 por su compromiso antifascista. Según 

el filósofo, fue después de que cuatro encapuchados entrasen a una discoteca abandonada 

con intención de asesinar a los inmigrantes que vivían dentro, entre los cuales llegaron a 

matar a la dominicana Lucrecia Pérez, que los artistas radicalizaron su discurso como 

respuesta al auge de los grupos neonazis en todo el país, pero especialmente en la capital 

(2019: 52). De este modo, el rap en España se distinguió entre los años 90 y la primera 

década de los 2000 por esta conciencia social, deviniendo en lo que Castro ha definido 

como «rap virtuoso».  

No obstante, poco tiempo después empezó a distinguirse un nuevo estilo dentro 

del hip hop nacional, en palabras de Castro, «más guasón y melódico» (53). Así es como 

se empezó a establecer, a partir de 1995, un «rap de vacileo», que supuso una 
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contraposición al «rap de mensaje» (Castro, 53). Tal como ocurrió en Estados Unidos, el 

hip hop se dividió entre aquel conjunto de raperos comprometidos y aquellos que 

privilegiaron el ritmo a la letra. Además, la segunda tendencia se vio beneficiada por la 

influencia del gangsta rap americano, y empezó a introducir versos con referencias a las 

drogas y el trapicheo a partir de la segunda mitad de la década de los 2000. Según Castro, 

ello fue facilitado por la localización geográfica del país, pues España es «el puerto 

natural en Europa para las drogas que provienen de ambos continentes [África y 

Latinoamérica]» (57). Por tanto, volvió a darse un proceso de glocalización, por el cual 

los artistas nacionales adoptan la cultura gangsta originada en Atlanta y adaptada a un 

contexto en que las armas no tienen cabida de forma tan común, pero en que el tráfico de 

drogas está presente en el día a día de los artistas. 

Ante este panorama, empezó a surgir un nuevo estilo a partir del nuevo milenio, 

pero sobre todo desde el 2005, que unió los ritmos caribeños del rap vacilón, la apología 

a las drogas del gangsta rap y la conciencia de las minorías del rap virtuoso. Un factor 

clave para el filósofo en la popularidad del trap fue el interés de la industria mainstream 

por el género. Como explica él mismo, la crisis en la industria musical no empieza en 

2008, como la financiera, sino que se remonta a principios de los 2000, a causa de la 

aparición de programas como eMule o BitTorrent, que permitían descargar música de 

forma gratuita (61). Por tanto, dice Castro, «dos eran las alternativas ante esta crisis: o 

bien hacer más y mejores conciertos, o bien apostar por los discos de coleccionista y por 

el streaming.» (62) Si bien algunos artistas, como el colectivo de raperos Ziontifik, 

optaron por la segunda opción y decidieron crear vídeos para todas sus canciones y 

colgarlos en YouTube, la mayoría de las discográficas prefirieron apostar por los directos. 

El problema que trajo consigo esta decisión fue que las bases de las canciones de rap no 

daban lugar a que el espacio del público se convirtiese en una pista de baile. Por tanto, el 

éxito de dichos conciertos no fue el esperado, ya que los seguidores prefirieron consumir 

la música en casa en lugar de pasar horas de pie para escuchar lo mismo por más dinero 

y sin ningún valor añadido. Por contra, grupos independientes como Madrid Pimps y 

Uglyworkz consiguieron en 2010 agotar las entradas para sus conciertos, gracias a sus 

bases de 60 bpms8, influencia directa del Dirty South, predecesor del trap estadounidense 

(Castro, 63). 

                                                
8 Beats por minuto, medida para medir el ritmo y la velocidad de las bases musicales. El rap suele 

usar bases de 90 bpms, que las ralentiza y las monotoniza. En cambio, el trap bebe de los ritmos jamaicanos 
y caribeños para crear bases de 60 bpms, que las hace más bailables que una instrumental de rap. 
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Unido a la innovación en las bases, Castro también destaca el Auto-Tune como 

factor clave para el desarrollo del trap, que se sumó a los ritmos «vacilones» y bailables 

para configurar un sonido distintivo de este nuevo colectivo artístico. El Auto-Tune es 

una herramienta de producción musical surgida en los años 80 y que permite configurar 

ciertas notas de manera que escondan posibles desafinaciones. La cantante pop Cher fue 

quien empezó a experimentar con ella y descubrió el sonido robótico que produce la 

máquina si se configura a máxima potencia. Este mismo arreglo es el que se empezó a 

usar en el Dirty South y que derivó al trap norteamericano, que más tarde llegó a España 

de la mano de P.A.W.N Gang y KEFTV VXYZ (Kefta Boys) , los primeros grupos de 

traperos nacionales.  

El uso del Auto-Tune rompió múltiples moldes en la concepción de la música en 

España, entre ellos el de la autenticidad, pues la falsedad y el artificio se desprendían del 

sonido robótico, mientras que incorporaban la realness en sus letras para crear un tira y 

afloja entre la ficción, o el artificio, y la realidad. Otro molde que el filósofo destaca es el 

de la inteligibilidad, ya que estos grupos cambiaron el paradigma del rap virtuoso para 

introducir un ritmo que dominase sobre la rima, además de un nuevo lenguaje. Este nuevo 

lenguaje surge, según Castro, de dos factores principales. De un lado, la asimilación de 

la cultura trap estadounidense, que fomenta una mezcla de inglés y español que resulta 

en palabras como «flex», o «flexear» – presumir, «hood» – barrio, «beef» – disputa 

pública, o incluso el mismo nombre del grupo, que usa X en lugar de ‘o’ y V en lugar de 

‘a’. El segundo factor también tiene que ver con la asimilación de una expresión cultural, 

en este caso de la cultura caribeña, que usa un vocabulario específico en las canciones. 

Así, surge una necesidad de adaptar términos que ni tan solo los artistas saben definir, 

pero los acaban adaptando a la pronunciación y morfología española, como «Barsiria», 

el nombre con que se referían a la capital catalana. Ello proliferó hasta la creación de 

idiolectos propios de cada grupo que permitiesen reconocerlos e identificarlos. Tanto fue 

así, que PXXR GXNG, «Los Pobres», un grupo de Málaga, publicó su propio diccionario 

en la página web ForoCoches. El grupo estaba formado por la mayoría de integrantes de 

los KEFTX VOYZ, que cambiaron de nombre para crear un perfil más gangster. De entre 

ellos, destacan Yung Beef, Kaydy Cain y Khaled, tres de los artistas más reconocidos del 

panorama actual.  

Otro grupo que se disipó pero cuyo líder sigue activo y dominante dentro de la 

música suburbana es Agorazein, más tarde conocido como AGZ. Lo que resulta más 

interesante del grupo fue su evolución, ya que se iniciaron en el entorno del hip hop 
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publicando sus temas de rap a YouTube, algo en lo que fueron pioneros. Sin embargo, no 

tardaron en ver en el trap una nueva oportunidad de reinvención, algo que empezaron a 

explorar con la creación de versos cada vez menos comprometidos y más «vacilones». 

La culminación de esta evolución se dio en el momento en que, tras una disputa publica 

con el grupo Los Chikos del Maíz, por acusaciones de haber cambiado y haber perdido 

el realness, Crema, el líder de AGZ, empieza su camino en solitario después de un último 

álbum en que dedicaron una parte a contestar dichas acusaciones. La carrera de Crema 

fue en auge gracias a su experimentación con nuevos ritmos y una lírica «vacilona» a la 

par que crítica, hasta convertirse en el C. Tangana que conocemos hoy y que exploraré 

en los próximos apartados. 

De este modo, y retomando el hilo del impacto de la crisis en la industria musical, 

con unas bases que incitaban a los oyentes a moverse y bailar, una unión perfecta entre 

palabra y ritmo que potenciaba de igual forma ambos componentes9 y una actitud 

renovada, el trap fue ganando terreno al rap, hasta superar a grupos como SFDK o 

Violadores del Verso, algunos de los más populares del hip-hop español, en rankings y 

reproducciones en plataformas digitales. Asimismo, estos artistas consiguieron, también, 

llenar salas de conciertos y sacar beneficio de la música sin necesidad de firmar con 

alguna de las discográficas comerciales. En este contexto, empresas como Universal 

Music Group, Warner Music Group o Sony Music Entertainment abrieron sus puertas a 

dichos artistas, muchos de los cuales prefirieron mantenerse fieles a su realness y no 

firmar con ellos. Otros, como el ya mencionado Yung Beef, firmaron un contrato con 

Universal, pero rompieron los lazos con el sello una vez publicado el primer álbum como 

reivindicación contra los contratos abusivos. Por el contrario, algunos como C. Tangana 

o Bad Gyal han conseguido, a día de hoy, seguir su colaboración con las multinacionales, 

negociando los términos de contratación para conseguir libertad de creación y únicamente 

contar con ellas en el proceso de distribución del álbum. En cualquier caso, no cabe duda 

de la popularidad de la música suburbana en España, que sigue creciendo cada día a 

medida que el género evoluciona. 

 

 

 

                                                
9 Algo característico de los ritmos latinos es la influencia del ritmo en la letra, pues presenta bases 

creadas con golpes de cajón y bombo a cuatro tiempos que hacen imposible no seguir el ritmo con los 
versos. 
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1.3 Presente y futuro de la música suburbana en España 

La música suburbana de hoy presenta una mezcla de estilos que indiscutiblemente 

refleja las ramificaciones del género. Así, nos encontramos en un momento en que es 

verdaderamente difícil separar lo que es propiamente reguetón de lo que es rap, R&B o 

reggae. Para verificarlo, no hace falta más que analizar las listas de reproducción en 

Spotify bajo la etiqueta ‘música urbana’, en que encontramos artistas tan diversos como 

Rosalía, que une el reguetón con influencias flamencas y con rap, Don Patricio, quien 

explora el rap isleño con influencias del reggae mientras practica su rap del absurdo, o 

colaboraciones tan inesperadas como la de DELLAFUENTE (R&B y rap) con Morad (rap 

de influencia francesa con bases de reggae). Sin embargo, entre tanta ambigüedad, 

todavía queda una última prueba que nos permite aglutinar a todos ellos, la pretensión de 

unir alta y baja cultura en un mismo género.  

Como proponen la YouTuber Ter (2019) y el filósofo Ernesto Castro (2019), los 

vídeos que dichos artistas producen son cada vez más elaborados y presentan más 

referencias al cine y la literatura. Un claro ejemplo son los videoclips de C.Tangana o 

Kinder Malo, en que se hacen constantes referencias visuales al imaginario religioso 

cristiano, en un intento de representar a través de figuras como el nazareno o los santos 

la realidad que pretenden transmitir en sus letras. Otro modelo excepcional son los vídeos 

de Rosalía para su álbum El mal querer (2018). «Malamente» y «Pienso en tu mirá» están 

producidos por el grupo CANADA, reconocidos en el entorno suburbano por haber creado 

algunos de los videoclips más reproducidos del panorama español («Comix ft. La Mala 

Rodríguez», El Guincho (2016); «Mala mujer», C. Tangana (2017); «Zorra», Bad Gyal 

(2019), entre otros), además de haber asistido en la producción de anuncios para 

multinacionales como Mercedes Benz o Tinder. Es interesante notar, también, que el 

mismo grupo ha producido recientemente el videoclip para el segundo single10 del último 

disco de Dua Lipa, artista pop de fama internacional. Así pues, creo que no hay mejor 

reflejo de la imposibilidad actual de discernir entre géneros y entre los circuitos 

mainstream e indie que este.  

Usando a Castro como referencia, pues como he mencionado ya es el único autor 

hasta la fecha que se ha aventurado a escribir sobre el trap en la academia española, la 

etiqueta que definiría este movimiento de mezcla de influencias y culturas es ‘postrap’, 

es decir aquello que ocurre una vez el género entra en el circuito mainstream y, por ende, 

                                                
10 Dua Lipa, «Dua Lipa – Physical (Official Video)», YouTube, 31/01/2020. 
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se convierte en una fórmula fácil de producir y consumir. Ante esta situación, postula 

Castro, los artistas deciden innovar para mantener la esencia del estilo viva. No obstante, 

y aunque es cierto que para mi proyecto he usado el término ‘trap’ para evitar 

repeticiones, ya se ha explorado cómo la etiqueta deja de connotar en el momento que la 

prensa generalista la usa de forma aleatoria. Además, considero que otro de los beneficios 

de usar la propuesta ‘música suburbana’ es que ofrece la posibilidad de abarcar múltiples 

géneros y subgéneros con una concepción menos estricta de las barreras entre ellos. Por 

tanto, usando ‘música suburbana’ en lugar de ‘trap’ no sería necesario concebir otras 

etiquetas para definir el futuro y la evolución de las producciones, así como ocurre en el 

pop o el rock. 

Otra cuestión que introduce el ya mencionado Kaluža al respecto de la evolución 

del género es la subversión del pop. Muchos artistas y periodistas musicales han augurado 

la entrada del trap dentro del panorama comercial, resultando en un supuesto nuevo pop11. 

A esto añade el académico que la música pop ha perdido, a día de hoy, la subversión y la 

vanguardia que presentó en los 80 o los 90. Por ello, la música suburbana se presenta 

como una alternativa a esta falta de originalidad (2018: 8).  

Innegablemente, el pop y el género suburbano están cada vez más unidos. De un 

lado, la comercialización del trap a la que ya he hecho referencia ha dado lugar a 

colaboraciones como la de Rosalía con el ex miembro de la banda británica One 

Direction, Harry Styles. Como ha afirmado el cantante en una entrevista para la emisora 

de radio Capital FM12, la colaboración de Rosalía en su corto para el single «Adore you» 

(2019)13 fue posible gracias a que ambos tienen contrato con la misma discográfica, 

Columbia Records. Por otro, el interés que ha mostrado la escena pop contemporánea por 

el trap es también ineludible. Un claro ejemplo de ello es otro de los ex miembros del 

grupo One Direction, Liam Payne. Al iniciar su carrera en solitario, el cantante intentó 

entrar en la escena suburbana con su primer single, «Strip that down» (2017), en 

                                                
11 En varias entrevistas, C. Tangana ha remarcado que él se considera un artista pop, y que su 

propósito es renovar el género a partir de la subversión y la ironía. De forma similar, el cantante Pimp Flaco 
afirma en una entrevista para la revista Mine, publicada en YouTube, que él ha dejado el trap para hacer 
pop y que se considera el Justin Bieber español (Revista Mine, «Pimp Flaco para Mine: "En el trap es donde 
más me he 'matao' y soy el más odiado”», YouTube, 21/06/2019). A lo que hace referencia Pimp Flaco es 
al nuevo grupo que ha formado con los integrantes de la banda indie Astra, ahora Cupido. No obstante, 
pese a su insistencia, tanto los seguidores como la prensa especializada sigue catalogando a Cupido dentro 
del indie y no en el pop. 

12 Capital FM, «Harry Styles Answers Fan Questions | Fan Mail | Capital», YouTube, 12/12/2019.   
13 Harry Styles, «Harry Styles – Adore You (Official Video – Extended Version)», YouTube, 

6/12/2019. 
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colaboración con el miembro de Migos, Quavo, y para el que produjo un videoclip14 en 

que intentó reproducir el imaginario característico del trap. Sin embargo, el tema, al igual 

que su otro single «Stack it up» (2019), no recibió el mismo éxito que el que había sido 

cosechado en el grupo, o que sus compañeros han conseguido tras la disolución de la 

boyband.  

Considero que hay dos motivos principales por los cuales Payne no consiguió la 

respuesta que esperaba. De un lado, el público que recibió las canciones estaba 

compuesto, principalmente, de fans de One Direction, cuya discografía se aleja 

radicalmente del estilo que adoptó el cantante. Del otro, y el motivo más importante a mi 

modo de entender, fue la falta del realness al que tanto me he referido. Retomando los 

discursos de Vito (2019) y Castro (2019), ambos autores recalcan la demanda por parte 

de los seguidores de la escena suburbana de identificar en las canciones una esencia 

«real», que permita identificar a los artistas en un día a día con problemas similares a los 

que ellos viven. Lo que ocurre en el caso de Payne es que, si bien el cantante presentó 

unos versos en que hablaba del afán de ganar dinero y labrarse un futuro con su esfuerzo, 

no fue creíble para quienes seguían el panorama suburbano, pues el autor no provenía de 

un entorno de pobreza, sino todo lo contrario, además de no formar parte de ningún 

colectivo minoritario, siendo él un hombre blanco heterosexual de clase social alta. 

Sea como fuere, queda claro que los artistas pop han mostrado un interés en la 

escena suburbana y han adaptado ciertos elementos distintivos de esta en sus 

producciones y sus puestas en escena (la estética athleisure de la banda Little Mix en la 

gira para su último álbum, LM5, o el sonido renovado y con claras influencias del reguetón 

de Justin Bieber). Sin embargo, es interesante plantear una pregunta ante este contexto, 

¿puede, realmente, la música suburbana llegar a integrarse completamente en el pop? A 

mi modo de ver, esta sí es una posibilidad en Estados Unidos, donde la Celebrity Culture15 

está extendida de forma masiva y ya se intuye la entrada de artistas como la rapera Cardi 

B o los ya mencionados Migos en ella, compartiendo espacio con artistas pop (Lee, 2015). 

Ahora bien, en el caso de España, estoy de acuerdo con Ernesto Castro (2019) al proponer 

que el género suburbano presenta más similitudes con el indie que con el pop. En palabras 

del mismo, «el trap español aspiró a ser el nuevo pop y se convirtió en el nuevo indie» 

(318). A diferencia del caso norteamericano, la prensa rosa en España es mucho menos 

                                                
14 Liam Payne, «Strip That Down (Official Video) ft. Quavo», YouTube, 2/06/2017.  
15 Schickel, Richard. Intimate Strangers: The Culture of Celebrity. Nueva York, Garden City, 

1985. 
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predominante entre lectores y seguidores jóvenes, pues cubre noticias de personajes 

públicos que aparecen, mayoritariamente, en reality shows de cadenas como Tele5, 

alejadas del perfil de los cantantes suburbanos. Además, la unión entre pop y trap aquí no 

es tan evidente como lo es en Estados Unidos, pues no va más allá de alguna colaboración 

tímida como la que ofrecieron Aitana Ocaña y Lola Índigo, «Me quedo» (2019), ambas 

ex concursantes del talent show Operación Triunfo 2017 y con un impacto en la escena 

musical todavía inferior y menos longevo que el de otros artistas como Malú o Pablo 

Alborán. Sin embargo, el ya mencionado grupo Cupido es un claro ejemplo de la 

interrelación entre el indie y el trap, que ha demostrado tener elementos en común, como 

la tendencia más reciente a usar ritmos del R&B mezclado con el uso de Auto-Tune, o el 

rechazo a la industria mainstream por parte de gran parte de los artistas. 

El futuro de la música suburbana es impredecible, pues la industria evoluciona día 

a día. Sin embargo, todos los datos recogidos en este apartado parecen apuntar a una 

unión cada vez más visible del indie y el trap, que sigue sin encajar en el estándar del pop, 

aunque algunos artistas como C. Tangana muestren intenciones claras de hacerlo. A modo 

de conclusión, algo que sí se puede apreciar ya y que parece que no es un fenómeno 

pasajero es la ramificación del género, que demuestra una necesidad de experimentación 

e innovación por parte de los artistas suburbanos. Así, aunque el contenido se mantiene 

fiel al realness original, tanto la estética y el imaginario de los videoclips como los ritmos 

de las bases son un claro reflejo de la diversidad dentro del panorama suburbano. 

 

1.4 Introducción a los artistas objeto de estudio 

Para la realización de este trabajo, en especial del tercer apartado, he acotado los 

objetos de estudio a tres sujetos, C. Tangana, el conjunto Dora Black, compuesto por 

Kinder Malo y Pimp Flaco, y el grupo catalán The Tyets. La intención detrás de esta 

elección es poder mostrar el panorama actual desde tres puntos de vista distintos. De un 

lado, C. Tangana me permitirá explorar las producciones de uno de los artistas más 

conocidos a nivel nacional, que ha decidido firmar con Sony Music España y entrar en el 

circuito mainstream. En segundo lugar, con Dora Black podré introducirme en el mundo 

underground a través de las canciones de dos artistas que han creado su propio sello 

discográfico para evitar la manipulación de la industria y que son reconocidos únicamente 

entre los seguidores de la escena suburbana. Finalmente, el grupo The Tyets aportará la 

perspectiva de unos artistas locales y con un alcance mediático muy inferior al de los 
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anteriores. Además, su corto recorrido permitirá explorar no solo la evolución del género, 

sino también la influencia de artistas ya consagrados como los mencionados. 

 

1.4.1 C. Tangana 

Antón Álvarez Alfaro, conocido artísticamente como Crema, Crema Tangana, C. 

Tangana, Pucho o El Madrileño, empezó su carrera musical en 2006 con el grupo 

Agorazein, o AGZ. El conjunto fue una de las primeras bandas en subir vídeos a YouTube, 

en que solían aparecer improvisando rimas, como hacían los MCs del rap americano. Así, 

su popularidad se extendió entre los seguidores de la escena hip hop española, hasta 

convertirse en uno de los grupos más prominentes del país.  

En sus inicios, Álvarez Alfaro, bajo el pseudónimo Crema, entró en el grupo de 

los raperos virtuosos, pues la lírica predominaba sobre la melodía, que consistía en una 

base instrumental de 90 bpms, típica en el rap. En estos primeros versos, Crema rapeaba 

sobre su vida en la capital española y más tarde en Barcelona, o Rapcelona, como la llamó 

Agorazein. Si bien es cierto que los primeros temas contenían mensajes que se acercaban 

más al rap virtuoso, impregnados de crítica social y política, su discurso se fue 

estableciendo en la vertiente gangsta hacia el final de su etapa en AGZ. Entonces, el 

cantante empezó a aplicar sus conocimientos de filosofía, carrera que estudió en la 

Universidad Complutense de Madrid mientras trabajaba en su carrera como artista, para 

hacer alusiones al capitalismo, a la ostentación de su riqueza y privilegio y al éxito entre 

las mujeres. Finalmente, en 2011 el grupo Agorazein publicó su último disco en conjunto, 

Agorazein presenta a: C. Tangana, únicamente disponible en la plataforma YouTube o 

en su página web, www.agorazein.es. En el álbum, firmado por AGZ pero en el que 

solamente canta el protagonista, el artista establece un puente entre Crema y C. Tangana, 

que todavía usa un estilo reminiscente del rap, pero con unas bases más melódicas y un 

contenido menos gangsta y más realness. Las canciones relatan la vida del rapero y futuro 

trapero, contraponiendo su infancia privilegiada y su educación en un centro privado 

religioso con una adolescencia en que el bienestar económico no parece estar presente, 

ya que el autor cuenta cómo empezó a trabajar repartiendo panfletos publicitarios a una 

temprana edad (Castro, 139). Es de este modo que Tangana se gana la credibilidad de los 

seguidores como artista en solitario, demostrando su conexión con la calle y la necesidad 

de encontrar recursos económicos por sí mismo. 

A pesar de haberse desmarcado de la banda, no es hasta 2014 que C. Tangana 

publica Trouble + Presidente, un LP subido a YouTube que contenía las canciones 
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originales «Trouble» y «Presidente» además de un remix de la última. En esta publicación 

aparece por primera vez el productor Alizzz, que se convirtió en el colaborador habitual 

de Tangana a partir de 2016. En el LP, el cantante presenta al personaje en que quiere 

convertir su alias, un artista reconocido, rico y famoso. Esta pretenciosidad es la que le 

ha caracterizado desde entonces, y ha llevado a su música a ser pionera en lo que múltiples 

críticos han denominado «rap interactivo» (Castro, 142).  

La experta en márquetin y YouTuber Neus Díez publicó en 2019 un vídeo titulado 

«El Marketing de C.Tangana | Las 4 CLAVES pa llamar tu atención», en el que habla de 

esta faceta. Según Díez, el recorrido musical de C. Tangana se podría dividir en 4 fases, 

algo a lo que también hace referencia Ernesto Castro en su apartado acerca del autor. La 

primera de ellas consiste en la creación del personaje, como ya he mencionado. Para ello, 

remarca la YouTuber, el cantante necesita desprenderse de la imagen que ha creado como 

rapero para poder entrar en el mundo del trap liberado de antiguos clichés. Para ello, 

desarrolla lo que Díez llama «marketing viral polémico», que consiste en crear temas 

polémicos que, tanto para alabarlo como para detestarlo, haga a los seguidores, y los 

detractores también, hablar de él de forma publica. El primer y mayor ejemplo de esta 

táctica la relata Neus Díez en el mismo vídeo, y se desarrolla a partir de la publicación de 

su primer single en solitario, «Alligators» (2014), todavía bajo el sello Agorazein. Éste 

resulta polémico, en primer lugar, por el sonido tan alejado del rap, y un contenido que 

nada tiene que ver con el realness callejero que defendían, sino que más bien se acercaba 

a la narrativa de autosuperación de los estadounidenses Migos. Tras ver el videoclip, en 

que se hacía gala de la marca Lacoste, el conjunto de raperos Los Chikos del Maíz 

publicaron una canción dedicada a Tangana, en que le reprochaban que se hubiese 

vendido a las marcas comerciales y la fama. No solo esto, sino que también creó polémica 

a través de la portada del disco, que muchos denunciaron por parecer una copia del 

cantante norteamericano Drake, tanto en estética de esta como en las bases que usó. 

Finalmente, Tangana cierra esta esta polémica dirigiendo un tuit al político Pablo Iglesias, 

en que le anima a escuchar su tema. Así surge el marketing viral polémico, estrategia que 

ha ido perfeccionando hasta el presente. 

La segunda etapa que destaca Díaz inicia después de la publicación de su tema 

«Mala mujer» (2017), que, como ya he mencionado en apartados anteriores, le lleva al 

punto más álgido de su carrera, consiguiendo ser el primer artista suburbano en sonar en 

la radio nacional y superando en reproducciones a muchos otros cantantes pop. Es 

entonces cuando construye al C. Tangana personaje, hecho que le permite trazar puentes 
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entre el mainstream y el underground gracias a las polémicas cada vez más extendidas 

que causó. Entonces, como exploraré en el análisis de su corpus, el artista construye un 

personaje reminiscente del dandi, con una estética más refinada y con influencia de la 

Movida Madrileña de los 80, así como una actitud chulesca que no deja de ser una muestra 

de masculinidad tóxica y un claro reflejo del patriarcado. Sin embargo, es esta figura la 

que le permite crear revuelo, pues se le ha criticado en múltiples ocasiones por este mismo 

motivo. Él, por el contrario, defiende que su intención no es sino la de ser un espejo en 

que la sociedad desigual e injusta pueda reconocerse, aunque no ha sido una explicación 

suficientemente convincente para gran parte de la crítica. Para mí, la cuestión no es tan 

simple, y tiene mucho que ver con la idea del male gaze que propone Laura Mulvey16. En 

cualquier caso, no cabe duda que su estrategia de márquetin se desarrolla la primera fase 

y se asienta en 2017 con la creación del personaje tras la publicación de «Mala mujer». 

En una tercera fase, de acuerdo con la cronología de la YouTuber Neus Díaz, 

Tangana establece este personaje que ya había presentado en el álbum Ídolo (2017), que 

narra, como él mismo ha revelado, la creación de un ídolo, es decir la creación de C. 

Tangana. Aquí, la narrativa principal es la defensa del capitalismo tardío y el ingreso del 

arte en este, que se refleja de forma excelente en el tráiler que publicó en YouTube17, en 

que crea un pequeño documental del proceso de creación con una voz en off raspada y 

«vacilona», a la par que decidida, que explica la motivación del disco: colarse en el 

mainstream y renovar la escena urbana española. Finalmente, este personaje se acaba de 

consolidar en la última fase, la presente, introducida por su single más conocido, «Un 

veneno» (2018). A partir de entonces, Tangana empieza a experimentar con nuevas 

composiciones, en especial el bolero, con una estética todavía más definida y que usa para 

identificar a su personaje en la estética de La Habana de finales del siglo XX, con una 

figura que alude innegablemente al dandi moderno, el hombre europeo rico que se marcha 

a hacer fortuna a la Cuba colonizada. 

Estas son las etapas de crecimiento y consolidación del C. Tangana que a día de 

hoy ocupa las primeras posiciones en el ranking de reproducciones online. Dentro del 

mundo suburbano, fue uno de los primeros artistas en firmar un contrato con una 

discográfica comercial, y abrió el camino a otros cantantes para hacer lo mismo. Su fama, 

                                                
16 La teoría del male gaze habla de una tendencia en la cinematografía según la cual el tratamiento 

del cuerpo femenino tiene como objetivo deleitar al espectador masculino. Mulvey, Laura. «Visual pleasure 
and narrative cinema.» Visual and other pleasures. Londres, Palgrave Macmillan, 1989, pp. 14-26. 

17  C. Tangana, «C. Tangana – La Construcción del Ídolo», YouTube, 5/10/2017. 
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no obstante, se debe a una estrategia de márquetin extremadamente deliberada y cuidada, 

que le ha permitido cruzar las fronteras del underground y conseguir una reputación que, 

si bien no puede encajar con el estándar del pop, se hace extensible a nivel nacional. De 

acuerdo con las palabras tanto de Castro (2019) como de la mencionada YouTuber Neus 

Díaz (2019), C. Tangana ha irrumpido en la escena musical española de tal forma que, ya 

sea para criticarle o para alabarle, es imposible no hablar de su obra. 

 

1.4.2 Dora Black 

Los hermanos Teodoro y Daniel, de apellido desconocido, forman el conjunto 

Dora Black con sus alias Kinder Malo y Pimp Flaco, respectivamente. Si bien mi análisis 

se centrará principalmente en el corpus de Kinder Malo, considero que la colaboración 

entre ambos artistas es demasiado sustancial como para soslayarla, además de haber sido 

una constante desde sus inicios en la escena suburbana, por lo que las influencias mutuas 

son innegables. 

La carrera de Dora Black se inicia en 2014, año en que empiezan a publicar sus 

canciones en la plataforma YouTube. Rápidamente consiguieron establecer una base 

sólida de seguidores, gracias a sus contactos dentro de la escena suburbana del momento, 

cuya capital era entonces Barcelona. Su éxito, no obstante, se aseguró con la publicación 

de la canción «La ley de Eddie Murphy» (2015), que dio reconocimiento nacional a 

Kinder Malo dentro del underground. En el tema, el cantante hace un repaso del 

panorama musical del momento y refleja a la perfección el estereotipo del cantante que 

la prensa generalista acuñó como trap. Así, la letra usa analogías del sexo y las drogas 

para relatar su salto a la fama, que se origina en el sufrimiento personal y una infancia de 

pobreza superada gracias a la música. En segunda instancia, también hace referencia en 

sus versos a una de las peleas públicas más comentadas del mundo suburbano, la que 

tuvieron Kinder Malo y Pimp Flaco con el cantante Cecilio G. Ella surge cuando, después 

de haberse iniciado en la música juntos, los hermanos de l’Hospitalet de Llobregat 

empiezan a desmarcarse y a configurar un sonido propio alejado del de Cecilio G. Este, 

conocido por sus ataques públicos a todo artista que no comparta su forma de concebir y 

crear música, criticó por las redes sociales a Kinder Malo y Pimp Flaco por, según él, 

haberse aprovechado de su fama y haberle dejado de lado una vez se asentaron en el 

panorama underground. Además, Cecilio G. escribe el tema «LOL» criticando al dúo y 

reclamando el símbolo ‘<3’, que forma un corazón, ya que dice que no les pertenece, pues 
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lo creó el grupo Los Ganglios, una banda de Badajoz conocida por la mezcla de estilos 

que presentan, como el rock, el punk y el rap.  

Después de este altercado, Kinder Malo y Pimp Flaco siguieron creando música 

tanto de forma individual como conjunta, siempre publicada en su canal de YouTube y a 

través del sello Dora Black. Es cierto que ambos han evolucionado hacia un estilo mucho 

más definido y ciertamente distinto el uno del otro, aunque las colaboraciones siguen 

siendo habituales y reminiscentes de sus inicios. Como ya he mencionado previamente, 

Pimp Flaco ha dejado de lado el trap para adentrarse en el indie pop con su nuevo 

proyecto, el grupo Cupido, resultante de su unión con la banda Astra. Sin embargo, 

Kinder Malo se ha mantenido fiel a su estilo original. Los ritmos que escoge para las 

bases siguen siendo más electrónicos y con menos influencias latinas que otros artistas 

suburbanos, acompañados de una voz característicamente estridente y aguda sin 

necesidad de Auto-Tune, como destaca Ernesto Castro (2019). En cuanto al contenido, 

este es el elemento que más ha variado a lo largo de su trayectoria. Como he explicado 

anteriormente, sus inicios en la música mostraban una faceta más gangsta. Entonces, sus 

versos hacían alusiones al sexo y, en especial, a la ostentación, aunque siempre eran 

contrarrestadas con referencias a su pasado pobre y su proceso de autosuperación.  

En esta primera etapa, Dora Black consiguió reunir un número elevado de 

seguidores, aunque más elevado fue el número de detractores que generó. De un lado, 

esto fue visto como algo positivo por los dos hermanos, ya que, al igual que C. Tangana, 

lo interpretaron como buena propaganda. Sin embargo, el acoso sufrido por ambos fue 

tal que derivó en el desarrollo de una depresión por parte de Kinder Malo, que le hizo 

trasladarse a Argentina, donde actualmente sigue residiendo. Como el ya mencionado 

Castro describe de forma excelente, «No son del todo respetados por la escena urbana, 

pero sí por los modernos, son los indie trap del urban español.» (2019: 329). Aun así, el 

estilo que desarrollaron durante esta primera etapa evolucionó a un mensaje que derivaba 

de la etiqueta ‘trap’, pues fueron perdiendo el gansgter e iniciaron una narrativa de 

reivindicación del amor, en que aprovecharon para introducir una campaña anti-drogas, 

como demuestra su tema «Chemtrails» (2016). Para ello, se reapropiaron del símbolo 

‘<3’, para transmitir su mensaje de amor en la diversidad. Tanto fue así, que el actor y 

productor español Berto Romero colaboró con el dúo para la banda sonora de su película 

Algo muy gordo (2017), para la que compusieron la canción «Laberinto de Amor» (2017). 

El sonido de esta difería del que he descrito en párrafos anteriores, pues es mucho más 
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melódico y se acerca más al indie pop (como el que compone ahora Pimp Flaco en 

Cupido) que al trap electrónico.  

Es a partir de entonces, cuando Kinder Malo se muda a Argentina y Pimp Flaco 

crea el grupo Cupido, que sus estilos divergen y crean uno mucho más personal. Para 

Kinder Malo, ello significó un uso todavía más estridente de las bases electrónicas y una 

voz igualmente aguda, pero esta vez retocada y robotizada con Auto-Tune. Además, la 

publicación de la canción «El banquero de Dios» (2017)18, solamente disponible en el 

canal de YouTube de Dora Black y acompañado de un videoclip cargado de simbología, 

supuso el paso de la primera a la segunda era de Kinder. A partir de entonces, su música 

ofrece un contenido mucho más deliberado en analogías y que transmite el estado 

depresivo del artista a través de la rabia y el derrotismo. En cuanto a la imagen del 

videoclip, la estética se aprecia más cuidada y menos casera, con un discurso creado a 

partir de las imágenes oscuras y el uso de simbología religiosa, así como de tópicos y 

motivos literarios19.  

Finalmente, me gustaría destacar una tercera etapa en la carrera de Kinder Malo, 

que se inicia en 2019 con el tema «Solo Tú», se consolida en el mismo año con la canción 

«Mentira», en colaboración con la rapera Louly, y se extiende hasta el presente. En esta 

última etapa, la rabia y depresión del cantante que marcaron la época más oscura de 

Kinder Malo se disipa, para dejar resurgir al artista defensor de un mensaje de amor y 

paz. Esta vez, la inocencia que se advertía en la primera fase se ha perdido, ya que el 

segundo período ha dejado claras influencias en su estilo. Sin embargo, la superación de 

su depresión se refleja en la lírica que, como demuestra en «Solo tú», personifica la 

autosuperación del millennial que no se conforma con seguir el camino establecido por 

la sociedad más tradicional, sino que lucha por conseguir sus sueños, como explica la 

YouTuber Ter en su vídeo «¿Por qué se usan cruces en el TRAP?» (2019). 

                                                
18 Dora Black, «KINDER MALO ; EL BANQUERO DE DIOS», YouTube, 14/02/2017.  
19 Un claro ejemplo del uso de simbología religiosa es su tema «Me brillan los dientes» (2018), en 

que el cantante se presenta como el anticristo mientras usa la imagen de la Virgen María en La Piedad para 
transmitir la transformación emocional que el cantante sufrió a causa de la depresión. En cuanto a los 
motivos literarios, también relacionados con el imaginario religioso, la canción «El banquero de Dios» 
(2018), presenta un videoclip con claras referencias a la Divina Comedia de Dante. La escena muestra un 
gran banquete, presidido por el mismo Kinder Malo y al que invita una variedad de distintos pecadores. 
Cada uno de ellos se identifica con un círculo diferente y representa uno de los Pecados Capitales por los 
que fueron llevados al infierno. Además, también se muestran algunos de los castigos recibidos por éstos, 
que corresponden a los descritos por Dante en la Comedia. Entonces, no solo está Kinder Malo poniendo 
de manifiesto alguno de los pecados más comunes de su entorno más cercano, como la lujuria o la avaricia, 
sino que también usa la canción para reflexionar acerca de sus propios pecados, por los cuales únicamente 
él mismo puede juzgarse, pues él es el banquero de dios, quien preside la mesa. 
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A partir de entonces, empieza a mostrarse cada vez más activo en redes sociales, 

espacio que usa para reivindicar causas como la lucha contra la desinformación, la 

desigualdad social o el maltrato animal. Ello culmina con la publicación del tema 

«Mentira» en 2019, en que subvierte el cliché de la canción de amor para introducir unos 

versos en que destapa algunas de las mentiras a las que, según él, la sociedad 

contemporánea es expuesta a través de instituciones como la política o la industria 

cárnica. Para ello, la canción empieza como una balada de amor, hasta que la instrumental 

se distorsiona y da paso a una base mucho más tecno, sobre la cual rapea con tono violento 

sobre dichas mentiras. A mi modo de ver, esta etapa se caracteriza por el activismo de 

Kinder Malo, como refleja de forma excelente en «Los animales no son comida» (2020), 

en que intercala imágenes del cantante en un prado y una escena que remite a la idea de 

libertad con filmaciones en que se muestra el maltrato recibido por los animales en 

mataderos de todo el mundo.  

Todo ello ha contribuido a la creación de una figura polémica, que sigue 

generando odio y admiración en proporciones iguales dentro del panorama suburbano 

español. Su música, como analizaré en los siguientes apartados, ha sido el claro reflejo 

de la evolución personal de Teodoro, quien ha sido capaz de gestionar sus estados 

emocionales a través del personaje Kinder Malo. Así, Dora Black es el claro ejemplo de 

cómo ha evolucionado el género, con la unión de dos artistas que no han querido asentarse 

en un estilo concreto, sino que han experimentado con sus canciones, siempre fieles al 

realness que les ha aportado la escena indie, de la cual no se han querido alejar.  

 

1.4.3 The Tyets 

Oriol De Ramón y Xevi Coca conforman el grupo The Tyets, una adaptación a lo 

que parece un inglés inventado del sintagma catalán «els tiets», «los tíos» en castellano20. 

El conjunto inicia su carrera musical en 2018, con el tema «SanTrap». Después de haber 

empezado varios proyectos musicales, tanto en otras bandas como en solitario, De Ramón 

y Coca decidieron unirse para crear el grupo con el que han conseguido introducirse en 

el panorama suburbano catalán. El hecho de que iniciasen su carrera en un momento en 

que el género estaba ya en un punto álgido es ciertamente interesante y puede aportar 

indicios importantes a este estudio, ya que permitirán arrojar luz a la percepción del trap 

                                                
20 El nombre The Tyets juega con la ambigüedad lingüística, pues «tío» tanto hace referencia al 

parentesco familiar como a una interpelación coloquial entre amigos, mientras que la única acepción en 
catalán es la que connota una relación familiar. 
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por parte de los seguidores, quienes ahora se convierten en artistas. Este paso de fans a 

creadores explicaría uno de los puntos más interesantes del estilo propio de The Tyets, 

las referencias explícitas a otros artistas, como Rosalía o C. Tangana21. 

Su estilo diverge del de otros conjuntos, pues ofrece una mezcla de géneros y 

subgéneros distintos, dado que sus influencias no provienen únicamente de la música 

suburbana. Si bien esta es el referente más claro, no solo por la temática de sus canciones 

o por sus ritmos, sino también por su estética, la rumba catalana ha incidido de forma 

directa en sus producciones. Como sugiere Castro al hablar del «flamencamp», un estilo 

de música suburbana en que predominan las referencias al flamenco tradicional 

acompañadas de una estética también flamenca (2019: 256), lo que hace The Tyets es lo 

que yo llamaría «rumbacamp», un subestilo de la música urbana en que predominan las 

influencias de la rumba catalana y una estética propia, que une el athleisure y el kitsch 

suburbanos con piezas de merchandising de grupos como Txarango .  

Además, otro aspecto que les separa de los demás artistas, incluso dentro del 

panorama catalán, es la localización de sus canciones. Sus versos muestran un arraigo 

absoluto a la ciudad donde han crecido, Mataró, a través de referencias a espacios 

públicos que los oyentes pueden reconocer. Es de este modo que han sido capaces de 

crear una base de seguidores reducida pero estable, ya que la identificación con la lírica, 

así como el reconocimiento de la propia ciudad en los videoclips, permite a los seguidores 

establecer un vínculo con los artistas, quienes aparecen más cercanos que otros como C. 

Tangana, Kinder Malo o Pimp Flaco. Ello es lo mismo que Castro (2019) menciona 

acerca del caso de DELLAFUENTE, un artista granadino que, según el filósofo, mantiene 

su realness gracias a las referencias claras a su ciudad natal y a artistas de la zona, que le 

permiten localizarse en Granada (256). En el caso de The Tyets, además de las influencias 

y referencias ya mencionadas, también se usa el catalán como símbolo de realness. Esto 

es precisamente lo que abrió las puertas a las críticas en el caso de Bad Gyal, artista que 

                                                
21 En su tema más conocido, «Hamaking» (2019), usan un verso del tema «Yo x Ti, Tu x Mi» 

(2019) traducido al catalán «Jo per tu/ tu per mi/ jo per tu/ tu pernil» que les sirve no solo como referencia 
para incluirse en el panorama suburbano y dejar claras sus influencias, sino también para subvertir esta 
referencia y poder localizarla en un entorno radicalmente distinto al de Rosalía, alejado de lo comercial y 
del glamour. Otras referencias son las que han hecho en sus redes sociales, como la que se observa en la 
promoción de su canción «Trameru» (2020), en que imitaron la imagen de un cartel promocional colgado 
en la Gran Vía de Madrid en que se anunciaba el single de C. Tangana, «Viene y Va» (2020). Para ello, 
cambiaron la imagen de la portada de C. Tangana por la de su canción y la subieron a Instagram con la 
captura «Puchitooo. 21F TRAMERU OUT» seguido de múltiples emoticonos. De nuevo, usaron la referencia 
a un artista reconocido dentro del espacio suburbano para incluirse en el panorama y hacer una declaración 
de intenciones. Ellos pretenden ser los C. Tangana catalanes y así lo demostraron. 
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inició su carrera cantando en catalán y cambió al castellano cuando empezó a ganar fama 

a nivel nacional. Entonces, muchos seguidores argumentaron que había perdido su 

esencia, o como Castro lo llama, su «realness lingüístico» (374). 

De este modo, The Tyets ha conseguido, en escasos dos años, convertirse en un 

nombre reconocido localmente, hasta el punto de colaborar con el ayuntamiento de 

Mataró para promocionar la fiesta mayor de la ciudad, en su primer tema publicado22 

«SanTrap» (2018), o la exposición de la casa Coll i Regàs de la Fundació Iluro, con la 

canción «RRHH (Tinc una casa)» (2019). Así, su primer y único mixtape publicado es 

Trapetón (2019), en que explícitamente usan motivos tanto del reguetón, a través de 

samples23 o reescritura de versos de algunos de los temas más conocidos del género, y 

del trap, con una estética claramente suburbana, el athleisure, y unas bases acorde. Es así 

como siguen construyendo el estilo propio al que me he referido previamente y consiguen 

establecerse como el grupo de referencia no solamente de Mataró, sino de la comarca del 

Maresme. Además, recientemente, su música ha sonado en la sección catalana de la 

emisora de radio Los40, hecho que les ha dado proyección en toda Cataluña.  

Si bien el futuro del conjunto es incierto, por ahora se han establecido como el 

grupo preferido entre la generación adolescente mataronense gracias a su cercanía con el 

público, pues es verdaderamente fácil encontrarlos caminando por las calles de la ciudad, 

lo cual les aporta una nueva capa de realness. Entonces, The Tyets se ha convertido en 

un sello local y son la muestra perfecta de cómo la música suburbana se ha trasladado a 

unidades municipales. Ello permitirá discernir en qué medida artistas con un recorrido 

más largo y un reconocimiento mucho mayor han influido en la creación de sus temas y 

de qué forma han interpretado Coca y De Ramón el movimiento suburbano nacional para 

adaptarlo a la escena local. 

 

 

                                                
22 Hasta entonces, De Ramón y Coca había trabajado juntos en algunas canciones que hicieron 

circular a través de su grupo de amigos. Ello permitió que el tema se expandiera entre grupos de 
adolescentes, hasta convertirse en un grupo reconocido por la mayoría de jóvenes de la ciudad antes de 
llegar a publicar su primer tema. Además, la participación de Coca en el grupo de teatro local ayudó también 
a hacer llegar su música a entornos cercanos a la alcaldía, quien pronto reconoció su potencial para hacer 
llegar su mensaje a la Juventus mataronina.   

23 El uso de samples es una técnica usada de forma común en la música actual, especialmente en 
el reguetón y el trap, que consiste en tomar una muestra de un sonido ya grabado (normalmente una muestra 
de una canción ya publicada) para reintroducirlo en otra base instrumental. The Tyets usa este método para 
introducir un sample de una canción de reguetón en cada uno de los temas de su disco, como analizaré en 
apartados posteriores. 
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2. FORMA 

 

2.1 Álbum y mixtape: estructura 

Algo que diferencia la música suburbana de otros géneros, pero que a su vez la 

une a sus orígenes en el hip hop, es el modo de producción y publicación llevado a cabo 

por los artistas. Mientras que en el pop la costumbre es crear álbumes de entre 10 y 13 

canciones publicados en formato Compact Disc, o CD, la mayoría de artistas suburbanos 

prefieren distribuir su música en el espacio digital. Como he mencionado previamente, la 

negativa a colaborar con discografías comerciales y entrar en el circuito mainstream, ha 

forzado a los cantantes suburbanos a usar plataformas de autodistribución, como 

YouTube, Spotify o Soundcloud. Ello muestra un claro paralelismo con la cultura hip 

hop, en que predomina dicha estrategia. Según el ya mencionado Christopher Vito (2019), 

ha sido la cultura DYI, o do it yourself, que ha permitido la autopublicación de temas 

gracias a las oportunidades que ofrece internet. La consecuencia de tal situación se 

observa en el producto producido por los artistas suburbanos, quienes han mostrado una 

tendencia por publicar mixtapes en lugar de álbumes. A primera vista, el cambio de 

término puede parecer insignificante, o un simple anglicismo que les permita integrarse 

de forma más explícita en la cultura hip hop. Sin embargo, considero que esta 

terminología juega un papel imprescindible en el ámbito suburbano y supone un elemento 

discursivo más con el que los artistas son capaces de complementar su mensaje. 

Según el académico Kieran Fenby-Hulse (2016), los mixtapes se convirtieron en 

una forma popular de escuchar y compartir música. En su origen, estos se grababan en 

cassettes, donde se podían incluir una variedad de canciones. Normalmente, había un lazo 

de unión entre las canciones contenidas: un tema general. Entonces, se convirtieron en 

una nueva oportunidad de compartir música, a la vez que permitieron mostrar una 

intención comunicativa. Según el autor, las mixtapes representavan un modo de 

«aesthetic communication», en que el casette era el medio para narrar una «musical and 

visual story» (175). Si bien hoy en día los CDs y las plataformas online han substituido 

este elemento, Fenby-Hulse habla de una nueva cultura del mixtape, que representaría la 

nostalgia de las prácticas análogas. En sus propios términos, la retromanía del siglo XXI 

toma el mixtape como símbolo de una «lost era of music listening» (176). 

Sin embargo, hay un factor clave del que no se hace eco Fenby-Hulse, pero al que 

la crítica musical y doctora en comunicación audiovisual Alicia Álvarez Vaquero sí 
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apunta: la importancia del mixtape en la cultura hip hop. Como escribe Álvarez (2018) 

en un artículo online para El País, dicho elemento marcó la llamada Golden Era del hip 

hop entre los años 80 y 90. Gracias a ello, muchos artistas consiguieron promocionar su 

música sin necesidad de entrar en circuitos mainstream, ya que, como sugiere el productor 

DJ Drama en una entrevista concedida a Billboard, el mixtape se empezó a comercializar 

en la calle, pues ese era el único lugar donde conseguir CDs de rap (Rys, 2017: online). 

Álvarez Vaquero añade, además, que el concepto mixtape va unido a los formatos caseros, 

hecho que abarata los costes de producción. En su origen dentro de la cultura hip hop, 

pues, el mixtape era una lista de canciones que un artista componía y cargaba en un 

soporte Compact Disc, que más tarde vendía en la calle o al final de sus conciertos u otros 

eventos, como las ya nombradas batallas de gallos. Álvarez Vaquero sugiere la siguiente 

fórmula para comprender el concepto: «La calle + beats sampleados + shout outs de los 

propios DJs para promocionarse en los tracks. Esos tres conceptos serían clave para 

entender la palabra mixtape» (2018: online). Luego, la esencia de este modelo de 

producción se encuentra en las bases, bien sean sampleadas o sea una mezcla de una 

instrumental ya existente por un DJ y la voz del rapero improvisando rimas por encima.  

Ahora bien, la evolución del género hacia otras ramas como la música suburbana 

favorece el cambio del concepto en sí. En el artículo online redactado por Dan Rys y que 

contiene la entrevista a DJ Drama, se ofrece una suerte de cronología del mixtape 

organizada por el productor. Según explica, el rapero norteamericano 50 Cent marca un 

antes y un después en la publicación y distribución de contenido hip hop. Este revolucionó 

el panorama introduciendo remixes, o remezclas, de temas ya publicados para hacer las 

instrumentales suyas, sobre las cuales después añadía su voz rapeando. De este modo, el 

papel del DJ se hizo imprescindible en los mixtapes y el uso de ritmos ya publicados entró 

en la cultura del rap. Sin embargo, no es hasta el 2003 que este nuevo concepto se asentó 

en el sur, donde ya se estaba creando el Dirty South, del cual derivó el trap. Allí, las 

conocidas demo tapes, o CDs de presentación, dejaron de venderse entre los raperos y 

fueron substituidas por mixtapes. En 2005, como sugiere DJ Drama, se da lo que el 

productor llama «Blog Era Revolution», una etapa en que la distribución online de música 

gana terreno y desbanca el soporte físico. Entonces, plataformas como DatPiff 

permitieron a los creadores subir contenido para ser adquirido de forma gratuita. Ello 

suscitó movimiento por parte de la industria mainstream, que acusó en repetidas 

ocasiones a la cultura hip hop independiente de piratería digital, dado que dicha práctica 

se volvió común en la época con aplicaciones como EMule. El cúlmen de esta tensión 
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entre la industria comercial y la independiente estalló en 2007, cuando el mismo DJ 

Drama fue arrestado en su propio estudio de grabación, acusado de tenencia de contenido 

pirata. En realidad, como explica la ya mencionada Christina Lee (2016) en un artículo 

online para la revista RedBull, los 81.000 CDs encontrados en el local no contenían 

material con copyright, sino que era contenido original creado por el DJ, que pretendía 

vender en la calle como había hecho desde hacía más de siete años.  

A partir de entonces, el mixtape gana todavía más popularidad en el entorno 

digital, donde plataformas como Spotify o Apple Music sustituyen el formato físico que 

ofrecía el casette por un soporte que facilita la distribución de canciones, listas de 

reproducción y mixtapes. Tanto es así, que este último se extiende a otros géneros, como 

el pop, en que artistas comerciales como Charlie XCX o Mable experimentan con el 

formato. Según argumenta el periodista Jake Hall (2018) en un artículo para la revista 

digital Highsnobiety, ello se debe a la reducción de costes en la producción. Hall habla 

del trabajo no pagado que realizan los DJs, quienes comparten sus mezclas en 

aplicaciones como SoundCloud, a las que acceden las productoras para samplear los 

ritmos y usarlos, más tarde, en sus mixtapes. Ello sería denunciable si el contenido para 

el que se usa fuese de pago. Sin embargo, el hecho de no vender mixtapes de forma física 

y, en cambio, compartir el producto digitalmente favorece la explotación de los DJs, 

quienes no tienen opciones a beneficiarse ni tomar acciones legales contra el uso de su 

propiedad creativa. Para poderse beneficiar de estos mixtapes, las discográficas 

comerciales usan varias técnicas, como la de esperar a que venza el plazo de licencia 

copyright en SoundCloud para poder subir la música de sus artistas a Apple Music, donde 

el cliente debe pagar por cada descarga.  

Sea como fuere, tanto Mable como Charlie XCX han destacado en varias 

entrevistas la libertad creativa que les ha aportado el concepto mixtape, pues el control 

del contenido por parte de las discográficas no ha sido tan exhaustivo, dado que no se ha 

comercializado de la misma manera (Hall, 2018). Es precisamente este factor que se ha 

mantenido constante en la elección del formato por parte de los artistas suburbanos 

underground, que han visto el mixtape como una oportunidad de compartir su música, 

crear beneficio y obtener una base de fans sin necesidad de entrar en el circuito comercial. 

Por tanto, además del factor estético que remite a los casettes y la mixtape culture de los 

80 y 90, la negativa a crear álbumes por parte de los artistas suburbanos aporta una nueva 

capa de realness, pues aquel que se mantiene fiel a la calle no entra en el circuito 

comercial, y usa las oportunidades del mundo digital para compartir su música.  
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Como resume de forma excelente Alicia Álvarez Vaquero (2018), «Como han 

hecho con muchos de los elementos del hip hop, esta generación de artistas urbanos ha 

llevado el concepto de mixtape por donde le ha dado la gana. ¿Por qué lo llaman mixtape 

si en la práctica parece más bien un álbum o un EP? Pues como han hecho con otras tantas 

cosas, ¿y por qué no?». De nuevo, un ejemplo más de subversión en el arte suburbano.  

 

2.2 Fisonomía de la música suburbana 

 He descrito ya en apartados anteriores algunos de los elementos distintivos de la 

música suburbana española de forma superficial. Sin embargo, cabe indagar sobre ellos 

en esta sección, antes de acercarse a las producciones de los tres objetos de estudios y su 

contenido. Ernesto Castro (2019) habla en su introducción del uso de bases de 60 bpms, 

en contraposición a los 90 bpms del rap, que aporta un ritmo más bailable y enérgico. 

Además, recalca también el uso de herramientas como la Roland-808, los hi-hats y el 

Auto-Tune para modificar la voz y la instrumental. A ello añaden los profesores de 

Literatura Comparada de la Universitat de Barcelona, Max Besora y Borja Bagunyà 

(2018), un sub-bass sintetizado por capas y un ritmo insistente de tresillo, o tres acordes 

repetidos con posibles variaciones en la escala (17). Ahora bien, será necesario entender 

cómo entran en juego dichos elementos dentro de las composiciones para poder 

analizarlos y comprenderlos mejor. Para ello, considero que no hay mejor ejemplo que el 

que propone el productor, divulgador y YouTuber Jaime Altozano con su parodia 

publicada en YouTube, «Trap del terraplanismo» (2018).  

En 2018, tres divulgadores de cultura en YouTube, Jaime Altozano, José Luis 

Crespo, Quantum Fracture en la plataforma, y Martí Montferrer, alias CdeCiencia, se 

unieron para poner en común sus diferentes ámbitos de especialización y crear un 

producto final, la canción perfecta, como explican Altozano y Montferrer en el vídeo 

«¿Existe la canción perfecta?», publicado en el canal del primero. En la parodia, titulada 

«Trap del Terraplanismo», proponen una canción estereotipada, en la que incluyen todos 

los clichés que se han usado de forma repetida en el género suburbano. Ello permite al 

experto en música, Altozano, ofrecer un análisis en profundidad de los elementos 

formales del trap.  Según los autores, la intención detrás de la canción fue poner en 

práctica los algoritmos que ofrecía Google para usar las melodías a las que los oyentes 

estaban más acostumbrados. Para ello, observaron la curva positiva de alcance del trap, 

pues era el género más buscado y compartido en la red. Entonces, hicieron un estudio de 

los acordes más comunes entre los artistas suburbanos para producir su «Trap del 
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terraplanismo». Los elementos que destacan por su incesante repetición son las bases 

monótonas y repetitivas, el uso de mecanismos que robotizan tanto la voz como la 

instrumental (Roland-808 y Auto-Tune), la combinación de estrofas rapeadas, o incluso 

susurradas, con versos cantados, un uso excesivo del spanglish, o mezcla de español e 

inglés, y los DJ shout outs a los que se refería Álvarez Vaquero (2018) en el apartado 

anterior, o firmas vocales, como las llama Castro.  

Si bien en el vídeo acerca de la canción perfecta no se dan detalles de la 

composición, Altozano usa su propio track como ejemplo prototípico de una pieza ‘trap’ 

en su vídeo-análisis del álbum de Rosalía, «ROSALÍA: Lo que nadie está diciendo sobre 

El mal querer» (2018). Ahí, el productor profundiza acerca de las bases instrumentales, 

en que explica la importancia de los tres acordes en bucle, los tresillos a los que se referían 

Besora y Bagunyà. Según el YouTuber, la música suburbana bebe del rap en sus bases, 

que se mantienen monótonas y repetitivas. No obstante, la subversión también tiene 

cabida en este ámbito, pues cada artista modula esta instrumental como mejor se adapte 

a su estilo (adaptación al dancehall en el caso de Bad Gyal, ritmos flamencos 

complementarios en el caso de Rosalía o estrategias del tecno y EDM por parte de Kinder 

Malo). Para llevarlo a cabo, una forma común es la inversión en escala de los mismos tres 

acordes, que permite mantener el mismo ritmo con un sonido aparentemente distinto. Así, 

el oyente percibe un cambio en la base, mientras que el input que recibe no deja de ser el 

mismo al que está acostumbrado, hecho que crea familiaridad en el oído de quienes siguen 

el género y hacen que siga buscando el mismo ritmo en otras canciones de forma 

inconsciente. Como explican Altozano y Montferrer en el vídeo sobre la canción perfecta, 

esta técnica es la que fomenta el consumo de un estilo de música, la familiaridad con los 

ritmos a los que se expone el consumidor.  

Otro elemento común que permite construir sobre las bases monótonas de la 

música suburbana son los hi-hats, o melodías extremadamente rápidas, cuyo origen se 

encuentra en la música tecno, y permite aportar ritmo a las canciones. Este es uno de los 

principales motivos por los que se ha considerado que el trap, a diferencia del rap, 

presenta canciones más bailables, puesto que el ritmo se acelera y acaba teniendo una 

influencia en el verso, como ya he explicado anteriormente, que fuerza a adaptar las rimas 

al compás de la canción. Ello es lo que se ha llamado comúnmente el efecto de lo bailable, 

pues la influencia del ritmo se extiende también al cuerpo de quien lo escucha, hasta hacer 

prácticamente imposible el mantenerse quieto mientras suena un tema del género. Así se 
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da otro de los fenómenos más destacados de la cultura suburbana, el twerk24, un baile que 

consiste en sacudir el cuerpo (mayoritariamente las nalgas) al ritmo pegadizo de la 

canción. 

Relacionado con estos ritmos tecno, hay un aspecto que Altozano parece dar por 

sobreentendido en sus análisis, pero que considero importante incluir. Junto con esta 

robotización de las melodías, el uso del Auto-Tune para modificar la voz de los cantantes 

es esencial en la creación de un sonido suburbano. Como sugieren Besora y Bagunyà 

(2018), no solo se usa esta herramienta para contrarrestar la falta de calidad vocal por 

parte de los cantantes – como dice Don Patricio, «yo no canto bien, pero me sobra el 

autotuning»25 – sino que también se implementa como recurso irónico para subvertir los 

patrones preestablecidos según los cuales cualquier método de perfeccionamiento vocal 

en postproducción reduce la calidad del tema. Además, también contribuye a la estética 

DIY, pues demuestra un uso excesivo de herramientas de producción profesionales que 

nunca antes se habían usado desde un ordenador no especializado. De nuevo, el impacto 

de los medios digitales se hace visible en las composiciones suburbanas. De este modo, 

pues, los artistas son plenamente conscientes de su falta de técnica vocal y del uso 

excesivo que están haciendo del Auto-Tune, pero lo han convertido en otro de los sellos 

suburbanos. ¿Para qué esconder las carencias vocales cuando los mismos cantantes 

conocen sus propias capacidades? En definitiva, lo importante no es la ejecución técnica, 

sino el mensaje y la actitud de los artistas, eso es lo que realmente hace que una canción 

sea bien recibida y comunique el mensaje que se quiere transmitir. 

El último elemento que recalca Altozano en su análisis del trap en Rosalía son los 

contrapuntos, elementos que aparecen para romper el compás y añadir un golpe de efecto. 

Ello se consigue de varias formas, aunque las más comunes son las firmas vocales y los 

ecos. El caso de las firmas vocales, o shout outs, ha aparecido ya anteriormente. 

Normalmente usados al principio de los temas, cada artista grita su nombre y el de su 

productor con un tono que permita al oyente identificarlo de forma rápida. El caso de 

Dora Black es especialmente claro, pues en lugar de usar sus nombres artísticos incluyen 

un maullido de su gata Dora. En cuanto a los ecos, estos son otra de las herramientas más 

                                                
24 El origen del twerk se encuentra en las culturas africanas, que desarrollaron varias danzas a 

partir de los diferentes ritmos de la música popular. Sin embargo, a partir de mediados de los 2000, se 
popularizó a nivel masivo, especialmente gracias al auge de la música suburbana y a la actuación de la 
cantante Miley Cyrus en los premios VMA 2013, en que apareció bailando twerk de forma obscena, e 
incluso ciertamente ofensiva, mientras cantaba su tema «We can’t stop».  

25 Don Patricio, Lola Índigo, «Lola Bunny», [Single], Universal Music Spain, 2019. 
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comúnmente usadas en el trap. Como se muestra a la perfección en el «Trap del 

terraplanismo» (dada su condición de parodia), el recurso consiste en repetir la palabra 

más importante de cada verso en una especie de eco que sirve de contrapunto. Así, 

después de un golpe de bombo, se consigue interrumpir el ritmo monótono con un 

elemento de distorsión, en este caso en forma de grito o susurro.  

No obstante, hay una práctica que se está extendiendo con rapidez, y es el uso de 

ruidos industriales u otros sonidos cotidianos a modo de contrapunto. Ello se popularizó, 

especialmente, a partir del álbum El mal querer (2018), de Rosalía, en que el uso de ruidos 

de motor o cristales rotos se usan para mantener la atención del oyente y romper la 

monotonía, además de constar como un elemento discursivo más que apoye el mensaje 

principal. Un productor que destaca por su uso de estos elementos es Mark Luva, que ha 

participado en la mayoría de temas de la cantante La Zowi. En el capítulo quinto de la 

serie Mixtape (2019), producida por Playz y compartida en su canal de YouTube,  Luva 

comparte el origen de su estilo, inspirado por el ruido con el que se despertaba cada día, 

los martillos y excavadoras de las obras que se estaban llevando a cabo debajo de su casa. 

Entonces, el DJ decidió plasmar su rabia por el estrépito que le acompañaba día a día en 

sus composiciones, y empezó a usar grabaciones que conseguía con su teléfono para 

samplearlas y mezclarlas hasta conseguir una base electrónica que complementase sus 

producciones. De este modo, la subversión vuelve a hacerse presente, en este caso para 

ser un espejo del entorno cotidiano, como si de un retrato costumbrista se tratase, en 

composiciones que hablan de la calle, del entorno suburbano. 

A modo de resumen, los elementos principales que usó el trap en sus orígenes en 

España son las bases en bucle del rap que constan de tres acordes ad nauseam, mezclados 

con melodías tecno creadas a base de hi-hats para acelerar el ritmo y hacerlas bailables, 

gracias al efecto que tiene el ritmo en la letra y, en consecuencia, en el cuerpo de quien 

lo escucha. Todo ello es revestido con una capa irónica de Auto-Tune por parte de unos 

artistas que no tienen nada que esconder, y quienes calibran la máquina en su máxima 

potencia para conseguir un sonido robótico. Finalmente, los contrapuntos son el elemento 

que consigue romper la monotonía de los tres acordes y añadir una capa más de 

subversión al usar sonidos del día a día en sus producciones. Todo ello crea el sonido 

suburbano, un sonido irreverente y repleto de ironía que complementa el mensaje de la 

letra de una forma que rompe con los patrones preestablecidos del pop y el rap comercial. 

En este contexto, una cosa es cierta, y la reproduzco en las palabras excelentes de Besora 

y Bagunyà, «Els que fan trap componen les cançons que volen i com volen desde els 
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ordinadors. És una nova manera d’entendre la música i la seva indústria, agradi o no» 

(2018: 20). Como dicen los académicos, sabemos cuáles son los elementos más comunes 

entre los productos suburbanos, pero es innegable que cada artista aporta su propia visión 

y su propia distorsión de los mismos. Ello es lo que crea el sonido suburbano, un sonido 

unificado y heterogéneo a partes iguales. 

 

2.3 Lírica y aspectos formales de la composición 

He descrito en el apartado anterior la importancia del ritmo en la música 

suburbana, especialmente la influencia que tiene sobre la letra y la composición de los 

versos. Entonces, siendo conscientes de ello, considero imprescindible comprender en 

profundidad el estilo usado para la composición de las rimas. En Sobre Verdad y Mentira 

en Sentido Extramoral26, Nietzsche aprecia una relación estrecha entre el lenguaje y la 

ontología, es decir la identidad. Según el autor, y como ya se había sugerido 

anteriormente, el lenguaje es siempre metafórico y, por tanto, conlleva siempre una visión 

del mundo, implica una manera de comprender pero también de relacionarse con el 

entorno.  

Algo innegable, pues, es que la cultura suburbana ha creado su propia jerga, y 

como consecuencia una identidad propia, que surge de una manera de comprender el 

mundo. Así, como especulan Besora y Bagunyà (2018), el trap ha consolidado un 

«sentimiento tribal», o de comunidad, a lo que me gustaría añadir que ello se ha 

conseguido a través del lenguaje y de la creación de un idiolecto común. Para poder 

entenderlo en profundidad, será imprescindible conocer las características de la 

generación que ha dominado el panorama suburbano, la millennial, pues el hecho de 

haber crecido en un entorno cada vez más digitalizado ha tenido un impacto visible en el 

lenguaje utilizado. Una consecuencia evidente es el tipo de comunicación que predomina 

entre los hablantes, menos verbal y más visual. Hoy en día los jóvenes se comunican por 

imágenes, algo que ha facilitado la popularidad de aplicaciones como Instagram o 

Snapchat, donde las conversaciones se llevan a cabo a través de fotografías o con textos 

limitados en caracteres. Luego, el lenguaje ha tenido que adaptarse a las nuevas 

necesidades desarrolladas en la cibercultura, que a su vez implica otra necesidad de 

inmediatez, también implantada por las redes. Todo ello se ve reflejado en las letras de 

                                                
26 Nietzsche, Friederich. Sobre Verdad y Mentira en Sentido Extramoral (trad. Luis Ml. Valdés y 

Teresa Orduña). Madrid, Tecnos, 1990.  
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los artistas suburbanos, quienes componen versos usando un vocabulario absolutamente 

coloquial, que les permite interaccionar con sus seguidores e instalarse en una cultura 

totalmente digitalizada. 

De este modo, será necesario analizar algunas de las características más comunes 

entre la generación millennial, que arrojarán luz sobre la nueva jerga suburbana y el tipo 

de comunicación que predomina entre los artistas. Para ello, considero que es 

imprescindible escuchar las voces de la misma generación, pues su experiencia nos 

permitirá discernir dichas características de forma más certera. La ya mencionada 

YouTuber Ter publica en 2018 un vídeo titulado «Manifiesto en defensa del millennial», 

en que enumera los rasgos más característicos de su generación. Por ello, considero que 

su propuesta puede aportar una perspectiva realmente útil para el objetivo de este 

apartado, dar cuenta de cómo el lenguaje millennial juega un papel clave en las 

composiciones suburbanas y sirve como herramienta de creación de una identidad común 

entre artistas y seguidores.  

El primero de los puntos que resalta Ter es que la millennial es la generación «del 

amor propio», algo que, dice, hacen desde el respeto y no desde la arrogancia. Aunque 

este es un aspecto que exploraré en más profundidad en el próximo apartado, creo que es 

importante para entender la relevancia de los shout outs o firmas vocales, en que los 

cantantes gritan su nombre al principio y final del track. Entonces, no solamente sirven 

como marcadores de inicio y final de la canción, sino que son una seña de identidad 

artística, además de un reclamo del valor creativo por parte de los cantantes y productores.  

Una de las características fundamentales que subraya la YouTuber es el uso de los 

memes, que asimila a los refranes tradicionales en tanto a que son expresiones 

descontextualizadas y de autoría anónima. Según la misma, la millennial es «la 

generación de los memes», pues dichas expresiones han pasado a formar parte del 

lenguaje cotidiano de la juventud. Un ejemplo es la canción de C. Tangana, «Ontas» 

(2019), que surgió de un meme creado en twitter en abril de 2019. Después de que el 

YouTuber Alex Ruiz publicase en la red social fotos de una conversación con la actriz 

Lily Collins, en que él le escribió «ontas?» y le respondió «te pago el Uber» cuando ella 

le preguntó por el significado de la expresión, una gran cantidad de usuarios empezó a 

publicar tuits con el mensaje «ontas?» y etiquetando a sus ídolos. Así, se creó una nueva 

sensación viral, un meme. Tangana no tardó en hacerse eco de la polémica, y publicó su 

canción (supuestamente dirigida a su expareja, Rosalía, a quien ha dedicado más de un 

tema) escasos días más tarde, aprovechando la popularidad del meme. Luego, es evidente 
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que el lenguaje suburbano bebe de los memes, expresiones que pasan a ser parte de la 

jerga adolescente.  

Otro aspecto imprescindible de la generación millennial son los emojis, o 

emoticonos, unos dibujos que se han añadido al teclado de los teléfonos móviles y a los 

chats de la mayoría de las redes sociales. Según Ter, han creado un nuevo lenguaje y han 

permitido ampliar la realidad que experimentamos gracias a expresiones que no existían 

hasta ahora. De la misma manera que Nietzsche, o Saussure más tarde, apuntaba que el 

lenguaje no es literal sino metafórico, la YouTuber remarca que estos emoticonos no 

designan el objeto que aparece en el dibujo, sino que han connotado un significado 

completamente diferente y que aporta una nueva visión del entorno. Como ejemplo, 

sugiere el dibujo de dos manos juntas, que podría designar tanto unas manos en posición 

de rezo como dos manos chocando. Sin embargo, el uso que se les da entre los jóvenes 

no es estrictamente ese, y solo puede definirlo como la sensación que transmite el «praise 

Jesus halelluya», una expresión – prácticamente un meme – que se usa cuando algo se ha 

desarrollado de forma excepcional y el interlocutor agradece el suceso al universo. Como 

propone Derrida en La Escritura y la Diferencia (1989), el signo ha sobrepasado el 

referente y por ello se crea una différance, la idea de comunicar en diferido, pues todo 

significado se crea a partir de la interacción entre otros significados, ya que, como 

propuso Saussure, el lenguaje significa por negación, por noesis. Ello ha traspasado 

también al lenguaje usado por los artistas suburbanos, y el ejemplo más claro es el 

símbolo con el que se identifica Dora Black, el ‘<3’, que en algunas redes sociales se 

transforma de manera automática en el dibujo de un corazón. Ella es su marca personal, 

pero también el título de una canción de su mixtape, Terremoto Turquesa (2017), en que 

plantean una nueva concepción del amor, supuestamente alejada de la normatividad 

cisheteropatriarcal y en que la diversidad marca el tempo. Queda analizar en qué medida 

consiguen transmitir el mensaje, ya que creo que sigue existiendo un privilegio en el 

nuevo orden que pretenden establecer, algo que exploraré más adelante. Además, algo 

que menciona Ter y que creo que es imprescindible para comprender la relevancia de los 

memes y emojis en la cultura millennial es que lo importante no es entenderlos, pues el 

mensaje está implícito. En sus palabras, «si lo entiendes, lo entiendes, y los millennials 

lo entienden» (2018). Para mi, no hay mejor explicación de lo que propongo por 

«experiencia millennial» que esta. Se trata de una cultura creada a partir de un nuevo 

lenguaje, que implica una nueva identidad común basada en una experiencia del entorno 

completamente renovada. 
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Un último punto que me gustaría destacar del manifiesto de la YouTuber es el que 

describe esta generación como «la generación de las imágenes». Como he expuesto 

previamente, las redes sociales han tenido un gran impacto en el discurso, que ha 

conllevado el paso a una comunicación icónica. Es por este motivo que elementos 

extratextuales y extramusicales como los videoclips, o incluso las portadas, sirven como 

elementos comunicativos. En este respecto, hay algunas imágenes que se repiten de forma 

común entre los artistas suburbanos, algo que la misma Ter explica en otros de sus vídeos. 

De un lado, es imprescindible entender la importancia de lo que la YouTuber llama 

«retratos costumbristas», que muestran a los cantantes llevando a cabo acciones tan 

cotidianas como viajar en metro, lavar la ropa o pedir comida para llevar. Es aquí donde 

se encuentra el realness, la identificación del oyente con el artista, pues es una experiencia 

que comparten. Además, es algo que difiere completamente de la figura del cantante 

comercial, que suele mostrarse en entornos lujosos y en ningún caso realizando tareas 

físicas del día a día.  

Un ejemplo claro es el videoclip del single «Hamacking» (2019), de The Tyets. 

En el filme, aparecen De Ramón y Coca entre algunos de sus amigos conduciendo hacia 

un parque, donde cuelgan hamacas y organizan un picnic. Esta es la cotidianidad que se 

expone en la música suburbana, alejada de la glamorización y los lujos. No solo esto, sino 

que el lugar en que se encuentran es una localización que la mayoría de habitantes de 

Mataró, municipio en que residen y de donde proviene gran parte de su base de seguidores 

(no hay que olvidar que son un grupo local, y buscan el reconocimiento en su entorno 

más cercano, en lugar de la fama nacional) reconocerán. Ellos mismos lo mencionan en 

una voz en off al principio del vídeo, que aparece como una grabación de la aplicación 

de mensajería WhatsApp, van al «parcfu», nombre coloquial para designar el Parc 

Forestal de Mataró. Así, considero que no hay mejor muestra de los retratos costumbristas 

a los que alude Ter que este videoclip, en que aparece el uso de la tecnología en el día a 

día, con la pantalla del teléfono móvil que muestra los mensajes entre el grupo de amigos, 

otra prueba más de la nueva comunicación digitalizada, así como un uso de la jerga 

adolescente absolutamente localizado, con el que jóvenes del municipio podrán sentirse 

identificados y, por ende, cercanos a los cantantes. 

Ahora bien, estos retratos no solamente sirven como reflejo de una cotidianidad 

hasta ahora escondida en el ámbito musical y audiovisual, sino que también sirve como 

una declaración de intenciones que les permite reclamar el espacio creativo suburbano. 

Como he mencionado previamente, el barrio es el entorno en que socializan y crean los 
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artistas, una escena que sienten la necesidad de hacer suya, ya que les permite mantenerse 

fieles a sus orígenes – de nuevo, el realness – y mantenerse al margen de la industria 

mainstream. A mi modo de ver, el videoclip del ya introducido tema «M.D.L.R» (2019), 

de Morad, contiene la imagen perfecta para describir esta acción política de reclamo de 

espacio. En el fotograma del minuto 1:53, aparece el cantante en primer plano, sentado 

en una silla de plástico, a modo de trono, en medio de la calle, mientras que detrás suyo 

aparece un grupo de jóvenes sentados sobre un muro con los brazos cruzados. Todos ellos 

miran fijamente a la cámara y muestran expresiones firmes. A mis ojos, esta es la viva 

imagen de una sentada, en que el grupo está ocupando el espacio público, el barrio27, 

nuevo entorno de creación para un conjunto de artistas que necesitan quedarse en el 

margen para poder expresar el mensaje que quieren comunicar y de la forma tan cruda y 

explícita en que necesitan hacerlo. 

La segunda imagen común entre los artistas suburbanos, como ya he presentado 

en apartados anteriores, es la que muestra símbolos religiosos. Ello no hace referencia 

únicamente a fotogramas específicos, en que aparecen nazarenos, como ocurre en 

«Malamente» (2018), de Rosalía, o velas que representan la fe, cono en «Solo tú» (2019), 

de Kinder Malo. Estas imágenes se extienden hasta tal punto que C. Tangana acaba 

convirtiéndose en San Sebastián en el videoclip de «Cuando me miras» (2018), para 

representar la fe a la que se mantiene fiel. En este caso, no es hacia dios, sino hacia su 

amada, por lo que en lugar de flechas son rosas las que le atraviesan el pecho28. Otro 

ejemplo es el último videoclip de Kinder Malo, «Metamorfosis» (2020), en que el 

cantante representa al mismo Jesucristo en la escena de la piedad. Durante todo el vídeo, 

haciendo gala del título, el cantante muestra cuatro escenas diferenciadas en estética, que 

muestran las cuatro fases de su metamorfosis. En la primera, Malo se encuentra en un 

entorno absolutamente negativo y que le lleva a la depresión que sufrió durante años, de 

la que se quiere librar en la segunda escena, que lleva a su muerte simbólica, el fin de una 

                                                
27 Cabe recalcar que tanto Morad como el grupo que suele acompañarle en sus vídeos son de origen 

árabe, lo cual aporta una capa más de profundidad al acto político que están llevando a cabo. En este caso, 
los jóvenes no solo están pidiendo una oportunidad para expresarse musicalmente, como hacen el resto de 
cantantes, sino que además están pidiendo un reconocimiento y una voz que se les ha robado por su etnia. 
La misma canción refuerza este mensaje, así como lo hace el hecho de que el protagonista, el Méc de La 
Rue, sea un joven con facciones estereotipadamente árabes, sobre quien se narra que no ha tenido 
oportunidades de desarrollo personal y profesional por culpa de la exclusión y la marginalización que ha 
sufrido desde la infancia. También se narra en la canción cómo se les ha detenido sin pruebas ni motivos 
en más de una ocasión, e incluso consiguen filmar una de las redadas de las que son víctimas, en que la 
policía intenta arrestarles sin comunicarles el porqué. Sin embargo, gracias a la unidad del grupo y la 
sentada que llevan a cabo, la patrulla se ve obligada a marchar sin arrestados. 

28 Ter, «Por qué se usan cruces en el TRAP?», YouTube, 2/07/2019. 
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era que abre la puerta a una nueva etapa, que considero que podría referirse a esta nueva 

faceta más politizada y menos gangsta que ha mostrado en los últimos años. Abriendo el 

videoclip, aparece una imagen del doble tetraedro, el símbolo del merkabá en la religión 

judía, que representa el equilibrio y la permanencia, algo que alcanzará con la 

metamorfosis. Ahora bien, la relevancia del símbolo viene dada por quien la sostiene, la 

figura de la Virgen, la misma que le acogerá en la escena final del film, una representación 

de la piedad. Así, igual que Jesucristo, Kinder Malo muere en el videoclip, y es reanimado 

en una tercera escena que recuerda al Purgatorio cristiano, descrito por Dante en la Divina 

Comedia. Después de haberse enfrentado a la balanza, un símbolo originalmente egipcio 

que equivalente al juicio de las almas de la religión cristiana, el artista resurge del mar en 

brazos de la Virgen, para recrear la imagen que cierra el videoclip, la piedad29. 

A propósito del uso de imágenes y símbolos religiosos como elementos 

comunicativos, me parece importante resaltar que en ningún caso tienen origen en una 

burla o un menosprecio a la fe religiosa. Por el contrario, es importante apreciar el respeto 

con el que se tratan dichos símbolos y la estética tan cuidada en que suelen aparecer. Su 

inclusión en los vídeos debe ser entendida como un acercamiento de una cultura a la 

cotidianidad posmoderna, en que el sufrimiento amoroso de C. Tangana puede concebirse 

equivalente al de San Sebastián, o la transformación personal de Kinder Malo tras superar 

su depresión puede ser vista como el viaje de Jesucristo. Luego, el imaginario religioso 

tiene el propósito de apoyar el discurso de la canción, aportando un simbolismo que 

acerque las experiencias del artista a los mitos representados. De nuevo, la subversión se 

hace presente en la música suburbana; en este caso, a través de imágenes que aportan 

significado a las canciones. Es por ello que es imprescindible acceder a los videoclips 

para poder comprender el mensaje de las canciones. 

En otra instancia, el filósofo y profesor Ernesto Castro (2019) hace mención de 

un tipo específico de lenguaje creado en el ámbito suburbano. Según este, cada grupo, o 

squad, elabora su propia jerga a partir de elementos distintivos de su estilo. Tanto es así, 

que el conjunto PXXR GVNG creó su propio diccionario y lo compartió en la red 

ForoCoches. Entre los términos del listado ofrecido por los cantantes, muchos de los 

cuales se han popularizado y se usan de forma común hoy en día, sobresalen ejemplos 

como «djin» (genio en árabe), «booty» (nalgas en inglés) o «bogos» (del francés ‘beau 

                                                
29 JWIBEL, «ANÁLISIS de METAMOFÓSIS KINDER MALO / REAKSIS / reacción», YouTube, 

14/04/2020. 
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gosse’, chico guapo). Todos ellos demuestran una clara incisión de idiomas extranjeros, 

que reflejan la comunicación entre culturas, mayoritariamente a consecuencia del proceso 

de globalización que ha instalado la cibercultura, pero también de la influencia de culturas 

colindantes, especialmente la árabe, introducidas por inmigrantes de segunda y tercera 

generación que han crecido en España y han compartido sus culturas. Si retomamos la 

cuestión de la lengua como creadora de identidades, está claro que la generación 

millennial es menos homogénea y más diversa que la de sus padres (aunque es cierto que 

aún queda un largo camino por recorrer), algo promovido por la relativa facilidad de 

movimiento internacional y el acceso a otras comunidades culturales a través del medio 

digital.  

En este contexto, cabe destacar el caso de The Tyets, quienes cantan 

mayoritariamente en catalán, aunque suelen incluir ciertas palabras o expresiones 

castellanas que les permiten incluirse en el ámbito suburbano a partir de referencias a 

otros artistas (aparte de la mezcla común entre catalán y castellano por parte de los 

jóvenes, quienes han crecido en un contexto de bilingüismo). Ahora bien, su caso es 

especial, ya que la jerga personal que han creado como marcador de una identidad propia 

es, como he sugerido previamente, una que hace referencia al municipio en que han 

crecido. Si volvemos a centrarnos en «Hamaking» (2019), la nota de voz que aparece al 

principio del videoclip establece un recorrido local que los artistas siguen para llegar al 

«parcfu», o Parc Forestal, con una descripción exhaustiva que les lleva de la tienda 

«decarthon» (coloquial para Decatlon) hasta el parque. En «Tanquerai» (2018), del 

mixtape Trapetón, De Ramón y Coca narran una noche de fiesta en la ciudad de Mataró, 

y marcan el recorrido habitual que siguen los jóvenes de la zona. Así, al cantar «tu surts 

de festa amb la finestra oberta i veus / com vaig pel polígon passejant amb els tiets / anem 

cap al tajeitor però no ens mola per res / tu al 54 i la teva amiga va pet», mencionan «el 

tajeitor» y «el 54», dos de los bares de copas donde normalmente acceden los 

adolescentes antes de entrar a las discotecas para consumir alcohol de forma más 

económica. En «Miquel Martí i Pol», del mismo mixtape, una oda al Maresme con el 

nombre de un escritor catalán por título, cantan «davant el cel, el mar i miro amunt / força 

als capgrossos i també al Racó d’en Mun». De nuevo, vuelven a marcar un recorrido 

dentro del municipio, en este caso lo trazan desde la playa hasta «el Racó d’en Mun», uno 

de los pequeños comercios de alimentación más visitados por los jóvenes mataronenses, 

dada su localización en el centro de la ciudad, lugar de encuentro entre los adolescentes, 

y sus precios bajos. Además, también hacen un reclamo a su ciudad, pues capgrossos es 
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como se llama de forma coloquial a los habitantes de Mataró, una seña municipal que 

ponen al mismo nivel que el Racó d’en Mun, lugar de concentración de jóvenes locales. 

Todas estas referencias no hacen más que acentuar su proximidad con los seguidores, 

quienes reciben el mensaje de que ellos son chicos corrientes, que se socializan del mismo 

modo que quienes les escuchan y, por tanto, la distancia artista-seguidor se hace más 

estrecha. Asimismo, este aspecto permite crear una sensación de unidad, que les ha hecho 

ganar la popularidad que tienen actualmente en la zona del Maresme, su principal 

objetivo. 

Siguiendo con el análisis lingüístico de The Tyets, es también interesante notar el 

tipo de vocabulario que usan, un catalán coloquial. El estribillo de «Miquel Martí i Pol» 

dice «i mira lo que faig, lo que dic, lo que penso / vestit de roba Gucci, na, jo sempre vaig 

guensu». De forma absolutamente irónica, en una canción que lleva por título el nombre 

de un autor del canon de la literatura catalana, The Tyets usa la expresión agramatical «lo 

que», en lugar de «el que», un error común en el catalán hablado por los jóvenes. Además, 

usan expresiones como «guensu», una palabra no recogida en el diccionario pero usada 

coloquialmente para designar algo o alguien con estilo, a la moda.  

El uso de expresiones coloquiales no es algo reservado al conjunto catalán, sino 

que es común en el ámbito suburbano, un aspecto por el que se ha criticado a los artistas 

con frecuencia. En el single «Un veneno» (2019), C. Tangana canta «sin cantar ni afinar 

/ pá que me escuche to’a España», versos que encapsulan uno de los rasgos más comunes 

del cantante, también usado por la mayoría de artistas, la omisión de fonemas. Ello, en 

palabras como «pá» o «to’a» aportan una actitud chulesca y de irreverencia que define al 

personaje y que se mantiene a lo largo de toda la pieza30. Otros términos comunes son los 

que aparecen en «Spanish jigga freestyle» (2018), en que C. Tangana improvisa las 

siguientes barras: «Haz caso a tus amigas y olvídame (eh) / entiérrame como a un piti en 

la arena / es solo sexo, explícale que no se pique / no hay un pescao en este río que me 

salpique / lo tengo to’ por el palique (to’ por el palique)». En ellas, aparecen palabras tan 

coloquiales como «piti» (cigarro), «picarse» (enfadarse) y «palique» (conversación fácil 

sobre temas poco relevantes). Además de estos, los insultos y otras palabras grotescas son 

                                                
30 Además, en esta canción considero que también aporta una ambigüedad fonética, especialmente 

en versos como «es un veneno que llevo dentro / en la sangre metío / que va a hacer que me mate / sin que 
me haya(s) siquiera querío». Al no pronunciar la ‘s’ final en el último verso, «haya(s)», aporta una nueva 
dimensión a la canción, pues podría demostrar que el reconocimiento que Tangana tanto ansia pero jamás 
conseguirá no es el de los seguidores, sino el propio y, por tanto, la canción no iría dirigida a los fans, sino 
a él mismo.  
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también comunes, como aparece en «Para repartir» (2019), de Tangana, «¿Y si parezco 

un hijo ‘e puta qué le voy a hacer (eh)?» o en «Me brillan los dientes» (2018), de Kinder 

Malo, «Soy Pedro Navaja, cabrón / oscuro, Marilyn Manson / soy Pedro Navaja, weon / 

sobredosi’ en la mansión / En España yo, y en Argentina C. R. O / pide un deseo, cabrón».  

El caso de Kinder Malo, sin embargo, es especial, ya que su marcha a Argentina 

ha facilitado la introducción de vocabulario coloquial de la zona, como «weon», una 

adaptación de «huevón», que se usa de forma común para interpelar a alguien conocido, 

como se usa «hermano» entre los jóvenes españoles («no quiero recordarlo, hermano, 

porque eso me quema (…) / Dios te ama, hermano, pero a su manera», «De Una» (2016), 

Kinder Malo). Otro ejemplo es el tema «PO» (2019), el título del cual es una interpelación 

coloquial sudamericana, que repite al final de cada verso del estribillo. 

A modo de resumen, el lenguaje suburbano es un reflejo directo de la jerga 

millennial, que se ha construido con una gran influencia del entorno digital. Los memes 

y emojis han tenido una incidencia directa, pues será prácticamente imposible descifrar 

el contenido de las canciones si no se tiene conocimientos de ambos. Así, un nuevo 

lenguaje se ha desarrollado, que ha permitido construir una nueva visión del mundo a 

partir de expresiones y sentimientos que hasta ahora no se concebían, pero que se han 

gestionado gracias a los emoticonos y la comunicación por imágenes. Además, el trap 

incluye expresiones coloquiales, insultos y vocabulario propio. Si bien es cierto que ello 

ha sido motivo de críticas por parte de la prensa y algunos oyentes, considero que esta 

jerga no es solamente algo característico y que diferencia a los artistas suburbanos, pues 

crea una identidad alejada del pop u otros géneros, sino que también tiene una intención 

comunicativa, transmitir el realness y arraigarse en la calle, el barrio, el espacio creativo 

en que ingresan su discurso.  

Esta generación ha sido capaz de crear un lenguaje propio y, con él, una nueva 

forma de relacionarse con el entorno. Gracias al uso de dicha jerga en sus canciones, los 

artistas pueden acercarse al público con versos que hacen referencia a una cultura propia, 

basada en lo que propongo como «experiencia millennial», una experiencia compartida 

entre artista y oyente, que únicamente los pertenecientes a esta generación podrán 

entender. Volviendo a reproducir las palabras de la YouTuber Ter (2018), «si lo 

entiendes, lo entiendes, y los millennials lo entienden».  
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3. CONTENIDO 

 

3.1 Drogas y sexo como analogía 

Uno de los motivos más recurrentes en los versos de la música suburbana es el de 

las referencias a las drogas. Ya se ha establecido previamente la relación entre la 

tendencia gangsta del rap de los 2000 y el trap americano, vertiente de la que bebe la 

industria suburbana española. Ahora bien, es vital ofrecer un análisis en profundidad de 

dicho elemento como analogía de la realidad que pretenden representar los artistas y no 

asentarse en una visión superficial. 

Otro motivo que no puede pasar por alto son las alusiones al acto sexual en los 

temas suburbanos. Al igual que ocurre con las referencias a las drogas, estas conforman 

un elemento discursivo más dentro de las canciones y no debe ser soslayado. Así pues, 

las descripciones exhaustivas de actos eróticos no solamente sirven para acercar las 

canciones a los seguidores, quienes perciben en ellas una realidad cercana a la suya 

narrada de manera informal y sin tabúes, sino que también son una pieza clave en la 

construcción del personaje del artista.  

En su libro, Castro (2019) habla de una necesidad exacerbada por parte de los 

artistas de demostrar virilidad, algo que inició con el ya contextualizado rap virtuoso y 

que se ha mantenido hasta el presente de la música suburbana. A ello también alude Vito 

(2019), quien habla de los orígenes del rap como expresión de una comunidad negra 

oprimida. Como consecuencia, dice, los cantantes, generalmente hombres negros de clase 

media, se ven en la necesidad de exponer una masculinidad hegemónica que les permita 

asemejarse a los artistas blancos y ser respetados por la élite cisheteromasculina que 

domina la industria musical. McCarthy hace referencia también a este hecho en su ya 

mencionado artículo «Notes on Trap» (2018), en que propone que «there is a perverse 

law by which the more one’s identity is susceptible to accusations of “softness” (i.e., lack 

of street cred), the more one is inclined to compensate by deliberate hyperbolic assertions 

of one’s dominance over the other sex.» Así, uno de los elementos que ponen en juego 

para representar dicha masculinidad es la alusión a las drogas y el sexo, dos de los motivos 

clave que conforman una visión normativa y estereotipada de la virilidad. El filósofo 

sugiere, además, una intersección entre ambos motivos, lo que llama «las dos efes: fumar 

y follar» y «las dos pes: porros y polvos» (2019: 151) para crear esta imagen. 

El retrato vivo de la intersección entre sexo y drogas la podemos encontrar en la 

canción «No te debí besar» (2019) de C. Tangana, en colaboración con la cantante Paloma 
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Mami. En el track, Tangana canta «Movías ese pum pum como al galope / y yo intentando 

que el pedo no se me note / quería que ese tam tam me lo rebote / y que me traigan botellas 

para que explote». En estos versos podemos notar varios factores. De un lado, el uso de 

onomatopeyas como «pum pum» o «tam tam» para denotar la anatomía femenina, en este 

caso las nalgas, que además de aportar ritmo a la pieza añade un aspecto visual a la 

descripción del acto sexual, ya que denota directamente el movimiento del cuerpo durante 

el coito. Por otro lado, la virilidad reside en la dominación del hombre sobre el cuerpo de 

la mujer, especialmente notable en el verso «quería que ese tam tam me lo rebote». 

Además, el acto ocurre una vez el hombre está ebrio y pide que le «traigan botellas para 

que explote», sugiriendo que cuanto más beba, más memorable será el encuentro, una 

paradoja en sí que demuestra, una vez más, la intersección drogas – sexo como muestra 

del ego masculino. No solo esto, sino que Tangana hace referencia a una masculinidad 

intrínseca de la que no puede escapar, al cantar «Dios ayúdame a aceptar (aceptar) / las 

cosas que no pue’o cambiar (pue’o cambiar) / Dios ayúdame, dame valor». En estas 

barras, el cantante interpela directamente a Dios, dando a entender que su afición por el 

sexo y las drogas (el alcohol en este caso, aunque las referencias a la cocaína son 

abundantes en toda su discografía) no es algo que pueda controlar, pues Dios lo creó de 

este modo, viril. Para completar el track, C. Tangana y Paloma Mami colaboraron en la 

grabación de un videoclip, en que él aparece bajo la influencia del alcohol en una 

discoteca en que los clientes, hombres en su mayoría, consumen todo tipo de drogas. 

Asimismo, una imagen que se repite durante las descripciones de escenas sexuales es la 

de Tangana conduciendo un coche de estética vintage sobre lo que se puede reconocer 

como un cuerpo femenino. Una vez más, la virilidad se materializa en la canción. 

Otro ejemplo excelente de la intersección entre ambos motivos es el tema 

«Blanquito y dulce» (2019) de Dora Black, en que colaboran Kinder Malo y Pimp Flaco. 

El título y la portada ya funcionan como elementos discursivos, pues tanto podrían aludir 

a las nubes de azúcar que aparecen en la ilustración o hacer referencia, como se verá en 

la letra, a la cocaína y el semen, que describen sin tapujos. En el track, los hermanos 

comparan la drogadicción con su amor por las mujeres y el sexo, una adicción de la que 

no son capaces de curarse. «Y le escupo en la boca pa’ que me lo escupa / después se lo 

chupo y ella me la chupa / y si tiene frío le dejo la chupa / boludo, Simón, un saludo, 

Lucas / en Las Bermudas yo llevo una tuca / que si te la fumas te chuta la nuca», canta 

Pimp Flaco. En estos versos se aprecian las descripciones tan gráficas del acto sexual a 

las que me refería previamente, además de la relación tan clara que establecen entre el 
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sexo y las drogas. Es cierto, no obstante, que Dora Black presenta en este tema una 

descripción del amor y el sexo menos hipermasculinizada que la que ofrece C. Tangana, 

pues se puede observar un reclamo al placer mutuo entre ambos miembros de la pareja. 

A ello suma también el estribillo, en que Flaco canta «soy el pico tres, nunca olvides que 

/ yo soy el amor, puedo hacer mucha pupa». El «pico tres» hace referencia al emoticono 

‘<3’, que se convierte en el dibujo de un corazón. Como he explicado en el apartado 

anterior, Dora Black usa este símbolo para representar una concepción renovada del amor, 

en que la diversidad tiene cabida. No obstante, reitero la idea que ya introduje acerca de 

este nuevo ideal del amor, pues sigue mostrando cierta superioridad masculina y una 

concepción de la mujer sexualmente activa como pecadora o embaucadora, que se refleja 

en las siguientes barras, «Niña ya no quiero tus besos / porque todo es malo en exceso / 

ahora no los quiero por eso / porque me tienes como un preso (…) Ya no te voy a echar 

de menos / niña, porque tu eres veneno». Por tanto, después de haberla enamorado con 

sus versos – «qué bien que escribo, me cago en la puta», canta después de haber rapeado 

un juego de palabras en que alude a Las Bermudas como localización geográfica para 

referirse a la pieza de ropa donde esconde la droga, para crear una analogía menos 

explícita – la culpa a ella de haberle embaucado y de hacerle sentir como un preso entre 

sus muestras de afección. A fin de cuentas, el hombre no puede enamorarse en la muestra 

performativa de la virilidad, como exploraré en la próxima sección. 

Ahora bien, el tema «Blanquito y dulce» es una excepción, pues, como he 

mencionado previamente, el lema de Dora Black se acerca al de una campaña anti-drogas. 

Sin embargo, las alegorías a dichas sustancias se mantienen presentes en sus temas, como 

demuestra el track «Bon voyage» (2016), de Kinder Malo. En él, el cantante entona 

versos acerca de su propio virtuosismo lírico, en que usa acusaciones contra otros raperos 

para destacar su papel en la industria. Para ello, escribe las siguientes barras, en que 

reconoce el consumo de drogas entre su competencia, aclarando que él no las necesita 

para estar en un nivel aún más alto, mientras que habla de su éxito en el sexo como 

muestra de virilidad, asociada directamente al concepto de virtuosismo, según Castro 

(2019), pues provienen de la misma raíz latina, «vir». «Que estoy cansado de estar con 

tanto chivatos en la cima / la cima es blanca como montañas de cocaína y… / yo las veo 

como rayas, estoy muy arriba / desde hoy no me levanto, no me da la gana / han pasado 

ya como 300 putas por mi cama». En el vídeo, además, aparece Malo en un entorno 

industrial, mirando fijamente a una fábrica abandonada, como si se identificara con el 

espacio puesto que no hay nadie a su alrededor en el nivel en que se encuentra. Mientras 
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lo observa, se le ve hablando por teléfono y pronunciando los mismo versos que aparecen 

reproducidos aquí, en una imagen que transmite cercanía al oyente, pues pareciera que el 

cantante habla directamente con sus seguidores, expresando sus sentimientos de forma 

informal. 

De forma todavía más clara, en el tema «Sombra y luz» (2016), Kinder Malo usa 

las referencias al sexo penetrativo como analogías del triunfo en la música. En el primer 

verso, canta «Toy cansao de follarme siempre el panorama / porque luego se encariña, se 

queda en mi cama / toy cansao’ de follarme siempre a esos raperos». En estos versos, el 

término «follar» significa claramente superar en éxito, no denota el acto sexual en sí. 

Ahora bien, en su descripción se sugieren dos figuras, la del propio cantante, quien ejerce 

el acto sexual de forma activa, y los raperos que son incapaces de igualar su virtuosismo 

musical, quienes reciben la acción de forma pasiva. La extensión de esta analogía se 

aprecia mejor en el estribillo, en que Malo canta «(lo siento) por romperos el culo y 

correrme dentro / sin ponerme el condón (os quiero) / yo os pido perdón (perdón)». El 

tema de la canción es la superioridad del artista frente a sus rivales en la industria indie, 

en este caso los raperos que se posicionaron en contra del trap, pues se sintieron 

amenazados por esta nueva tendencia en la cultura hip hop española. No obstante, y como 

he introducido ya, la posición del cantante en la escena musical se representa con la 

imagen que, a mi modo de ver, refleja la dominación masculina de forma más evidente: 

la penetración. El artista dedica la canción a pedir perdón por su nivel de virtuosismo, ya 

que es consciente de que los demás cantantes, entre los cuales únicamente contempla a 

hombres raperos, jamás podrán estar a su altura. Así, se introduce un segundo nivel de 

dominación, pues la penetración ocurre entre dos hombres, resultando en un acto 

homosexual. No solo relaciona el triunfo con el acto penetrativo, sino que además la 

persona que recibe dicha acción es considerada débil e inferior. Por tanto, el hombre 

homosexual, normalmente asociado con la penetración anal – «(lo siento) por romperos 

el culo» – es percibido como inferior al heterosexual, Kinder Malo, en este caso, quien 

no se asocia con la homosexualidad dado que es quien penetra, incluso denotando un 

punto de agresividad en el acto de «romper el culo» para mantener su virilidad. No solo 

esto, sino que también se describe otra capa más de dominación por parte del hombre 

heterosexual, pues es quien tiene el poder de decisión sobre el uso de anticonceptivos, 

dado que es quien penetra cuando y cómo desea; «correrme dentro sin ponerme el 

condón», dice el artista. Es evidente que cuando se refiere a no usar preservativo está 

haciendo una referencia al impacto que él sabe que está teniendo en la escena suburbana, 
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pues los cantantes actuales han bebido de su irrupción en el trap (la voz más aguda de lo 

estándar o las bases tecno). Sin embargo, lo que intento destacar en este párrafo es, de un 

lado, la referencia al sexo anal y las implicaciones que ello comporta en cuanto a la visión 

de la comunidad gay y, del otro, la posición de dominación absoluta frente a un cuerpo 

que no puede decidir sobre las prácticas de seguridad sexual que se seguirán en el acto, 

así como el uso de la fertilidad (el semen que Malo pretende dejar en sus rivales, creador 

de vida en un contexto de relación heterosexual, pues no podemos soslayar que el estigma 

más extendido que afecta a los hombres gay es su condición femenina y la eliminación 

de su masculinidad percibida por otros hombres) como metáfora para la creación de 

nuevas tendencias dentro del género. 

Siguiendo esta línea, el tema «Me brillan los dientes» (2018), del mismo Kinder 

Malo, mantiene la analogía del sexo como imagen del triunfo. En este caso, no obstante, 

quien recibe la acción no es un rival, sino una mujer. Como describe en la canción, «No 

tengo una novia, cabrón, tengo 20», que denota un establecimiento de la superioridad 

basado en el número de mujeres que se sienten atraídas por el cantante, un reflejo de la 

masculinidad tóxica que exploraré en el siguiente apartado. Además, introduce de nuevo 

la intersección entre las drogas y el sexo, al proclamar que «Me la follo mientras se mete 

coca / en mis conciertos las niñas se tocan». De este modo, lo que Malo expone es un 

virtuosismo directamente relacionado con su virilidad, pues hace que todas las mujeres 

se exciten y masturben escuchando su música. Es más, en el segundo verso, Kinder Malo 

vuelve a usar una descripción extremadamente detallada de un acto sexual que no refleja 

otra cosa que la dominación por parte del hombre a la mujer, ya que su virtuosismo es tal 

que se puede permitir usar el cuerpo femenino únicamente para conseguir el placer 

propio, en ningún caso el placer mutuo que se denotaba en «Blanquito y dulce». «Si tengo 

la Copa, la Champion, la boca / la meto, la saco, lo meto, lo pota / lo chupa del suelo, se 

pone las botas / tiro porque quiero, no porque me toca31 / puta, cierra ya la boca», canta. 

En este caso, la descripción del acto es extremadamente violenta y podría llegar a ser 

identificada como un abuso hacia una mujer que en ningún momento ha consentido tal 

                                                
31 El verso «tiro porque quiero, no porque me toca» es una referencia al tema de las cantantes pop 

Aitana Ocaña y Ana Guerra, quienes presentaron «Lo malo» (2018) como candidatura para el concurso 
Eurovisión de ese mismo año. En la que fue considerada una canción de empoderamiento femenino por 
versos como «yo decido el dónde, cuándo y con quién / que voy a darme a mí una y otra, y otra vez / lo que 
tanto me quité, que pa’ ti tan poco fue», las artistas cantaban «tira porque te toca a ti perder, que aquí ya se 
perdió tu game / tiro porque me toca a mi otra vez, solo con perderte ya gané». En el tema de Kinder Malo, 
se subvierte la temática y se devuelve el poder al hombre, quien claramente decide el dónde, cuándo y con 
quién del acto representado. 
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violencia. Asimismo, es este mismo elemento, la severidad del acto, que conforma la 

hipermasculinidad relacionada con la virilidad. Una vez más, el consumo de drogas y el 

sexo violento se usan como analogías del triunfo, un éxito en que la mujer únicamente 

tiene cabida como objeto, el trofeo. 

Muy similarmente, C. Tangana hace referencia en «Pussy call» (2018), del 

mixtape Avida Dollars, a la excitación de la mujer como consecuencia de su virtuosismo 

musical. Al igual que hacía Kinder Malo, el tema describe el efecto que la música del 

cantante tiene en ella. «Sé como un jacuzzi / pa’ un tremendo pussy / parecen gel mis 

dedos / mira como lo puse», dice Tangana. En este track sí se hace referencia al placer 

femenino, a diferencia del de Malo. Sin embargo, es un placer que solamente aparece 

para reafirmar el efecto del virtuosismo del artista («mira como lo puse»), quien decide 

cuando y cómo ocurre el acto – «deja que yo te use / hasta que parta el suelo», sigue.  

En este mismo ámbito, el redactor Santiago Miranda escribe para la revista digital 

Nadie es Cool un artículo en que señala que las referencias a las drogas en el trap no se 

usan para ensalzar su uso, sino para marcar el ritmo de las composiciones. Como él mismo 

apunta, «Desde la rigidez acelerada de la cocaína hasta el bajón anímico minimizado con 

marihuana y alcohol y endurecido con pastillas, sostienen un estado de sedación constante 

que tiene a la pulsión de muerte como guía» (2019: online). Este último apunte acerca de 

cómo la actitud de los artistas frente a la muerte marca el modo en que se consumen las 

drogas me parece especialmente interesante, pues su posición más bien nihilista se 

desprende de gran parte de los temas suburbanos. Uno de los ejemplos más claros es la 

canción de C. Tangana en colaboración con Rosalía, «Antes de morirme» (2016). De ella, 

me gustaría destacar el estribillo con que abren y cierran el track, en que Tangana canta 

«Yo no quiero hacer lo correcto / pa’ esa mierda ya no tengo tiempo / no vas a escucharme 

un lamento / pa’ esa puta mierda ya no tengo tiempo / antes de morir quiero el cielo / el 

ciento porciento / antes de morir quiero el cielo / el ciento porciento, por cierto». En estos 

versos podemos identificar una posición de absoluta pérdida de miedo frente a la muerte 

y una conciencia de la misma. Es precisamente por este motivo que la actitud de Tangana 

y Rosalía en vida es ciertamente hedonista. Según cantan, su objetivo es vivir sin miedo 

y disfrutar de los placeres terrenales antes de fallecer. «Quiero jugar con mi vida hasta 

haberle perdío’ el valor», dice Tangana en el tema, una barra que creo que resume la 

actitud de los artistas frente a la vida y la muerte de forma excepcional. Así, en una visión 

no-religiosa de la muerte – como dicen, el cielo cristiano lo quieren disfrutar en vida, de 

lo que se puede interpretar una visión nihilista de la misma – es importante vivir en la 
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irreverencia y sin arrepentimientos. Para ello, es necesario disfrutar del día a día sin 

morales socialmente impuestas, pues ellos no quieren hacer lo correcto. Es en esta 

irreverencia que cabe el consumo de drogas, que les permite no solo demostrar virilidad, 

como he anotado previamente, sino también explorar la vida y sus límites sin necesidad 

de seguir las normas establecidas; de nuevo, sin hacer lo correcto.  

De forma similar, Kinder Malo es consciente de que la vida no es eterna, y por 

eso refleja en «Solo tú» (2019) una necesidad de vivir de acuerdo con los ideales propios 

y de luchar por convertir sus sueños en una realidad. Además, en la misma canción dice 

«Yo nunca me moriré / mientras viva mi sonido / seré eterno, yo lo sé / ya puedo morir 

tranquilo». Así pues, el cantante es consciente de que su música le mantendrá vivo y 

después de haber experimentado todos los placeres terrenales a través de ella, puede morir 

sin preocupaciones, sabiendo que ha seguido el dictamen de sus pasiones antes de 

fallecer. En el tema «Para repartir» (2019), de C. Tangana, se muestra una actitud similar, 

en que me gustaría destacar dos versos que considero que resumen esta misma posición 

frente a la muerte de manera excelente. Tangana canta «Yo nunca hice lo debido no te 

vi’a mentir (no)», a lo que añade «Vo’a a construir una leyenda y luego vo’a morir». Igual 

que en el caso de Kinder Malo, Tangana recalca la necesidad de «no hacer lo debido» y 

seguir sus propias reglas para poder glorificarse antes de morir, algo que conseguirá 

siguiendo sus pasiones. De nuevo, Tangana seguirá vivo tras su muerte, gracias a la 

música, pues se habrá consagrado como una leyenda. Después de ello, de haber 

conseguido su máximo objetivo, podrá abandonar la vida sin preocupaciones. Esta 

actitud, como recalcaba Miranda, se expone a partir de un ritmo dictaminado por un 

sonido que recuerda al efecto de las drogas. En el caso de Malo, el tempo ralentizado y la 

voz distorsionada podrían reflejar un estado de inhibición resultante del consumo de las 

mismas, mientras que en el caso Tangana el consumo es explícito, pues, como es habitual, 

aparece fumando puros, esnifando cocaína y bebiendo whisky en el videoclip de «Para 

repartir», algo que también se refleja en la voz a la hora de cantar, que hace con una 

entonación propia de alguien en estado ebrio. 

Es cierto que en el corpus de The Tyets la interferencia entre las dos efes que 

resaltaba Castro (fumar y follar) no se encuentra presente de la misma forma que en 

Tangana o Malo, pues las referencias al sexo no aparecen de forma tan común ni tan 

explícita. En cuanto a las drogas, no hacen alusión directa al consumo de cocaína u otras 
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sustancias consideradas no-blandas32, pero sí que aparecen referencias claras y constantes 

al consumo de alcohol en sus canciones. El mismo tema «Tanqueray» lleva por título el 

nombre de una marca de alcohol, y narra el proceso de embriaguez de los jóvenes y sus 

amigos en una noche de fiesta. En este caso, el tempo de la canción no es lento ni presenta 

unas voces aparentemente sedadas, sino todo lo contrario. Con una base instrumental más 

tecno que el resto de canciones en el mixtape Trapetón, el track refleja el estado de éxtasis 

resultante del consumo de alcohol, así como el ambiente de la discoteca en que se 

encuentran los protagonistas. Por tanto, el uso de drogas sigue teniendo una influencia 

que va más allá de la letra, pero en este caso no refleja el uso de depresivos, sino de una 

droga blanda que se asocia a la fiesta (pese a ser una sustancia depresiva en sí). De este 

modo, el conjunto usa las referencias a las drogas y el alcohol como reflejo de los modos 

de socialización de los jóvenes, quienes se extasían con dichas sustancias en grupo. A 

diferencia de C. Tangana o Kinder Malo, pues, no se pretende hacer alusión al 

virtuosismo o la virilidad, simplemente se sirven de estas analogías como elementos que 

conformen un retrato costumbrista del ocio adolescente. En «Mala vida» (2019), los 

cantantes describen el uso recreacional del alcohol y la marihuana, así como su 

consecuente visión extasiada del entorno que les permite «[sentir] la música más bonita». 

Añaden, también, que las mismas sustancias les permiten socializar y disfrutar de sus 

ratos de ocio en grupo, al proclamar «viva la vida que no vivim sols / anem fent lents com 

els cargols / visca terrasseta y visquin els calçots / que visqui la birra y visca els pepots.» 

Entonces, como dicen ellos mismo, las «birras» y los «pepots» (término coloquial para 

referirse a cigarros de marihuana)  son los dos elementos que marcan su realidad y sirven 

de unión entre los grupos adolescentes. 

En resumen, la intersección entre las alusiones a las drogas y el sexo tienen dos 

funciones principales. De un lado, son usadas por los artistas masculinos para denotar 

virilidad. En este contexto, las descripciones gráficas del sexo penetrativo y el consumo 

de drogas consideradas de lujo (normalmente la cocaína o el champán) se mencionan 

como descripciones del éxito en la industria y del virtuosismo que exhiben en sus letras. 

Por otro lado, las referencias a las drogas son también un reflejo de una concepción 

nihilista de la muerte, que lleva a los cantantes a reflejar una vida hedonista en que el 

miedo a la muerte no está presente siempre que consigan moverse por su propio código 

                                                
32 Se considera sustancias blandas todas aquella que son aceptadas socialmente y consumidas de 

forma más común, normalmente dada su venta legalizada, así como otras ilegales percibidas como menos 
perjudiciales. Entre ellas se encuentran el alcohol, el tabaco y la marihuana. 
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moral y no seguir las normas establecidas. Así, a través de la experimentación con 

sustancias químicas expuesta en sus canciones, consiguen crear una figura que supera la 

muerte y que les mantendrá presentes incluso una vez fallecidos, algo que podrán hacer 

tranquilos, pues ya han disfrutado de todos los placeres terrenales. Finalmente, ambas 

posiciones convergen en una influencia que va más allá de la letra, pues tanto la 

instrumental como sus propias voces son un puro reflejo del estado de embriaguez en que 

se encuentran tras el consumo de dichas sustancias. Es por este motivo que considerar 

estas alusiones como un enaltecimiento del consumo irresponsable significaría la caída 

en la trampa de los artistas. Lejos de la glorificación de las drogas o el sexo, ambas 

referencias sirven para marcar una actitud propia del cantante suburbano, el artista que 

vive en un entorno dictaminado por sus propias reglas y en que el miedo no tiene cabida. 

Además, si bien mi estudio no contempla figuras femeninas como sujetos de estudio, es 

innegable que artistas como Bad Gyal o Aleesha han sido capaces de usar dichas 

descripciones gráficas del sexo y el consumo de drogas para instalarse en un entorno hasta 

ahora predominado por hombres. Así, el entorno gangsta ha abierto sus puertas a unas 

artistas que han usado su posición dentro de la industria para ser las protagonistas de 

dichas escenas, demostrando un empoderamiento que contempla el placer femenino como 

foco durante el acto, y la libertad económica de la mujer en un ámbito en que, 

tradicionalmente, eran únicamente los hombres quienes participaban en el trapicheo y 

consumo de drogas. 

Antes de cerrar el apartado, sin embargo, me gustaría recalcar que las posiciones 

de los tres artistas escogidos para este proyecto denotan el privilegio de unos cantantes 

que no han vivido la drogodependencia ni el trapicheo con sustancias ilegales como 

consecuencia de una falta extrema de recursos. Ese es el caso de muchos otros artistas, 

como Yung Beef, Morad o Cecilio G., quienes relatan en sus temas el círculo de la 

adicción en la que entraron mientras vivieron, o incluso se criaron, en la calle y de la cual 

no son capaces de escapar. Ello se refleja excelentemente en «Ready pa morir» (2019), 

de Yung Beef, una canción que podría perfectamente ser el modelo de tragedia aristotélica 

contemporánea, pues expone el monólogo de un ‘héroe’ que pide perdón por los errores 

cometidos en la hamartia y describe la trampa de la adicción y la mala vida a la que le ha 

llevado. Para mí, estas barras del trapero Omar Montes en su canción «Prendío» (2019) 

son el ejemplo más claro del uso de las drogas por falta de recursos. «Si mi gente está en 
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la calle es porque tiene que josear33 / meter dinero en la casa, eso sí es felicidad / yo no 

me acuerdo de nadie que no me quería ayudar», canta Montes. Luego, queda reflejado 

cómo las analogías al sexo y las drogas se usan a modo de espejo del éxito y el virtuosismo 

por parte de C. Tangana y Dora Black, mientras que para The Tyets son un mero reflejo 

de los métodos de socialización de la juventud. Ahora bien, el hecho de no hacer 

referencia a un pasado falto de recursos denota un privilegio al que la mayoría de artistas 

no-comerciales no habían tenido acceso antes de la fama, con lo que sus corpus se alejan, 

una vez más, del standard que la prensa generalista denominó como ‘trap’. 

 

3.2 Códigos de masculinidad 

Se ha establecido en la sección anterior cómo existe una necesidad por parte de 

los artistas de demostrar virilidad, pues en los orígenes del hip hop esta era la única 

manera que tenían los raperos negros de ser respetados por la élite blanca de la industria 

musical (Vito, 2019). Ello se extendió a lo largo de la Golden Era del rap y se mantuvo 

durante el asentamiento del Dirty South, del cual surgió la tendencia gangsta que 

impregnó al trap. En la escena suburbana española, dicha muestra del ego masculino se 

encuentra también presente en la mayoría de artistas hombres, por lo cual me propongo 

estudiar, a partir de las producciones de C. Tangana, Dora Black y The Tyets, en qué 

medida los códigos de masculinidad se mantienen presentes en el ámbito trap actual, así 

como las nuevas visiones de la misma que se están construyendo en una generación con 

más acceso a propuestas críticas gracias a la cibercultura y el activismo digital. 

 

3.2.1 Hipermasculinidades 

La doctora en psicología Megan Vokey (2013), junto a Bruce Tefft y Chris 

Tysiaczny, describe la hipermasculinidad siguiendo la teoría de Zaitchik y Mosher34 y la 

propone como una ideología de género conformada a partir de diferentes creencias, entre 

las cuales destaca la tenacidad, la violencia, el peligro y una actitud insensible hacia la 

experiencia de la mujer. Ellas se establecen desde la infancia, período durante el cual los 

niños son objeto de burlas si no conforman una imagen estereotípica de la masculinidad 

en contextos sociales. Además, describe las premisas principales del Hypermasculinity 

                                                
33 De acuerdo con el diccionario de los PXXR GVNG, «josear» se refiere a la venta ilegal de drogas. 
34 Zaitchik, Matt, & Mosher, Donald. «Criminal justice implications of the macho personality 

constellation». Criminal Justice and Behavior, 1993, vol.20, n.3, pp.227–239. 
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Inventory (HMI)35 para llevar a cabo su estudio acerca de la publicidad en Estados 

Unidos. En su concepción de la teoría de Mosher y Sirkin subraya «three subscales that 

measure (a) Violence as manly, (b) Calloused attitudes towards sex and women, and (c) 

Danger as exciting, using a forced-choice design.» (2013: 563). Así, considera que si el 

objeto de estudio demuestra acercarse a dichos puntos, podría transmitir a los 

espectadores un estándar de masculinidad que incentivaría su posición hegemónica en la 

sociedad. Es por eso que considero estas tres premisas un buen punto de partida para 

comprender en qué medida la música suburbana creada por tres artistas masculinos en 

tres entornos diferentes de la industria musical reproducen patrones tóxicos o si, por el 

contrario, son capaces de presentar una nueva idea de masculinidad. 

El primer punto describe la violencia como elemento central de la masculinidad 

estereotipada, algo que ya se ha demostrado presente en el trap a partir de las 

descripciones del uso de las drogas y las referencias explícitas al sexo. Sin embargo, en 

este apartado me propongo llevar el análisis más lejos y considerar el efecto de la 

violencia de forma global en las canciones de C. Tangana, Dora Black y The Tyets. El 

caso del primer artista es excepcionalmente claro, pues Tangana ha perfeccionado con los 

años un personaje que, sin lugar a dudas, refleja dicho axioma. Este surge, como he 

analizado previamente, a partir de la publicación del single «Mala mujer», en 2017, un 

tema en que el cantante reprocha a la mujer que haya puesto fin a su relación. Así, en su 

descripción de la mujer, Tangana usa la agresividad hacia ella para establecer dominancia, 

cuando canta «yo estaba en la cabina, preparando el show / pero quería bajarme y 

arrancarle el crop.» Sin embargo, es cierto que en su colaboración con Rosalía, «Antes 

de morirme» (2016), el artista ya usó la violencia para establecer su personaje. En este 

caso, la agresividad no se ve únicamente en su relación con la mujer, a quien dice «pienso 

follarte hasta borrar el límite entre los dos», sino que también se ejerce hacia otros 

hombres, con quien compite por acceder a ella. «Antes de que muera yo / le meto a él y 

a quien venga detrás / no le temo al dolor, tengo más coartá’ / desde hace años, pesao’ / 

los voy a aguantar hasta el KO», canta Tangana. 

Otro de los motivos que se repiten en las canciones del artista es la influencia del 

boxeo, elemento que refuerza la agresividad por parte del hombre. En «Viene y va» 

(2020), Tangana aparece boxeando a lo largo de todo el videoclip. El vídeo, además, 

                                                
35 Mosher, Donald & Sirkin, Mark. «Measuring a macho personality constellation». Journal of 

Research in Personality, 1984, vol.18, n.2, pp.150–163. 
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presenta una estética reminiscente del cine negro de los años 50, en que el protagonista 

se mantiene estoico y expone una masculinidad estereotipada basada en la agresividad, 

que canaliza a través del consumo de alcohol y el tabaco en forma de puros. Sin embargo, 

el tema «Cuando me miras», del álbum Avida Dollars (2018), presentaba una subversión 

de este mismo elemento. La letra de la canción hace mención al boxeo, en un verso que 

dice «La cama es un puto ring / yo me mato contigo / la cama es un ring / me peleo por ti 

(uh).» De nuevo, la agresividad no solamente se traduce al sexo, al alegar que el espacio 

de intimidad se convierte en un ring de boxeo, sino que también se ejerce violencia contra 

otros hombres para reclamar el cuerpo de la mujer. No obstante, el vídeo, producido y 

dirigido por el actor y director queer Eduardo Casanova, propone una subversión a dicha 

concepción de la masculinidad. En un vídeo en que el color rosa predomina, Tangana 

aparece personificando a San Sebastián, como se ha mostrado previamente, a la vez que 

se reproduce la imagen de la piedad. En este caso, la virgen es sustituida por una mujer 

culturista que sostiene a un cristo representado por un hombre joven y débil, de piel 

pálida. Esta misma mujer es quien aparece boxeando de forma agresiva mientras la voz 

del cantante recita los versos reproducidos anteriormente. Así, es la figura de la virgen 

que representa la parte carnal o física de la relación – «la cama es un ring» – mientras que 

la del cristo refleja la vertiente sentimental y emocional de la pareja, una subversión de 

roles que aporta ironía a una canción que de otro modo hubiera seguido perpetuando la 

hipermasculinidad.  

Kinder Malo también expone la violencia como elemento central de la 

masculinidad. En su canción «De una» (2016), el cantante relata su infancia y el entorno 

de pobreza en que creció, contrastado con la vida de lujos que ha conseguido gracias a su 

virtuosismo musical. En un verso en que hace alusión a su superioridad frente a los demás 

traperos, Malo canta «Me duele la cara, hermano, de ser tan guapo / y al otro le duele 

ahora por ser tan chivato», a lo que añade «Mis enemigos y yo somos los mejores / aunque 

tengamos que matarnos / es un mal de amores / me amenazan y eso pero vivo sin miedo.» 

Una vez más, la violencia y agresividad frente al resto de hombres se presenta como un 

marcador de hipermasculinidad. Ahora bien, ya he relatado en puntos anteriores cómo la 

depresión tuvo un gran impacto en la música de Kinder Malo, hecho que también marcó 

las descripciones de violencia que presenta su corpus. Entonces, la agresividad se denota 

principalmente en su voz, usando un tono agudo que recuerda incluso a la agonía. Es más, 

la violencia física, a parte de estar presente en la mayoría de descripciones del acto 

erótico, se describe como actividad en que Malo participa de forma pasiva, siendo él la 
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víctima. No obstante, como revelaré más adelante, es la actitud con la que acoge dichas 

actitudes que marcan la hipermasculinidad, pues recalca que no tiene miedo a sus 

enemigos y entiende los ataques como algo positivo, dado que remarcan su virtuosismo, 

hecho que le convierte en la diana de otros cantantes. 

Es más, el tema que grabó junto al productor Bizarrap, «Kinder Malo: Bzrp music 

sessions, Vol. 17, Lado B» (2019), demuestra una violencia ejercida contra él mismo, 

fruto del estado depresivo del que, en ese momento, estaba comenzando a tratarse. En la 

canción, el artista canta «siempre deprimido, pero así estoy bien / encontrarán mi cuerpo 

dentro de un Porsche Cayenne / con una 9 en la mano y un tiro en la sien / y un tiro en la 

sien, y un tiro en la sien.» En este contexto, cabe recalcar que es algo habitual en la 

discografía del cantante encontrar referencias a otros artistas fallecidos, de entre los 

cuales el más recurrente es Kurt Kobain, del grupo Nirvana. A mi entender, esta expresión 

de agresividad tiene dos funciones en las letras de Kinder Malo. De un lado, le sirven 

para canalizar un estado emocional depresivo, que es capaz de gestionar a través de la 

música. Del otro, le permite crear un personaje oscuro y rodeado de misterio, como fue 

Kurt Kobain. Sin embargo, el ya mencionado tema «Metamorfosis», publicado a 

principios del 2020, marcó un antes y un después en su corpus, y le ha permitido explorar 

la música alejándose de la rabia y el dolor. 

En cuanto a The Tyets, la agresividad no es un elemento que esté presente de 

forma explícita. Por el contrario, De Ramón y Coca presentan temas alegres y que recrean 

el ambiente festivo de la noche y las fiestas populares. Uno de los únicos versos en toda 

su discografía en que se puede intuir un punto agresivo es en la canción «Tinc una casa 

(RHH)», en que cantan «i m’hi he liat, i l’he liat al veure / que qui tenia al costat era la 

seva parella» en referencia a una chica que habrían conocido una noche de fiesta. En 

versos posteriores se expone una mofa a la pareja de esta misma chica, bromeando acerca 

de sus privilegios, mientras que los cantantes no disfrutan de dichos lujos. Además, en el 

tema «Ronaldinho» (2020), el conjunto crea una parodia de las canciones de C. Tangana, 

en que también aparece Rosalía. Para el vídeo, The Tyets cuenta con el conjunto teatral 

de Mataró para imitar a ambos artistas, mientras cantan barras en que se burlan de 

Tangana y su faceta hipermasculinizada. «Vente, a tu lado soy un delincuente / si sigo 

contigo ya no paso de los 20», canta el estribillo. En el videoclip aparece Tangana 

boxeando al ritmo del track, a la vez que suenan los versos «tot el dia fotent merda / puta, 

estem aquí / si no saps el que ens agrada». Estas barras, así como las imágenes expuestas 

en el vídeo, sugieren, para mí, una superación absoluta de la violencia y la agresividad 
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que un personaje como el de Tangana usa para crear una figura que personifica la 

hipermasculinidad. 

La segunda escala en la teoría de la hipermasculinidad de Mosher y Sirkin es la 

actitud insensible hacia el sexo y la mujer. Este es un elemento muy presente en las 

canciones de los artistas escogidos para este trabajo y que aporta dimensión a la creación 

de unos personajes que representan el ego masculino. El caso más claro es el de Kinder 

Malo, quien reitera en la mayoría de sus canciones un desencanto frente al amor, 

declarando que lo único que le interesa es el placer físico, en ningún caso pretende 

establecer una relación amorosa. En «Bon voyage» (2016), por ejemplo, dice «Me casaré 

por los papeles, nunca por amor», demostrando una nueva actitud hacia el matrimonio, 

algo compartido por una generación que cada vez menos contempla este modelo de unión 

como opción. En el single «Chemtrails» (2016), en colaboración con Pimp Flaco, los 

artistas cantan «Las niñas quieren comerme / quieren pegarme boca’os / porque soy muy 

dulce, muy sala’o / en verdad no son tan putas como tú te habías pensa’o / te las follas 

cuatro veces y piensan que os habéis casa’o / yo solo pienso en el dinero, caballito 

regala’o.» Similarmente, en «Mekatrait» (2016), Kinder Malo rapea «Me hablan de amor, 

pero no me preocupa / porque sé perfectamente que esa mierda no existe.» De nuevo, la 

concepción de la relación se contempla únicamente en sentido físico, pues el amor 

romántico no existe, un motivo que reitera en «El banquero de Dios» (2017), «Follamos 

cuatro veces y se cree mi esposa.»  

Si analizamos la concepción del amor en el corpus de Malo, es inevitable 

mencionar el tema que compuso junto con Pimp Flaco para el mixtape Terremoto 

Turquesa (2017), «<3». Como he introducido en secciones anteriores, la canción propone 

una nueva visión del amor con que los adolescentes se puedan sentir más identificados. 

Como se ha observado hasta ahora, es un concepto alejado de la relación amorosa 

tradicional, que contempla la diversidad y no concibe lazos estrechos, sino que aboga por 

el poliamor. En el videoclip, además, aparece Pimp Flaco en una escena protagonizada 

por actrices pornográficas, que están llevando a cabo un acto sexual en que él no 

interacciona de forma directa. Así, considero que el individualismo que indiscutiblemente 

ha marcado la posmodernidad36 y, consecuentemente, ha impactado la generación 

millennial se ha traducido en una visión renovada de la relación. Ahora no es únicamente 

                                                
36 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix. Capitalism and schizophrenia: A thousand plateaus, trad. Brian 

Massumi. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987. 
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el hombre que se aleja del sentimentalismo para remarcar su ego masculino, sino que la 

mujer también es capaz de sobreponer la interacción física a una relación amorosa, como 

comprobaríamos si analizásemos las letras de las ya mencionadas Aleesha o Bad Gyal. 

En este respecto, también me gustaría volver a destacar la experiencia de Kinder Malo 

con la depresión, que considero que también ha influido en su negativa a una relación 

sentimental. Ello se expresaba ya en «<3», en que declaran que el amor no se experimenta 

en pareja, sino también en las amistades o hacia los animales, un mensaje que mantiene 

en su última etapa, la del activismo, sobre todo en temas como «Los animales no son 

comida» (2020). 

Ahora bien, un artista que sí refleja patrones de hipermasculinidad en su 

concepción del amor es C. Tangana. Para comprender sus letras en este ámbito, no 

obstante, será importante no soslayar la creación del personaje que se dio a partir de 2017, 

cuando se presentó a una figura estereotipada, que le permitió avanzar en su estrategia de 

márquetin, la música polémica viral (Neus Díez, YouTube, 2019). Entonces, en «Na de 

na», canción del álbum Avida Dollars (2018), Tangana demuestra su concepción de la 

relación, una en la que los sentimientos no tienen cabida después de un gran desamor, el 

mismo que inspiró «Mala mujer». «Noto que el dolor es un imán (otra vez tu cara, ¡puta!) 

/ solo me quieres si te hago mal (ya no siento nada, ¡vete!) / follando con otra que es igual 

(ojalá te mueras, puta) / (…) Ya no siento ná si mientes (no) / solo quiero oro en los 

dientes (eso es)», dice el cantante. Así, considero que esta es la imagen perfecta del 

hombre cuyo ego es destruido al haber entrado en una relación amorosa y a quien han 

abandonado. El resultado es, como demuestra la canción, un hombre que necesita 

reconstruir su ego a partir de la hipermasculinización de su personaje, quien muestra 

abiertamente el despecho por el fin de la relación. La consecuencia, luego, se resume en 

estos dos versos del mismo tema: «ya no busco tu mirada / solo quiero una mamada». 

Tangana ya no quiere enamorarse, quiere disfrutar del aspecto físico de la pareja. Otro 

ejemplo claro se encuentra en la canción «Bien duro» (2018), en que el artista se dirige a 

una supuesta pareja para aclarar que la relación no es sentimental, sino que lo único que 

le importa es el sexo. «Tirando billetes de cien (cien) / en un culo que no sé de quién (no 

sé, no sé) / te quiero pero yo que sé / cuando estamos mal, lo paso bien / duro», canta el 

estribillo. Por tanto, aun teniendo pareja, el artista valora lo carnal por encima de lo 

sentimental, hasta el punto de sentir alivio durante los momentos difíciles de la 

convivencia, pues le permiten tener encuentros sexuales con otras mujeres, prostitutas, 

según se exhibe en este track. 
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No obstante, hay algunas canciones de este artista que atisban una visión de la 

pareja en que los sentimientos sí tienen cabida. Entre ellas, destaco tres, «Llorando en la 

limo» (2018), «Pronto llegará» (2019) y «No te debí besar (ft. Paloma Mami)» (2019). 

En todas ellas, el tema principal es la fijación de Tangana por una mujer, a la que quiere 

conquistar a toda costa. Para contrarrestar este sentimentalismo, sin embargo, el cantante 

usa otras estrategias que le permiten mantener el ego de su personaje. En «Llorando en la 

limo», Tangana usa el alcohol, el dinero y los objetos de lujo para establecer dominancia 

y poder seguir mostrando virilidad aún durante una declaración de amor como es la 

canción – «yo estoy enamora’o del queso37 / pero prefiero un beso, tus beso’», dice. En 

el caso de «Pronto llegará», la dominación masculina es innegable y consigue establecerla 

al quitarle todo poder de decisión a la mujer, quien aparece en una jaula de bambú en el 

videoclip, representada por una mujer asiática, considerada ‘exótica’. «Quiero que me 

escuches, por favor / pronto vas a ser para mí / pronto voy a robarte el corazón», canta 

Tangana mientras demuestra que la mujer es el objeto de su posesión. Finalmente, en «No 

te debí besar», la estrategia puede considerarse más sutil, aunque no deja de denotar 

marcas de hipermasculinidad. En este tema, Tangana usa el mito de la bruja para afirmar 

que ha sido engañado; ese es el motivo del amor que siente por la mujer. Además, vuelve 

a introducir las imágenes de drogas y violencia para demostrar cuál es su manera de 

gestionar los sentimientos: consumir y pelearse por su amada, señal de virilidad. 

Una vez más, The Tyets no presentan marcas de hipermasculinidad vinculadas a 

esta segunda escala. Por el contrario, sugieren en más de una canción que sienten una 

atracción que va más allá del aspecto físico respecto a sus parejas. «I és que avui m’he 

quedat penjant de l’hamaca / mentre em deies coses tan maques / que se m’ha fet de nit 

(oh) / en un espai útil tan petit», recitan en «Hamaking» (2019). En el vídeo para el mismo 

tema, aparecen los cantantes rodeados de sus amigos, entre los que se encuentran parejas 

actuando de forma romántica. Es más, también aparece Shurid, cantante y colaboradora 

en «Tanqueray», con quien De Ramón no esconde su relación durante el film. De forma 

similar, en «RRHH (Tinc una casa)», muestran abiertamente el interés sentimental que 

tienen por la protagonista, a quien intentan conquistar sin gestos grandilocuentes. Para 

ello, en lugar de contrarrestar dicho sentimentalismo con el consumo de sustancias 

ilegales o la violencia, usan una comparación entre la pareja actual de la chica con ellos 

                                                
37 El término ‘queso’ aparece en más de una canción del mismo artista y, dado el contexto, así 

como las imágenes de los videoclips, podemos entender que es una alegoría para designar la cocaína, su 
droga designada.  
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mismos. De esta manera, sobreponen la sencillez a los lujos, de forma contraria a lo que 

hacía C. Tangana en «Llorando en la limo». «Tinc una casa que no té piscina / però tinc 

la nevera plena de Trina / passa’m a buscar, ‘nem a carregar / el teu dipòsit ben ple de 

benzina», cantan en el estribillo The Tyets. De este modo, es innegable la superación de 

los estándares de hipermasculinidad a la que ya apuntaba en el estudio de la primera 

escala. Al igual que con la violencia, la negación a un amor pasional no aparece en el 

corpus de los catalanes, que demuestra un avance entre una juventud cada vez más 

consciente y crítica. 

El último baremo de la teoría de Mosher y Sirkin es la visión del peligro como 

diversión. Ya he expuesto en el apartado anterior la relación entre el peligro y la visión 

nihilista de los artistas suburbanos, quienes demuestran una actitud irreverente frente a la 

muerte. Así, no demuestran miedo a ella, pues su aceptación les permite explorar la 

experiencia en la tierra sin reticencias, siguiendo el dictamen de sus propias reglas 

morales. «Yo no quiero hacer lo correcto / pa’ esa mierda ya no tengo tiempo», cantaba 

C. Tangana en «Antes de Morirme», una actitud que también se expone en otros temas 

como «Nade na» (2018), en que dice «Ahora que estoy en la cima / quiero tirar mi vida», 

una barra que recuerda al «Voy a construir una leyenda y luego voy a morir» que recitaba 

en «Para Repartir» (2019).  

En el caso de Kinder Malo ocurre algo similar. En sus temas también se denota 

una posición hedonista ante los placeres terrenales, que explora gracias a la pérdida del 

miedo ante la muerte. En su corpus, no obstante, cabe volver a resaltar el gran impacto 

de su etapa depresiva, que agudizó su cercanía a la muerte desde una perspectiva de deseo, 

no de miedo. Entonces, Malo expresó el deseo de abandonar la vida en temas como «De 

una» (2016), en que canta «Los psiquiatras me decían ‘pinta lo que quieras’ / yo escribía 

‘auxilio’ y lo tapaba con palmeras / nunca tuve suerte ni toqué madera / mi destino ya 

está escrito / ardiendo en la hoguera / o ahogándome en mi sangre dentro de la bañera». 

Al igual que ocurre con las dos escalas de hipermasculinidad previas, el caso de Malo no 

denota tanto una visión del peligro como marcador de una masculinidad tóxica, sino un 

gran impacto del estado emocional en unas letras que sirven para canalizar sus 

consecuencias. 

Por lo que respecta a The Tyets, la visión se mantiene igual que en los baremos 

anteriores, demostrando que la pérdida de miedo no responde a una hipermasculinización 

de los cantantes, sino más bien a una expresión generacional de un grupo que ha perdido 

el temor a la muerte. En «Mala vida» (2019), no obstante, sí aparece un indicio del uso 
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del peligro como marca de masculinidad, en un verso dirigido directamente a una mujer, 

a quien Coca canta «i mira, noia, aquí jo sóc el guerrer / si hi ha merder, sóc el primer / 

en pirar d’aquí jo sóc el darrer / 24/7 rulant pel carrer / fent el cartró i rulant paper». Ahora 

bien, estas barras que abren el tema son contrarrestadas con los siguientes versos, en que 

los cantantes hablan directamente al oyente para decirle «mala, mala, mala, malíssima, 

mala vida / i digues, ‘para, para, que jo no vull pas mogudes, no’» mientras bailan y 

socializan con su grupo de amistades en un parque público. Por tanto, si bien es cierto 

que se podría interpretar este tema como una burla irónica a los adultos que no 

comprenden uno de los nuevos entornos de socialización de los jóvenes (ambientes 

abiertos en que predomina la escucha compartida de música suburbana y, en algunos 

casos, el consumo de alcohol y sustancias blandas como el tabaco), también cabe destacar 

que la apelación a esta «mala vida» no se usa para demostrar una hipermasculinidad, ya 

que el entorno social se demuestra inclusivo e incluye a mujeres jóvenes participando en 

el evento social, ya sea bailando de forma no-provocativa o consumiendo alguna de las 

sustancias que comparten De Ramón y Coca. 

A modo de conclusión, considero que hay una clara diferencia del uso de los tres 

marcadores de hipermasculinidad de Mosher y Sirkin en cada uno de los artistas 

contemplados en este proyecto, que además denotan tres espacios de creación 

absolutamente diferentes. Por un lado, C. Tangana usa la violencia y la negativa al amor 

romántico para crear un personaje que exuda una masculinidad hegemónica. Es de este 

modo que consigue seguir creando polémica y ganar, a consecuencia, visibilidad en el 

espacio digital. Según el mismo, su objetivo es, simplemente, ser un espejo para la 

sociedad, que podrá reconocer situaciones de desigualdad tanto en sus canciones como 

en sus vídeos. Este argumento no ha sido suficientemente convincente para gran parte de 

los consumidores, quienes consideran que la diferencia entre el personaje y el artista no 

sirve como justificación, ya que al convertirse Tangana en una influencia entre los 

adolescentes tiene una responsabilidad en el material que comparte. Para mí, la posición 

de estos detractores es ciertamente anuladora de la capacidad de los adolescentes de 

discernir los ataques machistas o micromachistas, capacidad que han adquirido gracias a 

una educación cada vez más diversa y, sobre todo, a la cibercultura. Ahora bien, sigue 

existiendo una cuestión de male gaze, que usa un falso empoderamiento de la mujer en el 

vídeo de un artista masculino para exhibir imágenes creadas para satisfacer los deseos 

sexuales del hombre, como ocurre en el videoclip de su canción «Booty (ft. Becky G.)», 
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en que la cantante hace alusión a su poder de decisión, mientras realiza un baile erótico 

para el deleite de Tangana y sus seguidores.  

En cuanto a Kinder Malo, su uso de los marcadores de hipermasculinidad 

demuestra un interés alejado de este ego masculino y más cercano a la canalización de su 

depresión. Entonces, la violencia es ejercida contra otros hombres únicamente para 

demostrar su superioridad, a la vez que la agresividad hacia su propia persona refuerza el 

mensaje depresivo y de forma mucho más prominente. Del mismo modo, el riesgo y la 

concepción del amor solamente en sentido físico demuestran un desencanto con la 

realidad propia del sujeto posmoderno, además de referirse, de nuevo, a su estado 

psicológico.  

Finalmente, el caso de The Tyets es el claro reflejo de una generación que empieza 

a superar la necesidad de hacer muestra del ego masculino, cuyos integrantes se muestran 

abiertos a relaciones interpersonales románticas y en que la violencia entre hombres o 

durante el sexo no es esencial para interactuar con una mujer. De este modo, concluyo 

que el circuito mainstream sigue basándose en premisas de privilegio cisheteromasculino, 

mientras que la libertad del entorno independiente o local no obliga a los artistas a 

perpetuar una imagen hegemónica para ser aceptada por las élites de la industria. Ello, a 

su vez, apunta a una generación con mayor consciencia de la diversidad sexo-afectiva y 

de nuevos patrones de masculinidad no-toxica entre aquellos jóvenes que han sabido usar 

la información a su alcance para fomentar el pensamiento crítico. Entonces, las críticas a 

la música suburbana como sonido que hace referencia directa a patrones machistas no 

presenta una base argumentativa sólida, pues invalida esta capacidad crítica.  

 

3.2.2 Construcción de la feminidad y el ideal femenino 

He introducido ya la construcción de patrones de masculinidad a través de la 

música. En este contexto, y una vez hemos comprendido qué implicaciones tienen los 

patrones de hipermasculinidad y las nuevas concepciones del género entre la generación 

millennial, conviene comprender también qué modelos de feminidad se están 

transmitiendo en el entorno suburbano. Si bien es cierto que para ello convendría 

centrarse principalmente en artistas femeninas, el hecho de tener a tres hombres como 

sujetos para el proyecto puede arrojar luz a la construcción de la feminidad a ojos de unos 

artistas que promueven tres patrones diferentes de virilidad. Además, las colaboraciones 

con artistas mujeres pueden aportar, también, una visión más amplia del panorama.  
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Un artista que ha publicado múltiples featurings con artistas femeninas es C. 

Tangana, especialmente en los últimos dos años. Este volumen de colaboraciones a partir 

de 2019 supone, también, un giro en la posición de la voz femenina, pues la idea de 

feminidad que se expone es completamente diferente a la que proponen los temas 

anteriores a ese año. Ya se ha introducido la canción que el artista produjo junto con la 

cantante Becky G, «Booty» (2018), en que Tangana instiga a la artista a mover las nalgas 

para él. En el vídeo aparece Becky G en un atuendo que recordaría a la versión 

modernizada de Gala, la estatua del mito de Pigmalión, representado por el mismo 

Tangana. En esa instancia, el mensaje es claro: la función de la cantante es deleitar al 

protagonista, quien se encuentra rodeado de mujeres de las cuales únicamente se muestran 

las nalgas moviéndose al ritmo de la instrumental. Ello se refuerza con la letra, en que 

Tangana canta «Cuando vi su cara / no sé cómo se llama / ese booty habla sin decir nada 

/ tráelo sin pijama (…) / pon esa chapa a vibrar.» De nuevo, la anatomía femenina define 

el papel de la mujer en la canción, quien aparece en el vídeo para «poner esa chapa a 

vibrar» a gusto del protagonista. En el verso de Becky G, no obstante, la artista canta 

«pa’tras, pa’tras, pa’tras / papi te dejo que te acerques un poco más», a lo que añade más 

adelante «Think you need a snack / candy Becky G / te pongo a babear si bailo para ti / 

yo soy mala mujer / si vengo pa’ Madrid / agárrate fuerte, si juegas aquí.» En estos versos 

se intuye una inversión en los roles de dominancia, pues la cantante expone una toma de 

poder sobre su cuerpo antes y durante el acto sexual. De la misma manera, usa el sintagma 

«mala mujer», título de un tema de Tangana en que acusa de bruja (verbalmente, pero 

también según muestra el videoclip) a la mujer que rompe la relación que mantenían, para 

volverlo a connotar de forma positiva, pues para ella es una muestra de empoderamiento 

femenino. No obstante, recalco la cuestión del male gaze, teoría propuesta por Laura 

Mulvey que habla de la centralidad de la mirada y el deleite masculino en las 

producciones cinematográficas. En este caso, una vez más, Becky G y el grupo de mujeres 

que le acompañan en el vídeo bailan de forma erótica para conquistar no solo a C. 

Tangana, sino también a los espectadores masculinos, un reflejo innegable del male gaze.  

Es a partir de 2019 que esta imagen femenina cambia. Hasta entonces, tanto en 

colaboraciones como en canciones en las que participa únicamente Tangana, la mujer 

había sido descrita como objeto, desde «Mala mujer», hasta «Pronto llegará», de la que 

ya he hablado, así como «Pa’ llamar tu atención» (24/01/2019), en que el cantante 

describe a una mujer que tiene un efecto físico en Tangana: «Cuando te vi pasando, 

espectacular (wow) / andaba rebotando, espectacular (wow) / mami, caí rodando, no pude 
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ni hablar». Por tanto, se interpreta que la mujer, como se muestra en el videoclip, presenta 

los rasgos del ideal femenino de los últimos años, grandes pechos y nalgas con una figura 

delgada. Además, como ocurre en tantos otros vídeos, la protagonista tiene facciones 

africanas, lo que la hace ‘exótica’. No obstante, en septiembre de 2019, C. Tangana 

publica «No te debí besar», junto a Paloma Mami, canción en que el cantante empieza a 

mostrar un acercamiento al sentimentalismo que, como hemos visto previamente, es 

contrarrestado con acusaciones a la mujer de haberle engañado, aludiendo al mito de la 

mujer como bruja. Sin embargo, el cambio empieza a ser notable, pues Paloma Mami 

canta «Yo te controlo la mente (mente) / Mami te pone caliente (caliente) / yo te digo más 

despacio, después más deprisa y acaba más fuerte», unas líneas en que, si bien el male 

gaze y el mito de la bruja siguen presentes, empieza a denotarse un verdadero poder de 

decisión y un control por parte de la mujer durante el acto sexual. Además, añade ella 

«Te tengo preso en mis garras / papi, no hay vuelta atrás / no pue’ salir de la trampa / 

pidiendo más y más (necesito más) / bebecito don’t gass yourself / I got you like everyone 

else / I have you under my spell / not the only one (not the only one).» De nuevo, Mami 

aparece como la bruja que engaña a Tangana, pero se intuye una nueva connotación del 

concepto que permite a la artista exponer dominancia sobre el hombre, que aparece 

rogando en un estado de sumisión en el mismo videoclip. A parte, en esta ocasión no es 

Tangana quien amenaza con abandonar a la protagonista por otra mujer, sino que Mami 

explicita que él no es el único hombre con quien tiene relaciones, algo por lo que 

tradicionalmente se había castigado a la mujer. 

El culmen de esta nueva imagen femenina llega con la publicación de «Picaflor» 

en noviembre de 2019, un mes más tarde, en colaboración con Lao Ra, una de las 

cantantes suburbanas más prominentes del panorama latinoamericano. El tema relata una 

relación de maltrato desde la perspectiva de la mujer, quien acaba reclamando venganza 

y matando al hombre en un plano brillante en que aparece Tangana sentado contra una 

pared llena de cabezas de animales disecados mientras ella le observa con una escopeta 

de caza en una mano, un cigarrillo en la otra y cubierta de sangre. Las referencias a los 

animales y la caza son constantes en la canción, y se intercalan escenas de caza con la 

pelea que Ra y Tangana exponen en el vídeo. Así, el pre-estribillo dice «Y yo era libre, 

moviéndome como un tigre / tú eras el cazador (cazador, cazador) / como un picaflor 

(picaflor, picaflor)», mientras aparecen dichas imágenes. Seguidamente, Lao Ra canta en 

el estribillo «Desde que lo conocí / lloran mis ojos / más que el día en que nací / los tengo 

rojos / anda como loco, se hace el bobo y le importo poco / desde que lo  conocí», una 
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descripción de las consecuencias de una situación de maltrato que cierran con el ruido de 

un vaso rompiéndose, a la vez que Tangana hace lo mismo en el vídeo. Sin embargo, la 

última vez que suena el estribillo para cerrar la canción, este sonido es reemplazado por 

el de un tiro, momento exacto en que la cantante mata al abusador y mira fijamente a la 

cámara con una expresión que exuda poder y dominancia.  

En el último año, las canciones con perspectiva femenina han seguido presentes. 

Primero, C. Tangana publicó en abril de 2020, durante la cuarentena en España por la 

pandemia del COVID-19, el track «Nunca estoy», que abre con una conversación 

telefónica entre Tangana y su supuesta pareja, en que la mujer se queja del abandono por 

parte del artista. Si bien podría parecer una apelación al mito del artista bohemio 

desaparecido y solitario – «yo he nacido bohemio / pero tu amor me ha cambiado / y 

ahora quiero triunfar y ganar y salir / en la tele y la radio», cantaba en «Un veneno» (2019) 

– cabe destacar la relevancia de la perspectiva femenina, ya que es esta voz protagonista 

la que marca el futuro de la relación y no da opción al artista de mantener su estilo de 

vida si quiere salvarla. Finalmente, en junio de 2020, Tangana publicó una colaboración 

con la cantante Paula Cendejas, «Cómo habla una mujer», un tema en que la artista se 

queja de una de las microagresiones más extendidas que afectan a las mujeres, el estigma 

de que estas no son claras y juegan con los sentimientos de los hombres. Como dice 

Tangana, «Mami, ve recta / deja la indirecta / to’el día pensando en por qué la suelta / 

to’a esa mierda me moleta / este hombre necesita un poco ‘e paz / y qué te cuesta», a lo 

que Cendejas responde con un estribillo que suena a modo de mantra «no sé que haces 

aquí / ya es hora de decirte adiós / demasiado fue / todo el tiempo que pasamos sin que tú 

supieras entender / cómo habla una mujer.» Luego, como concluye la cantante, «No tengo 

tiempo para explicar lo que es evidente / lo tienes en frente, si no eres capaz de entender 

/ la forma de hablar de mi piel / lo que digo callada con cada mirada / si no estás a la 

altura mejor déjalo y bájate / no quieres entender / cómo habla una mujer.» 

Entonces, existe una progresión en la imagen del ideal femenino proyectado por 

C. Tangana, que inicia con la publicación de «No te debí besar», en septiembre de 2019, 

y se ha mantenido hasta día de hoy, con su última colaboración, «Cómo Habla una 

Mujer». Habiendo pasado de una feminidad como objeto de deseo del hombre, las últimas 

producciones de Tangana ponen el foco en la perspectiva femenina, para hacer un 

intercambio de roles a consecuencia del cual la mujer se demuestra en control de su propio 

cuerpo y su sexualidad. Es cierto que el personaje de C. Tangana todavía demuestra 

marcadores de hipermasculinidad, como son la agresividad y la insensibilidad hacia 
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ciertas actitudes románticas, pero la evolución en sus colaboraciones es innegable y 

demuestra una necesidad de dar voz a las mujeres en la escena suburbana. 

En la discografía de Kinder Malo, sin embargo, no encontramos tantas 

colaboraciones con voces femeninas. Ahora bien, es cierto que se observa una progresión 

en las descripciones del ideal femenino que aparecen a lo largo de sus publicaciones. Uno 

de sus primeros temas, «La ley de Eddie Murphy» (2015), el mismo que le aseguró el 

reconocimiento de la escena independiente, propone los siguientes versos: «Tu novia no 

es nueva, es de segunda mano / de tercera y cuarta, menuda lagarta / te dice que es pa’ 

siempre, pero nada / juega bien sus cartas, sale de mi tarta / le da igual que le llamen 

Isabel o Marta / me lo ponen en pompa, me lo ponen en la cara.» Una vez más, el sexo y 

el éxito entre las mujeres se usa como marca de virilidad, junto con elementos de la 

hipermasculinidad como la agresividad, tanto contra otros hombres, a quienes ha 

«robado» las parejas, como contra las mismas mujeres durante el acto sexual. Aquí, el 

ideal de feminidad que sostiene Malo juzga a las mujeres por su actividad sexual, 

ponderando la virginidad como símbolo de la mujer idealizada. Es cierto que cuando 

rapea el verso «menuda lagarta», puede denotarse cierta ironía en el tono, de la cual se 

interpretaría un tono de burla frente a un ideal ya superado: la mujer pecadora por haber 

tenido sexo con múltiples hombres a lo largo de su vida. En cualquier caso, es evidente 

que sigue existiendo una posición dominante por parte del hombre, que usa el cuerpo 

femenino como trofeo y su éxito en el sexo como una demostración del éxito y el 

virtuosismo musical.  

Este mismo videoclip suscitó una gran polémica, pues al final del metraje se 

incluyeron unas imágenes grabadas con el teléfono móvil en que aparece Kinder Malo 

hablando con un grupo de prostitutas que ejercían en las calles de Barcelona. Este motivo, 

el del trabajo sexual, ha sido recurrente en múltiples vídeos del entorno suburbano, 

además de en las letras. Como he mostrado previamente, Malo reniega del amor durante 

su etapa depresiva, elemento que se difumina a partir de 2018, con la publicación de temas 

como «Imani» o «Tú y yo». En todo caso, considero de gran relevancia ahondar en el 

reclamo de la prostitución y demás trabajos sexuales como expresión del empoderamiento 

femenino, algo que también aparece en las canciones en solitario más recientes de 

Tangana38. Después de «La ley de Eddie Murphy», Kinder Malo publica otros temas 

                                                
38 En el videoclip del single «Yelo» (2020), C. Tangana canta acerca de su virtuosismo y su éxito 

en la música delante de un grupo de mujeres que bailan dentro de unos cubículos de hielo de forma erótica. 
De forma todavía más explícita, el vídeo de «Guille asesino» (2020) muestra una videollamada entre el 
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como «Why always me?» (2016), en que canta «’Busca un curro de verdad’, me dijo esa 

puta / y cuando vio lo que ganaba dijo ‘soy tu puta’», o «De una», con versos como «La 

tiro así en el piso y me la follo a cuatro / pa’ que follar con una si pue’o follar cuatro». 

Entonces, y como ya se ha demostrado en el caso de C. Tangana, el ideal femenino es 

uno para el que la mujer sirve como objeto sexual para el desahogo del hombre. Además, 

cabe destacar que esta misma faceta, la de los servicios eróticos, está extremadamente 

presente en el momento actual gracias a plataformas como Onlyfans, aplicación en que 

los clientes pueden pagar diferentes tarifas para recibir todo tipo de fotografías y vídeos 

sexuales. Si bien la mayoría de mujeres que usan dicha plataforma afirman que les ha 

permitido retomar el control sobre sus cuerpos, explorar la sensualidad y romper con una 

de las agresiones más comunes, el uso de imágenes tomadas sin permiso como amenaza 

contra ellas, que serían publicadas de no seguir las indicaciones, considero que este 

empoderamiento sigue poniendo a la mujer como objeto de deseo del hombre y vuelve a 

poner la cuestión del male gaze en el foco. 

Sin embargo, en 2017, Kinder Malo publica junto a Pimp Flaco el tema 

«Verdades», dentro del mixtape Terremoto Turquesa, que abre con el verso «No es más 

ni menos un chico que una chica / ni una chica que un chico, eso lo sé desde chico / no sé 

si me explico, y si piensas lo contrario es que eres tontico / y no te trago, ni te mastico.» 

Aunque es cierto que la estrofa en sí presenta un argumento que requeriría más 

profundización, es innegable que se presenta como un acercamiento a una visión más 

consciente de las desigualdades de género. Como he reiterado anteriormente, la 

generación millennial destaca por la influencia del entorno digital, que ha permitido a los 

jóvenes acceder a un entorno crítico y no conformista que ha puesto de manifiesto la 

necesidad de luchar por la igualdad, ámbito en que todavía queda un largo camino por 

                                                
cantante y su supuesta pareja, quien aparece sin ropa y bailando de forma sensual para él. Esta filmación 
se intercala con vídeos pornográficos de la misma mujer, que supuestamente los habría enviado a Tangana, 
como harían las actrices de Onlyfans, además de filmaciones explícitas de las relaciones que mantenían ella 
y el artista, como si de una película pornográfica se tratara. Asimismo, a lo largo de todo el vídeo aparecen 
imágenes difuminadas de varios mitos, como el de Marte, representando la idealización del hombre como 
el guerrero, Venus, la idealización de la mujer bella, sensual y fértil, Eva, la mujer pecadora, o David y 
Goliat, que representan la lucha entre la divinidad y los elementos terrenales como la lujuria. Finalmente, 
una de las últimas imágenes que se muestran es un manuscrito de la obra de Balzac, Piel de zapa, en que 
el protagonista es rechazado por una mujer, a la que dice que no solamente perderá a un hombre, él mismo, 
sino también perderá una oportunidad de asentarse y crear una familia. Entonces, Tangana vuelve a hacer 
un alegato sobre la moralidad cristiana y el castigo de la lujuria, mientras afirma que la naturaleza humana, 
al igual que la de los animales, incluye el sexo (como se muestran en unos mensaje que aparecen en la 
pantalla). Si bien pudiera parecer una defensa del trabajo sexual y en contra del juicio a las mujeres 
sexualmente activas, considero que sigue habiendo un privilegio por parte del hombre, que recibe dichos 
servicios y posiciona a la mujer dentro de un ideal que ahora incluye la performance erótica. 
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recorrer. En cualquier caso, estas barras aparecen en el mismo mixtape que contiene el 

tema «<3», en que el placer femenino durante el sexo aparece como esencial en un modelo 

de pareja basado en el disfrute de lo carnal por encima de la relación sentimental. Es, 

pues, a partir de 2018 que las producciones de Kinder Malo empiezan a mostrar un 

modelo femenino que va más allá de lo físico y lo erótico, que acompaña también una 

evolución emocional en que el mismo artista se permite establecer relaciones 

interpersonales románticas. En los vídeos de temas como «Imani» (2018) o «Tú y yo» 

(2018), aparecen actrices interpretando las parejas de Malo en cada uno de los temas, que 

se alejan de la mujer exótica y de curvas perfectas que aparecen en los vídeos de artistas 

como C. Tangana. En su caso, las jóvenes presentan cuerpos dentro del estándar 

normativo, pero sin llegar a mostrarse como el prototipo ideal (la actriz de «Imani» 

presenta facciones africanas y no tiene una figura perfectamente delgada, por ejemplo). 

A partir de entonces, las publicaciones del artista no han sido tan constantes, ni se han 

centrado en el tema sexual o amoroso, sino que han servido al cantante para hablar de su 

recuperación y la superación de su depresión. Luego, a modo de conclusión, Kinder Malo 

representa una concepción del ideal femenino extendido entre la generación millennial, 

que contempla el trabajo sexual como modo de empoderamiento femenino, a la vez que 

interpreta la necesidad de la lucha por la igualdad. Al igual que Tangana, su evolución en 

la descripción del ideal femenino ha sido positiva y ha podido tener un impacto entre sus 

oyentes, aunque cabe ser crítico de ese mensaje de empoderamiento que se está 

transmitiendo en las redes sociales y que, como consecuencia, se ha reflejado en los 

vídeos de estos artistas. 

En cuanto a The Tyets, su aportación en este apartado debe ser mínima, pues la 

representación de un ideal femenino no aparece en sus temas, que se centran en el 

ambiente festivo y de ocio de los jóvenes locales. Cabe remarcar, además, que la aparición 

de mujeres en sus vídeos es constante. Sin embargo, no lo hacen del mismo modo que se 

observa en los films de Tangana y Malo. En lugar de aparecer como objeto de deseo del 

protagonista, algo por lo que deben luchar, aparecen como parte de un grupo social 

diverso. Entonces, su presencia no sirve como reclamo para los seguidores masculinos, 

como veíamos en «Booty» o en «Guille asesino», de C. Tangana, sino que se muestran 

en condiciones de igualdad, consumiendo el mismo tipo de sustancias, mayoritariamente 

marihuana y alcohol, y en ningún momento actuando para el deleite de los compañeros 

de escena. Su vestimenta, asimismo, también es algo a destacar, pues no aparecen en 

atuendos eróticos, como es el caso de la mayoría de mujeres que aparecen en los 
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videoclips de Malo y Tangana, sino que visten ropa cómoda y ancha, de un estilo similar 

al de los mismos cantantes. El tema «Menorca», publicado en julio de 2020, después de 

la reapertura de fronteras para el turismo nacional en España tras la pandemia, es un claro 

ejemplo del respeto en la representación del cuerpo femenino. En el vídeo, aparecen The 

Tyets con un grupo de amigos, entre los cuales se encuentran hombres y mujeres, en un 

barco en la isla que el tema tiene por título. Esta hubiera podido ser una oportunidad 

excelente para representar cuerpos femeninos hipersexualizados, pues las mujeres 

aparecen en ropa de baño. Sin embargo, ello no ocurre, ya que los planos son 

mayoritariamente abiertos, lo cual implica una descentralización de los atributos 

sexualizados de la mujer (normalmente los pechos o las nalgas). Además, aparecen en 

secuencias en que el protagonista es el paisaje idílico de la isla, mientras que ellas 

aparecen en el fondo, normalmente nadando o bromeando entre unos jóvenes que 

tampoco presentan cuerpos idealizados, pues no son extremadamente musculados, como 

plantea el ideal masculino de los últimos años. Así, pues, The Tyets refleja, una vez más, 

la superación de patrones de idealización, tanto de cuerpos masculinos como femeninos, 

así como la asimilación de nuevos modos de interacción entre géneros, que se plantean 

desde la igualdad y el respeto, alejándose de la sexualización del cuerpo femenino o la 

visión del mismo como objeto de deseo. 

 

3.3 Ostentación 

Otro de los motivos más representados en la música suburbana, y el que más ha 

llamado la atención a la prensa generalista, es la ostentación del dinero y los excesos de 

la fama. Ello es extremadamente notable en la discografía de C. Tangana, el artista más 

comercial de los que se han escogido para este análisis. Entre sus temas destacan «Huele 

a nuevo» o «Llorando en la Limo» del álbum Avida Dollars (2018), así como «Inditex», 

del mixtape Ídolo (2017). En este contexto, no obstante, me gustaría volver a destacar las 

palabras del artista Kidd Keo en su entrevista para La Resistencia, en que aclaró «Como 

en Estados Unidos no hay seguridad social ni hay nada, la gente tiene que ganarse su 

dinero, entonces también se ve mejor vacilar de ese dinero» (La Resistencia en Movistar+, 

YouTube, 2020). Así, si bien es innegable la gran cantidad de alusiones al dinero y la 

vida en el éxito por parte de los artistas suburbanos, tampoco debemos soslayar la 

cuestión del realness y la superación de la pobreza. Como subrayaba C. Tangana en el 
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documental Mixtape, «es un hambre de hustler39.» Entonces, es necesario comprender 

desde dónde se expresa esta ostentación, que no proviene desde la burla al proletariado, 

sino que surge como expresión de quienes confiaron en sus proyectos musicales como 

única salida de una crisis nacional que en 2008 dejó a una multitud de jóvenes 

cualificados sin recursos ni oportunidades de incorporación al mundo laboral. Por tanto, 

como sugieren los ya mencionados Besora y Bagunyà (2018), «els trapers desmunten 

l’anàlisi sociològica simplista, precisament perquè parlen des d’una consciencia clara 

d’aquest ordre social i de la posició que hi ocupen. Per tant, no els pots acusar de fer el 

que sigui que fan ‘per la pasta’, perquè t’ho diuen ells mateixos: som aquí per la pasta» 

(42), a lo que añaden «El trap és volgudament capitalista, en el sentit que acepta els fins 

del sistema (èxit, fama, luxe, diners, etc.), però no els mitjans (feina, sacrifici, esforç, 

legalitat, etc.)» (67).  

En este respecto, considero interesante recoger la reflexión que ofrece C. Tangana 

en el vídeo promocional del álbum Avida Dollars40. En él, el artista reproduce parte del 

tema «Baile de la lluvia», del mismo álbum, y cierra con el outro de esta canción, en que 

repite las palabras del pintor Andy Warhol mientras mira fijamente a la cámara y llueven 

billetes de un dólar, en referencia a la canción, que habla del éxito musical de Tangana y 

el dinero que ello le ha generado41. Entonces, Tangana recita «El arte de los negocios es 

el paso que sigue al arte. Durante los años hippies la gente despreció la idea de los 

negocios, decía ‘el dinero es malo, trabajar es malo’, pero hacer dinero es un arte, trabajar 

es un arte. Los buenos negocios son la mejor de las artes.» De este modo, y no por primera 

vez, ya que es algo que el cantante ha reiterado en múltiples entrevistas, C. Tangana se 

autodeclara capitalista y hace una apelación al sistema económico neoliberal dentro del 

arte. Esta idea es la que permanece a lo largo de toda su discografía y marca el modo de 

producción del artista, quien usa el trap viral interactivo del que hablaba la YouTuber 

Neus Díez para darse a conocer. Otra estrategia que ha desarrollado de forma reciente y 

que funciona en paralelo a esta música polémica es la del merchandising. No es algo 

                                                
39 En Estados Unidos, lugar de nacimiento del movimiento trap, hustler denota a la persona que 

no ha tenido recursos y ha sido capaz de labrarse un futuro con estabilidad económica por sus propios 
medios. En palabras del grupo norteamericano Migos, «we came from nothin’ to somethin’» («Bad and 
Boujee», 2018), esta es la filosofía del hustler o, como se ha pasado a llamar de forma coloquial, el boujee, 
término adaptado del concepto New Bourgesois de Boltanski y Chapello.  

40 C. Tangana, «C. Tangana – Avida Dollars», YouTube, 19/04/2018. 
41 El baile de la lluvia es también un ritual pagano que se realizaba para invocar la lluvia y asegurar 

el éxito en la cosecha. De este modo, C. Tangana establece una ironía, pues el baile que lleva a cabo él (o 
sus seguidores al escuchar el álbum) le asegurará el éxito en la industria musical y, a consecuencia, el éxito 
económico.  
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nuevo que los cantantes vendan prendas de ropa u otros productos con sus logotipos y 

diseños para poder beneficiarse de su propia marca. Sin embargo, la estrategia que ha 

llevado a cabo C. Tangana durante la cuarentena merece una mención destacada, ya que 

refleja a la perfección su modus operandi.  

El 23 de abril de este mismo año, Tangana publica el single «Nunca estoy», 

después de haber subido a la plataforma YouTube una serie de vídeos donde narraba el 

inicio de la pandemia y su vuelta a España desde México. En el videoclip, se mostraba 

una conversación telefónica en que una pareja discute acerca de la distancia entre ambos, 

algo con lo que los oyentes se pudieron identificar de forma inmediata. Además, el track 

usa samples y parte de la letra de la canción de Rosario Flores, «Cómo quieres que te 

quiera» (2001), artista a quien invitó por sorpresa a una entrevista virtual para el programa 

La Resistencia. Tras hablar con el presentador, David Broncano, sobre los vídeos 

pornográficos y alegando que él jamás grabaría uno, ya que los planos (los cuales describe 

de manera excesivamente detallada) serían extraños, decía. Días más tarde, el cantante 

publicaba en su canal de YouTube el vídeo para la canción «Guille asesino», en que 

aparecían los mismos planos que Tangana había descrito durante su conversación con 

Broncano. Seguidamente, el artista anuncia que a mitades de Mayo se publicaría el 

mixtape Bien :( , con cuatro temas, entre los cuales se encontraban los últimos singles, 

«Nunca estoy» y «Guille asesino», así como otras canciones que no habían llegado a ser 

publicadas en álbumes anteriores. Finalmente, una vez el mixtape había sido publicado, 

Tangana sacó al mercado camisetas con la frase «Música triste en español :( », que 

aparece en los subtítulos del videoclip de «Nunca estoy» de forma irónica, mientras las 

imágenes muestran una fiesta entre amigos en la que aparecen bailando al ritmo alegre de 

la canción. Es así cómo el artista une la estrategia de márquetin de la polémica viral con 

sistemas capitalistas de producción en masa a un precio elevado como consecuencia de 

la gran demanda por parte de sus seguidores, precisamente lo que hace con las camisetas 

vendidas en su pagina web. El confinamiento en España fue, por tanto, una oportunidad 

de oro que permitió al cantante lucrarse durante un momento en que los conciertos, 

espacio del que se benefician principalmente los artistas y sus discográficas, habían sido 

cancelados y la previsión de ingresos era mínima.  

De manera similar, Kinder Malo hace también un alegato a favor del capitalismo 

en gran parte de sus temas. Más concretamente, hay una barra que se repite en varias 

canciones a lo largo de su discografía, «nada rima mejor que el puto dinero.» De este 

modo, el cantante hace referencia al capitalismo extendido en la sociedad contemporánea, 
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por el cual el dinero se convierte en el motor del mundo. Como exponía Nietzsche con el 

concepto de la voluntad de poder, los artistas tienen la necesidad de superarse 

constantemente. Luego, en un entorno moderado por el capitalismo tardío, la manera de 

poder hacerlo y mantener, por tanto, esta voluntad de poder, es a partir del poder 

económico. En este contexto, me gustaría destacar unas barras del tema «De una» (2016), 

en que Kinder Malo narra una infancia difícil y dictaminada por la pobreza que ha 

conseguido superar gracias a su éxito en la música. En el segundo verso, el artista canta 

«Ni aunque sean de oro, no quiero cadenas / desde que te quiero cumplo condena / eres 

el demonio disfrazado de niña buena.» Si bien pudiera parecer que Malo se dirige a una 

posible pareja, mi interpretación varía y destaca que el cantante se está refiriendo al dinero 

con el pretexto de la amante. Entonces, el lema «nada rima mejor que el puto dinero», 

introducido en «La Ley de Eddie Murphy» (2015), cobraría un segundo sentido, pues el 

«puto» que acompaña a «dinero» denota un aspecto negativo del nombre. Así pues, Malo 

hablaría de una adicción al dinero, un circulo del que no puede salir una vez ha llegado 

al éxito y se ha acomodado en una vida de lujos. De forma similar, en «ATM» (2018), un 

single que lleva por título el nombre de un modo de transferencia económica, el artista 

canta «Hipócrita, tú matarías por ser yo / ludópata, me ha vuelto a mí este juego / y 

psicópata, lo’ estoy matando a to’», un verso que remite a esta idea del circulo de adicción 

al dinero. Además, canta en el estribillo «no sé ‘ande estuve anoche ni con quién / solo 

sé que tengo más Barbies que Ken / que mi número favorito es el cien / y que mi mejor 

amigo es ATM.» Por tanto, es evidente que Malo ha sufrido un cambio de fortuna que le 

ha llevado de la pobreza de su infancia a la vida de excesos de su adultez, un circuito de 

necesidad del dinero del que no puede salir, pero del que se siente prisionero o, como 

canta, ludópata. 

En el tema «Verdades», del mixtape Terremoto Turquesa (2017), Malo y Flaco 

repiten el mantra que señalaba antes, pero además añaden una idea nueva, la del 

reconocimiento de un modo de vida que a día de hoy sigue sujeto a estigmas: la música 

suburbana, pues gran parte de las generaciones adultas les acusan de no realizar un trabajo 

«real». Entonces, dicen los cantantes en esta canción, «y dime qué le explico al policía 

que pregunta que a qué me dedico / y que pa’ su hija yo soy el favorito / y que lo que él 

gana en un mes yo lo gano en un ratico». Luego, los cantantes recalcan una falta de 

credibilidad por parte de una generación que no contempla el futuro que los millennials 

han sabido labrar gracias a las facilidades del entorno digital. Más adelante, Kinder Malo 

interviene en la canción para volver a remarcar la infelicidad a la que le ha llevado el 
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ansia del dinero, notable en el tono cansado y desganado que usa mientras rapea, así como 

en su expresión a lo largo de todo el videoclip. «Mira, estoy haciendo pasta hasta cuando 

duermo / y mientras duermo sueño con dinero / soñar es gratis, coño, o eso me dijeron / 

pero mis sueños no son gratis, coño, me mintieron.» Asimismo, los hermanos vuelven a 

hacer referencia a su pasado en la calle y los trapicheos con los que muchos compañeros 

consiguieron generar sus primeros ingresos. Para ello, usan la sintonía del anuncio de 

Wallapop, una aplicación para vender productos de segunda mano. «Yo compro ah-ah / 

luego lo vendo / así consigo las cositas que yo tengo», cantan Malo y Flaco, una de las 

únicas analogías de la droga que encontramos en toda su discografía. Finalmente, cierran 

la canción con su lema, acompañado del mismo tono cansado y derrotista que habían 

mantenido a lo largo de todo el track, «podría estar to’l día sumando dinero / porque na’ 

rima mejor que’l puto dinero.» 

C. Tangana propone una idea similar a la que introducía Dora Black en su canción 

«Inditex», del mixtape Ídolo (2017). «Hoy he tachado lo que tú en un mes / mira mi 

nombre y piensa en Inditex / la multi detrás de mi bolsa / y yo sonriendo y flexing on my 

jet», repite Tangana a lo largo de su tema. De forma más burlona que Kinder Malo y Pimp 

Flaco, Tangana se dirige directamente a quienes le han criticado por no seguir un modelo 

de trabajo más tradicional y les invita a analizar lo que ha ganado en un solo día mientras 

el cantante posa en su jet privado y disfruta de los lujos que ha conseguido con su propio 

esfuerzo. Más tarde, junto a su excompañero de Agorazein, Sticky M.A, Tangana publicó 

«Huele a nuevo» en su álbum Avida Dollars. En el tema se interpreta la misma dinámica 

de adicción al dinero a la que hacían referencia Dora Black, con la diferencia de que para 

Tangana es algo positivo, pues como el Übermensch de Nietzsche, el cantante quiere 

seguir creciendo día a día, algo que no podrá conseguir si se queda en la escena 

independiente, sino que tiene que romper los moldes y dar el salto a la industria comercial. 

«Dale gas, dale gas, huele a nuevo suena más / vamo’ atrás, dale gas, super bueno mola 

más», canta Tangana en un tono extasiado. Más adelante, sigue Sticky M.A con los versos 

«Dame lo nuevo, nuevo, nuevo / dame lo nuevo, yeah / dame el veneno bueno, bueno / 

dame el veneno, yeah.» De nuevo, el dinero se asimila con algo adictivo, con un veneno, 

título de uno de los singles más famosos de Tangana, «Un veneno» (2018). En este track, 

el artista abre con el siguiente verso, que considero que resume a la perfección la relación 

de los traperos con el dinero y los lujos: «Esta ambición desmedida / por las mujeres, la 

pasta y los focos / me está quitando la vida / muy poquito a poquito a poco», a lo que 

suma en el pre-estribillo «Es un veneno que llevo dentro / en la sangre metido / que va a 
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hacer que me mate / sin que me haya’ siquiera querí’o.» Entonces, el cantante es 

consciente en ambas producciones de que su adicción al dinero no le llevará a un lugar 

emocional estable, pero decide mantener su adicción, un entorno de lujos que le permiten 

explorar los placeres terrenales, como se indicaba en el apartado anterior en el análisis de 

«Antes de morirme» – «antes de que muera yo / quiero jugar con mi vida hasta haberle 

perdí’o el valor», proclamaba Tangana.  

Ahora bien, una vez analizados los perfiles de C. Tangana y Dora Black y sus 

ideas referentes al dinero y la ostentación, cabe preguntarse cómo han interpretado estas 

alegaciones un grupo de jóvenes locales que no vive en un entorno lujoso ni ha nacido en 

un hogar falto de recursos, lo que implica que no ha habido un cambio de fortuna de la 

pobreza al éxito. En este respecto, no existe una canción en toda la discografía de The 

Tyets en que se exponga la riqueza de los artistas ni un videoclip en que se representen 

los lujos de los que disfrutan. Por el contrario, las letras de estos cantantes ponen la 

sencillez por encima de los excesos, como refleja de forma excelente el tema «RRHH 

(Tinc una casa)». En la canción, De Ramón y Coca hablan de una mujer que conocen una 

noche de fiesta y con quien intentan entablar una conversación. Al darse cuenta de que 

ella tiene pareja, establecen una comparación entre ellos mismos y el chico con quien ella 

mantiene una relación. Entonces, el grupo se burla de un joven que ha vivido entre lujos, 

pues consideran que no sabe disfrutar del ocio de la misma manera que ellos, jóvenes de 

clase media. «Tinc una casa que no té piscina / però té unes vistes que tu al·lucines / 

passa’m a buscar, ‘nem a alliberar / tota la tarda la nostra endorfina», cantan The Tyets, 

que contrastan más adelante con el siguiente verso, entonado de forma burlona para imitar 

a la pareja de la chica a quien intentan conquistar, «Tinc una casa amb 13 piscines / i un 

xalet a Puigcerdà que lo flipas / un Mercedes Benz que pilla els 200 / i vaig a un cole 

super elitista.» Luego, es evidente que lo que valoran estos jóvenes es la sencillez de 

quienes han tenido suficiente para vivir de manera cómoda, pero en ningún caso han 

tenido el privilegio de pertenecer a una clase social alta, la cual, según ellos, no sabe 

disfrutar ni sacar provecho de la vida y el ocio de la misma manera que ellos. 

Esta misma idea se refuerza en «Hamaking», un tema en que los cantantes 

exponen uno de sus modos de socialización preferidos, las acampadas en la naturaleza. 

En el videoclip, además, aparecen conduciendo hacia el parque donde cuelgan las 

hamacas y establecen un contraste entre sus recursos, que no incluyen coches de lujo ni 

otras riquezas, con ropa de marca (probablemente falsa, en un uso de la moda kitsch como 

ironía) o fundas para los dientes de oro, muy comunes entre los trap stars 
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norteamericanos. Es más, De Ramón aparece llevando una gorra con el logo «Caballo 

Ganador», título de un tema de C. Tangana en que habla de la soledad en la que se ve 

obligado a disfrutar de su excesivo dinero, pues lo ha ganado a base de crear detractores 

y rivales. Por tanto, el mensaje es claro: para The Tyets es más valiosa la compañía de su 

grupo de amistades – que se podría entender también como sus productores, 

colaboradores y seguidores de confianza – que el éxito y el lujo vacíos de que disfrutarían 

a costa de abandonar sus raíces y sin amigos.  

A modo de conclusión, al igual que pasaba con el uso de marcadores de 

hipermasculinidad, hay una relación proporcional entre el nivel de fama o reconocimiento 

dentro de la industria y la ostentación en las canciones. Así pues, tanto C. Tangana como 

Dora Black hacen referencia a un circulo de adicción al dinero y los lujos del que no 

pueden escapar. Sin embargo, en el caso de Tangana, capitalista declarado y participante 

del circuito mainstream, se expone como algo positivo, algo de lo que presumir con 

orgullo, mientras que para Kinder Malo y Pimp Flaco supone una carga con la que les es 

difícil lidiar. Por otro lado, The Tyets exponen la perspectiva de unos jóvenes que no 

muestran interés por salir del circuito local, para quienes el dinero y el éxito no es algo 

de lo que presumir. Por el contrario, valoran las amistades longevas y un estilo de vida 

sencillo alejado de los lujos por encima de una carrera exitosa pero solitaria. Luego, se 

hace evidente que la música suburbana usa las referencias al dinero y los excesos como 

declaración de intenciones por parte de unos artistas que crecieron en un entorno pobre y 

sin opciones a incorporarse en el mercado laboral, pero que vieron en el entorno digital y 

en la música un medio de vida acorde con su código ético, el código del hustler. 
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4. RECEPCIÓN 

 

4.1 Métodos de producción y distribución 

Algo por lo que destaca la música suburbana respecto a otros géneros es su 

alejamiento de las discográficas comerciales, que ha facilitado la creación de sellos 

independientes creados por los mismo artistas, como es el caso de Dora Black Records. 

Ello, dice Castro (2019), muestra una clara influencia del punk, que fue uno de los 

primeros movimientos en el ámbito musical en distanciarse de la industria mainstream. 

Por su parte, el ya mencionado Cristopher Vito (2019) propone que ello es un factor que 

condicionó la cultura hip hop, pues los artistas se vieron obligados a crear su propio 

circuito de distribución para evitar ser víctimas del abuso por parte de las tres «majors», 

las discográficas Universal Music Group, Sony Music Entertainment y Warner Music 

Group. Según el sociólogo, estas son las compañías que más influencia tienen dentro de 

la industria y, por ende, las que controlan el panorama, desde los rankings de 

reproducciones hasta las emisiones en radio. Son las mismas, por tanto, las que han 

convertido una expresión musical que inició con el rap y, más tarde, se convirtió en trap 

en fórmula para la producción fácil, y supuestamente más efectiva, a lo largo de los 

últimos años. Estos, además, son los sellos que han usado redes de publicidad pseudo-

legales42 para opacar a los artistas que no estuviesen bajo su control. De este modo, han 

conseguido monopolizar lo que inició como una subcultura urbana, que ha derivado en lo 

que el autor llama la «corporization of hip hop into a commodity» (73). 

Ahora bien, ¿es posible escapar al poder de las majors? Para dar respuesta a tal 

interrogante, el académico encuentra tres recursos comunes entre todos ellos, los cuales 

se observan entre la mayoría de artistas suburbanos. De un lado, evitan cualquier tipo de 

contacto con otros «mainstream artists». Ello lo llevan a cabo como mecanismo para 

alejarse abiertamente de estas fórmulas homogéneas que usan a través de la innovación 

en las bases y la subversión expuesta en las letras, como se ha analizado en el apartado 

anterior. No solo esto, sino que otra estrategia para distanciarse de dichos artistas se lleva 

                                                
42 Según la ley, no estaría permitido pagar incentivos a las estaciones de radios u otros lugares de 

exposición de la música para favorecer las reproducciones de un artista o canción determinados. Sin 
embargo, estas tres discográficas han creado una red de pagos encubierta que ha facilitado la exposición de 
sus artistas en prime time. Ello, además de un control también pseudo-legal de las plataformas de streaming 
online, Spotify y Apple Music, ha incentivado la competitividad en el circuito de distribución del contenido 
musical. A consecuencia, la mayoría de discográficas independientes se han visto obligadas a firmar una 
afiliación a una de estas majors, o seguir trabajando sin lazos a ellas aceptando un alcance extremadamente 
reducido, pues no pueden competir con las estrategias comerciales que presentan Sony, Warner o Universal. 
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a cabo en la composición de los temas, en que hablan de forma negativa de aquellos que 

se vendieron a las grandes empresas musicales. Así, consiguen demostrar quién tiene el 

«realness», un factor clave en la cultura hip hop, que separa a aquellos que crean por amor 

a la música de los que producen por amor al dinero y la fama (48). 

El segundo recurso que usan los artistas indie es la negación a sonar en grandes 

emisoras de radio. Según ha sido capaz de conocer Vito, estas usan redes de marketing 

dudosamente legales a través de las cuales consiguen dinero a cambio de pinchar las 

canciones que las tres majors quieren promocionar. De tal modo, la élite mainstream 

vuelve a superponerse y robar oportunidades a quienes han preferido contar con sus 

propios medios para la distribución de su música, un circuito en que no han tenido que 

adaptar su mensaje a lo que los oyentes blancos quieren escuchar (50).  

El último mecanismo de resistencia que propone el sociólogo se encuentra en su 

negativa a firmar con una de las tres discográficas previamente mencionadas. Como 

remarca en capítulos posteriores, estas ejercen su poder a través de contratos engañosos 

y promesas vacías a artistas que provienen de un entorno pobre y solamente buscan una 

oportunidad par alzar su voz. Ello no resulta tan fácil en el momento en que las redes de 

marketing encubiertas se hacen cada vez más comunes, así como lo hace el control del 

contenido reproducido en plataformas online, como Apple Music o Spotify. Una vez las 

majors penetran en el mundo digital, espacio reservado hasta entonces para los indies, las 

discográficas pequeñas e independientes no tienen más remedio que afiliarse a una de las 

mainstream si quieren tener lugar a competir por las reproducciones. De tal modo, este 

último punto crea conflicto entre los artistas que intentan mantener su seña de identidad 

y su defensa de la cultura negra mientras buscan la estabilidad económica que solo pueden 

conseguir vendiendo, aunque sea parcialmente, su contenido a Universal, Warner o Sony 

(55). Este es el caso de C. Tangana, frente a Kinder Malo o The Tyets, quienes han 

apostado por las ventajas de las redes sociales y otras plataformas online para gestionar 

su contenido sin contacto directo con las majors.  

Por otro lado, Vito ofrece en su libro una transcripción de conversaciones que ha 

mantenido con seguidores de la escena hip hop estadounidense de diferentes orígenes y 

edades, entre los cuales se encuentran dos artistas autoproducidos. Después de haber 

recogido y analizado sus declaraciones, el autor da con la clave del éxito de los artistas 

suburbanos entre el público más joven. Según los entrevistados, lo que buscan en una 

canción es el denominado «realness», una marca que permita a los fans discernir entre 

aquellos artistas que son controlados por las multinacionales y aquellos que cantan «for 
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the love of hip hop» (100). Además, añade que tal condición no puede ser asumida por 

cualquier cantante, sino que es un sello negociado entre el artista y los seguidores, ya que 

son estos últimos los que deciden a quién acoger como ‘real’ a partir de su interpretación 

de los temas. Ahora bien, ¿qué es lo que hace que un artista sea considerado ‘real’? La 

respuesta, según el autor, reside en la necesidad que los oyentes muestran de escuchar 

mensajes con carga cultural y política. Por tanto, aquellos cantantes capaces de 

representar la realidad cruda y desigual a través de versos críticos serán los que consigan 

conectar con el público y ganarse el reconocimiento (103). Asimismo, el sociólogo 

concluye que los mismos seguidores son capaces de reconocer los mensajes manipulados 

por la élite mainstream y, en consecuencia, demostrar su apoyo únicamente a aquellos 

que se demuestren suficientemente alejados del circuito capitalista en un panorama en 

que la distinción mainstream-indie es cada vez más borrosa (no debemos soslayar que la 

única posibilidad de competir por reproducciones online es tener una estrategia de 

márquetin a la altura de las majors, lo que normalmente implica asociarse a ellas).  

Es precisamente en este contexto que los artistas independientes encuentran su 

oportunidad de mercado. Así, son conscientes de las demandas de los seguidores y se dan 

cuenta de la importancia de tener un grupo de fans consolidado. Por eso, encuentran en 

el entorno digital la oportunidad que les permita alejarse de las grandes discográficas para 

entrar en lo que Vito, al igual que Castro (2019), llama «the DIY ethics», en que prima la 

autoproducción y autodistribución de contenido a través de plataformas como YouTube 

o SoundCloud (2019: 104). Aun así, el mismo autor es consciente de la imposibilidad de 

competir con las altas esferas sin entrar en contacto con distribuidoras mainstream, por 

lo que recalca la gran dificultad de separar lo estrictamente indie de lo comercial. Lo cual 

crea unas dinámicas de «push and pull» entre ambos espacios. Es en este contexto que C. 

Tangana ha conseguido mantener su realness, aunque su mensaje se aleja de aquel social 

y políticamente comprometido del que hablaban los interlocutores de Vito. Esto ha dado 

paso a una nueva tendencia, la música social y políticamente controvertida a la que alude 

el filósofo Ernesto Castro, que permite al artista proyectar sus temas a un público que no 

conozca o pertenezca a la cultura hip hop, mientras mantiene sus raíces en el ámbito 

suburbano gracias al sonido y la estética propios del género. Por el contrario, artistas 

como Dora Black o Yung Beef, quien criticó por este mismo motivo a Tangana durante 

la rueda de prensa del festival Primavera Sound en 2017, sienten que cualquier contacto 

con una de las majors implica la pérdida del realness, pues el cantante se habría vendido 

a la manipulación y al juego del capitalismo. Ante esta cuestión, no puedo sino remitirme 



 
 

89 

a las dinámicas de «push and pull» que ya he descrito antes entre dos ámbitos que, a pesar 

del empeño de los artistas por separar, están cada vez más entrelazados. 

Para concluir con su análisis, Vito resume las respuestas de los entrevistados para 

llegar a su última conclusión. Si bien es cierto que el trap ha demostrado tener un gran 

potencial emancipatorio y se ha hecho eco de las voces de las comunidades 

invisibilizadas, aún quedan colectivos en los márgenes. De este modo, la mayoría de los 

jóvenes hizo referencia a una falta de representación de otras identidades, como el 

colectivo LGTB o las mujeres. Ello se achaca, según el autor, a la necesidad de competir 

en un mercado predominado por hombres blancos. Hasta ahora, sugiere, los raperos – 

hombres negros heterosexuales de clase media, en su mayoría – habían usado mensajes 

sexistas y homófobos para amortiguar el rechazo de la comunidad blanca (110), algo que 

se ha mantenido en la vertiente española del trap, como he demostrado en apartados 

anteriores. No obstante, Vito deja claro que los oyentes exigen un cambio en el contenido 

y siguen viendo en el trap una oportunidad de devolver la voz a aquellos grupos que hoy 

siguen silenciados. 

Con todo, la conclusión final que podemos extraer del análisis de Vito es que la 

cultura hip hop ha sido víctima del sistema capitalista. En consecuencia, lo que un día 

surgió como expresión de una comunidad silenciada ha sido, en las últimas décadas, 

reducido a una fórmula simplista que suprime el pensamiento crítico y anula cualquier 

posibilidad de crear conciencia de grupo en el espacio más estrictamente comercial. Para 

rebelarse contra la élite de hombres blancos que se aprovecha de estos artistas a través de 

contratos abusivos, Vito sugiere el «oppositional consciousness» como mecanismo para 

reconstruir un género homogeneizado y corporeizado. Es por eso que la academia juega 

un papel clave, argumenta, para poder brindar al movimiento la base política que falta 

para consolidar la voz de una comunidad marginalizada y, me gustaría añadir, de una 

generación que todavía hoy sufre indudablemente las consecuencias de una crisis 

económica y social. Luego, dice Vito, «the value [of independent hip hop] lies in the 

ability to change multiple relations of domination» (139). 

Dado el contexto y el claro dominio de la industria comercial sobre los artistas 

independientes, la mayoría de cantantes suburbanos han decidido contar con sus propios 

productores, quienes han sido capaces de convertir sus viviendas particulares en un 

estudio de grabación gracias a las facilidades de la era digital. Como reconocen The Tyets 

en «Miquel Martí i Pol», del mixtape Trapetón (2018), «Som els típics cutres que graven 

desde se casa (ja vaig, papa) / abans amb el Garage i ara amb Logic i pirata (que això s’ha 
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quedat pillat) / no em diguis rata / parlant d’aquesta song, no em diguis que no està xata». 

Esta es la esencia de lo que ya he introducido como ‘cultura DIY’, que se basa en la 

adaptación de herramientas de coste bajo y accesibles al público general para conseguir 

resultados parecidos, o incluso iguales, en calidad que las producciones grabadas y 

editadas en estudios profesionales. Ello es, en parte, lo que ha hecho que las masas 

jóvenes se sientan atraídas hacia el entorno suburbano, pues no solamente expone las 

experiencias personales de artistas que, en su mayoría, no han tenido recursos en su etapa 

de desarrollo personal, sino que además también ofrece la posibilidad a cualquier persona 

de expresarse a través de una música con un coste de producción extremadamente 

reducido. Además, una vez el uso de Auto-Tune se consolida entre las figuras más 

prominentes del entorno suburbano, otra ventana se abre para quienes tienen un mensaje 

claro que exponer pero no la calidad vocal que requeriría el circuito musical del pop, por 

ejemplo. Entonces, una vez más, la cultura que ha marcado a la generación millennial, la 

cibercultura, se desmarca como factor clave en el desarrollo de un género con un gran 

potencial emancipatorio, como destacaba el académico Kaluža (2018).  

 

4.2 El artista como personaje 

La generación millennial, a la que pertenecen la mayoría de los artistas 

suburbanos, se define por la aplicación de herramientas digitales en su día a día. Como 

ya se ha explorado en apartados anteriores, la cibercultura ha marcado la forma de 

gestionar y de relacionarse con el entorno a través de la comunicación digital en las 

plataformas online. Ello también ha afectado a la construcción de la figura del artista, que 

más que nunca antes se ha convertido en un personaje. Si bien es cierto que ello no es un 

hecho nuevo en la música, pues todo artista acaba representando un personaje, el caso de 

los cantantes suburbanos destaca respecto a la figura artística tradicional. Para poder 

comprender en qué medida divergen estos cantantes de otros como Mariah Carey o 

Whitney Houston, será imprescindible comprender el impacto de las redes sociales y la 

figura del influencer en la forma de consumir contenido de unos jóvenes que cada vez 

con menos frecuencia acceden a él a través de canales de televisión u otros métodos 

tradicionales.  

El paso de artista a influencer no es algo que se restrinja al entorno suburbano, 

pues es algo realmente común entre cantantes de todos los géneros, dado que el medio de 

socialización de la generación millennial es, como he hecho referencia previamente, el 

digital, una nueva oportunidad de mercado tanto para las discográficas como para las 
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marcas que quieren publicitarse en entornos con un público adolescente. Sin embargo, lo 

que diferencia a los artistas suburbanos de otros como los pop es el uso tan cercano que 

hacen de sus perfiles en redes sociales. Mientras que Ariana Grande únicamente publica 

contenido en plataformas como Instagram para patrocinar productos de pago o sus 

propios álbumes, conectando directamente con sus fans en ocasiones muy puntuales, 

Kinder Malo lo hace de forma habitual, ya sea por Twitter, aplicación que usa para 

compartir acontecimientos de su día a día, de forma similar a lo que hace en los videoclips 

con las imágenes costumbristas, o por Instagram. Algo muy común, además, es la 

participación de dichos artistas en movimientos virales. Ello siempre proviene desde el 

humor, como ha demostrado en numerosas ocasiones C. Tangana al participar en la 

creación y distribución de memes. En agosto de 2018, por ejemplo, tras la publicación 

del videoclip del tema «Bien duro», los usuarios de twitter crearon una nueva sensación 

viral, una serie de memes bajo el nombre «C. Tangana pequeñito» o «Mini Pucho». En 

el vídeo, Tangana aparecía en un entorno que recordaba al cine quinqui de los años 70, 

con un atuendo acorde. Entonces, sus seguidores se dedicaron a editar ciertos fotogramas 

donde aparecía el protagonista empequeñecido, acompañado de varios comentarios 

ingeniosos como «Mama puedo ver los sinsons«, del usuario @filmcersei o «Hoy mando 

yo que es mi cumple», del usuario @TrapgameEdits. Lejos del enfado del cantante pop 

Luis Cepeda ante su meme más popular, el llamado «Cepeda calvo», la respuesta de C. 

Tangana fue tan positiva que incluso animó a sus seguidores a seguir creando más memes 

para poder entrar en el ranking que creó el artista, quien compartió en la misma red social 

algunas de sus creaciones preferidas. Luego, lo que Cepeda no supo comprender fue la 

gran oportunidad de publicidad que Tangana vio en sus memes, algo que usó para 

aparecer más cercano ante un público que busca la interacción dentro de la inmediatez 

que ofrece el entorno digital.  

Esto, además, encaja perfectamente con la descripción del personaje que sugería 

el artista suburbano Jirafa Rey en una entrevista concedida a el periódico digital El 

Español y recogida por la periodista Lorena Maldonado (2018). En ella, Rey admitía la 

creación de un personaje deliberado entre los cantantes trap, que define como 

transdisciplinares y alejados de los esnobismos que separan alta y baja cultura. Para ellos, 

dice el cantante, todo el entorno es una oportunidad para crear y para expresarse de forma 

artística. Es más, dice que se alejan de la figura del poeta moderno en tanto que no 

pretenden sostener una verdad absoluta, ni endiosarse. Entre los artistas trap, confirma, 

no hay una necesidad de mantener un ego, sino de crear un alter ego que transmita la 
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polisemia y que no se case con ningún mensaje en concreto, sino que fomente la 

capacidad crítica de quienes les siguen. Para ello, argumenta Rey, el artista no debe 

tomarse en serio, pues esto demuestra un alejamiento de esa figura endiosada del poeta 

moderno. Esto es precisamente lo que consigue C. Tangana al participar de su propio 

meme en lugar de recibirlo como una burla, o lo que hacen The Tyets al proveer imágenes 

a sus seguidores para que creen memes con sus personajes. 

Tangana habla también del artista como personaje en el entorno suburbano en su 

entrevista para la plataforma digital Vice, transcrita por el periodista Diego Urdaneta 

(2020). Para él, en cambio, no se trata de una simple figura, sino de un modo de afrontar 

el presente. Según dice, el mundo evoluciona y el artista debe hacerlo también, en 

consonancia con la idea de Jirafa Rey de no asentarse en un único mensaje o una verdad 

absoluta, sino en aprender a avanzar al mismo ritmo que lo hace el presente, algo en lo 

que los cantantes suburbanos sobresalen. Asimismo, habla también de un personaje 

multidisciplinar, y afirma que en un futuro le gustaría ser conocido por motivos que 

transciendan su carrera musical, pues demuestra interés en probar otros ámbitos artísticos. 

Ello es algo que ya ha hecho el cantante Bejo, quien a parte de crear música suburbana 

tanto en solitario como en el conjunto Locoplaya, también ha pintado cuadros que ahora 

se exponen y se encuentran a la venta en el museo Thyssen, o el ya mencionado Kidd 

Keo, que ha creado su propia marca de ropa, Keocouture. No solo esto, sino que también 

menciona la necesidad de los artistas de crear una figura sofisticada, que en ningún caso 

alude a la soberbia, como algunos críticos más tradicionales han podido interpretar, sino 

que se acerca más bien a lo que Jirafa Rey llama el intelectualismo detrás del personaje, 

una deliberación en cada una de sus apariciones públicas que únicamente aquellos que 

conecten con ellos más allá de su música podrán apreciar. Un claro ejemplo de este 

intelectualismo son las referencias culturales que aparecen en sus vídeos y en las letras, 

como he destacado anteriormente, pero también discursos como el que Tangana emitió 

durante la ya comentada rueda de prensa del festival Primavera Sound en 2018, en que 

entonó su famosa frase, «el rey soy yo», en contra de la monarquía y la democracia 

representativa. Lo que para muchos de los periodistas que asistieron fue una falta de 

respeto a la familia real española y al sistema democrático fue en realidad una muestra 

del cambio en el pensamiento de una generación que, en su mayoría, ha dejado de creer 

en la representación monárquica, así como una declaración de intenciones de cambiar un 

sistema que, según él, ha quedado obsoleto. 
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Ahora bien, considero que hay un concepto imprescindible que aporta una capa 

de profundidad a este personaje, la ‘performance’ según la YouTuber Ter, en la cual se 

podría incluir este mismo discurso de Tangana. En su vídeo «Un concepto que me ha 

cambiado la vida: la ‘PERFORMANCE’» (2018), la creadora de contenido online propone 

una nueva acepción matizada del concepto, que describe como el acto que consiste en 

«canalizar un único sentimiento de la manera más intensa posible para hacer un point, sin 

matices y sin disclaimers.» A lo que añade que la performance implica «llevar una idea 

hasta el final y estar comprometido con ella a la vez que sientes un cierto desapego por la 

idea.» Esta concepción de la performance se plantea alejada del cinismo, por lo que el 

personaje que crea el artista no sería deshonesto, aunque tampoco literal, dice la 

YouTuber. El personaje es consciente de las consecuencias del compromiso con la idea, 

pero debe aceptarlas para poder llevarla hasta sus límites. Ello permite demostrar algo o 

enfatizar una idea de manera mucho más concreta, algo que no se podría llevar a cabo 

con la misma firmeza si se hiciesen advertencias o se aportaran ciertos matices. Esto 

mismo es lo que ocurre con el discurso de C. Tangana, en que habla de la abolición de 

una democracia representativa que «ya no tiene sentido» (Primavera Sound, YouTube, 

2018). Es muy probable que Antón, el hombre detrás del personaje, entienda los 

beneficios actuales de mantener dicha estructura política, pero se siente obligado a 

canalizar su desacuerdo de forma tan tajante para poder transmitir un mensaje claro y 

conciso de forma enfática.  

La YouTuber, además, habla de una temporalidad de la performance, según la 

cual no es factible mantenerse dentro de ella por un tiempo prolongado. Es decir, su 

concepto de performance no entiende esta idea que se pretende llevar a sus últimas 

consecuencias como única entre las creencias de una persona. Por el contrario, hace 

referencia al poema «Song of myself», del autor Walt Whitman, al decir que, como 

humanos, tenemos múltiples impulsos, «contienes multitudes», dice. Entonces, la 

performance consiste en identificarse con uno de ellos en un momento concreto para 

defenderlo hasta sus últimas consecuencias. Ello, por tanto, implica variabilidad, en tanto 

que será un momento preciso durante el cual te identifiques con uno de estos impulsos, y 

acto seguido puedes llegar a identificarte con otro completamente distinto en una 

performance diferente. Esto no implica una contradicción, pues como remarcaba con los 

versos de Whitman, todos esos impulsos existen en el imaginario de un mismo personaje. 

Es precisamente en este contexto que se puede proponer una conciliación entre el 

Tangana que canaliza la voz de la experiencia femenina en sus colaboraciones a partir de 
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2019, como ocurre en «Picaflor», y el que crea temas en solitario como «Guille asesino» 

(2020) con una clara aplicación del male gaze y la defensa de plataformas como Onlyfans. 

No es una contradicción, por tanto, como se podía sugerir en el apartado anterior, sino 

que forma parte de una performance. 

Lo importante, entonces, es conseguir desapegarse de cualquier otro sentimiento 

durante la performance para que esta pueda ser efectiva. Ello se realizaría transcendiendo 

de lo que llama el «plano de la realidad» al «plano de la fantasía». Según Ter, el plano de 

la realidad es el que contiene el sufrimiento y los problemas que requieren soluciones 

reales (una posible analogía al mundo de los sentidos de Platón), mientras que el plano 

de la fantasía es uno que favorece la liberación emocional, que permite «liberarte de las 

cadenas emocionales» (de nuevo, una posible referencia al mundo de las ideas de Platón, 

al cual se debe trascender desde el mundo sensorial). Luego, recalca la importancia de 

este paso del plano de la realidad al de la fantasía, pues si una performance se ancla en el 

primero no podría transmitir esa idea central, pues crearía odio y provocaría ofensa entre 

quienes la presencian. Ello es precisamente lo que ocurre con la performance de Tangana 

en la rueda de prensa del festival Primavera Sound, o lo que ocurre en la entrevista que 

ofrece al canal de YouTube de la cadena Ser43, cuando le preguntan si se considera 

feminista o machista, y él, en una clara burla a una pregunta que le han planteado ad 

nauseam, responde que es transexual. En este contexto, me gustaría resaltar un punto que 

la misma YouTuber menciona, y es que es necesario que exista gente en el plano de la 

realidad que pueda acceder a dichas performances. De lo contrario, C. Tangana jamás 

hubiera podido desarrollar el márquetin viral polémico, o la música suburbana no hubiera 

sido capaz de expandirse más allá del ámbito local. Es precisamente la subversión que 

existe en los temas de trap y en las apariciones públicas de los artistas-personaje que les 

ha situado en el punto de mira, sea para recibir elogios o críticas. En cualquier caso, es 

precisamente este debate, el que existe entre quienes entienden una performance desde el 

plano de la realidad y los que lo hacen desde el plano de la fantasía, que ha permitido la 

suficiente proyección a los artistas suburbanos para transmitir su mensaje. Es más, como 

aclara la YouTuber, es vital que ciertos temas se traten desde una performance, es decir 

desde el plano de la fantasía. De no ser así, entrarían en valor una serie de juicios morales 

que no permitirían llevar la idea al extremo. Ello es exactamente lo que permite a Tangana 

                                                
43 Cadena SER, «Jugamos a la botella con C. Tangana, nos veta preguntas... ¡y la cosa acaba fatal!», 

YouTube, 19/06/2017. 
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pronunciar el «yo no soy ni machista ni feminista, yo soy transexual», o el todavía más 

polémico «el rey me come los cojones». En ese momento, está claro que el mismo 

Tangana no se estaba tomando en serio, pero tampoco era necesario que lo hiciese, puesto 

que no provenía desde un discurso con intenciones políticas, sino que pretendía poner en 

juego la posironía de la que habla Castro (2019) como central en la creación del personaje 

suburbano. Así pues, también es importante sentir el desapego por la idea que mencionaba 

Ter, puesto que si el mismo personaje se cree su performance, es decir entra en su propio 

juego, esta volvería a aterrizar en el plano de la realidad y perdería el sentido. 

Ahora bien, cabe resaltar que esta concepción de la performance no implica un 

libre albedrío en que toda idea es válida. Si bien es cierto que esta permite a los artistas 

tratar ciertos temas sin la represión de la moral cristiana europea, también debemos ser 

críticos con las nociones que se usan en dicho acto. Es decir, debemos ser conscientes de 

lo que ocurre en el plano de la realidad – microagresiones machistas, patrones 

patriarcales, etc. – pues son estas mismas estructuras las que trascenderán al plano de la 

fantasía. Así, siendo conscientes de la liberación de las cadenas emocionales y morales 

que ocurren en este segundo plano, pero también de la relevancia de extinguir 

determinados patrones que siguen dándose en el día a día, podremos seguir avanzando a 

favor de una sociedad más crítica y trabajando sobre las desigualdades. Este es, a mi 

entender, el papel de la academia en el estudio de las producciones suburbanas. 

A modo de conclusión, pues, es innegable la influencia que la cibercultura ha 

tenido en la relación entre el artista y sus seguidores. Así, si bien el uso de las redes 

sociales es común entre cantantes de todos los géneros, aquello que distingue al ámbito 

suburbano es la cercanía de los artistas con sus seguidores, que generan a partir de una 

experiencia online compartida en que los memes y otras tendencias sirven como puente 

de unión entre ambos. Además, la creación del personaje suburbano es claramente distinta 

a la del personaje pop, por ejemplo, pues en el caso del primero no debemos soslayar la 

deliberación con la que se da forma a dicha figura y la constante evolución a la que están 

sujetos. El personaje suburbano no se casa con un mensaje en concreto, sino que contiene 

multitudes, y así lo demuestra. Es interdisciplinar y no cae en esnobismos ni egos 

artísticos, sino que crean un alter ego que les permita disociar el artista del personaje. Es, 

entonces, este personaje que se usa como canal para trascender a lo que Ter llama el plano 

de la fantasía, desde el cual entonan una performance que, comprendida desde el plano 

de la realidad es contradictorio y se aleja del código ético aceptado socialmente. Sin 

embargo, es precisamente esa divergencia la que permite estrechar los lazos entre el 
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cantante y el seguidor, quienes comparten espacio en el plano de la fantasía gracias al uso 

de la posironía y la ironía subjetiva a la que se refería Castro (2019), según la cual es 

extremadamente difícil discernir entre lo que se dice con convencimiento y lo que se dice 

de modo irónico. Una vez más, los códigos usados por la comunidad suburbana permiten 

crear lo que este trabajo ha sugerido como ‘experiencia millennial’, una experiencia 

compartida únicamente entre el cantante y el oyente. Resaltando de nuevo las palabras de 

Ter en «Manifiesto en defensa del millennial», «si lo entiendes, lo entiendes, y los 

millennials lo entienden», que en este caso debería ser «si lo entiendes, lo entiendes, y 

mis seguidores lo entienden.» 
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5. CONCLUSIONES 

 

El estilo que la prensa generalista etiquetó como ‘trap’ y que aquellos periodistas 

más tradicionales parecen no haber comprendido empezó a sonar en España a principios 

de la década de los 2000, tras el auge del mismo género en Estados Unidos, país que gestó 

el movimiento como ramificación de la cultura hip hop. El motivo principal del 

desconcierto de dichos críticos ha sido una falta de proximidad con los artistas y sus 

seguidores, pues es innegable, como ha demostrado este trabajo, que la generación 

millennial se ha distanciado de las anteriores gracias a una actitud frente a la vida, y por 

ende a la muerte, completamente renovada e impactada por el espacio digital. En este 

ámbito, los académicos coinciden en una concepción del trap como subcultura, algo que 

va más allá de la música y que se convierte en un movimiento artístico con influencia 

social y política. Entonces, este estudio concluye que esta es la música del más estricto 

presente, que consigue reflejar las desigualdades sociales y la decepción ante la falsa 

promesa del sueño americano para una generación que cada vez se demuestra más crítica 

y menos inocente.  

En España, Ernesto Castro propone la idea del trap como sintomatología de una 

crisis nacional que no solo fue económica, sino también social y generacional. Es por ello 

que el filósofo introduce una reflexión que no cabe soslayar. Según él, no es factible 

interpretar el género que se ha cultivado en España a partir de teorizaciones acerca de las 

producciones estadounidenses. En primer lugar, recalca la gran influencia que tuvo la 

crisis que vivió el país en 2008, que sentenció las desigualdades sociales que aún hoy 

siguen presentes. De otro lado, los artistas norteamericanos introducen en sus canciones 

alusiones constantes al uso de armas, una realidad que en España no está tan presente. Sin 

embargo, algo que sí forma parte del día a día de nuestros artistas es el consumo y el 

trapicheo con las drogas, dada la localización geográfica del país. Finalmente, el aspecto 

que Castro subraya como principal divergencia entre el género en España y en Estados 

Unidos es la situación en que se encuentran los artistas, quienes mayoritariamente 

pertenecen a una generación de jóvenes cualificados que, a consecuencia de la ya 

mencionada crisis, no tuvieron oportunidad de insertarse en el mercado laboral. Esta 

situación ha provocado lo que Tangana llamó un «hambre de hustler», aquella persona 

que debe buscar recursos por sus propios medios.  

En cuanto a la etiqueta per se, los artistas han denunciado que la magnitud del 

género no puede ser reducida a una etiqueta simplista y limitante como es ‘trap’, pues se 
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ha usado de manera tan libre por la prensa tradicional que ha dejado de significar más allá 

de algunas canciones con un uso excesivo de Auto-Tune y arreglos producidos por una 

Roland-808. Como solución, se ha propuesto el término ‘música urbana’, una etiqueta 

común en Estados Unidos y que a día de hoy se emplea también en el panorama español, 

como demuestran las listas de reproducciones que la plataforma Spotify ha creado. Así, 

los cantantes denuncian una necesidad de unidad entre los artistas del movimiento para 

poder consolidar un discurso unificado pero que sea capaz de proyectar las 

individualidades de cada artista. Si bien el término ‘música urbana’ es lo suficientemente 

amplio como para comprender los estilos propios de cada autor, también es cierto que ha 

suscitado críticas. Para poder encontrar una solución más plausible, este proyecto ha 

sugerido la etiqueta ‘música suburbana’ como reflejo de una comunidad que crea desde 

los márgenes, desde el barrio. Es así como se consigue crear el arte político del que habla 

Rancière, un arte capaz de establecer lazos con el seguidor para hacerle partícipe del 

producto a través de la subversión de la policía. Para ello, es necesario que el producto 

salga del museo, pues ello permitirá apreciar su vertiente política. Esto es precisamente 

lo que hace la música suburbana: cambia el foco de lo urbano, el museo de Rancière, a lo 

suburbano, el barrio.  

En cuanto a los aspectos formales del género, el panorama actual demuestra una 

gran variedad de estilos personales dentro del movimiento y la influencia de otras 

tendencias como el R&B, el reguetón o el dancehall. Sin embargo, algo que Castro 

identifica como común entre todos los artistas es la pretensión de unir alta y baja cultura, 

que se consigue a través del uso de imágenes del día a día, retratos costumbristas 

contemporáneos según la YouTuber Ter, y las referencias a mitos y otros motivos de la 

literatura clásica, así como el cine español de los años 70 y 80, además de referentes 

comunes en la música. En lo que respecta a los elementos técnicos, algo que desmarca a 

la música suburbana de otros géneros son las influencias de las dos tendencias principales 

del rap nacional, la vertiente comprometida, que propone versos con carga política y 

social, y la vertiente gangster, importada directamente de Estados Unidos por un proceso 

de glocalización, en que destaca las alusiones a las drogas y una actitud agresiva por parte 

del cantante. Ello es revestido con una base instrumental que se ha considerado más 

bailable que la del rap gracias a la innovación con los beats, que pasan de los 90 por 

minuto a unas bases con influencia latina de 60 bpm. Además, como destaca el YouTuber 

y divulgador musical Jaime Altozano, otros elementos presentes en la mayoría de temas 

suburbanos son las bases creadas a partir de tres acordes repetidos en bucle mezclados 
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con melodías tecno creadas a partir de los hi-hats de la Roland-808 para acelerar el ritmo 

y crear, así, un impacto en la lírica, que hace prácticamente imposible mantenerse quieto 

mientras suena una de estas canciones. Ello es completado por un uso a máxima potencia 

de Auto-Tune, que aporta una capa de ironía por parte de unos artistas que no esconden 

sus carencias vocales, sino que usan el efecto robótico de la herramienta de producción 

para mostrarlas abiertamente. Para finalizar, los contrapuntos son imprescindibles para 

romper con la monotonía y aportar un elemento disruptivo a la canción, ya sea en forma 

de firma vocal, de eco o de algún sonido del día a día que refuerce el significado de la 

letra. Todos estos elementos se concentran en un producto final que, lejos del álbum 

tradicional que el pop sigue usando, se comercializan a través de plataformas digitales, 

en un formato renovado bajo el nombre mixtape. Estos, a parte de ser reminiscentes de la 

estética retro que ha adoptado la música suburbana tanto en sus videoclips como en los 

estilismos de los artistas, permiten a los cantantes crear sin el control de una discográfica 

y distribuir sus proyectos fuera del circuito comercial, gracias a la nueva cultura DIY que 

ha fomentado el espacio digital. 

Otro de los aspectos distintivos de la música suburbana es el lenguaje expuesto en 

los temas y compartido no solo entre artistas, sino también entre los seguidores. De nuevo, 

este conforma un reflejo cristalino de la generación millennial, que se ha adaptado al 

nuevo entorno online para ampliar el lenguaje y, consecuentemente, construir una visión 

del entorno más completa. Como explica la YouTuber Ter, esta es la generación de los 

emojis y los memes, dos nuevas herramientas de comunicación que han introducido 

sensaciones y sentimientos que antes no podían ser descritas, es decir que no se 

concebían. Así, se consolida la comunicación por imágenes, que ha puesto de relieve la 

necesidad del estudio de la semiótica, ya que para poder ofrecer un análisis del entorno 

suburbano completo será necesario considerar también el discurso que se extrae de los 

vídeos y las imágenes, tanto las que se comparten en redes sociales como las que aparecen 

en las portadas de los mixtapes. Además, el lenguaje suburbano es uno claro y conciso, 

que no contempla analogías poéticas, sino que se expresa del mismo modo que lo hacen 

los jóvenes. Ello implica el uso de términos derogatorios como insultos u otras palabras 

malsonantes, además de la creación de lenguajes propios de cada conjunto de artistas, que 

denota una influencia de otros lenguajes, como el inglés o el caribeño, en la jerga de los 

adolescentes. Todo ello conforma lo que este proyecto ha propuesto por «experiencia 

millennial», una visión del entorno creada a partir de aquellos aspectos distintivos de una 

generación marcada por la cibercultura. Es a partir de esta experiencia que se establecen 



 
 

100 

lazos entre artista y seguidores, puesto que supone un modo de enfrentarse al entorno que 

solamente quienes hayan nacido dentro de este grupo serán capaces de comprender. 

En lo que respecta al contenido, se han destacado tres motivos comunes entre los 

temas de los artistas escogidos para este trabajo: la interferencia entre las alusiones al 

sexo y las drogas, los patrones de masculinidad y la ostentación. Así pues, la conclusión 

final que aporta este apartado hace referencia a las divergencias entre los tres circuitos de 

producción en que se encuentran los artistas analizados en este trabajo. De un lado, el 

circuito comercial, representado por C. Tangana, demuestra la necesidad de 

reconocimiento por parte de las élites, lo que implica la construcción de una figura que 

sigue patrones de hipermasculinidad, así como un ideal femenino marcado por el male 

gaze. Además, su visión del arte dentro del sistema capitalista le ha llevado a un círculo 

de adicción al dinero y los lujos. De otro lado, los integrantes de Dora Black, en el circuito 

independiente, han notado también la necesidad de aplicar patrones de normatividad en 

sus letras, aunque han podido hacerlo a modo de exploración y como mecanismo de 

autogestión de un estado psicológico depresivo. En cuanto a la ostentación, esta no 

proviene desde una posición de superioridad, sino de una narrativa de autosuperación que 

les ha llevado a un círculo de adicción autodestructivo. Finalmente, el circuito local, 

representado por The Tyets, muestra la libertad de creación que aporta un entorno en que 

los patrones normativos no son impuestos, dado que no existe una competitividad tan alta 

como la que se fomenta en el ámbito comercial. Asimismo, la ostentación tampoco está 

presente, pues los cantantes han nacido en un entorno de clase media y han accedido a 

estudios superiores, por lo que su futuro no depende, ni pretende depender, del éxito en 

la música. Entonces, la relación es proporcional entre los patrones hipernormativos y las 

descripciones de lujos y excesos y el circuito de producción en que se encuentran los 

artistas. 

Para completar el análisis del panorama suburbano, este trabajo ha observado 

también los métodos de producción y el funcionamiento de la industria musical a partir 

del estudio del académico Christopher Vito sobre el hip hop. Así, se ha concluido que el 

abuso por parte de las tres discográficas comercial más poderosas, Universal Music 

Group, Sony Music Entertainment y Warner Music Group, es tal que no es posible separar 

el entorno propiamente mainstream del indie, pues existen unas dinámicas de «push and 

pull» que obligan a los artistas independientes a participar en circuitos de distribución 

comerciales. Ello se ha conseguido gracias a redes pseudo-legales de comercialización. 

Luego, aunque los cantantes independientes creen sus propios sellos, las estrategias de 
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publicidad de las discográficas cuentan con un presupuesto tan competitivo que no 

afiliarse a ellas supondría no aparecer listado en aplicaciones como Spotify o Apple 

Music. Si bien existen artistas suburbanos que han decidido entrar en el sistema 

mainstream, muchos otros han optado por el sistema digital y las ventajas de la cultura 

DIY, que les han permitido publicitarse a una escala menor, pero siempre de acuerdo con 

sus ideales. Entonces, redes como YouTube han sido clave en la distribución de sus 

proyectos. Es así como se ha evitado el control del contenido por parte de la industria 

comercial, pues no han tenido que adaptar su discurso para obtener la aprobación de las 

élites musicales. Por ello, han podido reclamar la necesidad de crear desde la calle y desde 

el barrio para poder ofrecer lo que Vito llama «the value of independent hip hop», esa 

vertiente socialmente comprometida de la música suburbana con las comunidades que 

han perdido la voz. 

En este contexto, es vital recalcar un último elemento que ha contribuido a la 

popularidad del género y que ha permitido crear nuevas redes de distribución: la creación 

de un personaje. Gracias a las redes sociales, los artistas han sido capaces de mantenerse 

más cerca que nunca antes de sus seguidores, con quienes mantienen conversaciones de 

forma casual y comparten contenido como memes. De nuevo, la experiencia millennial 

se hace presente en un entorno en que únicamente los nacidos a partir de los años 90 

podrán desenvolverse. Ello, no obstante, lo llevan a cabo a través de un personaje 

multidisciplinar. Lejos de egos artísticos que les lleven a sostener una verdad absoluta, el 

personaje suburbano aboga por un alter ego que refleja la polisemia, algo que les permite 

crear entre sus seguidores la capacidad de pensamiento crítico, además de estar al día del 

presente más inmediato y evolucionar con él.  

Para poder comprender mejor esta última cuestión, es imprescindible tener en 

cuenta el concepto de ‘performance’ según la YouTuber Ter, quien propone una idea 

matizada del mismo. Como propone la divulgadora, una performance implica llevar una 

idea hasta sus últimas consecuencias y estar fielmente comprometido con ella a la vez 

que se siente un cierto desapego por ella que le permita no tomarse demasiado en serio. 

En una adaptación de la filosofía platónica, introduce los planos de la realidad y de la 

fantasía, demostrando la necesidad de canalizar una única idea haciéndola transcender de 

la realidad a un plano superior, el de la fantasía, desde donde se podrá enfatizar esta idea 

de forma más contundente. Es así como vuelve a activarse la conexión entre artista y 

seguidor, ambos de los cuales se encuentran en el plano de la fantasía para compartir una 

experiencia de la que nadie que no pertenezca al mismo grupo podría participar. 



 
 

102 

La música suburbana, pues, se ha convertido en un reflejo de una generación que 

ha experimentado un entorno absolutamente distinto al de las anteriores. Entonces, es 

innegable que el trap es la música del presente, del sujeto posmoderno disociado pero 

también del millennial que ha sabido aprovechar las facilidades del espacio digital para 

transmitir un mensaje común con unos códigos renovados. La música suburbana es el 

espejo de una generación que, a pesar de haber sido tildada de perdida, ha sabido 

encontrar su espacio en los márgenes, en el barrio, para proyectar su voz a las élites 

urbanitas. He ahí el valor del trap: una experiencia que trasciende la música.  
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