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RESUM

La irrupci6 de la pandemia de la SIDA suposa una profunda transformacié en la cultura i el moviment
homosexuals. Les preocupacions del moment es veuen plasmades a ’art i Larry Kramer resulta un
pilar fonamental de la vehiculacio de I’activisme politic en la literatura dramatica. Mitjangant la
publicacio de tres obres durant la pandémia, The Normal Heart (1985), Just Say No (1988) i The
Destiny of Me (1992) explora els sentiments de solitud, tristesa, por i mort de la comunitat
homosexual generats per la malaltia; i tot aix0 a través de la perspectiva d’un alter ego que narra uns
fets que mesclen realitat i ficci6. Kramer esdevindra un dramaturg polifacetic que es fara seus
diferents géneres teatrals per narrar les diferents necessitats, personals i socials, d’una comunitat
marcada per la tragédia. Mitjangant 1’analisi comparatiu de les tres peces i del comportament dels
seus protagonistes, s’ha pogut entendre com a partir de la seva propia experiéncia personal, posada
al servei del lector, I’autor oferira al mén una visio6 cinica, crua pero real dels primers anys de la

SIDA a Nova York.

PARAULES CLAU: Teatre contemporani anglosaxo, Larry Kramer, homosexualitat, SIDA,

activisme, performativitat.

ABSTRACT

The emergence of the AIDS pandemic is a paradigm shift for homosexual culture and gay activism.
Society’s concerns are reflected in art and Larry Kramer is a fundamental pillar of using dramatic
literature as a political weapon. By publishing three plays during the pandemic, The Normal Heart
(1985), Just Say No (1988) and The Destiny of Me (1992), he explores the feelings of loneliness,
sadness, fear and death the gay community had because of the disease; and using an alter ego’s
perspective he narrates historical facts and fictional ones. Kramer will then become a multifaceted
playwright who will adopt different theatrical genres to narrate the different needs, personal and
collective, of a community marked by tragedy. Through the comparative analysis of the three plays
and examining the behavior of their main characters, it has been possible to understand how Kramer
uses his own personal experience to offer the world a cynical, raw but real vision of the first years of
AIDS in New York City.

KEYWORDS: Contemporary English theatre, Larry Kramer, homosexuality, AIDS, activism,

performativity.
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1. CONTEXT HISTORIC, POLITIC I SOCIAL

L’estudi de la historia de la humanitat ha demostrat que sempre resulta complicat concretar una data
que serveixi com a tret de sortida i inici d’una nova €poca. Determinar amb precisio el dia en que
comenca un conflicte historic també resulta una simplificacio de mal fer. No en va, les linies
cronologiques es confonen en funcid del prisma a través del qual es mirin. Avui dia es té molt present
que I’inici de la decada dels 80 suposa la irrupci6 del Virus de la Immunodeficiéncia Humana (VIH)
al mén occidental, 1 I’imaginari social col-lectiu ubica en grans ciutats dels Estats Units d’America
un escenari de confusid, por, mort i rebuig. Ara bé, quan es parla de “principis dels 80 resulta
complicat acotar una data més exacta. David Roman explica que el terme SIDA (Sindrome de la
Immunodeficiéncia Adquirida, conjunt de simptomes i signes que desenvolupa aquell qui contreu
infeccio pel VIH) no va ser encunyat pel Centers for Disease Control and Prevention (Centres per al
Control i Prevencié de Malalties) fins a 1982, pero que nocions sobre el virus ja existien a la societat
estatunidenca molt abans. Concretament, la primera vegada que s’esmenta el que posteriorment es
coneixeria com a SIDA a la premsa homosexual data d’un article publicat el 18 de maig de 1981 a
I’edicié del New York Native, mentre que no va ser fins un mes més tard, el 5 de juny de 1981, que
una revista medica es feia resso de la situacio, la Morbidity and Mortality Weekly Report. El 3 de
juliol de 1981 marca I’aparici6 als diaris de la primera noticia sobre la desconeguda SIDA, amb un
article al New York Times titulat Rare Cancer seen in 41 Homosexuals. Tanmateix, Roman explica
que resulta molt complicat establir una data d’inici per a la pandémia, no existeix un fet que suposi
un canvi de la nit al dia, un inici concret. Tal i com ho enuncia: «When thinking about AIDS [...]
finding the beginning of the story would provide an opening for the telling of its story. But the story
of AIDS has no set point of origin.» (Roman, 1998: xviii-Xix).

Les primeres nocions sobre el virus es troben relatades amb profunditat a una de les obres claus del
periodista Randy Shilts: And the band played on (1987). A partir d’aquesta extensa cronica que
engloba la primera decada de la pandemia, ara podem entendre que les primeres manifestacions del
virus a Estats Units es remunten a 1980, quan apareixen casos a Nova York i San Francisco de
pacients homes homosexuals que presenten sarcoma de Kaposi, un estrany cancer de pell, i que
comencen a morir per infeccions oportunistes que, segons la teoria medica del moment, no haurien
de suposar gravetat ni, molt menys, la mort. Diarrea, fatiga, noduls inflamats i taques a les pell son
alguns dels simptomes que presenten els homes que, mesos després de la seva aparicio, comencen a
morir d’infeccions respiratories i colonitzacions fingiques. L’estranyesa i la distancia entre els casos
va fer que la seva relacio no es posés de manifest fins a principis de 1981 quan cada vegada eren més

els homes que morien amb un quadre similar.



A nivell politic, els anys 80 venen marcats per la pujada al poder de Ronald Reagan, qui comenca el
seu mandat amb unes retallades importants dels pressuposts dedicats a la sanitat i a la investigacio
meédica, de manera que els recursos per estudiar el que estava succeint eren bastant limitats. A més,
una de les dades que va cridar més I’atencio dels sanitaris fou la condicid sexual de tots els pacients:
homes homosexuals sense una relacio estable. Tot i que a partir de 1981 comencen a aparéixer casos
en addictes a drogues per via parenteral i també en pacients hemofilics, els responsables de les
administracions veien aquests pacients com a homosexuals que es negaven a reconeixer la seva
preferéncia sexual i no havien “sortit de I’armari”, de manera que es negava qualsevol altre factor de
risc per al contagi que no fos I’orientacio sexual. De fet, molt abans d’anomenar-se SIDA, I’afeccio
es coneixia com a Gay Related Inmune Dysfunction (GRID o disfuncié immune relacionada amb
I’homosexual) (Long, 2005: ix). En I’imaginari social, es va comengar a imposar la idea que era un
castig per als homosexuals que estava apareixent a les ciutats més grans dels Estats Units. Les
retallades en els pressuposts i la condicié marginal de les victimes van contribuir a alentir el procés
d’investigaci6 (Shilts, 2021: xxiii). L’equivoca associacié exclusiva de la SIDA amb
I’homosexualitat fou la responsable de la marginacié social i ignorancia de la problematica, i
irremeiablement de 1’escampament de la malaltia per altres comunitats al llarg de la década dels 80
i 90 (Roman, 1998: xxiii). A mitjans de 1983, ja hi havia més de 1112 infectats i la xifra total de
morts superava els 415 (Kramer, 1994: 33).

2. CONTEXT LITERARI I CULTURAL

I know from my own experience that there is an irrational feeling that by speaking about AIDS, one
wards off the disease.

(Bergman, 1991: 123)

Des d’una perspectiva historica, la cultura homosexual anglosaxona, i especialment 1’estatunidenca
(aixi com la seva literatura dramatica), presenta dos moments en la seva cronologia que marquen un
abans i un després en la historia del col-lectiu. Per una banda, la visi6 de ’homosexualitat a nivell
de totes les esferes (politica, social, cultural, etc.) pateix un canvi de paradigma important amb les
revoltes de Stonewall de finals dels anys 60 i principis dels anys 70. La insurreccio que va tenir lloc
a I’Stonewall Inn, el famds bar de Nova York, el 28 de juny de 1969, va deixar clar que aquelles
persones considerades marginades per la societat s’havien cansat de ser considerades com a tals quan
la policia va entrar a fer una batuda al local i els clients es van negar a ser tractats de delinqlents.
Després de decades d’hostilitat i marginacid, poc a poc el col-lectiu va aconseguir ocupar els espais
que mereixien, que no son cap altres que els mateixos espais que qualsevol altra persona. L’ impacte
de les revoltes va generar una ona expansiva que va arribar fins al mon artistic, i va envair totes les

seves disciplines, inclosa la literatura dramatica. D’aquesta manera es pot trobar tota la literatura pre-
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Stonewall, amb els seus propis codis, una visio concreta de I’homosexualitat, i unes jerarquies i uns
rols concrets assignats als personatges; i la literatura post-Stonewall, on la proclamacio en obert de
la dissidéncia sexual es presenta lliurement en les obres (o0 de manera molt més lliure al que la societat
estava avesada fins aleshores), i els personatges reivindiquen la seva existéncia tal i com els activistes
ho fan fer en el seu moment (Clum, 1992: xii-xiii). L’efecte de les revoltes de Stonewall suposen un
canvi de paradigma en la visio de la homosexualitat, tant per part dels autors de les obres com del
public en general. En les décades anteriors, en els drames realistes d’autors com Arthur Miller o
Harold Pinter, I’homosexualitat només era un tret que es deixava intuir de manera molt subtil, quasi
encriptada. Autors com Tennessee Williams son la maxima expressio d’aquesta tendéncia de
presentar I’homosexualitat de forma latent i encoberta. D’altra banda, I’homosexual s’introduia com
la figura que suposava un conflicte amb el concepte de virilitat, i representava un perill per a les
relacions entre homes (Clum, 1992: 139). Els canvis més plausibles en la literatura dramatica que es
comenca a publicar després dels fets de Stonewall es reconeixen en el fet que es presenta la figura
homosexual més explicitament i oberta, i les relacions entre homes deixen de narrar-se de forma

criptica i misteriosa. El col-lectiu comencga a ocupar cada vegada més espais, incloent-hi la literatura.

Una década després, la segona fita historica que va marcar també un abans i un després en el
col-lectiu va ser la pandemia de la SIDA. La visi6 sobre I’homosexualitat va tornar a donar un gir de
cent vuitanta graus quan, després de tota la lluita i reivindicacio per a la llibertat sexual i de lliure
eleccié de parella, apareix una malaltia que aparentment ataca només els homes gais i que té el focus
de contagi precisament en les trobades sexuals. Dins del mateix col-lectiu, la malaltia genera un
impacte que afecta les propies relacions entre els seus individus i contribueix a un clima de
confrontacio. La urgéncia d’aturar els contagis xoca amb la negativa d’aturar les relacions sexuals
(enteses des de la promiscuitat i les maltiples parelles). La llibertat sexual es veu guestionada quan

I’Gnica manera d’aturar la infeccié sembla ser haver de renunciar-hi .

Abans d’entrar en matéria sobre el text dramatic, cal tenir present que la cultura de la performativitat
sempre ha sigut un dels pilars fonamentals d’expressié i manifestacio publica de la comunitat
LGTBIQ+. Les arts escéniques han suposat pel col-lectiu una eina d’enteniment propi i una
plataforma de projecci6 al mon. Pel que fa a la SIDA, la performativitat ha suposat una ajuda enorme
i un mitja per a poder entendre i ser particip de la pandémia. A través de les arts esceniques i
esdeveniments performatius, hi ha hagut un apropament i una major comprensié de la identitat propia
i col-lectiva (Roman, 1998: xiii). Les primeres traces de la performativitat al voltant de la SIDA daten
de 1981 i s’engloben en actes temporals i localitzats, de natura molt diferent al propi teatre de text.
Esdeveniments com recaptacions de fons, serveis memorials per a aquells que deixaven d’estar
entre els vius, marxes i protestes, intervencions de conscienciacio i educacio preventiva i vigilies a
les nits amb espelmes son considerades les primeres intervencions en resposta a la SIDA; accions
efimeres no pensades propiament com manifestacions artistiques que buscaven un efecte rapid
6



sobre la comunitat per fer cdrrer un missatge; de manera que els actes performatius que les
acompanyaven fugien d’una autoria i una preocupacid estética i formal, i manifestaven molt poc
interes en la recepci6 critica. La performativitat suposava una part de la intervenci6. La brevetat i
quasi espontaneitat dels actes ha fet que quedi molt poca documentacié sobre aquestes
intervencions, fet que autors com Roman expliquen que suposa una manera clara de veure com hi
havia el pensament col-lectiu d’una resolucio rapida del conflicte; encara que el fet de tenir-ne tants
pocs registres també fa pensar en la importancia social que es va donar a I’assumpte. El que resulta
curids, i cal tenir present, és que les primeres respostes a la SIDA per part del teatre es trobaven
ironicament fora de 1’edifici teatral per se (Romén, 1998: 8-10).

La utilitzacio del teatre de text i I’aparicio dels primers dramaturgs que posen en veus de personatges
problematiques coetanies a la pandémia comencga amb petites propostes fora de teatres com a tal que
s’inclouen també en el programa d’actes socials com els esmentats anteriorment. Les estratégies
dramatiques que es plantegen giren al voltant de la causalitat, i es recupera la idea del drama realista
que s’havia fet fins aleshores, que buscava un alligonament moral, social i psicologic a partir de la
proposicio causa-efecte. Pel que fa al tractament de la malaltia en el drama, el principal element que
el condueix és la por al contagi i la por de transmetre-la. L’ imaginari comu de 1’época inevitablement
vincula la SIDA no a un virus, sin6 a I’homosexualitat. La diferéncia sexual torna a estar en el punt
de mira després de tot el bagatge historic que s’havia aconseguit en la década anterior. Per la societat
del moment, tot sén missatges que inciten un altre cop al rebuig de 1’homosexual, titllant-lo de
persona que esta morint per culpa de la seva propia conducta i esta escampant una malaltia per tota
la ciutat (Clum, 1992: 46). Les peces dramatiques dels autors del moment versaran sobre la moralitat
darrere de I’atribuci6 de la culpa de la SIDA als homosexuals, i es reafirmaran en les llibertats
aconseguides anteriorment que s han vist truncades per 1’arribada de la malaltia (Clum, 1992: 53).
Les histdries que es comencen a escriure busquen, per una banda, reafirmar-se en el passat dels
personatges i no oblidar la historia que els defineix i, per I’altra banda, celebrar un present que
defensa i tracta ’homosexualitat de forma lliure (Clum, 1992: 67). Aquesta concepcio propia dels
autors, majoritariament homosexuals, buscara plantar cara a la mirada heterosexual del moment i a
la visié que els mitjans culturals més convencionals atorguen a la figura de la persona amb SIDA,
relegada a complir els principis de causalitat propis del drama del segle XIX, on les seves accions
son les que marquen el seu desti i, per tant, les que el converteixen en culpable de la seva malaltia

per unes actituds dissidents del canon (Clum, 1992: 53).

El primer text que es puja sobre un escenari és el monoleg One de Jeff Hagerdon, que s’estrena el 14

d’agost de 1983 (Roman, 1998: 44-45). En el text, un home sense nom ha sigut diagnosticat

recentment de SIDA i parla directament al pablic sobre la seva experiéncia i els seus pensaments en

relacio a la malaltia, i com aquesta acaba per a afectar totes les seves relacions personals. La peca

de Hagerdon va suposar el tret de sortida per a nombrosos dramaturgs i dramaturgues. Altres
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exemples de peces pioneres son: Warren de Rebecca Ranson (Roman, 1998: 49-51), I’espectacle
The A.L.D.S. Show del col-lectiu A.L.D.S. (Artists Involved in Death and Survival) (Roméan, 1998:
54), Night Sweat de Robert Chesley o Fever of Unknown Origin: A Kind of Love Story, de Stephen
Holt (Romén, 1998: 55-57). Aquestes dues darreres, estrenades a Nova York van aconseguir
despertar I’interes de les productores per a fer grans obres a teatres més convencionals i per a un
public més general. D’aquesta manera, les obres que s’estrenaren a partir de 1985 van gaudir de la
viabilitat comercial i d’un major éxit, motiu pel qual habitualment son considerades les primeres
manifestacions teatrals de la SIDA en la literatura dramatica. Tot i aixi, la seva escriptura i
concepcid es va iniciar molt abans. En termes d’éxit de taquilla, destaca As Is de William Hoffman,
en la qual el protagonista, Rich, és diagnosticat de SIDA i busca construir una xarxa de suport al seu
voltant (Romaén, 1998: 58- 59).

D’altra banda, una de les obres més influents pel seu impacte a nivell de recepcid critica i el context
en que es pot ubicar el seu autor fou The Normal Heart de Larry Kramer. Autor, dramaturg, activista
politic, entre altres, son moltes les etiquetes que ha rebut Kramer. Sigui com sigui, la seva figura va
fer-se un lloc a I’opinié publica gracies a una ideologia molt forta expressada d’una manera
contundent. A través d’assajos, cartes i textos dramatics, Kramer va fer front al desconcert, la soledat,
la tristesa i la mort. La present recerca se centrara a entendre i desgranar la influéncia que va tenir la
pandémia de la SIDA sobre la produccio literaria de Kramer, i posara el focus d’analisi en les obres
dramatiques que va escriure al llarg de la pandémia per a analitzar com les necessitats socials,

culturals i historiques, de caracter més personal i/o interpersonal van transformar la seva dramaturgia.

3. LARRY KRAMER | LATRILOGIADE LASIDA

3.1. Breu biografia literaria

Tornar a I’origen suposa pactar amb el passat i entaular-hi un dialeg per a entendre la realitat present.
En aquest cas, ubicar en la cronologia previa a la SIDA la figura de Larry Kramer suposa endinsar-
se en la ment d’un personatge polifacétic i polémic que va plantar cara a una societat que el

rebutjava, on s’incloien els seus propis amics i companys del col-lectiu.

Larry Kramer neix el 25 de juny de 1935 a Bridgeport, Connecticut. El primer contacte de I’autor
amb el teatre es remunta a 1943 quan un amic seu el convida a un espectacle de marionetes al National

Theatre de Washington. A partir d’aquell moment, comenga a frequentar el teatre setmanalment per



gaudir de totes les peces que hi estan programades i a formar part del grup de teatre escolar (Mass,
1997: 25-26). Als 18 anys inicia els seus estudis de filologia anglesa a la Universitat de Yale, on
comenga a tenir problemes d’adaptacid i socialitzacid6 amb els seus companys i companyes. Les
dificultats de trobar-se a gust a Yale el van portar a I’extrem i el 1955 va ingerir 200 aspirines amb la
intencié d’acabar amb la seva vida. L’intent va resultar fallit i Kramer fou ingressat al Grace-New

Haven Hospital on va estar sotmes a terapia psiquiatrica (Mass, 1997: 26-28).

Després d’una temporada més fosca, Kramer va enamorar-se d’un professor seu de la facultat, una
relacié relatada pel propi autor com la primera vegada que es va sentir estimat i correspost, tot i que
I’aventura va durar poc (Mass, 1997: 26-28). Quan el seu germa gran Arthur es va assabentar de la
relacio, el va enviar a psicoterapia. Les consultes amb terapeutes van comengar a ser un fet recurrent
en la vida de l’autor i el fet que la seva familia ’enviés a rebre les sessions va marcar de forma

inevitable la concepcio de I’autor sobre si mateix i les seves relacions amoroses.

Als 23 anys comenga a treballar pels estudis Columbia Pictures com a secretari i assistent en diferents
departaments. La seva pro-activitat fa que els seus caps ’enviin a Londres per a inaugurar un
departament de gui6 en la seu del pais angles. Després d’una década a Anglaterra, Kramer se n’adona
que escriure guions, la majoria adaptacions de novel-les, no li produeix cap estimul artistic ni cap
satisfaccio. Considerava que un dels principals problemes al voltant d’aixo era que no escrivia res
sobre el que de veres ell sentis emoci6 i s’hi identifiqués. D’aquesta manera, decideix posar-se a
escriure un guio original que titula Sissies ” Scrapbook. La historia gira al voltant de quatre amics (un
d’ells homosexual) que inicien la seva amistat després de coincidir a Yale. Les relacions entre els
amics i aquests i els seus pares suposen una retrat sobre la incapacitat masculina de madurar i
endinsar-se en els problemes de la vida adulta (Mass, 1997: 34). L’amistat, I’amor, les relacions entre
homes, la relacié pare i fill i Yale son alguns dels elements autobiografics que Kramer inclou en el
seu primer text original i que també recuperara practicament en tota la seva produccio. A partir d’un
enfocament molt naturalista de les relacions humanes, Kramer també es pren llicéncies en la
construccid dramaturgica i experimenta amb noves possibilitats d’interaccid de personatges fugint

del realisme teatral que imperava fins aleshores (Kramer, 2002: xi).

Al veure que cap productora compra el seu text, decideix convertir-lo en una obra de teatre. La nova
versid escenica es va presentar el 19 de desembre de 1973 al Playwright Horizons de Nova York. El
public que hi va assistir va sortir de la sala emocionat i plorant, fet que va marcar a Kramer de sobre
manera. Acostumat al treball de les adaptacions, es va veure commogut al contemplar com la gent
s’emocionava després de veure una produccié que ell mateix havia escrit. Segons el propi Kramer:

“If this was theater, then | never wanted to make another movie again.” (Kramer, 2002: 117).



Després de 1’exit de Sissies’ Scrapbook, el 1974 escriu A Minor Dark Age, una obra que mai no va
escenificar-se sobre un home perdut en la vida que acaba com a treballador de la Ilar en una
presumptuosa casa d una familia rica als Hamptons (Kramer, 2002: 243-244) i comenca la produccid
de Sissies 'a al’Off-Broadway sota el nou titol Four Friends, perqué el teatre on es produia, el Theater
de Lys, es negava a produir res que portés la paraula sissie (marieta) al titol. Les males critiques que
va rebre la nova produccio de Sissies’ i les constants negatives de productores per a escenificar A
Minor Dark Age porten a Kramer a allunyar-se de 1’escriptura dramatica a mitjans dels anys 70
(Mass, 1997: 34).

3.2. Faggots o la introducci6 de I’alter ego

Abandonar I’escriptura dramatica no va suposar abandonar la seva voluntat d’escriure sobre el que a
ell li interessava. La vida de I’home blanc i gai era el que més coneixia Larry i sobre el que més volia
parlar, sobre el que més tenia a dir. El seu historial d’aventures furtives i parelles puntuals que no
anaven més enlla havien contribuit que I’autor es fes una idea sobre els ideals romantics homosexuals
i es quiestionés sobre quin era el futur que els deparava com a col-lectiu a I’hora de cercar 1’¢xit en la
vida amorosa. En un acte d’observacio mimetica sobre les conductes patriarcals i heterosexuals de
I’época, Kramer anhelava un amor estable i continu, un amor que durés per sempre. En el seu entorn
només veia una presentacio en societat de I’homosexual com una figura que utilitzava la sexualitat
com a Unica eina de relacid, basant el seu desenvolupament com a individu en el nombre de relacions
sexuals esporadiques que es tenia. El seu terapeuta va recomanar-li apostar pel génere novel-listic
per a plasmar les seves inquietuds sobre la vida homosexual. De 1975 a 1978 Kramer escriu Faggots,
que el situa en el punt de mira i li atorga un nom i una reputacid. La novel-la transcorre al llarg dels
quatre dies previs al quaranté aniversari de Fred Lemish, un guionista exitds que esta buscant una
productora que financi la seva propera pel-licula de tematica homosexual i que s’ha marcat un
objectiu abans d’entrar a la quarantena: trobar ’amor vertader. Al llarg de les 96 hores, Lemish
veura com la cultura del seu col-lectiu, basada en el sexe, les drogues i la promiscuitat, faran

impossible que arribi a la seva meta (Mass, 1997: 35, 89).

La novel-la de Kramer va ser rebuda amb molt d’escepticisme. La idea que un homosexual critiqués
I’estil de vida dels seus companys (sobretot després de tot el que s’havia lluitat per gaudir de la
llibertat sexual) va suposar que gran part de la comunitat li donés I’esquena i el considerés un enemic
del col-lectiu. Tot i ser un exit en vendes, Kramer es va tornar a sentir un incompres. Els tres anys
posteriors va mantenir un perfil baix i allunyat de la mirada publica fins al 1980, quan veure un home
que carregava el seu amant als bragos després d’haver-se desplomat va comencar a despertar el seu

interés en una nova amenaca que trastocaria tot el col-lectiu (Mass, 1997: 36).
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3.3. Latrilogia de la SIDA: Aproximacio a The Normal Heart, Just Say No
I The Destiny of Me

Larry Kramer escriu tres textos dramatics des de la irrupcié de la SIDA fins a ’aparici6 dels primers
antiretrovirals efectius: The Normal Heart (1985), Just Say No (1988) i The Destiny of Me (1992).
De fet, son les tres ultimes obres de teatre que escriu 1’autor. Per a Kramer, la literatura dramatica
esdevé un element mitjancant el qual pot vincular el seu compromis amb la causa. El teatre suposa
una eina artistica d’impacte immediat que interpel-la directament a un public, i sobretot €s un art
literari que Kramer havia explorat abans i sobre el qual havia tingut bones experiencies en el seu
moment. D’altra banda, la necessitat d’activisme el porta a generar contingut literari no només
dramatic, sind també periodistic i assagistic a partir de diferents escrits que es veuran recopilats a
Reports from the holocaust: The story of an AIDS activist (St. Martin’s Press, 1994). Aquesta obra
suposa un compendi de diferents assajos, discursos i cartes a 1’editor mitjangant les quals Kramer
entaula un didleg amb la ciutadania i 1’administracié publica al llarg de la pandémia. L’estil,
extremadament confrontatiu, defuig qualsevol pretensié artistica perd precisament serveix d’un
molt bon punt de partida i de comparacié per a veure com la presentacio dels fets es fa mitjancant la
veu propia de I’autor (en format assagistic) i mitjangant la veu narrativa a través dels personatges
que presenta a la seva produccié dramatica. De fet, Thomas Long elabora una meticulosa analisi de
The Normal Heart a la seva obra AIDS and American Apocalypticsim (State University of New York
Press, 2005) on afirma precisament que molts parlaments dels personatges corresponen a frases de
discursos i cartes del propi Kramer (Long, 2005: 100). La reproducci6 de la realitat a través del dialeg
teatral esdevé un recurs fonamental per entendre la produccio de 1’autor, i la vinculacio de les tres
obres amb Reports suposa la presentacio d’una mateixa historia a través de dos prismes diferents:

I’estil assagistic i 1’estil dramatic.

Com es desenvolupara a continuacio, la utilitzaci6 de diferents estils i géneres suposa una manera de
respondre al context historic que esta vivint. La voluntat artistica desapareix (aparentment) per a
deixar pas a un teatre reivindicador i dolgut que posa els punts sobre les is a la comunitat,
I’administracio publica i fins i tot a la seva familia i a ell mateix. A partir d’aquest punt, resultara
interessant vincular la produccio teatral de Kramer que narra la pandémia del VIH des d’una optica
ética i politica pero també amb una perspectiva estética i artistica, i entendre com les formes

dramatiques utilitzades obeeixen a diferents raons.
3.4. La perspectiva del jo
Per a dur a terme una analisi coherent i amb continuitat temporal i literaria, s’han hagut de trobar els

elements comuns que comparteixen les tres obres escrites per Kramer al llarg de la pandémia per a
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veure com evolucionen i es van transformant. Tot i que hi ha elements secundaris que es desgranaran
a continuacid, el fil conductor present en les tres peces sempre és el personatge principal, que actua
com alter ego de Kramer, i es veu sobrepassat per les seves circumstancies personals, esdevenint un
antiheroi que arriba sempre a destemps i no pot evitar el mal que s’instaura al seu voltant. Cal
endinsar-se un moment en aquest concepte. La produccid propia de Kramer (s’han d’excloure les
adaptacions cinematografiques de la llista) sempre s’han versat sobre un personatge principal amb
virtuts i defectes molts similars a I’autor que viu unes circumstancies d’extrema similitud amb la seva
vida. La tristesa de Kramer per la seva solitud i el seu malestar al veure la manca d’amor propi de
la comunitat el porten a escriure Faggots, una novel-la molt criticada pel seu to hiperbolic que titlla
de depredadors sexuals als membres del col-lectiu. Tot i aixi, per primera vegada apareix aquesta
dimensio6 del jo de Kramer transformat en un jo personatge que esdevé el protagonista de la seva
obra. A través de la literatura, Kramer expressa el seu malestar pel context historic i es vehicula a ell
mateix a través de 1’autoficcid. L’aparicié de la SIDA en el panorama gai acaba afectant també la
visi6 de Kramer d’aquest mon. Resulta quasi obligatori per ell haver de parlar de la malaltia quan
afecta la comunitat; una comunitat que ell intenta retratar i sobre la qual vol interposar la seva manera
d’entendre I’amor i les relacions entre homes. Es aleshores quan s’adona (i li fan veure) que el seu
poder mediatic i la seva dimensid pablica el fan idoni per a portar la veu cantant en la lluita. Les
obres dramatiques, per tant, son un reflex d’aquesta necessitat de comunicar i de dirigir-Se a una
comunitat fragil i en el punt de mira. Quasi de rebot, Kramer es veu immers en la complexitat de la
pandemia de la SIDA i recupera la figura del jo, de I’alter ego com a protagonista i es valdra de les

formes que requereixi el moment.

D’aquesta manera, la comparativa de les obres es pot narrar des de I’evolucié de I’alter ego, un
antiheroi que sucumbeix a les seves circumstancies personals i es veu obligat a lluitar contra el seu
desti que I’aboca a la solitud, al fracas i a la mort. Kramer es vincula a la seva produccié a través del
jo des de tres perspectives diferents que s’analitzaran i es compararan en les tres obres: el jo i la seva
dimensid privada; la relacio del jo amb el seu entorn, entés com la dimensio pablica d’aquest, i la

relaci6 del jo amb la malaltia i les seves connotacions.

4. THE NORMAL HEART

4.1. Origen i perspectiva historica

L’article publicat al New York Times esmentat préviament arriba a les mans de Kramer i no el deixa
indiferent. A partir d’aqui, concerta una entrevista amb el metge que porta la major part dels 41 casos
que descriu I’article del diari, el dermatoleg Alvin Friedman-Kien. Després de reunir-s’hi el metge

I’insisteix en utilitzar el seu poder mediatic per a cridar I’atencid de la comunitat homosexual sobre
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gue el que esta passant i com pot anar a pitjor sind es prenen determinades precaucions.

Des de la publicacio de ’article al Times i la declaracio oficial de la pandémia el juny de 1981, les
iniciatives que contribuissin a la causa foren escasses i amb resultats modestos. Per aquest motiu,
Kramer reuneix al seu apartament el gener de 1982 amics seus i personalitats de dins del mon politic
i de la comunicacio: el doctor Lawrence D. Mass, els periodistes Paul Popham i Nathan Fain,
I’escriptor Edmund White i I’inversor Paul Rapoport. Les preocupacions al veure que la ciutat els
donava I’esquena i que els seus amics estaven morint sense ells ser capagos d’evitar-ho fan que el
grup formi la organitzaci6 Gay Men’s Health Crisis (GMHC). L’organitzacié va comengar a
desenvolupar tota una feina de conscienciacio i a esdevenir un punt de referéncia novaiorqués per
informaci6 sobre el desconegut virus i la sindrome que produia. A partir de la publicacié d’un
setmanari i d’una linia telefonica van comengar a ser un suport i un centre neuralgic de divulgacio
medica i social amb 1’organitzacié de diferents recaptacions de fons que van tenir més €xit que les

organitzades per Kramer per iniciativa propia (Mass, 1997: 38-39).

Als pocs mesos de la fundacio de I’organitzacio, la personalitat combativa de Kramer esdevé un
punt de conflicte. Per Kramer, GMHC havia de ser una estructura institucional que Iluités en tots
els ambits possibles per a guanyar presencia en la politica i en els mitjans, i aixecar la veu sobre el
gue estava passant a la comunitat gai. La resta de la junta, en canvi, enfocava més les tasques com
un servei comunitari que passava per no cridar gaire 1’atencidé perd col-laborar en el que fos
menester. Fugir de I’exposicié mediatica era impensable per Kramer, avesat a escriure cartes i
manifestos als diaris. Moltes vegades, en els seus textos es veia obligat a desmarcar-se de GMHC i
recalcar que escrivia des de la seva perspectiva propia. Per Kramer, a la comunitat gai se li havia de
dir clarament: havien de deixar de mantenir relacions sexuals o almenys renunciar a tenir diferents
parelles. Aquesta visio tintava de certa puritat i castedat I’organitzacié que es posicionava en contra
del missatge, ja que ’entenien com un retrocés en la lluita pels seus drets sexuals (Shilts, 2021:

167).

El 3 de mar¢ de 1983 envia una carta a 1’alcalde de Nova York, Ed Koch, on relata els 12 punts
d’acciéo més importants que hauria d’assumir la institucio publica (Kramer, 1994: 52-59), pero no
n’obté resposta. Enfadat i frustrat publica al New York Native un dels articles periodistics més
famosos de Kramer i de la historia estatunidenca d’aquell moment: 1112 and Counting... (Kramer,
1994: 33-51), un article on parla amb un to serids i critic de la situaci6 dels homosexuals i la SIDA
a la ciutat i estableix un model de pla d’accid per a poder treballar cap a un futur millor. El titol fa
referencia a les persones contagiades pel virus fins aleshores. A partir del rebombori que genera el
text, Koch decideix concedir una reunid a la junta de GMHC on Kramer no es veu convidat. Al veure
com el projecte que havia nascut al menjador de casa seva li donava 1’esquena, decideix abandonar

GMHC i tornar a Londres el juny de 1983.
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L’estada a la capital britanica ve acompanyada de moltes visites als teatres i del gaudi del teatre
politic que s’hi fa. Kramer comenga a tornar a sentir la necessitat d’escriure un text dramatic per a
poder entendre’s ell mateix i fer entendre a la resta el que estava passant. En un impuls, marxa a
Alemanya i visita el camp de concentracié de Dachau. Inspirat i commogut pels paral-lelismes de la
comunitat jueva amb 1’homosexual, torna als Estats i finalitza el primer esborrany del que ha

esdevingut el seu text dramatic més important: The Normal Heart.
4.2. L’escriptura dramatica

En aquesta primera de les tres obres, Kramer recupera 1’estil realista del teatre i elabora una pega que
es manté en consonancia amb el drama realista propi d’aquells autors que van comencar a escriure
sobre I’homosexualitat. L’estructura obeeix a la necessitat més immediata d’activisme i a la
canalitzacio del malestar de Kramer amb el GMHC per com I’havien tractat. El llenguatge senzill,
directe i despullat de recursos estilistics afavoreixen la cruesa del text per a aconseguir el seu efecte:
cridar I’atencio del public i convidar-los a mirar per aquesta finestra que porta al mon del col-lectiu
que representa 1’obra de Kramer. El fi altim de The Normal Heart és la vehiculacio d’uns
esdeveniments reals que, tot i afectar I’autor en primera persona, acaben per a afectar tota la
comunitat; la caiguda de la qual vaticina 1’autor si les conductes propies que es relaten a la peca (i
que s6n un mirall de fet veridics) es repeteixen. D’aquesta manera, I’accié es condueix a través dels
dialegs, amb poques acotacions i d’extrema senzillesa les que hi ha. La interacci6 dels personatges,
que expressen els seus pensaments i les seves intencions, esdevé el motor que fa avancar una

historia basada una vegada més en el principi de causalitat.

Fred Lemish comencga a caminar fins a 1’horitz6 al final de Faggots, després de desistir en la recerca
de I’amor vertader. Quasi es podria dir que el caminar de Lemish s’estén durant tres anys, des de
1978 fins a 1981, quan I’autor frustrat incapag de trobar a algi qui estimar reapareix sota el nom de
Ned Weeks i torna al panorama novaiorqués que segueix en plena collita de les llavors que es van
sembrar a Stonewall. Kramer recupera la figura de I’alter ego que utilitza per primer cop en la seva
novel-la per a parlar dels seus desitjos més interns i deixar clara la visio que té sobre el mén al que
pertany. The Normal Heart torna a ser una historia conduida a través dels ulls d’un personatge que
rep la condici6 de tal perqué té un nom diferent a Larry, perqué no deixa de ser Larry Kramer
emmascarat qui parla tota ’estona. La historia gira al voltant de Ned Weeks, un escriptor que viu a
Nova York, que comenga a veure com tots els seus amics sucumbeixen a una estranya malaltia
d’extrema letalitat. Pertorbat per les morts properes, comenca a endinsar-se en I’activisme politic per

a demanar ajuda a la ciutat i a la societat.
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4.3. El jo i la dimensid privada

La dimensi6 personal del jo es veu marcada per un dels temes més recurrents de tota la producci6 de
Kramer: I’amor. L’amor que no ha tingut, que vol tenir, que creu mereixer, que de veritat mereix (si
mai és possible parlar d’aquest Gltim). Larry Kramer s’ha vist mancat d’estima (propia i aliena) i s’ha
questionat fins a quin punt la seva natura homosexual i els codis de conducta establerts entre el
col-lectiu son els responsables de la seva incapacitat amorosa. Ned Weeks es presenta com algu
envoltat d’amistat i de persones que estima perd sense un component sexoafectiu de les seves
relacions, i des de les primeres intervencions del personatge ja qiiestiona la manera d’entendre les

relacions del seu voltant:

NED: How’s John?
MICKEY: John? John who?
NED: You’ve had so many | never remember their last names.

(Kramer, 2014: 25)

El personatge observa les parelles al seu voltant amb gelosia (perqué no és el que té) perd també amb
menyspreu (perqué tampoc sap si és el que vol tenir). Aquesta ideologia tan present en el pensament
de Kramer, es manté inalterada quan Weeks entra al despatx de la doctora Emma Brookner per parlar
sobre els articles que han sortit sobre un cancer que sembla afectar la comunitat homosexual. La
doctora Brookner intenta interceptar 1’escriptor per tal que porti la veu cantant en aixecar la veu per
la causa, i mentrestant aprofita per a qliestionar-1o sobre 1’estat del seu col-lectiu i de com ell mateix

ho veu:

EMMA: Have you had any of the symptoms?

NED: I’ve had most of the sexually transmitted disease the article said come first. A lot of us have.
You don’t know what it’s been like since the sexual revolution hit this country. It’s been crazy, gay or
straight.

(Kramer, 2014: 28-29)

El protagonista manifesta el seu malestar davant d’una societat que ha sucumbit a les relacions
sexuals i a la promiscuitat com a Uniques eines d’aproximacié a I’amor. Com si tota la repressio del
passat hagués funcionat com una olla exprés i ara se li hagués tret la tapa. Pero en les seves paraules,
també hi ha reconeixement propi i autocritica. Que no estigui d’acord amb el modus relacional de la
comunitat no vol dir que ell no en formi part. Es aquesta paradoxa que mou constantment el
personatge (i ’autor), el formar part i contribuir a allo del que ell no n’és partidari. Tanmateix, el
problema, segons Kramer/Weeks, de la comunitat és la manca de critica propia (Kramer, 2014: 30).
Per a ell, poder tenir la llibertat de diferents parelles sexuals i diferents trobades no deixa de ser vist

com un atac a I’autoestima propia i a 1’orgull.

15



L’historial de Weeks en les seves relacions furtives es veu reflectit en la manera d’afrontar les noves
trobades amb homes que se li presenten i el seu pensament envers el possible vincle a establir. Un
dels arcs més importants a The Normal Heart és la relacié d’amor entre Ned Weeks i Felix Turner,
un redactor del New York Times. La primera trobada entre els dos personatges obeeix a la necessitat
de Weeks d’obtenir cobertura mediatica en relacio a la malaltia que s’estén per la ciutat. Després de
la negativa del periodista, ’escena 4 del primer acte narra una primera cita entre els dos homes quan
Turner, després de la visita de Weeks, decideix trucar-lo per a proposar-li una quedada. Aquest gest
sorprén de bones a primeres Ned, algu que havia descartat la possibilitat d’una relacié romantica i de
trobar a algi amb qui compartir la seva vida. Per Ned, no hi ha cap relacié homosexual que pugui
funcionar, ja que per ell I’aspiracié maxima del col-lectiu és un intercanvi fisic com si els cossos
humans fossin pura mercaderia (Kramer, 2014: 42). Aquesta idea, aquest pensament quasi mercantil
de les relacions humanes entre homes fa de Ned algl impermeable a les vacil-lades i a les
aproximacions fisiques emocionals i, el pitjor, el fa cec davant d’un Felix obert i preparat per a
entrar en el seu mon i estimar-lo. Tot el que critica Ned (la manca de contemplacid dels sentiments
de la resta i la recerca Unica del plaer propi) és el joc en el que ell acaba participant quan nega
qualsevol intencid d’apropament de Felix i només vol d’ell el seu poder mediatic i influéncia en la

premsa.
Al final de I’escena, i de la seva cita, es desvela que Ned i Felix ja s’havien conegut abans:

FELIX: [...] I don’t believe anyone in the whole wide world who doesn’t want to be loved. Ned, you
don’t remember me, do you? We’ve been in bed together. We made love. We talked. We kissed. We
cuddled. We made love again. | keep waiting for you to remember, something, anything. But you
don’t!

(Kramer, 2014: 47)

Els dos s’havien trobat en un passat, quan Weeks havia caigut en la cultura del sexe casual i havia
entes que era I’inica manera de no sentir-se sol. EI monoleg final del personatge de Felix en I’escena
posa en escac mat al protagonista, quan li fa veure que no només havien mantingut relacions, sin6
que havien parlat sobre el seu passat i la seva historia. Ned per fi troba a algu que amb qui connecta
i amb qui es pot entendre. Algu que no fuig de la seva actitud tan excentrica i critica, i que aposta per
un amor possible amb ell. En un joc amb la metarealitat, Felix li fa veure que la novel-la més famosa
de Ned (fent referéncia al Faggots de Kramer) va sobre algu que busca desesperadament ser estimat,
de manera que el discurs de Ned de no necessitar amor es desmunta per trossos:
FELIX: I just told you. We made love twice. | thought it was lovely [...] and | asked what you did, and
you answered something like you’d tried a number of things, and I asked you if that had included love,
which is when you said you had to get up early in the morning. That’s when I left. But I tossed you
my favorite go-fuck-yourself when you told me “I really am not in the market for a lover” —men do
not just naturally not love —they learn not to. | am not a whore. | just sometimes make mistakes and

look for love in the wrong places. And I think you’re a bluffer. Your novel was all about a man
desperate for love and a relationship, in a world filled with nothing but casual sex.

(Kramer, 2014: 47)
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Totes les defenses de Ned cauen en aquest moment. A partir d’aqui, I’escriptor veura que és possible
poder estimar i sentir-se estimat i construir un futur amb una persona. Felix esdevindra al llarg de
I’obra un punt d’ancoratge per a Ned i un espai segur on poder refugiar-se. L’escena final del primer
acte es veu aquesta dinamica instaurada de parella que recorda a aquesta hegemonia heterosexual a
la qual, en el fons, aspira tant el protagonista. Els problemes del dia a dia semblen pesar menys quan
tens algu amb qui poder compartir-los. Per desgracia, el futur de la parella es veura truncat quan Felix
li revela a Ned que té una lesié porpra a la cama que no acaba de marxar (Kramer, 2014: 71).

Les relacions del moment esdevenien breus per culpa de la SIDA, que s’emportava fugagment la
vida d’aquells que contreien la infeccié per VIH. La relacié de Ned i Felix no s’escapa d’aquesta
natura breu i tot i ser una de les linies argumentals amb més pes, poques sén les escenes on queda
retratat el dinamisme romantic entre els dos personatges. De la confessio6 de la infecci6 per part de
Felix, quan es comenga a veure una relacio de parella molt més consolidada, es va directament a
I’antepenultima escena del segon acte (i de I’obra) quan el redactor del New York Times llueix un
aspecte considerablement desmillorat i és victima dels simptomes més limitants de la infeccio.
Cansat d’estar sotmes als tractaments experimentals que li ofereix la doctora Brookner, Turner
manifesta el seu malestar i la voluntat de deixar-se anar, ja que la seva esperanga de vida s’ha vist
catastroficament limitada. La visio sobre el seu propi futur té un impacte molt gran sobre Ned, qui
just acabava de trobar una persona amb qui connectava de veritat. EI propi cansament del
protagonista per la indiferéncia de 1I’administracio, la resposta a la malaltia del col-lectiu i dels seus
propis amics, i el nombre de morts que va en ascens el porten una vegada més a I’extrem. Ned esta
enfadat, no amb Felix sind amb el mén. L’alter ego porta anys donant tombs al mon literari, mirall
del moén real de Kramer, i al renegar de 1’amor i considerar impossible obtenir els seus anhels troba
una persona amb qui construir un futur. Ara, la SIDA esdevé el segiient obstacle que dificulta que,
finalment, 1’alter ego pugui descansar i aturar de rondar.
NED: Felix, | am so sick of statistics, and numbers, and body counts, and how-manys, and Emma; and
every day, Felix, there are only more numbers, and fights — | am so sick of fighting, and bragging about
fighting, and everybody’s stupidity, and blindness, and intransigence, and guilt trips. You can’t eat the
food? Don’t eat the food. Take your poison. | don’t care. You can’t get up off the floor —fine, stay there.
I don’t care. Fish —fish is good for you; we don’t want any of that, do we? (Item by item, he throws the
food on the floor.) No green salad. No broccoli; we don’t want any of that, no, sir. No bread with seven

grains. Who would ever want any milk? You might get some calcium in your bones. (The carton of
milk explodes when it hits the floor.) You want to die, Felix? Die!

(NED retreats to a far corner. After a moment, FELIX crawls through the milk, and with extreme effort
makes his way across to NED. They fall into each other’s arm.)

Felix, please don’t leave me.

(Kramer, 2014: 116)

La veu del protagonista esta cansada. La seva vida esta caient a trossos i s’estan desmuntant totes les

perspectives de futur que es podien veure fins aleshores a I’horitzo. L’alter ego ha intentat obrir el
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seu cor i li ha passat factura. Les ferides quedaran obertes i la tristor es mantindra en els segients
textos dramatics. El final de I’obra, una de les poques llicéncies que es pren Kramer ja que no
correspon a un element biografic, suposa una estampa anhelada per 1’autor i manifestada des dels
seus inicis en I’escriptura. Ned i Felix es casen a 1’hospital, pocs minuts abans que Felix mori, en una
boda oficiada per la doctora Brookner i amb el germa de Ned com a testimoni. L’amor tant anhelat
arriba i aixi com ho fa desapareix pels horrors d’una malaltia sobre la que encara no es sabia res.
L’obra finalitza amb un senzill: Thank you, Felix. (Kramer, 2014: 121). Després de tot el que ha

viscut, finalment I’alter ego no s’ha sentit sol.

L’escena final de la primera obra presenta per primera vegada un alter ego que deixa de banda la seva
actitud més reivindicativa i s’envolta d’un clima d’intimitat. Resulta curiés que en aquest moment,
més enlla del seu amant, 1’altra persona que és particip d’aquest moment intim és Ben Weeks, el
germa del protagonista. S’ha detallat que la dimensié més personal del jo que Kramer presenta a les
seves obres es mou sempre amb ’amor com a objectiu final. En aquesta recerca, ’amor fraternal
també esdevé un pilar fonamental que constitueix la visié de Kramer i del seu alter ego del mén que
el rodeja. La dinamica relacional d’ambdos correspon a la propia natura de la relacio entre Larry
Kramer i el seu germa Arthur. La figura del germa gran es recurrent en les primeres obres que
apareixen en els primers anys de pandémia. El germa gran, al cap i a la fi, esdevé la personificacid

del moén heterosexual contra el que s’haura d’enfrontar el protagonista (Clum, 1992: 62).

Ben Weeks representa aquell pare que no va guiar quan havia de fer-ho i aquella mare que no va
cuidar quan era necessari. Aquesta idea tan antiquada del nucli familiar estandard és molt present en
I’imaginari de Kramer i en les aspiracions del seu alter ego. La frustracié de no poder tenir el que
“classicament” es tenia (una familia model, funcional, amb una divisié clara de rols) és el que també
el porta al conflicte amb ell mateix. El desig d’una estructura familiar arcaica i patriarcal obeeix al
propi malestar que li genera a Kramer la seva condicié d’homosexual, un malestar que neix quan la
seva familia opta per enviar-lo a psicoterapia per a mirar de “tractar” la seva identitat sexual. Ben és
vuit anys més gran que ell, heterosexual i casat, i treballa en una gabinet d’advocats molt important.
Es una persona respectada per les altes esferes i té els possibles per a poder gaudir de la vida i dels
seus plaers. Sense que es reconegui en cap punt, es podria considerar que fins i tot suposa un model
aspiracional per a Kramer. No hi ha una voluntat clara de ser com ell, pero si que hi ha una
consciencia (per molt trist que sigui) que si la natura de 1’alter ego fos més similar a la del seu germa
no es veuria en les situacions en les que es troba. Aquest model d’aspiracio €s present des del principi
de I’obra. Abans de coneixer Felix, es presenta a Ned com una persona que en els moments de major
incertesa 0 malestar recorre al seu germa per a trobar-hi consol. Les intervencions de Ben son
comptades, i generalment generen un conflicte a Ned, perd també resulta evident el paper que té

cadascu en la vida de I’altre. La seguent intervencio resumeix el que simbolitza Ben a la vida de Ned:
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NED: [...] Do you know you’re the only person in the world | can’t get mad at and stay mad at. | think
my world would come to an end without you. And then who would Ben talk to? (He embraces BEN.)

(Kramer, 2014: 40)

Al cap i a la fi, els dos germans suposen un punt de suport encara que tots dos per motius diferents
es neguin a confessar-ho. Ned sap que el seu germa i ell sempre es barallen, no és novetat. Perd
després es reconcilien perque saben que pel seu passat comu, es tenen matuament com a Unic vincle
familiar. Ben busca la redempcio per haver enviat al seu germa a terapia després d’adonar-se de la
seva homosexualitat, pero el perdé el canalitza a través de bens materials i diners. Per Ned sempre

ha estat suficient; si a aixo se li sumen dinars setmanals on s’alternen pagar el compte.

El problema apareix quan la redempci6 definitiva per part de Ben es podria assolir mitjangant la
vinculacio del seu gabinet d’advocats amb 1’organitzaci6 de 1’escriptor per a la lluita politica contra
la pandemia. Ned li planteja aquesta possibilitat perd Ben s’hi nega. Tota I’escena 6 del primer acte
és un combat de boxa entre dues persones que per sobre de tot s’estimen, perd que no poden
empatitzar amb ’altre. L alter ego porta anys treballant la seva relacié amb el seu germa i intenta
sobreposar-se de les dificultats que es presenten en el cami. Busca entaular una dinamica saludable i
amb amor i refer-se d’un passat familiar térbol. Per a acceptar definitivament la seva homosexualitat
i poder estimar-se inevitablement necessita que la persona més important per a ell també ho faci. Poc
a poc, les negatives del seu germa faran que Ned entri en un enfado important, i sobretot en un estat
de decepcio. El climax de 1’escena arriba quan el protagonista se n’adona que per molt que faci,
seguira sent un malalt pel seu germa:

NED: In some place deep inside of you you still think I’'m sick, Isn’t that right? Okay. Define it for

me. What do you mean by “sick”? Sick unhealthy? Sick perverted? Sick I’ll get over it? Sick to be
locked up?

(Kramer, 2014: 63)

Per a Ben hi ha una malaltia molt més important i preocupant que la SIDA. Una malaltia que si que
afecta al seu germa i, segons la seva visio, I’esta fent perdre el nord. Ned és homosexual, i aixo Ben
no ho acabara d’entendre mai. No és que no I’ajudi perqué no li importi la SIDA, no 1’ajuda perqué
el seu germa es gai i ell no ho entén. El conflicte intern del protagonista amb la seva sexualitat i
amb I’imaginari col-lectiu que es té sobre la comunitat es veu agreujat quan la persona més propera
no és capag de dir-li que no pensa que sigui un monstre. Aixo porta a Ned a I’extrem, qui decideix
trencar llagcos amb el seu germa. L.’escena acaba amb el segilient parlament de Ned:

lt:IEDr; [...] I will not speak to you again until you accept me as your equal. Your healthy equal. Your

rother!

(Kramer, 2014: 66)
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La incapacitat de comprendre la natura de I’altre porta als dos germans a mantenir-se distanciats un
llarg temps. Com amb I’amor sexoafectiu, I’escena final de la pe¢a esdevé una utopia emocional per
a I’alter ego, que sembla deixar de banda els conflictes que té amb el Ben per a poder fer-se
companyia mutua en el llit de mort de I’amant del protagonista. Aquesta bombolla final suposa una
aproximacié dels dos personatges, i sense paraules es dona per fet que per sobre de tot son familia. |
en els valors de la familia tradicional sobre els que es sustenta Kramer, I’amor fraternal ho pot tot.
Encara que no es puguin entendre, es faran companyia mutua. La preséncia de Ben a I’hospital €s la

materialitzacio del somni del alter ego on, per fi, té un final felic amb la seva familia.
4.4. El jo i la dimensi6 publica

La figura de I’alter ego en la producci6 teatral de Kramer presenta un moén interior profund i detallat
gue obeeix a una psique complexa, producte d’unes experiéncies vitals i d’un context historic delicat.
Un altre aspecte que resulta clau per entendre el viatge de I’antiheroi, I’evolucio d’aquest alter ego
que s’estudia, és el seu comportament relacional i les dindmiques que estableix amb el seu voltant.
La seva personalitat s’ha construit solidament en part pels vincles amb 1’altre. L’entorn, aleshores, i
les dinamiques interpersonals, esdevenen una peca clau. Cada una de les obres que produeix Kramer
en resposta a la SIDA enfoquen I’entorn en una esfera concreta de la vida privada de 1’autor i el doten
d’una dimensio6 publica. L’alter ego al final manté una actitud combativa amb el seu entorn, que es
converteix en el seu enemic. Les traves que el propi jo es posa es sumen als obstacles de les persones

del seu voltant i condicionen el seu esdevenir.

A The Normal Heart, la veu protagonista es posiciona en contra de la seva propia comunitat, i els
seus amics i companys esdevenen 1’entorn a combatre. La seva condicié d’escriptor el dota d’una
natura quasi forana, i fins i tot les seves amistats més properes el veuen com algu que aprofita la
realitat aliena per escrutar-la i convertir-la en un relat. Des d’un principi, I’entorn rebutja 1’antiheroi.
Aquesta manca de suport entre el jo i el seu entorn també es manifesta en la primera conversa que té
amb la doctora Brookner, que esdevé 1’iinica figura afable del voltant del protagonista. En la seva
primera conversa, queda ben clar que la metgessa esta assabentada de qui és Ned Weeks i quina
reputacio té dins la comunitat. Aixo, per ella, li resulta beneficids perqué el protagonista pot esdevenir
una plataforma d’altaveu per a transmetre les necessitats de prevencio. En els diferents parlaments
de I’escena, es recupera aquesta visio de Kramer sobre el col-lectiu i el protagonista explica que per
una banda, no hi ha ningl interessat en I’activisme gai perqué mangquen organitzacions, i les poques
que hi ha no son efectives. I, d’altra banda, manifesta que ell tampoc és la persona indicada perque

té mala reputacio pel que pensa:

NED: [...] Anyway, you’re talking to the wrong person. What | think is politically incorrect.

EMMA: Why?
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NED: Gay is good to that crowd, no matter what. There’s no room for criticism, looking at ourselves
critically.

EMMA: What’s your main criticism?
NED: | hate how we play victim, when many of us, most of us, don’t have to.
EMMA: Then you’re exactly what’s needed now.

(Kramer, 2014: 30)

L’alter ego va intentar encaixar a Faggots i ara a The Normal Heart s’ha adonat que no val la pena
ni intentar-ho, que ell no té cabuda en un mén aixi. A més, la situacié empitjora quan se li planteja
que sigui el portaveu del missatge que s’han de reduir les parelles sexuals per a frenar una malaltia
mortal que s’esta estenent i que, aparentment, es transmet a través del coit:
NED: Do you realize that you are talking about millions of men who have singled out promiscuity to
be their principal political agenda, the one they’d die before abandoning. How do you deal with that?

(Kramer, 2014: 30-31)

La duresa de la realitat al veure que el seu voltant esta ple de persones properes que estan morint fa
que el protagonista decideixi aleshores aprofitar la seva plataforma per a comencar a construir una
organitzacio (la versio literaria de GMHC). | alhora que Kramer comenca a escriure cartes i
manifestos, i a aixecar trobades per a subvencionar la recerca médica, I’alter ego a The Normal Heart
comenga a endinsar-se en el mon de I’activisme. Seguint la biografia de Kramer, el seu to hiperbolic
i la seva manera de confrontar-se li portaran més d’un mal de cap. Els seus amics decidiran no fer-lo
president de 1’associacio, evitaran que es reuneixi amb 1’alcalde de Nova York i, finalment, la junta
de directors el fara fora. L’entorn que comenga a obrir-se a ell i la seguretat que el protagonista
comenca a agafar al sentir-se part d’alguna cosa desapareix quan tornen a donar-li I’esquena. Després
d’aconseguir la reunié amb ’alcalde, Bruce Niles (alter ego teatral de Paul Popham) comunica a Ned
que la junta ha decidit que no ha d’anar a la trobada i que es pensés una possible rentincia per
desavinences en la visié del proposit de la organitzacid. EI mondleg final de Weeks ha esdevingut un
dels parlaments claus de 1’obra i del pensament de I’autor i de I’alter ego: la necessitat de reclamar
una cultura propia i que aquesta cultura no es basi en els intercanvis sexuals. Desfer-se d’aquesta
visid de depravacioé i oblidar aquestes dinamiques relacionals per a que el col-lectiu pugui entendre
que poden ser molt més que animals que poden copular entre ells:

NED: [...] The only way we’ll have real pride is when we demand recognition of a culture that isn’t

just sexual. 1t’s all there —all through history we’ve been there; but we have to claim it, and identify

who was in it, and articulate what’s in our minds and hearts and all our creative contributions to this
earth.

(Kramer, 2014: 113)
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4.5. El jo i la malaltia

Fa l’efecte que les societats necessiten tenir una malaltia que es pugui identificar amb el mal, i que
es culpi les «victimes».

(Sontag, 2023: 116)

Un seguit de reflexions extremadament interessants sobre la SIDA i el seu impacte a nivell cultural
esrecopilen al llibre La sida i les seves metafores de Susan Sontag (Arcadia Editorial, 2023). L’autora
parla de la SIDA com: «[...] una malaltia propia d’individus que també sén membres d’un “grup de
risc”; una categoria de to neutral i burocratic que també fa reviure la idea arcaica d’una comunitat
corrompuda jutjada per la malaltia.» (Sontag, 2023: 151). La societat del moment entén la SIDA com
un castig per a I’homosexualitat. Es més que una malaltia que aparentment es propaga per
transmissio sexual; és una infeccid que només apareix en aquells considerats “invertits”: «La
transmissio sexual [...] és objecte d’una condemna encara més severa que altres vies de transmissio,
sobretot perqué la sida es veu com una malaltia causada no només causada per excessos sexuals,
sind per la perversio.» (Sontag, 2023: 128). Les metafores que envolten la malaltia i I’impacte
social que aquesta té son la tercera esfera de relacio del jo de I’autor compartit a les tres obres
escrites durant la pandémia. Pel que fa a The Normal Heart, les metafores de Sontag sén presents
en ’imaginari de la veu protagonista, que sap que necessita lluitar per treure 1’estigma d’aquesta

infeccio, irremeiablement associada al sexe i, pejorativament, al sexe entre homes.

Un dels aspectes més caracteristics de 1’alter ego és que lluita per una malaltia que ell no té. Des de
fora, sembla que no hi ha cap necessitat d’immiscir-se en 1’activisme per una causa que no afecta
directament la veu cantant i que, de bones a primeres, afecta el seu entorn (un entorn del que ell se’n
sent poc particip i sovint rebutjat, recordem.) D’aquesta manera, I’alter ego desenvolupa aquesta
necessitat combativa i canalitza la seva frustracié amb el mén a través de la lluita per a véncer la
SIDA. L’origen del malestar, es remunta precisament a I’homosexualitat. El jo es relaciona amb la
malaltia entenent aquesta com la SIDA propiament dita perd també des d’una perspectiva on
I’homosexualitat segueix veient-se com una malaltia, una perversié culpable de les desgracies del
VIH, tal com desenvolupa Sontag. Potser I’alter ego no ha patit la infeccié pero si que és homosexual,
i aixo no li treu I’etiqueta de malalt que li col-loca la societat. La lluita per la SIDA, aleshores, esdevé
la lluita per mantenir els drets i fer net el nom del col-lectiu; fiancar els progressos d’Stonewall i anar
més enlla dels drets sexuals; aconseguir col-locar ’homosexualitat en una plataforma de visibilitat i
acceptacio. De fet, la veu protagonista es referira més explicitament a aquesta relacié social de
I’homosexualitat com una malaltia tant a Just Say No com a The Destiny of Me; pero en aquesta
primera obra ja s’entreveu amb la segiient frase que Ned li diu al seu germa:

NED: | am furious [...] with every goddamned doctor who ever told me | am sick and interfered with
my loving a man.
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(Kramer, 2014: 66)

El que preocupa més per sobre de tot és la imatge que el mon té del col-lectiu i com la imatge es veu
compromesa per les propies persones de la comunitat, fent impossible avancar en llibertats. Kramer
passa de parlar de ’homosexualitat segons la seva visidé (Faggots) a lluitar per ella i prendre cartes
en 1’assumpte. El canvi radical en el seu paradigma rau en la necessitat d’activisme perque, fins
aleshores, I’homosexualitat es relacionava amb la depravacid. Des dels primers casos de la infeccid
per VIH, I’homosexualitat es relaciona directament amb la mort; i la connotacié que rep el col-lectiu

s’agreuja.

El terme SIDA o VIH, no s’esmenten en cap moment a 1’obra. No cal explicitar de quina malaltia es
parla, perqué 1’imaginari comu ja ubica perfectament quin és el mal que esta turmentant els
personatges. Perd a més de quedar prou evident per a I’espectador, reforca la idea que tothom sap del
que esta parlant pero ningu posa les cartes sobre la taula. Parlar sense dir, com si hi hagués por de
dir-ho en veu alta. Precisament és aquesta por i aquesta manca de compromis la que esta portant a
les persones a morir, perqué tothom sembla tenir por a dir les coses pel seu nom (i per tant la

honestedat, com li passa a Kramer, esdevé una caracteristica pejorativa).

El jo s’aproxima a la malaltia i se la fa seva a partir de I’homosexualitat. Al llarg de les cartes i els
escrits al diari de Reports es veu com Kramer defensa aquesta idea plantejada per Sontag de la
necessitat de la societat de culpar a les victimes de la malaltia. La visié de Kramer és molt més
directa: la societat sempre ha considerat I’homosexualitat una malaltia, i ara culpa el col-lectiu perqué
aquesta malaltia (perversié) ha portat una malaltia més greu que suposa la mort (SIDA). En
I’imaginari comU, la promiscuitat i les relacions sexuals son objecte de critica de la societat normativa
i a sobre resulten ser les principals hipotesis de contagi. La negativa a tenir control sobre les relacions
sexuals i, per tat, continuar inevitablement estenent la malaltia, contribueixen a fiancar aquesta idea
de la perversié i de ’homosexualitat com a identitat pejorativa. Aquesta imatge del col-lectiu que no

és capac d’aturar de practicar sexe i evitar la mort contribueix que la societat els continui marginant.

The Normal Heart esdevé un exercici de metateatralitat, quan incorpora escrits del propi Kramer com
a cartes que ha enviat el Ned Weeks:

MICKEY: [...] This is what Ned wrote for me to send out. “If this doesn’t scare the shit out of you, and
rouse you to action, gay men may have no future here on earth.” Neddie, I think that’s a bit much.

[.]

MICKEY: “It’s difficult to write this without sounding alarmist or scared.” Okay, but then listen to this:
“I am sick of guys moaning that giving up careless sex until this blows over is worse than death... I
am sick of guys who can only think with their cocks... | am sick of closeted gays. It’s 1982 now, guys,
when are you going to come out? By 1984 you could be dead.”

(Kramer, 2014: 51)
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En aquest fragment, el Mickey Marcus parla sobre un polémic escrit de Weeks. Els extractes que
llegeix pertanyen a 1,112 and Counting... on Kramer busca desesperadament 1’atencio dels seus

companys per a que prenguin consciéncia de la necessitat d’activisme (Kramer, 1994: 33).

La relacio del jo amb la malaltia també pot dividir-se en dues optiques i analitzar-les per separat. Fins
ara, ’autor s’aproxima a la malaltia des de fora i parla des d’un registre més politic i activista. Una
vegada més, [’altima escena de I’obra esdevé aquest microcosmos de possibilitats on per primera
vegada s’allunya de 1’experiéncia biografica i permet entrar en un to més intim i personal. Aqui,
I’aproximacio6 que fa I’alter a la malaltia recau en la sensibilitat i en la tristesa personal de veure a la
persona que estima en un llit d’hospital en els seus Gltims moments de vida. L’alter ego ha lluitat i
s’ha deixat la pel per a transmetre un missatge; per fer arribar una informacié crucial per a la
supervivéencia. No només se I’ha ignorat i se I’ha vilipendiat, sin6 que la propia malaltia ha entrat en
la seva esfera personal i s’ha emportat la persona que més estima. EI darrer monoleg de Ned suposa
I’exterioritzaci6 del mén intern de la veu protagonista i el reconeixement d’una de les caracteristiques
principal d’aquest antiheroi que es repetiran al llarg de les obres de la pandémia: que faci el que faci
sempre arribara tard i no podra escapar de les seves circumstancies.
NED: Why | didn’t fight harder! Why didn’t | picket the White House, all by myself if nobody would
come. Or go on a hunger strike. | forgot to tell him something. Felix, when they invited me to Gay
Week at Yale, they had a dance... In my old college dining hall, just across the campus from that tiny
freshman room where | tried to kill myself because | thought | was the only gay man in the world —

they had a dance. Felix, there were six hundred young men there. Smart, exceptional young men and
women.

(Pause.)
Thank you, Felix.
(Kramer, 2014: 121)

Aquesta darrera intervenci6 tanca definitivament The Normal Heart. Per una banda, instaura aquesta
idea d’antiheroi que no pot combatre els seus enemics, que arriba tard, i que el mén es vexa d’ell.
Per altra, serveix com a exercici de reconeixement de la veu protagonista. Per primera vegada, amb
la descoberta de 1’amor, ha pogut oblidar aquesta connotacié de I’homosexualitat i ha pogut estimar
i sentir-se estimat. Ha deixat de pensar que era un malalt, després de tantes veu havent-hi insistit. |
sobretot, marca un principi d’esperanga. El retorn al passat, a Yale, on les coses han canviat i ara el
mon s’esta obrint contribueix a pensar que, pot ser, encara que el Felix no ho pugui veure, arribara

un dia on de veres la societat no donara 1’esquena al col-lectiu.
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5. JUST SAY NO

5.1. Origen i perspectiva historica

Entre 1985 i 1986 Larry Kramer es va dedicar exclusivament a The Normal Heart. Després de la
seva estrena, la produccid va resultar un éxit i va anar passant per diferents teatres dels Estats Units
i fins i tot es van comencar a entaular converses per a una adaptacio cinematografica (Kramer, 1994:
92). Tot i I’¢éxit de 1’obra i el seu impacte a nivell mediatic i cultural, que van contribuir a dotar a
Kramer d’encara més presencia en el panorama del moment; a nivell politic, ’administracio local
d’Ed Koch i la nacional de Ronald Reagan continuaven donant I’esquena a 1’auge de les infeccions
per VIH. Cada vegada eren més les persones contagiades i mortes, i els recursos destinats a la
investigacid eren extremadament limitats. EI malestar del col-lectiu creixia i qualsevol iniciativa o

intent de reivindicacié semblaven ser insuficients.

Rebeca Ranson explica que quan va acabar de veure The Normal Heart en el teatre, el public, després
d’haver estat plorant pel que estaven contemplant, van aixecar-se i van marxar: « [...] feeling like
“they did what they needed to do for AIDS—"». Aquesta actitud de I’espectador demostra la necessitat
d’un canvi constant en les intervencions que es duen a terme en relacié a la pandémia (Roman, 1998:
66). La societat canvia a velocitats vertiginoses i les necessitats d’activisme també son diferents. A
més, quan la SIDA irromp en la performativitat del col-lectiu i esdevé la principal tematica a abordar,
comenca a ser primordial i necessari tractar el tema des de diferents prismes per evitar 1’avorriment
i desistiment del public. Cal estar en constant renovacié pel que fa a les problematiques que envolten
la malaltia en una pandémia en la qual cada dia es presentava un repte nou. D’aquesta manera,
Kramer recupera I’escriptura dramatica per a seguir parlant de la SIDA i dels problemes socials que

aquesta comporta. Aquesta vegada pero, enfoca la crisi sanitaria des d’una optica ben diferent.
5.2. L’escriptura dramatica

Just Say No (1988) rep el seu titol de la polemica campanya publicitaria que va liderar Nancy Reagan
en contra de I'ts, distribucié i consum de les drogues en els sectors més joves de la societat. La
primera dama defensava que la millor manera d’aturar el consum i evitar-ne les desastroses
conseqiiéncies passava simplement per saber dir “no”. La campanya va ser titllada de simplista ja
que es fomentava basicament en un eslogan que carregava la responsabilitat a les victimes de les
drogues en comptes d’establir una plataforma d’acompanyament i actuacions encaminades a
solucionar el problema. No cal endinsar-se en el paral-lelisme de la situacid, ja que resulta evident.
L’absoluta ignorancia i manca de voluntat per part del govern de prendre accio en relaci6 a la SIDA
era patent des de 1981. Ara que Kramer s’havia desmarcat per complet del seu entorn, dels seus

companys, i havia dedicat la seva dramatlrgia a analitzar els perqués i les complicacions de les
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relacions entre els homes (amics) que lluitaven per una mateixa causa, I’autor comenca a elaborar el
seu nou discurs per a atacar i criticar durament la seglient baula de la cadena a qui realment culpa de
la situacid: I’estament politic. D’aquesta manera, Just Say No suposa una manera d’arremetre contra
I’administracio i fer publiques les seves mancances i errors per a presentar a la societat un govern
amb unes prioritats molt llunyanes al benestar de la poblacio: «[...] my “play about a farce” Just Say
No in which | tried to find yet another way to expose our two most active murderers, Reagan and
Koch [...] » (Kramer, 1994: 288).

Tal i com s’explicita a la cita anterior, aquesta vegada Kramer articula el seu discurs al voltant de la
farsa, i escull aguest génere per a caricaturitzar i ridiculitzar una administracié politica que no disposa
d’una agenda actualitzada i respectuosa amb la ciutadania. La farsa suposa un entramat de
convencions socials estripades al maxim. Aquest génere va intimament lligat amb la transgressio, i
com explica John M. Clum, la necessitat de transgredir uns limits requereix primer la identificacié
d’aquests per a creuar-los (Clum, 1992: 114). La materialitzacio dels limits i de I’espai pre- i post-
transgressid es duu a terme a través de les portes. Portes d’entrada, d’habitacions, d’armaris, ... espais
amagats que no acaben de ser del tot descoberts i que suposen una incognita. La manca de
coneixement del que succeeix alla, en aquell espai, permet trencar amb qualsevol normativa i donar
peu a I’ambigiiitat i al secretisme. Kramer recupera elements dramatics de la farsa més pura de Plaute
i juga també amb la farsa de dormitori tan caracteristica d’autors com Georges Feydeau on la tematica

sexual és la principal de I’obra.

Tota la peca té lloc a la mansid plena d’habitacions de Foppy Schwartz, un homosexual de 1’alta
societat que es relaciona amb les figures més importants i representatives de la ciutat. La seva casa
rebra la visita de diferents personatges que representen diferents entitats del panorama politic
novaiorques, les trames dels quals sempre estaran intimament vinculades amb la sexualitat i el seu
espectre. Per una banda, Nancy Reagan, batejada com Mrs. Potentate (traduible com Senyora
Poderosa), busca desesperadament una cinta de video on apareix ella enmig d’una orgia amb
diferents membres de 1’administraci6 politica. Paral-lelament, Schwartz també rebra la visita del fill
d’aquesta i de Mr. Potentate (o Daddy, que mai no apareix a 1’obra pero és la caricaturitzacio de
Ronald Reagan) Junior, que busca consol després d’haver confessat als seus pares la seva
homosexualitat i desitjos de convertir-se en un reputat ballari i ha sigut repudiat pels seus progenitors.
Per si no n’hi hagués prou, a la mescla s’hi sumara Gilbert Perch, I’amant secret del ’alcalde,
anomenat talment Mayor i que simbolitza un Ed Koch dins de 1’armari. El batle d’ Appleberg (Nova
York canviada amb un joc de paraules i el seu sobrenom de big apple) també entrara en escena, aixi
com un seguit de personatges més que, sense representar figures reals, ajudaran a construir una satira

plena de critica social que no va tenir la rebuda esperada ni molt menys 1’¢xit de la predecessora, en
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gran part, precisament, per parlar i criticar sense embuts les figures politiques més representatives

dels Estats Units del moment.

Clum explica que un dels pilars de la construccio de la farsa és la desaparicié del personatge complex,
que es veu engolit per una tnica de les seves caracteristiques portades a I’extrem. La tipificacio
absoluta esdevé 1’eina per a crear personatges cOmics i arquetipics amb unes motivacions molt
concretes i un arc de personatge al llarg de I’obra més aviat senzill: «[...] character becomes type.»
(Clum, 1992: 115). Aquesta “simplificacio” juga a favor de Kramer a 1’hora de presentar a les figures
més influents amb unes caracteristiques banals, ridicules i histrioniques que no fan més que accentuar
el desproposit de gestio que estaven portant a terme. Ja no parla de persones properes, ja no amaga
darrera pseudonims amics seus que li han fet mal i parelles que han sucumbit a la malaltia. La farsa
és el genere perfecte perque permet ridiculitzar figures inaccessibles i popularment conegudes. El
drama realista que tractava de forma crua pero versemblant les amistats de Kramer es substitueix per
un humor estripat i a vegades il-1dgic que confirma, una vegada més, que 1’autor no té cap mena de

por.
5.3. El'jo i la dimensio privada

Si fins aleshores les circumstancies personals havien servit de motlle per a la produccié dramatica de
Kramer, Just Say No suposa un punt d’inflexi6 en la manera de concebre la seva propia projeccio
dins del text i el desenvolupament d’un jo intern que serveixi de fil conductor per a la trama. Kramer
agafa distancia de la vulnerabilitat i del bolcament de la seva propia experiéncia com a recurs primari
per a I’elaboraci6 de personatges i de trames. La necessitat autobiografica es veu pausada per una
forca major. La introspecci¢ feta a The Normal Heart i la consequent exposicié mediatica de la vida
personal de Kramer desapareix en aquesta segona peca de la pandemia per a donar lloc a un
distanciament del jo més personal. D’aquesta manera, es complica la identificacié d’un personatge
clau que esdevingui un antiheroi i vehiculi la vida del propi Kramer. La ideologia de 1’autor i, per
tant, la dimensié més privada d’aquesta veu cantant, es fragmenta en diferents personatges que, en
certs moments de 1’obra, manifesten a través dels seus parlaments les opinions que Kramer havia
enunciat en primer lloc a Reports. No hi ha una Gnica veu, ara és un conjunt de personatges (com el
col-lectiu que li dona I’esquena a la vida real) els que a I’interaccionar amb les estripades caricatures
de les figures governamentals suposen la transmissi6é d’una ideologia concreta. El lector no segueix
una trama estructurada com el viatge d’un antiheroi amb qui pot empatitzar i comprendre les seves
emocions. A Just Say No té lloc una immersi6 en un univers paral-lel pero no del tot alié que convida

a reflexionar sobre I’estat politic extremadament vinculat al pais i al moment historic.

Aquesta invitacid a la reflexio s’evidencia des del comengament de 1’obra, quan en el proleg es

presenta a Electra VVye, una dona negra que romp la quarta paret i interpel-la directament al public:
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ELECTRA: Listen, my children, and you shall hear
How we came to be screwed so drear
By Mommy and Daddy, who make all the rules,
And then live by others -making us fools.
[.-]
(Kramer, 2002: 361)

La comunicaci6 directe amb el public ressembla trencar la quarta paret i transforma el codi
d’escriptura i posa émfasi directament en la notificacio de 1’espectador/lector del contingut que es
desenvolupara. De fet, Electra utilitza la primera persona del plural: «[...] How we came to be screwed
so drear [...]» per aixi parlar per totes aquelles persones victimes de 1’administracié de Ronald i
Nancy Reagan. Algunes d’aquestes victimes tindran el seu propi rol a I’obra, i esdevenen fragments
del jo més personal. D’aquesta manera, es crea un mosaic de diferents personatges amb un malestar
cap a I’administracié politica perd un malestar concret i especific. Si es recupera una de les
caracteristiques claus de la farsa, on cada personatge es veu engolit per un tret de personalitat concret,
aquests malestars especifics distribuits en diferents personatges obeeixen a la divisié del malestar

propi de I’autor.

Electra Vye és un personatge que, dins de la trama, no esdevé pivot a I’hora de vehicular la critica
satirica de Kramer; perd si que és I'inic personatge que, tant al principi com al final, parla
directament amb el public. Ella és el personatge que guia al public i I’ubica per a que entri al mén de
I’obra i, també al final, el convida al mén real:

ELECTRA: [...] I’'m afraid now. Now | know too much, too. Now, so do you. Now, what are you going
to do?

(Kramer, 2002: 459)

La comparacié6 amb Marsha P. Johson es quasi inevitable. La dona negra que porta el missatge i
esdeve la capdavantera del moviment, d’assegurar-se que la informacio arribi i que la gent que escolti
sigui plenament conscient del que esta passant. Aquesta connexié amb el public, aquesta figura
missatgera, és la part més reivindicativa d’un Ned Weeks que ha decidit parlar directament amb els
espectadors i allunyar-se dels convencionalismes del drama més realista. Si el missatge no ha quallat
quan es presenta a escena, a veure si ho fa quan s’entrega al public directament. Electra, aleshores,
assumira la vessant més critica i politica, la part més reivindicativa del jo que es relacionara amb
I’entorn de la forma més racional i critica, trencant una mica els esquemes del codi de la farsa. La
interpel-lacié directa al public amb la pregunta final suposa una clara cita de La bona persona de
Sezuan de Bertolt Brecht, autor de qui inevitablement beu Kramer en aquesta segona obra. Traslladar
al public el dilema irresolt que s’acaba de plantejar a escena és la millor forma de reclamar la

implicaci6 activa del public en la questid.
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Es complicat associar la veu interna del propi Kramer en el discurs dels personatges de Just Say No,
i el propi llenguatge de la farsa és el que ho complica. No és un exercici d’honestedat, no es busca
una introspeccio. La contrapart d’Electra, Foppy Schwartz, suposa una altra unitat d’aquesta
fragmentacio de la veu interna de I’autor i esdevé un personatge que presenta un conflicte moral de
major profunditat en comparacid a la resta. Schwartz, aleshores, torna a ser aquest antiheroi de
Kramer tot i que aquest rol d’antiheroi no 1’assumeixi fins al final de ’obra com es veura més
endavant. El viatge que segueix Just Say No fuig d’un protagonista que lluita en contra de les seves
propies circumstancies per presentar-ne un altre que trenca i s’allunya del seu propi entorn per a
aproximar-se una mica més a la veritat. Just Say No, aleshores, no és el viatge de 1’antiheroi sin6 el
despertar d’aquest. Des del principi, Foppy coneix i controla a tothom a través dels seus favors i la
seva mansid, i esdevé algu pivot en la ctpula social. Les referéncies a personalitats del moments sén

nombroses i Foppy sempre esdevé algu de confianca:

MRs. POTENTATE’S VOICE: My Foppiness!
Foppy: My supreme Blessedness!

MRS. POTENTATE’S VOICE: Are we alone?
FoppY: Your bitch is my command.

(Kramer, 2002: 365)

La relacié amb la primera dama del pais és de cordialitat i de subordinacié. Al principi de la historia
es planteja el dilema del personatge: els amants Trudi Tunick i Herman Harrod volen que Foppy faci
xantatge a la primera dama i a la muller de Harrod per a aconseguir diners i ascendir en la piramide
social amb una cinta de video que conté una orgia on la primera dama és present juntament amb els
amants. Foppy és conscient de tot el que ha aconseguit anant darrere i sucumbint als manaments de
les altes esferes i dubta de si procedir o no. Es planteja seriosament entregar la cinta a la primera
dama per tal que es desfaci d’ella. Al final, es mou sempre a favor d’aconseguir la protecci6 del
matrimoni presidencial, que tant ha fet per a ell. La seva indecisié augmenta quan arriba a casa Junior,
el fill dels presidents, que fuig del seu nucli familiar després d’haver sigut repudiat per ser
homosexual. Foppy, que mai no ha parlat de la seva homosexualitat davant de la primera dama,
comenga a plantejar-se de veres quin hauria de ser el seu paper i si hauria de comengar a moure’s
seguint una brdixola moral diferent. Junior desitja amb totes les seves forces reivindicar la seva
homosexualitat, perd Foppy sap que és una jugada arriscada:

JUNIOR: Foppy, you were the first person | told | was gay. You told me I wasn’t sick but to keep my

mouth shut. Well, | want to open my mouth. [...]

FoppY: My thinner Marlon Brando, my shorter Tommy Tune, your father does not like us.

[..]

JUNIOR: [parlant de la relacié de Foppy amb Mrs. Potentate] She must know you’re gay.
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Foprpy: We do not discuss it!
JUNIOR: Why not?

FoppY: Why not, why not, youth want to know? Because Mommy and Daddy are rulers of over two
hundred million people who look on us as freaks.

JUNIOR: You deny your true feelings.
Foppy: Better that than she denies me all her Palace parties. One makes choices.

(Kramer, 2002: 386-387)

Foppy mostra conscieéncia d’haver renunciat a la seva condicié d’homosexual. Ha hagut de renegar
de la seva identitat per poder estar al lloc que socialment vol ocupar. Tot i aixi, la multiplicitat de
personatges que acaben apareixent a la seva mansid contribueixen al fet que posi en dubte el seu
model de vida. Gilbert Perch, I’amant de 1’alcalde, li fa veure que el batle de la ciutat, escollit pel
president, esta en ple proces de decidir si es torna a presentar a les eleccions. Appleberg esta enmig
d’una crisi médica on la gent esta morint i Gilbert explica que ’alcalde n’és plenament conscient,
pero que les estadistiques i els nimeros han de romandre secrets. Poc a poc, Foppy veu com tot el
seu mon real (el col-lectiu, els amics propers) estan a merce de les autoritats politiques, les quals no
tenen el més minim interes per a vetllar per ells. Finalment, es narra com el president es troba en un
congrés on es votara la legalitzacid6 de I’homosexualitat, que surt en contra i, per tant, é&s manté
exempta de reconeixement legal. Tot aix0, contribueix al viatge de Foppy de reconeixement propi i
de decisi6 d’assumir i acceptar la seva homosexualitat i vetllar per la seva comunitat:

Foppy: [...] Herman Harrod, you are forcing me to have my rendezvous with destiny. It is time for me

to change into basic Black.

(Kramer, 2002: 390)

FoppY: What’s happening to me? Electra, I’m tired of being a hag fag. Is this a way to live out one’s
life? I think it’s time to change the world.

(Kramer, 2002: 397)

Aleshores, també amb 1’ajuda de 1’Electra, que es manté tota I’obra com la veu de la saviesa i del
procedir, decideix que efectivament fara xantatge a la primera dama per aconseguir el respecte que

tant mereix i la llibertat d’ell i dels seus en ser com vulguin ser:

Foppy: Now. | also want Daddy to propose legislation prohibiting discrimination on the basis of sexual
orientation...

[..]
MRs. POTENTATE: (To FOPPY.) So this is your price?
JUNIOR: Hey, Ma, it’s not such a high price.

FoPPY: And as long as we are negotiating, my Sandra Day O’Connor, Daddy must also petition the
Supreme Tribunal to rehear that wretched wrongful case that has made your own son illegal.

(Kramer, 2002: 451)
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D’aquesta manera, el viatge del jo protagonista deixa de ser una lluita contra les seves circumstancies,
per a esdevenir un procés de reconeixement propi i dignificacid. Kramer s’apropia del génere de la
farsa per a buscar-hi una mirada critica i satirica del seu entorn (com es veura més endavant) i també
aconsegueix desfer els estereotips que presenta el personatge de Foppy, eliminar la seva personalitat
estripada propia de la satira, per fer-lo aterrar una mica més i que s’inclogui dins aquest seguit de
personatges tan caracteristics de 1’autor que descobreixen la veritat, decideixen apostar per ella i
trenquen amb el que coneixien fins aleshores. Fins i tot, aquest antiheroi que arriba tard, que no és
capag de lluitar a temps i ha de sobreposar-se quan la catastrofe ja s’ha instaurat, apareix breument a
Just Say No quan, a la mansi6é de Foppy coincideixen Junior i Gilbert i s’enamoren un de 1’altre.
Foppy sembla ser aquesta celestina que ha propiciat la relaci6 i, una vegada més, 1’amor es manté
inaccessible per al protagonista:

JUNIOR: You can’t keep kids from fucking, ‘cause it feels so good. (Runs over to FoppY and hugs him.)

Thank you for helping me find love. And for being such a warrior role model. Foppy the Great!

(JUNIOR takes GILBERT into Oscar Wilde. The door closes. HERMAN starts to move. He even pulls
himself up a stair or two.)

FoppY: Foppy the late.
(Kramer, 2002: 424)

Els dilemes als que s’ha afrontat Foppy, als que s’ha afrontat el propi autor, son els dilemes que es
presenten al public per tal que se’ls plantegi i reaccioni. Al final, Kramer demostra que cap génere

teatral esta exempt de ser sacsejat i posat al servei de la lluita contra la pandémia de la SIDA.
5.4. El jo i la dimensio publica

Quan Kramer s’apropia dels codis propis de la farsa, arrossega totes les conseqiiéncies d’aquest
genere tan caracteristic. La relacié amb ’entorn, per tant, es veu obligada a ser sotmesa al filtre de
la satira i la comédia estripada i abandona el naturalisme més proper al drama realista utilitzat a The
Normal Heart. Tanmateix, la deformaci6 grotesca de la realitat ha sigut molts cops el recurs més
efectiu per a demostrar-ne els seus vicis, i el teatre de Valle-Inclan o de Durrenmatt en sén un bon
exemple. Aquest fet permet no només el distanciament del public i la seva invitacio a la reflexio, sind
que suposa també el distanciament propi d’un autor que ve de fer un treball dramatargic molt intim
1 que ara aposta per un geénere que no demana perdo a I’hora de fer humor de res. La vulnerabilitat
es veu substituida per la indignacié. Al final, una vegada més, el génere és sotmés a la voluntat
politica i es posa al servei del dramaturg. La farsa esdevé la millor manera de ridiculitzar un entorn
hostil. El primer personatge a comencar a atacar sense pietat ’administracié €és Electra. Kramer
recupera el sentiment de I’antiheroi incompres vist de I’0ptica de la farsa. Prengui’s per exemple:

ELECTRA: The ideals that made our country great are more than ever turned to excrement. (To the
audience.) That’s shit.
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FoppY: They have been a good First Mommy and First Daddy.
ELECTRA: To you white, man.
(He begins to open and model various presents. She helps him.)

ELECTRA: | was taught if we didn’t like it to speak up. There are 23,110 lobbyists in this town. There
are 21,614 journalists. There are 180,234 trade reps. It is impossible to be heard from underneath the
weight and volume of 224,958 other speaker-uppers.

FoppY: You have discovered democracy’s flaw. Write your chamberperson,

(Kramer, 2002: 366)

Es el primer personatge que, ja de bones a primeres entrada 1’obra, qilestiona la gestié del govern de
Mommy i Daddy. ElI malestar és bolcat sobre una administracié que es mostra incompetent per a
gestionar els problemes de més gravetat que assolen la ciutat d’ Appleberg. Més endavant, quan arriba
Junior, Electra li recrimina directament I’actuacio dels seus pares en relacié al consum i trafic de
drogues. No s’ha d’oblidar que els addictes a drogues per via parenteral van ser una comunitat
extremadament danyada també per la SIDA, i a més es relaciona amb la campanya publicitaria que

dona nom a 1’obra:

JUNIOR: Hi, Electra.

ELECTRA: Tell your daddy since he took office the number of employees fighting illicit drug traffic
decreased by 19,069

JUNIOR: | told him.

]

ELECTRA: More than two hundred of his senior officials have been accused of illegal conduct. His
administration has been the most corrupt in U.S. history. So many have been indicted or imprisoned
that you can’t walk twenty feet in this town without leaving the scene of a crime.

(Kramer, 2002: 382-383)

Com aquesta figura que vehicula el seny, Electra sempre es manté alerta amb les personalitats
politiques que es presenten a casa de Foppy. Perd poc a poc, sera el propi amo de la mansié que anira
agafant consciéncia sobre la situaci6 i qlestionara aquest entorn. Aquesta manifestaci6 del canvi de
pensament de Foppy es veu sobretot amb les seves converses amb 1’alcalde. Un dels gags més
recurrents de la peca amb els que Kramer relaciona el seu jo és un alcalde que es nega a reconéixer
que ell també és homosexual. Gilbert Perch és el seu amant pero ell es nega a reconeixer que els
favors que li fan sén de caire sexual i que se sent atret pels homes. Aquesta idea, com la majoria de
les presentades a les obres, apareix com a mirall de realitat, ja que Ed Koch havia sigut questionat
nombrosament per la seva sexualitat i és considerava que, precisament, el ser homosexual i no

acceptar-ho era el que el portava a la indiferéncia davant la pandémia:

MAYOR: [...] I am not gay, you know.

Foppy: If homosexuality could claim visibly all those who disclaim it, it would be the Catholic
Church. You are talking to Foppy!

32



(Kramer, 2002: 394)

A través de la satira, presenta un alcalde indecis i que constantment nega la seva homosexualitat tot
i haver-se presentat a casa de Foppy buscant al seu amant. La situacié comica torna a arrelar-se i pren
serietat quan Foppy serveix d’eina per a vehicular el malestar de Kramer davant la gestio
administrativa del batle, ja no només en giestions de la pandémia (com es parlara a I’apartat segtient)

sind també en qualsevol menester politic:

Foppy: But the truth is Appleberg stinks with scandal and corruption.
MAYOR: Are you trying to tell me | smell?

FoppY: You smell. Your politics smell. Your administration smells. Your subways smell. Your bridges
are falling down. Stepping into your ocean is like swimming in an unflushed toilet. What’s come over
me? Why are you letting all our boys be devoured by this horrible plague without lifting a finger?

(Kramer, 2002: 395)

La relaci6 amb I’entorn esdevé una critica constant cap a uns personatges que suposen l’autoritat
politica perd només pensen en les relacions sexuals que puguin mantenir. Els escandols sexuals dels
politics son I’eina de critica després que aquests hagin jutjat tant el col-lectiu per la seva conducta
sexual. A més, un dels aspectes més interessants de la relaci6 del jo amb el seu entorn és que Kramer
utilitza els propis personatges que simbolitzen les figures de govern per a retratar-los. Pel que fa a la
critica de 1’administracio, utilitza sobretot la figura de Mrs. Potentate, mentre que 1’alcalde suposa

una eina per a vehicular el malestar de la gesti6 de la pandémia:

MRs. POTENTATE: [parlant del seu marit] The only time he really comes to life is when we stick him
in front of a camera. Otherwise we hide him. Do you have any idea how desperate he is?

(Kramer, 2002: 426)

MRS. POTENTATE: Oh, not those drugs. Take all those drugs you want. I mean health care, medicine,
education —that’s a drug for you people —and abortion! I’ve already taken away all your abortions. So
you can never get out of your filthy rut, with your voracious appetite for sex, and children, and sex,
and more children, and more sex...

]

MRs. POTENTATE: Home! Home! I’ve swallowed enough. What do faggots know of home? You
don’t have any children. We won’t let you have any children. We won’t let you get married. Unless
you marry one of us and have children. You call yourselves gay, but you’re not really happy. How
could you be happy with all the laws we pass to make certain that you can’t be. (To JUNIOR.) Tell the
world? You think the world wants to know that my son is gay? That my daughter is a drugged-out
hippie? That my husband’s children by another marriage are of little interest to us? That Benny Thau
blabs how many times | got down on my knees and opened my mouth? (And he should know.) All
my people care about is that I’'m a married woman and a mother who not only faithfully reads but
regularly appears in People magazine. Only normal people read People magazine. Everyone normal
is married. So you’re not normal. Daddy is the most powerful potentate since Jesus. No one wants to
know anything juicy about Jesus!

(Kramer, 2002: 453-454)
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Aquests monolegs del personatge de Nancy Reagan tenen lloc cap al final de 1’obra i una vegada
més contribueixen a reforcar aquesta idea de la superioritat jerarquica dels politics.
Independentment de la seva moralitat, la seva influeéncia i estatus son el que els permeten comportar-
se de lamanera en la que ho fan. Sense tenir un antiheroi clarament representat, els personatges que

simbolitzen la lluita es veuen engolits per les seves circumstancies i el seu entorn.
5.5. El'jo i la malaltia

A Just Say No, Kramer decideix apartar-se una mica de la malaltia com a focus principal de la
desgracia dels personatges. En ’obra, la SIDA no és el focus principal de conflicte ni tensio entre
Foppy Schwartz i la resta; pero tot i aixi, si que a Just Say No s’esmenta directament i se’n parla pel
seu nom. La paraula SIDA no apareix en cap moment de The Normal Heart, i dota la
immunodeficiéncia de certa entitat superior, desconeguda, que causa el mal. La redaccié d’aquesta
peca, en canvi, es produeix quan la ciutat de Nova York porta més d’un lustre immersa en un caos
medic. La SIDA és present i és identificable. El problema ja no és una malaltia desconeguda que
mata el col-lectiu (i més gent); el problema ara sén unes persones fisiques i reals que, tot i ser
conscients de I’existéncia de la malaltia, la ignoren i permeten que s’emporti més vides. Al final, per

a Kramer els estralls de la pandemia han tingut lloc per culpa de persones que tenen nom i cognoms.

D’aquesta manera, la malaltia s’ introdueix d’una manera molt més explicita, molt mes plana i sense
dotar-la de cap halo de misticisme. Se li dona un pes molt més munda i, en canvi, s’eleven les
ineptituds d’aquelles persones que la permeten. De fet, Just Say No comenga amb la noticia d’un
conegut de Foppy que ha mort per culpa de la pandémia. Per ubicar el lector, Foppy esmenta tot un
seguit de personalitats que també van sucumbir a la SIDA:
Foppy: [...] Not again! Perry, Angelo, Rock, that dreadful candelabra person, Roy... well, we don’t
miss Roy. Who is this time? It was only a question of time. Surrounded by so much ballet beauty. (Into

another ringing phone.) Aspetta? Darling Suzy, you must have heard, Robert now joins Alvin as God’s
choreographer. [...]

(Kramer, 2002: 364-365)

D’altra banda, qualsevol esment que rep la SIDA al llarg de 1’obra es fa des d’una oOptica
extremadament politica i activista. Precisament, la intervenci6 préviament esmentada €s I’tinica on
es tracta la SIDA des del dol i des de la pérdua. Aquesta visié ja s’ha explorat a The Normal Heart,
ara el lector necessita fugir del sentimentalisme per entendre que darrera aquesta malaltia hi ha
responsables de carn i 0ssos. Quan Gilbert arriba a la casa i explica a Foppy que esta fugint del batle,
relata la seva historia i fa el seguient esment:

GILBERT: [...] I leard all about the burgeoning plague and I told him [el batle] and he said, “Shut up,

you gonif twit, it’s a secret, haven’t I taught you anything about secrets” [...]

(Kramer, 2002: 377)
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Amb aquesta intervencio ja es presenta una administracié politica que és conscient de tot pero que
prefereix romandre en silenci. Com s’ha esmentat abans, Kramer utilitza la figura del batle com a
vehicle per il-lustrar la manca de compromis de les figures politiques. Ara ja no hi ha un antiheroi
gue expressa el seu malestar per no sentir-se escoltat, son els propis dolents els que s’encarreguen

amb el seu discurs de deixar constancia del seu posicionament:
MAYOR: [...] There is no plague in Appleberg. I just got a lot of fairies. Nobody can see fairies.
(Kramer, 2002: 394)

MAYOR: [...] (Dialing a phone.) Give me the latest number from Sex and Germs... I don’t want to
know? Then don’t tell me... Why I don’t want to know? Because it’s a pooh-pooh disease. No one
wants it. Breast cancer a woman gets sympathy. Parkinson’s fashionable. Katharine Hepburn has it.
Cystic fibrosis. Joan Rivers designs your jewelry. A faygeleh gets sick. To the lions...! No, I haven’t
found him yet to shut him up. But I will!

(Kramer, 2002: 414)

Fins i tot hi ha un moment, quan I’alcalde i el seu amant es troben, que el primer renega de qualsevol
trobada que hagi tingut amb Gilbert i fins i tot nega la seva sexualitat, perod després comparteixen un

petd tot i haver assegurat que no és homosexual:

GILBERT: You told me real estate interests would tear my throat out if | talked.
MAYOR: That’s right, They would.

GILBERT: You said anyone working in Germs who even said the word AIDS would lose his job and
rent-controlled apartment.

MAYOR: That’s right. You did.
GILBERT: | could never love anyone in the closet.
MAYOR: That’s right. I'm not gay (Starts kissing and mauling him again.)

(Kramer, 2002: 442)

D’altra banda, Mrs. Potentate també té un monoleg on deixa clares les seves intencions davant la
malaltia i com manipula la informacié dels mitjans quan manté una conversacid telefonica amb el
seu marit:

MRs. POTENTATE: [...] Remember, you must say directly to the camera that you believe it is a tragic

illness, but yes, you still believe they should remain illegal. And never ever say the word AIDS or
homosexuals! [...]

(Kramer, 2002: 425)

En aquest parlament hi ha una al-lusi6 directa a la manca de voluntat del president Reagan d’esmentar
la paraula SIDA o homosexualitat en els mitjans publics, un dels altres motius pels quals a Just Say
No la malaltia és al-ludida de forma tan explicita, i juga amb la ironia de la manca d’esment per part
de les autoritats. De fet, amb aquesta intervencié es recupera una problematica presentada a The

Normal Heart, que és el tractament de I’homosexualitat com una malaltia i no la SIDA. Aquesta idea
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es re-introdueix de la ma de Junior quan arriba a casa de Foppy i explica que el seu pare I’ha agredit
quan se n’ha adonat que és homosexual:
JUNIOR: [...] Daddy picked up one of my ballet slippers and slapped me back and forth all over, up

and down, I was still naked, and he screamed at me, “I, whose Supreme Tribunal your mother and I
have packed with justices to make you null and void,” [...]

(Kramer, 2002: 385)

La idea també és veu remarcada amb el monoleg de Mrs. Potentate esmentat anteriorment (Kramer,
2002: 453-454). D’aquesta manera, Just Say No decideix vehicular totes les dimensions de la veu
protagonista a través de personatges absurds amb parlaments radicals i a vegades satirics. En comptes
de presentar els dilemes i els problemes del col-lectiu de forma explicita i realista, opta per mostrar
les grans absurditats de la classe politica; i és precisament quan aquests personatges parlen de la
pandémia i de ’homosexualitat quan s’aconsegueix realment un efecte d’impacte sobre el lector.
Quan tot esta dit des de la satira i la burla, els problemes reals (la malaltia, la mort i la ignorancia)
adquireixen una dimensié molt més seriosa. Es la manera més adient de fer veure que, evidentment,

tot el que passava a Nova York no era pas una farsa i s’havia de prendre seriosament.

6. THE DESTINY OF ME

6.1. Origen i perspectiva historica

El treball d’escriptura i posterior muntatge de Just Say No va ser una experiencia dolorosa per a
Kramer. La peca no fou ben rebuda per la critica, la qual segons 1’autor mai no va acabar d’entendre
el missatge de 1’obra. La produccid, estrenada al WPA Theatre de Nova York I’octubre de 1988,
només va durar tres setmanes i després no va aconseguir fer gira. Just Say No, tot i ser la preferida
de Kramer de la trilogia de la pandémia, va ser la que es va topar amb un fracas més estrepitds
(Kramer, 2002: 355-356). El procés de creacidé de 1’obra va anar acompanyat d’una investigacio
exhaustiva sobre la politica del moment i les figures que més sén referenciades. L’ambicié de 1’autor
i el malestar pel context social del moment el van portar a un empitjorament de la seva salut amb el
debut d’una hérnia per la qual fou ingressat. Durant la seva estada a 1’hospital, un seguit de proves
van revelar un diagnostic que marcaria la situacid de I’autor i modelaria la seva posterior i Gltima

producci6 dramatica: Larry Kramer era seropositiu.

El diagnostic d’infeccidé per VIH col-loca en I’imaginari de Kramer la idea de la mort imminent.
L’any 1990 escriu: «Even though there is nothing different in my body except this new bit of
information in my head, my life is changed forever. A new fear has now joined my daily repertoire of

emotions, and my nighttime ones, too. But life has also become exceptionally more precious and,
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ironically, I am quite happy» (Mass, 1997: 56). D’aquesta manera, amb la certesa que el seu temps
era limitat i que després de tants d’anys d’activisme la propia malaltia havia comencat a marcar el
seu desti, comenca la redacci6 de The Furniture of Home, una obra de teatre que pretén acompanyar
el seu exit de 1985 i que, de fet, titula a partir del mateix poema de W.H. Auden que dona nom a The
Normal Heart, September 1, 1939. (Mass, 1997: 172)

6.2. L’escriptura dramatica

Kramer comenga a treballar sobre The Furniture of Home amb la certesa que morira. En el procés
d’escriptura, es troba immers en la construccié d’una peca de teatre que busca el retrobament de
I’autor amb la seva veu interna 1, sobretot, la conciliacidé amb la seva vida 1 les seves decisions, ara
que sap que els seus dies estan arribant a la seva fi. L’obra serveix de continuacié a The Normal
Heart i presenta un Ned Weeks que, després dels esdeveniments de la primera obra, viatja de Nova
York a Washington per a sotmetre’s a un tractament experimental ja que, finalment, ha descobert que

és seropositiu.

En el procés de rebre aquest tractament, Weeks comenca a recordar moments de la seva infantesa i
crea petites bombolles que serveixen com a viatges al passat per entendre d’on ve el personatge i, a
la vegada, posar llum i context sobre esdeveniments ja introduits a The Normal Heart. Aquests
guadres familiars, que presenten uns joves Ned i Ben i la seva complicada relacié amb els seus pares,
fugen de ser moments aillats i el propi Ned adult interacciona amb els personatges dels seus records.
Aguest estil dramatic sorgeix a partir de moments personals de Kramer on es troba parlant amb una
versio més jove d’ell mateix. En la intimitat de la llar, Kramer comenca a entaular converses amb si
mateix, que posteriorment esdevenen curtes escenes que 1’autor escriu i, finalment, acaben construint
tota una peca dramatica (Kramer, 2014: 134-135). Aquesta pega final, Gltima obra de teatre escrita
per ’autor, té la intimitat com a maxima. Aquesta intimitat no només s’aconsegueix a través dels
temes que tracta, sin6 també en la construccio de I’espai dramatic. Per primer cop, I’espai esdevé tan
important i tant significatiu com la resta d’elements dramatics. L’accio no té lloc a maltiples escenaris
com a The Normal Heart, ni s’ubica en un espai impersonal que compleix els codis del genere escollit
com a la farsa de Just Say No. Per parlar de la seva vida, I’autor ubica aquesta obra a la seva propia

casa.

La seva voluntat no era crear una obra de fantasia o de ciéncia ficcio, sind escriure una tragedia on
el personatge principal s’acaba per enfrontar de forma definitiva amb el seu desti. En paraules d’ell:

«I should point out that | have always hated anything that borders on the nonrealistic. | hate science
fiction and horror movies. | do not want to see a play [...] in which one actor (the author) talks to
himself as embodied in another actor.» (Kramer, 2014: 135). D’aquesta manera, The Furniture of

Home recupera el drama realista propi de The Normal Heart quan parla de la malaltia i de les
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perspectives de futur i s’endinsa en el costumisme i en les dinamiques familiars propies d’Arthur
Miller o Eugene O’Neill per retratar una familia estatunidenca dels anys 50 que ha servit de motlle
per a la construccié de la personalitat de Weeks. L’antiheroi de Kramer finalitza el seu viatge en
aquesta historia on es planta cara a cara amb I’enemic més gran que el personatge ha conegut: ell
mateix. La voluntat d’entendre’s i entendre el cami del jo fan que, finalment, I’obra es tituli The

Destiny of Me.
6.3. El jo i la dimensio privada

La infecci6 per VIH era sinonim de mort. Aquesta idea era present en 1’imaginari comu i en el del
propi Kramer. D’aquesta manera, al veure que el final era proper, inevitablement a 1’autor se li dispara
un ressort que el fa tornar a I’inici i viatjar a través del temps i de la seva vida, analitzant les
circumstancies que el porten al moment present. En aquesta recerca del jo que s’afronta a la mort, al
final, troba la seva veu interior en la recuperacié del jo que va afrontar-se a la vida, a I’inici, al
comengament de tot. Kramer presenta una vegada més la veu de I’antiheroi i la vehicula altre cop a
través de Ned Weeks, vuit anys després del final de The Normal Heart. I com en la vida mateixa,
Ned, s’enfronta als que ell creu que son els seus darrers dies. Ara que el temps €és limitat per a
Kramer/Weeks, ambdos decideixen comencar un viatge d’autoconeixement a través de diferents
moments de la seva vida. Kramer recupera una jo fragmentat pel que fa a ’esfera més privada, tal i
com el presenta a Just Say No, pero fa d’aquesta(es) veu(s) interior(s) una entitat més complexa que
a la farsa i la veu de I’antiheroi es divideix en dues, intimament connectades, ja que representen la
mateixa persona: Ned Weeks o I’activista del present que ho ha viscut tot, i Alexander Weeks, nom

de naixement del personatge, o el nen que acaba de comencar a viure i no sap res.

Al llarg de tota la pega, s’aniran intercalant moments ubicats en el present del personatge, mentre rep
un tractament experimental després d’haver resultat seropositiu, amb moments del passat que
serviran de quadres per entendre la relacié d’un jove jo que comenga a entendre com funciona el mén
i quins son els perills a que s’haura d’enfrontar. Aquestes bombolles petites, delicades, podran establir
un vincle amb el present a través del propi antiheroi protagonista, ja que la veu de Ned parlara amb
Alexander (ell mateix de jove) i intentara acompanyar-lo en aquest viatge d’autoconeixement. La
conversa entre els dos jo no resulta estranya per a cap dels dos, ja que al final no deixen de ser records
que el propi Ned reviu. No funcionen com a flashbacks, sind com a escenes que permeten a la veu
protagonista sincerar-se i poder dir-se a ell mateix tot el que li hauria agradat saber abans de tot el
que li esta per venir. Aquestes petites escenes serveixen per primer cop a I’autor per poder presentar
un jo intern molt més intim i delicat, on les seves necessitats son explicitades i els seus pensaments
no s’amaguen entre parlaments amb diferents personatges, sind que és el propi jo que es parla a si

mateix per a poder entendre qué és el que sent. A mesura que avanci I’obra, Ned parlara també amb
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els seus pares i el seu germa, personatges que apareixen en aquests escenaris per a recordar i
recapitular sobre tot el que ha sigut, tot el que ha viscut i tot el que ha dit. L’antiheroi s’afronta a la

seva propia vida per poder estar-hi en pau ara que sembla que el seu temps és limitat.

Aquest ultim viatge de la veu narrativa també és compartit amb ’espectador, ja que recuperant la
dinamica d’Electra Vye a Just Say No, la veu protagonista explicita pensaments que s’adrecen
directament al lector/espectador per a poder enunciar aquelles idees que ni va dir en el seu moment,
ni dira ara perqué al final, tot sén imatges que el propi jo crea en el seu imaginari. D’aquesta manera,
Ned Weeks acompanyara la seva versié més jove en els moments més transcendentals de la seva
infantesa, maduresa i joventut per a poder comprendre ell mateix des del present, quins sén els

moments que més han marcat la seva existéncia.

La primera confessio que comparteix el jo amb ell mateix i amb el ptblic és la sensacio de veure’s
fracassat i perdut. Quan un jove Alexander es troba amb la seva versio adulta rebent un tractament
per una malaltia mortal, sol, desemparat, es troba amb el seu futur davant. En aquest joc dramatic, la
veu protagonista, cansada i desfeta pels esdeveniments de la darrera decada, expressa el seu desig
gue la seva vida hagués sigut molt diferent:
ALEXANDER: | was here first! Are you rich and successful and famous? Two of them? One? Did you
fall in love (No answers.) Every single second of my entire life I’ve wanted there to be somebody! 1

gave you great stuff to work with. How did you fuck it up? Excuse me for saying so, but | think you’re
a mess.

(Kramer, 2014: 150)

A partir d’aquest moment, abundaran els quadres familiars que permetran definir de bones a primeres
un jo marcat per la sensaci6 de diferencia, per sentir-se alie al seu entorn. Fins i tot, hi ha un moment

on, des de la innocéncia, es questiona la manera de ser amb la seva mare:

ALEXANDER: Mommy —isn’t it a good thing... being different?

(Kramer, 2014: 183)

L’esfera més personal del jo a The Destiny of Me recupera aquesta preocupacio per sentir-se estimat
i sentir-se correspost, una idea que planteja profundament a The Normal Heart perd que ja va establir-
se amb Fred Lemish a Faggots. La preocupacié més gran de la veu protagonista sempre ha sigut
sentir-se estimat i trobar I’amor (de fet, a la cita de la pagina 150 explicitada anteriorment, el
personatge d’Alexander li demana a la seva versio adulta si s’ha enamorat). | s que I’amor romantic
sempre ha sigut present en I’imaginari d’aquesta veu narrativa. La preocupacio per I’amor vertader,
per I’amor que no troba a la seva llar, sempre perseguira el jove Alexander. No només I’amor entés
de la perspectiva sexoafectiva (que té molt de pes a Faggots i a The Normal Heart), sin6 també un
amor i calidesa familiar i de la llar. La seva naturalesa i la seva identitat seran un focus de problema

per a Ned, tal i com es desenvolupara més endavant, i aquesta condicié afectara inevitablement
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I’estima dels seus progenitors. Un pare que no 1’entén i amb qui manté una turmentosa relacid; i una
mare que no acaba de llegir bé entre linies. The Destiny of Me ajuda a entendre finalment per qué la
idea de voler ser estimat sempre és tan present a la produccio de Kramer, i és que aquest desig se li
ha negat des de ben petit. A partir del segon acte, quan s’intensifiquen les intervencions del Ned adult
amb els seus familiars i augmenta aquesta connotacio etéria de la peca, el protagonista li confessa a
la seva mare la seva por mes gran:

NED: The point is my entire life | never believed for one single minute that my father ever loved me.

The point is I can’t even figure out if I’ve ever been loved at all.

(Kramer, 2014: 200)

A les portes de la mort, es qliestiona si allo que sempre ha buscat ho ha arribat a trobar. De fet, un
dels episodis de la vida de Kramer que més han ressonat en la seva trajectoria i que atreveix a plasmar
en el seu treball dramatic és I’intent de suicidi que va dur a terme mentre estava a la universitat,
producte de sentir-se fora de lloc i d’haver fracassat en una relacié amorosa:
NED: [...] After my father beat me and Mom up and told me he’d never wanted me and after | told my
brother | was gay and after my brother got married and before my first year’s final exams that | knew
I’d flunk, | pulled a bottle of some kind of pills which belonged to my roommate whose father was a
doctor out of his bureau drawer and swallowed them all. I had wanted to take a knife and slice a foot

or arm off. | had wanted to see blood, gushing everywhere, making a huge mess, and floating me away
on its sea. But there were only pills. [...]

(Kramer, 2014: 229)

Resulta paradoxal aquest monoleg quan, al final de I’obra, Ned es desenganxa les xeringues amb les
que rep el tractament experimental i embruta tota I’habitacié6 amb sang. La qiiesti6 de sentir-se
estimat 0 no sempre ha sigut present en I’imaginari de Kramer i els seus alter egos, i la preocupacio
de no sentir I’amor d’algu altre acaba d’originar-se en la manca d’amor que sent per ell mateix. A
partir d’aquesta peca, es posa llum a com el gran quid de la qiiestido que sempre ha anat intuint al
llarg de la seva producci6 dramatica és que I’esfor¢ més gran que ha hagut de fer ha sigut acceptar la
seva homosexualitat. El tema de la identitat sexual s’aprofundira més a 1’apartat EL JO | LA MALALTIA,
pero aquesta preocupacio de la seva natura i com li ha portat a viure la vida de la manera en que ho
ha fet.

Una de les connexions, breus i subtils, pero a la vegada més enriquidores d’aquesta dimensio privada
de la veu narrativa, €s el record de Felix Turner, el marit de Ned que mor de SIDA al final de The
Normal Heart. Un dels monolegs que resulten més interessants de la peca és un que Ned precisament
utilitza com a soliloqui, perd a la vegada es dirigeix al pablic. Després de la mort del seu pare, Ned
relata la seva vida fins als esdeveniments que donen inici a The Normal Heart, i fins i tot va una mica

més enlla per parlar del seu amor:
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NED: [...] | spent many years looking for love —in the very manner I’d criticized. How needy man is.
And with good reason. When 1 finally met someone, | was middle-aged. His name was Felix Turner.
Eleven months later he was sick and nineteen months later he was dead. | had spent so many years
looking for and preparing for and waiting for Felix. Just as he came into my arms and just as | was
about to say “I love you, Felix”, the plague came along and killed him. And the further away I’ve got
from the love I had, the more I question | ever had it in the first place.

(Kramer, 2014: 243)

Aquesta manca d’amor, aquesta necessitat de sentir-se complet i de poder manifestar les seves
necessitats vitals és el que al cap i a la fi porta a Kramer a endinsar-se en ’escriptura. Buscar la
manera de descriure les relacions amoroses entre les persones del seu voltant i definir les bases del
que per ell és un amor correspost, sincer i honest. | ara que el final s’acosta, tant per 1’alter ego com
per Kramer (encara que gracies als avencos en el tractament de la SIDA Kramer acabara vivint molts
més anys després de la publicacio de 1’obra) resulta confortant haver trobat la manera de poder
expressar el seu malestar i haver dedicat la seva vida a entendre les relacions humanes i com ell les
ha percebut tot aquest temps. Aixi talment es com li fa saber a la seva mare i al seu germa, les dues
persones que, a pesar de tot, han sigut també les més properes a professar-li el més semblant a un

amor com el que tant ha anhelat i les responsables tltimes de I’ofici del protagonista:

NED: | wouldn’t be a writer if you guys hadn’t done what you did.
RENA: Is that something else I’m meant to feel guilty for?
NED: | love being a writer.
RENA: At last.
(Kramer, 2014: 249-250)

6.4. El jo i la dimensio6 publica

En aquesta conclusié del viatge del jo de Larry Kramer, una altra vegada apareix un entorn dificil
gue sembla negar-li la ma al protagonista. La introspeccié que es duu a terme a I’obra fa que aquest
entorn amb qui entaula més relacié sigui una volta als origens del mateix Kramer/Weeks i es

materialitzi en la seva llar. La seva familia, aleshores, suposa el punt de mira del conflicte dramatic.

Aquest jo compartit a The Destiny of Me i la seva obra predecessora s’ha trobat sempre amb una
familia amb qui no ha acabat de connectar. Quan la idea de la mort esdevé tan present, 1’escriptura
dramatica esdevé una eina per a I’autor per a poder dir el que no s’ha dit i manifestar els seus
pensaments més endinsats. Segons Kramer, aquesta obra no deixa de ser la seva propia historia
explicada a través dels ulls de la seva familia (Kramer, 2014: 133). La voluntat de 1’autor és clara:
deixar tancat tot el que queda pendent de dir-se. Tancar i posar punt i final a tots els anys d’emocions
i relacions complicades i poder marxar en pau. The Destiny of Me suposa per tant, la disculpa més

sincera 1 el comiat més emotiu de ’autor.
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A The Normal Heart es planteja un passat familiar del protagonista complex i dur. La relacié amb
els seus pares no ha sigut mai bona, i amb The Destiny of Me 1’autor es permet entendre els perqués
d’aquesta relacio i acceptar la seva natura, ara que el temps va en contra seu. Richard i Rena Weeks
es presenten com el matrimoni classic de ’estampa estatunidenca dels anys 50. Els valors de la
societat del moment no sén diferents per a ells i es regeixen segons les normes socials que entenen
com a Uniques. La incapacitat de plantejar-se la diferéncia suposa I’eix de conflicte dels pares. El
matrimoni porta una vida austera, amb diferents feines per a poder subsistir, i amb grans aspiracions
de futur per a la seva descendencia. Aquesta insatisfaccié amb el somni de la gran vida americana
tenyeix les dinamiques familiars, que es veuen complicades per I’homosexualitat del seu fill, el qual
encara no ha arribat a entendre, pero que els progenitors ja intueixen. La Rena, per una banda, se sent
fins i tot atreta per certs trets de la personalitat de Ned que arcaicament venen associades a allo
“femeni”. Fins i tot, juga amb ell i deixa que es posi la seva roba, maquillant-lo (Kramer, 2014: 187-

189). El seu pare, per0, quan veu aquesta situacio, perd els papers i comencga a apallissar al seu fill:

RICHARD: What are you doing to him?

RENA: Don’t use that tone of voice to me.

RICHARD: Look at him! He’s a sissy! Your son is a sissy!
RENA: He’s your son, too!

RICHARD: If he were my son, he wouldn’t be wearing a dress. If he were my son, he’d come with me
to ball games instead of going to your la-de-da theatre. Your son is a sissy! (Hits him.)

RENA: Richard!

(RICHARD hits him again. ALEXANDER is strangely passive. RICHARD corners him and can’t stop
swatting him.)

Stop it!
RICHARD: Sissy! Sissy! Sissy!

(Kramer, 2014: 189)

La violéncia com a eina per enfrontar-se amb el desconegut és la manera de procedir de Richard
Weeks. Ned s’ha vist educat en un ambient on la seva diferéncia era castigada fisicament i aixo
contribuia al seu desconcert i inquietud per entendre qui és. | com a exercici de redempcié que és
The Destiny of Me, el jo que es veu abocat a la mort opta per tenir una conversa sincera i honesta
amb el seu pare. En un exercici d’entendre el perque del comportament d’aquest, al lector se li explica
que Richard ha patit una malaltia cronica que li genera Ulceres al tracte digestiu, que li causen dolor
i sagnat. Una vegada més, la malaltia es posa per davant. El malestar i inconformisme vital que ha

marcat la vida de Richard, se li retraura en la darrera conversacié que té amb el seu pare:

RICHARD: [...] Good luck to you, boy. Anything you want to say to me?

(RicHARD rolls over and turns his back on him. NED stands there, trying to work up his courage to
say what he has to say. Finally, finally, he does so.)
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NED: I’'m sorry your life was a disappointment, Poppa. Poppa, you were cruel to me, Poppa.

(Kramer, 2014: 242)

Tanmateix, el pes de la familia a The Destiny of Me recau sobre Ben Weeks. EI germa, presentat a
The Normal Heart, torna a ser I’tinic pilar de suport familiar del protagonista i amb aquesta obra el
lector permet entendre una mica més la figura de Ben i veure els origens de la complexa relaci6 que
tenen després a la primera obra. Ben és el germa perfecte, el fill model de la familia estatunidenca
model, i té un status que esdevé quasi d’aspiracio per al protagonista:

ALEXANDER: Boxing. Football. Squash. Tennis. Dean’s List. Phi Bete. A after A after A. Prom

committees, elected offices, scholarships, friends, girls... You have done your parents and your alma
mate rand your country proud. You’re even marrying a rich girl.

(Kramer, 2014: 213)

Aquest rol dins la familia de Ben fa que encara sigui més complicat per al propi Ned reclamar un
espai propi. A més, quan la natura del seu espai ve acompanyada d’una profunda controvérsia pel
moment social que es viu, les coses s’agreugen. L’entrada a 1’adolescéncia del protagonista ve
acompanyada del seu despertar sexual i les seves primeres trobades amb homes. Alexander
s’enamora d’un professor seu (igual que Kramer) i entén el que significar sentir-se estimat, després
d’haver-se sentit sempre com un incompres. El problema arriba quan confessa aquesta aventura al
seu germa. Per primera vegada, I’honestedat passara factura al protagonista quan viura per primer
cop el rebuig d’algu proper per la seva condicio. Aquest rebuig és vaticinat pel propi Ned adult:
NED: This is one of those moments in life we talked about. Would life be otherwise if you did or didn’t
do something differently? You’re about to tell your brother... something both painful and precious,

something you don’t understand, something you need help with. You want him to understand. Oh,
how you want him to understand! He’s not going to understand.

ALEXANDER: Will it be better if | don’t tell him?
NED: I’ve always thought it would have been. | don’t know. Why do you have to tell him at all?
ALEXANDER: Why not? Is it something so awful?

(Kramer, 2014: 213-214)

El Ned del present observa des de la distancia sense possibilitat d’immiscir-se com el seu germa
encaixa la confessio de ’aventura i, per tant, de I’homosexualitat. Les dues obres protagonitzades
pels germans Weeks es caracteritzen per servir de models fidels de la realitat, i a traves de pseudonims
explicar la vida del propi Kramer. Una vegada més, el drama serveix com a eina per a 1’expiacio
personal. Mesclant retalls de la vida real i de la vida ficcional, a partir de la conversa amb el seu
germa gran, I’alter ego comengara a rebre sessions de psicoanalistes, amb la voluntat del seu entorn
que entengui que el que fa no esta ben fet i ha de posar-hi remei. El mon de la psicoanalisi sempre
ha sigut present, ja que a The Normal Heart el protagonista retreu al seu germa les nombroses terapies

a les que el va enviar. Amb aquesta bombolla del passat dels germans Weeks, no només s’entén més
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la personalitat del jo narratiu, sind que també s’humanitza i es dona una veu propia al germa; un

germa que sempre ha suposat un pilar fonamental de I’existéncia de Kramer/Weeks.

The Destiny of Me no només conclou i busca la pau final de I’alter ego, sindé que en qiiestions
familiars, busca fer justicia a un germa que sempre ha sigut el més important per al jo. La complexa
relacié dels germans ja s’entreveu a ’obra del 1985, perd ara ’autor es detén per a endinsar-s’hi i
matissar aquesta dinamica fraternal. Ben Weeks sempre ha sigut un personatge d’elevada
contradiccio, amb una briixola moral dubtosa que mai no acaba de veure’s clar si va a favor o en
contra del seu germa. Per aix0, un dels treballs més complets que es fa a The Destiny of Me és
precisament aquesta humanitzacio de Ben Weeks, i esplaiar-se en els seus pensaments. Aixi, tant el
lector com el propi autor, el poden perdonar.

Ned és un personatge que ha rebut maltiples sessions de psicoterapia amb diferents metges als que

el seu germa el va enviar. Aixo s’explicita des del primer moment a The Normal Heart:

BEN: | saw how unhappy you are!

NED: So were you! You wound up going to shrinks, too. We grew up side by side. We both felt pretty
much the same about Mom and Pop. | refuse to accept for one more second that | was damaged by
our childhood while you were not.

(Kramer, 2014: 64)

Perd aquesta réplica aporta una informacié molt interessant i ajuda treure la imatge de Ben com
I’enemic suprem: ell també ha hagut de rebre terapia i ha hagut d’enfrontar-se en els seus propis
problemes. Aquest detall es deixa correr perqué les necessitats i prioritats de 1’obra eren unes altres,
perd aquesta imatge ajuda després a trencar aquesta concepcié de Ned del seu germa com algu
perfecte i es permet parlar obertament amb ell dels seus problemes (encara que siguin problemes de
I’home blanc cis-heterosexual). L’honestedat apareix quan Ben reconeix que, tot i saber que s’ha de
casar amb una noia de bon bressol, després d’haver anat a determinada universitat, i criar uns fills
per a complir amb el model establert, la manera en qué ell mateix ha sigut criat li suscita dubtes sobre
la seva capacitat per a esdevenir pare:

BEN: You know how Richard always yelled at you no matter what you did, you couldn’t do anything

right? That’s how Sarah treats Timmy. She says I... | withhold. | don’t show how | feel toward anyone
and that makes her overreact and overreach and vent her anger on young Timmy. [...]

(Kramer, 2014: 227)

La incapacitat de mostrar sentiments apareix després de la crianga en una llar on tant es castigava
I’excés d’emocid, on aquesta es veia com una debilitat. La confessiéo de Ben no suposa una técnica
perqué el pablic el perdoni, sind per tal que el public entengui perque Kramer el perdona. Perqué, al

final, han tingut els mateixos pares. De fet, recuperant un dels monolegs finals de Ned, en el mateix
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on recorda a Felix i parla sobre la seva vida, té un espai dedicat al seu germa on presenta una idea
clau per a entendre la complexitat de la seva relacio:
NED: [...] Ben invested my Money wisely and | am rich. When | get angry with him for not joining
me in fighting this plague, he points out that he has made me financially independent so | could afford
being an activist. Ben has made all the Weeks family, including Rena and his children, rich. That’s

what he wanted to do —indeed | believe that’s been his mission in life —to give all of us what he and |
never had as children -and he’s accomplished it.

(Kramer, 2014: 243)

La idea que la seva familia ha portat aquest jo a dedicar-se a 1’escriptura també es repeteix aqui i €s
que, al cap i a la fi, gracies al seu germa Kramer va poder dedicar-se exclusivament a I’activisme. La
peca acaba amb una conversa entre els dos germans, el Ned del present i el Ben del passat, on sembla
gue reprenen aquella conversa que mai no van tenir al final de The Normal Heart, quan es barallen
per la negativa de Ben de cedir mitjans i fons per a la SIDA. Ned es veu a punt de morir, després de
gue el metge li confessi que el tractament experimental no esta funcionant del tot. Desesperat, la seva
ment acut al seu germa com a consol, com a I’tnica figura que, al final, sempre ha estat per ell. El to

sarcastic de Ned es manté, fent bromes sobre 1’escenari més macabre:

NED: | just thought we could be buried side by side.
BEN: Please, Ned. You’re not go —

NED: I’ve picked out the cemetery. It’s a pretty place. George Balanchine is buried there. I danced
around his grave. When no one could see me.

BEN: Are we finished with the morbid part of this conversation?

NED: No. | want my name on something. A building. At Yale, for gay students, or in New York. Will
you look after that for me?

BEN: You’ll have many years to arrange all that yourself.
NED: But you’re my lawyer!
BEN: Everything will be taken care of.

(Kramer, 2014: 253-254)

Pero, al final, una vegada més, es reconeix la gran veritat, oculta i simultaniament explicita al llarg

de les dues obres dels germans: la necessitat i estima del jo, de Kramer, cap al seu germa.

NED: | guess you could have lived without me. | never could have lived without you. [...]

(Kramer, 2014: 254)

6.5. El jo i la malaltia

A I’hora d’entendre la dimensio i el pes que agafa la malaltia en aquesta darrera obra, cal recuperar
la seguent cita del propi Kramer extreta de la introducci6 de la versi6é publicada de The Destiny of

Me on parla sobre el procés d’escriptura de la pega: «| further complicated my task by determining
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to write a personal history: a journal to acceptance of one’s homosexuality. [...] This journey, from
discovery to guilt to momentary joy and toward AIDS, has been my longest, most important journey
[...] Indeed, my homosexuality, as unsatisfying as much of it was for so long, has been the single most
important defining characteristic of my life.» (Kramer, 2014: 135). El viatge de 1’autor i, per tant, de
I’antiheroi, conclou amb aquesta tercera obra on es confirma el que subtilment s’ha anat intuint i
explicitant de forma minuciosa al llarg de les dues anteriors: el VIH ha sigut la infeccid, pero la

malaltia sempre ha sigut ’homosexualitat.

Seguint la trajectoria historica dels moments on es narra el viatge del jo protagonista, 1992 (I’any en
que s’ubica Destiny) suposa I’aniversari d’una década dins la pandémia. Una década on s’ha lluitat
perque aquesta es reconegui publicament i on ’activisme ha anat dirigit a aconseguir recursos per a
la investigacio per a poder aturar les morts. La historia s’ha explicat més d’una vegada, i no sols en
la propia produccié de Kramer. The Destiny of Me, aleshores, que parla de desti, de futur; tracta
I’esfera de la malaltia des d’un intimisme i una delicadesa que concorden amb una persona a qui
han comunicat que té la mort propera. Aquest cansament de reivindicacio, aquesta manca de
compromis dels altres el porten a fer un viatge molt més profund per entendre que, al final, tota
aquesta ira, tot aquest malestar, prové de la incapacitat propia d’haver acceptat la seva condicid
homosexual. La irrupcié de la SIDA, que a més en un principi semblava que només afectava la
poblacié homosexual, només reforca la idea de I’homosexualitat com una condicid estranya, aliena
i, en molts de casos, pejorativa. Fins i tot el jo protagonista s’encarrega de dir-li al seu germa a The

Normal Heart que la malaltia per sempre ha sigut I’homosexualitat (Kramer, 2014: 63).

Per tant, com bé expressa I’autor a la introduccid, aquesta obra suposa I’eina definitiva per trencar
amb aquesta associacié d’homosexualitat i malaltia, perd no a nivell social, sin6 la concepci6 propia
de la veu narrativa. La voluntat de la peca no deixa de ser comprendre que, efectivament,
I’homosexualitat potser la caracteristica que defineix més a aquest jo, perd també és per la que s’ha
de sentir més orgullos:

NED: I like being gay. It’s taken me a very, very, very long time. I don’t want to waste any more,

tolerating your being ashamed of me, or anyone | care about being ashamed of me. If you can’t accept
that, you won’t see your younger son again.

(Kramer, 2014: 239)

Evidentment, la reminiscencia de la SIDA ¢és present de forma subtil al llarg de tota 1’obra, encara
que aquesta s’allunyi de la immunodeficiéncia com a focus. No s’ha d’oblidar que la pe¢a transcorre
al 1992, i que encara la lluita politica era molt activa. De fet, un dels virtuosismes més interessants
d’aquesta peca recau en la capacitat de la veu narrativa de parlar des d’un intimisme aclaparador pero
no oblidar el focus en I’activisme ni en el missatge politic. L’experiéncia propia no suposa una catarsi

personal, sind una eina a partir de la qual exemplificar el que succeeix. De manera molt curosa,
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I’activisme politic és present al llarg de The Destiny of Me i la construcci6 de determinats monolegs
i parlaments recorden a les polemiques paraules que Kramer recopila a Reports from the Holocaust.

La primera vegada a I’obra que Ned es dirigeix a la seva versi6 infantil és un extens monoleg on
relata com s’esta afrontant a la malaltia que ara ha contret i com esta el panorama social del moment.
En un exercici d’il-lustrar-se a ell mateix el futur que li depara, col-loca al lector en ple 1992 i I’'ubica
en el propi context social en el que es troba immers:
NED: (Changing from his street clothes.) What do you do when you’re dying from a disease you need
not to be dying from? What do you do when the only system set up to save you is a pile of shit run by
idiots and quacks? What do you do when your own people won’t unite and fight together to save their
own lives? What do you do when you’ve tried every tactic you can think of to fight back and none of
them has worked and you are now not only completely destitute of new idees but suddenly more

frightened than you’ve been before that your days are finally and at last more numbered and finite and
that orbit in the New York Times is shortly to be yours? [...]

(Kramer 2014: 149)

Fins i tot quan el protagonista és seropositiu, la seva simptomatologia no ha debutat encara. Es
recupera, per tant, aquesta idea de I’antiheroi que arriba tard i sempre lluita a contracorrent per fets
que no acaben d’afectar-lo a ell. Com és la gracia del desti (del seu desti) que la malaltia contra la
qual tant ha lluitat tant i de la que al final se n’ha contagiat, no sigui capag tampoc de causar-li
simptomes ni afectar-lo com a totes les persones que Ned, que Kramer, han perdut pel cami.

NED: [...] I’ve been infected for so long, and I still don’t get sick. What’s that all about? Everyone

thinks | am sick. Everyone around me is sick. | keep waiting to get sick. I don’t know why I’'m not
sick. All my friends are dead. I think I’'m guilty I’'m still alive.

(Kramer, 2014: 146)

Un personatge clau a la peca és el doctor Anthony Della Vida (la versié dramatica del doctor Anthony
Fauci, assessor medic de Reagan durant la pandémia). A través d’ell, es pot veure com a poc a poc
els avencos medics s’assoleixen i1 sembla que neixi una mica d’esperanga. A partir de I’esment de
tractament experimentals, tot i que secrets, Kramer aconsegueix mantenir el public a I’avantguarda
de les novetats mediques i també posar Ilum sobre projectes de recerca que necessiten de més

recursos per a poder esdevenir plenament funcionals.

NED: [...] This new treatment —you can’t even stick it into me legally. Can you?

ToNY: Ned —I do think I’'m on to something. You’ve really got to keep your mouth shut. You’ve got
to promise me. And then you’ve got to keep that promise.

NED: The world can’t be saved with our mouths shut.
TONY: Give me lessons later.
NED: How long can you keep me alive? I’ve got work to finish. Two years. Can you do that?

(Kramer, 2014: 147)
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El doctor Della Vida anira acompanyat sempre de la infermera Hanniman, una dona negra que
recupera aquesta esséncia de Marsha P. Johnson de I’Electra Vye i guiara a Ned a través de les
diferents fases del tractament. La veu de la infermera, la ironia i actitud combativa de la qual recorda
a la doctora Brookner de la primera obra, també servira per a presentar la progressié de les
manifestacions activistes 1 el panorama politic combatiu del moment. L’existéncia de tractaments
experimentals era més que sabuda en el moment, i el problema sempre requeia en els temps de
demora que tardava un tractament en comercialitzar-se. Els retrets sobre el tema en questio que fa
Ned a la infermera son rebatuts per aquesta en un intent de Kramer de presentar en codi dramatic la
seva disculpa a les autoritat sanitaries a les que tant ha critica pero a les que al final ha hagut de
recorrer:
HANNIMAN: When will you tell us how you really feel? (Angry.) Why do you and yours always and
automatically believe the worst about everything we do? This “rat shit” has become the standard care
against which we must test anything new. That’s the only way we can find out if anything is better.
And you know as well as | do that so far there’s nothing else to use as a control! To measure new “rat

shit” against! (Looking out the window.) Oh, why are you here! We’re all doing the best we can. Do
you want vengeance or do you want a cure!

(Kramer, 2014: 164)

Aquesta disculpa amb els serveis médics s’evidencia molt més al comengcament del segon acte, quan
hi ha tot un seguit d’activistes a fora de la clinica on es troba Ned protestant contra els serveis
sanitaris. El relat de la situacié suposa també aquesta humanitzacié de les persones darrera de la
institucié sanitaria que Kramer tant ha criticat, de manera que la propia veu protagonista pot entendre
la manera en que es comporten i estar-hi en pau:
ToNY: You drown my wife in fake blood. You chop the legs off my lab tables. You’ve got some crazy
gay newspaper up in New York that claims I’m not even studying the right virus. They call me Public
Enemy Number One. Why aren’t you guys proud of me? If I’m not in the lab, I’m testifying, lobbying,
pressuring, I’'m on TV ten times a week, | fly to conferences all over the world, | churn out papers for

the journals, | supervise hundreds of scientists, I dole out research grants like I’'m Santa Claus —what
more do you want?

[-]
NED: A cure.
Tony: I’'m not a magician.

Ned: Now’s not the time to tell me. There’s no end in sight. That’s why they hate you. You tell every
reporter you have enough money. That’s why they hate you. You tell Congress you have everything
you need. That’s why they hate you. You say more has been learned about this disease than any disease
in the history of disease. That’s why they hate you. You say the president cares. That’s why they hate
you.

(Kramer, 2014: 193-195)

La disculpa evidentment arriba emmascarada per la ironia del protagonista que tot i reconeixer
publicament la feina dels serveis médics, decideix no prendre partit a favor d’ells. L’administraci6 fa

aiglies i els recursos son extremadament limitats, pero aquest rentat de cara i explicar a la poblacié
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que les autoritats estan plenament el corrent i fan tot el que poden és el que més enfurisma al
protagonista, la hipocresia dels que tenen el poder que no acaben d’escoltar a qui de veres ho
necessita:
NED: [...] What kind of life do you want to be leading that you’re not? Why is everyone down here
afraid to call a plague a plague? Are you punishing us or yourself? (Calling him [a TONY] after he

leaves.) You get away with murder because you’re real cute and everybody wants to go to bed with
you! Nobody wanted to go to bed with Ed Koch. Him we could get rid of. [...]

(Kramer, 2014: 234)

Tanmateix, la manca de fundacié i la situacio precaria de les institucions meédiques pel que fa a la
recerca en relacié a la SIDA, faran que el tractament experimental que provi amb Ned no acabi de
funcionar del tot. A través del personatge de Della Vida, Kramer vehiculara una de les idees més
importants que justifiquen precisament aquest tedi que li provoca seguir reivindicant, una década
més, uns drets i unes condicions que haurien de ser fonamentals:

TONY: Oh, shut up! I am sick to death of you, your mouth, your offspring! You think changing

presidents will change anything? Will make any difference? The system will always be here. The
system doesn’t change. No matter who’s president. It doesn’t make any difference who’s president!

[..]
(Kramer, 2014: 255)

El vertigen en veure’s cara a cara amb la realitat i la possibilitat de la seva mort amb una pandémia
que molt probablement continui, fan que ’alter ego es vegi obligat a llangar aquest missatge final
d’alerta a I’espectador. De forma simbolica, la veu narrativa acaba el seu viatge al llarg de les
diferents obres dramatiques de la mateixa manera amb la que es va iniciar: sacsejant consciéncies i

lluitant pels drets del col-lectiu.

7. CONCLUSIONS

El retorn als escenaris de Ned Weeks, després de 1’éxit comercial de The Normal Heart, va contribuir
al fet que aquesta Gltima peca de Kramer fos ben rebuda i aconseguis un recorregut més llarg als
teatres que la farsa protagonitzada per Foppy Schwartz, encara que més curt que la primera pecga que
va ubicar Kramer com a un dels referents de la literatura dramatica homosexual contemporania.
Després de la publicaci6 i estrena de The Destiny of Me, Kramer va aturar la seva producci6 dramatica
per a centrar-se purament en 1’activisme politic. La seva darrera obra publicada, de caire assagistic
un altre cop, The American People, resulta una extensa cronica en dos volums (publicats
respectivament el 2016 i el 2021) de la historia de la societat estatunidenca i de com I’homosexualitat
hi ha estat present des de I’inici dels temps. Una vegada més, 1’autor es presta a explicar la seva

historia, la historia del col-lectiu i I’abasta des de molt abans de la SIDA i I’estén fins a molt després.
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Al final, i una vegada finalitzat I’analisi en tres esferes de les obres que Kramer escriu al llarg de la
pandéemia, es posa de manifest com la literatura dramatica té aquesta capacitat de posar-se al servei
de I’activisme politic i esdevenir una eina d’alligonament i de transmissio de missatges sense perdre
les propietats purament artistiques. David Bergman argumenta que la forca de la produccio de
Kramer recau precisament en una resposta intima i personal davant un problema generacional i
social: «Kramer’s habit of responding to political events as personal affronts, of transforming
impersonal bureaucracies into individual bogeymen, of subsuming all conflicts into a version of the
Freudian family romance is the source of both power of his political polemics and of the problems
with them.» (Bergman, 1991: 128). De fet, les dues obres protagonitzades per Ned Weeks finalitzen
amb el retrobament de I’alter ego amb la seva familia (el seu germa en ambdos casos) i no pas amb
la seva comunitat (Bergman, 1991: 128). L’aproximacié a I’intimisme d’una problematica social
esdevé aleshores una eina clau per aconseguir captar 1I’atenci6 i I’empatia del lector/espectador. Allo
personal esdevé també politic (Long, 2005: 76). Kramer, per tant, és susceptible de ser comparat amb
un Jeremies america que es val de la seva retorica i de les seves dimensions per aconseguir la revolta
social i la transmissiéo d’un missatge (Long, 2005: 65). La critica també ho va tenir clar. Les tres
peces que Kramer escriu al llarg de la pandémia presenten errors formals quant a I’elaboracio de
Iestil, perd precisament mai no van ser elaborades amb una pretensié exclusivament artistica.
L’espectador que hi anava a veure-les, ho feia sobretot pel contingut politic i en menor mesura pel
gaudi estétic i artistic. El valor de les obres recau en la manera tan directe d’apropar la SIDA i les

seves implicacions a la ciutadania (Long, 2005: 100).

La varietat d’estil, de caracteritzacié de personatges i la presentacio en diferents formes de la mateixa
tematica permeten entendre com la literatura, i I’art en general, poden mantenir una connexio directa
amb les necessitats i les urgencies de la societat. Les tres obres son extremadament diferents i a la
vegada mantenen una logica i una cohesio internes absolutes. La reiteracio del missatge a vegades
resulta ser la millor manera per tal que arribi bé i Kramer dedica practicament una decada a fer veure
a la poblacio la imatge que es té del col-lectiu i com els prejudicis socials estan provocant al mort a
milers d’innocents. La presentaci6 de si mateix en forma de personatge no només suposa una manera
personal d’alliberar-se de la seva carrega i poder cridar al mén el seu manifest, siné també un cami
per a exemplificar la conducta observada i les vivéncies personals que segurament son compartides
per un gran sector de la societat en la que viu. La demanda d’amor i de respecte és el fi ultim de la
produccio de Kramer i a través de diferents estils d’escriptura dramatica presenta aquesta reclamacio.
Com bé argumenta Long: «Stable relationships, gay unity, and a sense of purpose or mission were
Kramer’s central moral concerns in the attempt to articulate an ideal social and political queer
community, one that starts with the individual and expands to couples and other larger gay

collectives.» (Long, 2005: 74). Reconeixer elements de The Normal Heart a Just Say No és
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inevitable, igual com reconéixer elements de la farsa a The Destiny of Me. Si la tercera obra suposa

una sequela de la primera, evidentment que els elements es repetiran.

El col-lectiu homosexual s’ha vist condemnat sempre a lluitar contra un entorn cruel que no 1I’ha
acceptat. La incorporaci6 gradual a la literatura dramatica de personatges obertament homosexuals i
d’histories de tematica estrictament gai ha contribuit a fer disminuir poc a poc I’estigma i els
prejudicis, pero la irrupcié de la SIDA provoca que tot el mén es vegi forcat a adaptar-se a les noves
condicions de vida i a la incognites d’un futur incert. Aquesta adaptacio afecta també la literatura
dramatica que es veu obligada a rescatar les seves formes habituals per a poder parlar de coses noves.
Kramer no inventa cap estil nou, recicla les formes classiques i conegudes per endinsar-se en el
desconegut. La novetat i les noves prioritats i necessitats esdevenen clares quan es presenten utilitzant
un codi que ja es coneix, i aixo és el que passa amb la producci6 de Larry Kramer, que dona una
segona vida a codis teatrals extremadament coneguts per a posar sobre la taula dialegs que mai no
s’havien donat. A mesura que ell mateix veu quines son les necessitats del col-lectiu, descobreix

quines formes dramatiques sén les que millor poden acomplir aquest proposit.

Al llarg de més de deu anys de produccio dramatica, Kramer elabora un discurs propi i un estil
caracteristic que, paradoxalment, passa per no casar-se amb cap estil concret. Potser precisament aixo
és el que fa de Kramer un dramaturg excepcional o, com a minim, peculiar. Tanmateix 1’interes
apareix quan un és capag de reconéixer el virtuosisme artistic dins tres peces de literatura dramatica
homosexual contemporania que si es caracteritzen per una cosa és per evitar de qualsevol manera
caure en l’ornamentacié artistica i en un discurs purament estétic. L’evolucidé de la societat
paral-lelament a 1’evolucié de la malaltia es veu reflectida en la progressio dramatica de Kramer i
I’autor és capag d’escoltar i a adaptar-se a les necessitats de cada moment. El seu llegat esdevindra
clau en el desenvolupament de peces teatrals que aborden també la SIDA. L.’ambici6 de contar una
historia i de fer arribar un missatge mitjancant personatges rics i plens de contradiccions no és
exclusiu de Kramer, evidentment, pero utilitzar tots els mitjans a 1’abast per a fer justicia a la
comunitat si que ho inicia un jove Larry quan es planteja escriure The Normal Heart. A partir d’aquest
moment, en altres obres canoniques de la SIDA com Angels in America (Tony Kushner, 1a part, 1991
i 2a part, 1993), The Night Larry Kramer kissed me (David Drake, 1992) o més recentment The
Inhertiance (Matthew Lopez, 2018) es recuperen elements propis de la produccié de Kramer per a
contribuir a parlar sobre el llegat de la SIDA, la visio del col-lectiu sobre si mateix o de la importancia

de sentir-se estimat vivint en la dissidéencia.
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