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Resumen:

Martin McDonagh es uno de los referentes modernos mas exitosos de teatro y cine. En el
contexto de dos medios en frecuente competencia, el estudio de un creador que los
combina exitosamente es muy valioso, ya que tanto para sobrevivir como para tener éxito
el teatro debe reinventarse. McDonagh ha desarrollado un estilo de narrativa particular que
funciona tanto en un teatro cinematografico como en un cine teatral, mezclando codigos y
estrategias de ambos medios. Mediante la investigacion se exploran tanto sus obras
teatrales como cinematograficas para identificar qué define su estilo transferible a nivel de
dramaturgia, pero también se analizan dichas obras bajo lentes tedricos de teatro y cine
para identificar las herramientas de cada medio y como estas son mezcladas en su
produccion total. El enfoque principal es la dramaturgia de la obra de teatro The Cripple of
Inishmaan y el guion de la pelicula The Banshees of Inisherin, pero también se exploran

de manera mas superficial sus otras obras y su direccion de cine.
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1. Introduccidén

Desde sus inicios el cine nunca ha dejado de verse comparado con el teatro, pero también
se le han atribuido las sucesivas crisis del teatro. En sus inicios el cine dependié mucho
del lenguaje teatral, pero su progresiva implantacion y hegemonia en el mundo del
espectaculo comporté que el teatro tuviese que redefinirse como género, en relacion con
su lenguaje, funcion y codigos. Aunque no exclusivamente, el cine ha visto reconocida su
capacidad de representacion mas fidedigna del mundo, al tiempo que se convertia en el
gran entretenimiento de las masas, mientras el teatro se convertia en el espacio de

expresion artistica del artificio y de la reflexion intelectual.

Mas alla de este esquematismo algo reduccionista, ambas artes han establecido
histéricamente una especie de competencia, o relacion amor/odio, que ha pasado por fases
diversas y que no ha sido siempre perjudicial para ninguno de los dos medios. Por el
contrario, muchas veces ha impulsado la innovacién y la creatividad. Sin embargo, durante
el siglo XX muchos tedricos sentenciaron que el cine estaba matando al teatro. Segun Peter
Brook: “The Broadway crisis, the Paris crisis, the West End crisis are the same: we do not
need the ticket agents to tell us that the theatre has become a deadly business and the
public is smelling it out” (Brook, 2008, p.12). En la actualidad David Byrne, el director
artistico del Royal Court Theatre de Londres, afirma que la dramaturgia esta en crisis,
donde obras controversiales son diluidas por miedo a ofender las sensibilidades culturales,

limitando la originalidad de las producciones (Chambers, 2024).

En cambio, el cine ha tenido un éxito creciente y sostenido en el ultimo siglo, como un
medio de impacto masivo. Al ser el cine reproducible y el teatro efimero, el cine siempre
tendra mayor alcance y gracias a la tecnologia involucrada también requerira de un mayor
presupuesto. En estas condiciones, es natural que el cine sea mas comercialmente viable
que el teatro. Igualmente, esta contraposicion de artes no es exclusiva del cine y el teatro.
Actualmente la television y los nuevos medios de difusion como el streaming estan

haciendo que el cine de sala se vea amenazado.

En este enfrentamiento longevo, es de mayor utilidad y menos comun explorar cémo se
han influenciado ambos medios y sobre todo qué puede aprender el teatro del cine para
recuperar la difusién que solia tener. Directores y escritores como John Casavettes, Ingmar
Bergman y Rainer Werner Fassbinder se establecieron en los dos medios, mas

recientemente Sam Mendes también.



No obstante, en la actualidad es el dramaturgo y director inglés de ascendencia irlandesa
Martin McDonagh quien ha tenido un éxito singular tanto en el teatro como en el cine. En
los noventa se inicié6 como dramaturgo, logrando galardones como el Lawrence Olivier. En
el 2005 hizo su paso al cine, escribiendo y dirigiendo el corto Six Shooter que gané el
premio de la Academia de Hollywood. Posteriormente sus peliculas también han sido
nominadas a multiples premios y ha conseguido diversos premios de la Academia para
varios de los actores con los que trabaja. La mayoria de sus obras y peliculas no solamente
han tenido premios, sino que también han sido exitosas en la taquilla, logrando la atipica
combinacion de éxito artistico y comercial. A pesar de dedicarse primordialmente al cine

en la actualidad, McDonagh también ha continuado escribiendo obras de teatro.

La afinidad, experiencia y éxito de McDonagh en ambos medios despierta la pregunta: ¢ Ha
creado Martin McDonagh un estilo de dramaturgia que se aplica tanto al teatro como al
cine? En la presente investigacién queremos demostrar que McDonagh ha desarrollado un
estilo de narrativa particular que funciona tanto en un teatro cinematografico como en un

cine teatral, mezclando codigos y estrategias procedentes de ambos medios.

Nos proponemos explorar tanto sus obras teatrales como cinematograficas para identificar
qué define su dramaturgia. También se analizaran dichas obras aplicando parametros de
la teoria teatral, entendiendo el teatro como ilusion y artificio siguiendo a Pavis (1980),
ademas de las caracteristicas formales; y aplicando parametros de la teoria del cine,
entendido como realismo a partir de McDonald (2016) y McKee (2021), también teniendo
en cuenta los aspectos formales. De esta manera se identificaran las herramientas de cada
medio y de qué modo estas son mezcladas en la produccién total de McDonagh. El enfoque
principal sera en la dramaturgia y el guion, pero también se explorara cémo la direccion de

cine de McDonagh se ve influenciada por cédigos teatrales.

La segregacion entre teatro y cine es sesgada y le quita a ambos medios la posibilidad de
aprender el uno del otro. En el contexto de dos medios en permanente competencia, la
aproximacién a un creador que se mueve exitosamente en ambos mundos nos parece
indispensable, ya que tanto para sobrevivir como para tener éxito el teatro debe
reinventarse permanentemente. Martin McDonagh rompe la pared entre teatro y cine

creando un estilo tan innovador como sui generis.



2. Marco teodrico

2.1. Los elementos teatrales

Para los fines de la investigacion los elementos teatrales definidos y usados seran los
formales, y la teatralidad en si, definida como ilusién o artificio. Los elementos formales
basicos consisten en la facilidad de produccion y el menor presupuesto del teatro con
respecto al cine. Segun Ayckbourn (2004) la optimizacién de actores, lugares y hasta
numero de escenas en una obra elevan significativamente sus posibilidades de produccién.
Por lo tanto, es comun que el teatro se caracterice por pocos personajes, ubicaciones
(frecuentemente solo una) y escenas. La estructura clasica contaba con cinco actos, la

moderna con tres y actualmente solo se suele utilizar un conjunto reducido de escenas.

Es asi como peliculas como Mass (Kranz, 2021) o His Three Daughters (Jacobs, 2023),
con cinco y ocho personajes respectivamente, y una uUnica locacion en ambas, dan la
impresion de haber sido adaptadas del teatro cuando fueron hechas directamente para el
cine. En cambio, las peliculas August: Osage County (Wells, 2013) y American Son (Leon,
2019) tienen similares caracteristicas, pero si fueron obras de teatro posteriormente
adaptadas al cine. Ya sea que estas peliculas son adaptaciones o directamente creadas
para el cine, el uso de pocos personajes, lugares y escenas evocan al teatro en términos

formales.

La teatralidad ha sido definida de multiples maneras y esa definicion también ha cambiado
alo largo del tiempo. Sin embargo, hay una constancia en la consideracion de la teatralidad
como creacioén de artificio o ilusion. Peter Brook (2008) explica como el teatro evidencia lo

invisible, haciendo referencia a la ilusion:

The notion that the stage is a place where the invisible can appear has a deep hold in our
thoughts... The theatre is the last forum where idealism is still an open question: many
audiences all over the world will answer positively from their own experience that they have
seen the face of the invisible through an experience on the stage that transcended their
experience in life. (Brook, 2008, p.47-48)

En la misma linea, Pavis (1980, p.470) define la teatralidad como la ilusién perfecta, sobre
todo cuando ésta es exitosa. Cuando fracasa esta ilusion es porque el artificio se ha hecho
evidente, sea ésta o no la intencién del creador. De esta forma él establece que el teatro

es siempre ilusion o artificio.



La teatralidad es a veces ilusion perfecta, lo que nos permite considerar como real el mundo
creado por la escena; otras, en cambio, es la marca del artificio, del juego, del procedimiento
artistico claramente mostrado como tal y que no persigue enganar con respecto a la
naturaleza de la representacion... Por otra parte, constatamos la misma ambigtiedad en el
calificativo de teatral: a veces significa que la ilusiéon es total, otras, en cambio, que la
representacion es demasiado artificial y nos recuerda sin cesar que estamos en el teatro,
cuando nos gustaria sentirnos transportados a otro mundo incluso mas real que el nuestro.
(Pavis, 1980, p.470)

Segun Pavis (1980), a partir de Brecht (1970, p.329-376) y Meyerhold (1963), cuando prima
el artificio por sobre la ilusidén se quiere lograr un efecto teatral que se opone a la realidad.
Intencionalmente o como defecto, se enfatizan las técnicas ludicas y artificiales propias del

teatro, resaltando la teatralidad y recordando al publico su calidad de espectador.

Efecto teatral (se opone a efecto de realidad): Accion escénica que revela inmediatamente
su origen ludico y artificial, y no permite ninguna ilusiéon sobre la realidad del fenédmeno
imitado. La puesta en escena y la interpretacién actoral renuncian a la ilusion: no se hacen
pasar por una realidad exterior, sino que, por el contrario, sefialan las técnicas y los
procedimientos artisticos utilizados, acenttan el caracter ladico y artificial de la
representacion. Paraddjicamente, el efecto teatral esta prohibido en la escena ilusionista,
pues recuerda al publico su situacion de espectador al subrayar la teatralidad o la
teatralizacion de la escena: por eso Brecht no se opone a la busqueda de efectos especiales
siempre que no pretendan levantar la admiracién del publico. El efecto teatral es, segun la
perspectiva dramatirgica del observador, un defecto o una cualidad constitutiva del
espectaculo. (Pavis, 1980, p.165-166)

El teatro, como ilusion, tiene una relacion compleja con la realidad, donde simultaneamente
la imita, pero a la vez se divorcia de esta. Brook (2008, p.110) establece que el teatro se
puede enfocar en el macro o micro de la vida, diferenciandose asi de la vida diaria y su
escala intermedia inmutable. Pavis (1980, p.535) resalta la verosimilitud, no la realidad,
como la clave en la ilusion teatral. El teatro es simultaneamente mimético, al representar la
realidad, y semidtico, al significar la realidad mediante signos produciendo el efecto teatral.
La verosimilitud se encuentra en un intermedio entre la ilusién de la verdad (realismo

absoluto) y la verdad de la ilusién (teatralidad completa).

La verosimilitud es un eslabdn intermedio entre dos “extremos”: la teatralidad de la ilusion
teatral y la realidad de la cosa imitada por el teatro. El poeta busca un medio para conciliar
estas dos exigencias: reflejar la realidad a través de lo verdadero, significar lo teatral
creando un sistema artistico cerrado en si mismo. Este “transmisor” entre la realidad y la
escena es a la vez mimético (debe dar la impresion de realidad al representarla) y
semioldgico (debe significar la realidad por medio de una estructura coherente de signos,
produciendo un efecto teatral). La expresién misma de verosimilitud, segun se insista en
uno de los dos términos, contiene a la vez la ilusion de verdad (realismo absoluto) y la
verdad de la ilusion (teatralidad completa). Todo indica, pues, que lo verosimil se construye
a la vez como un proceso de abstraccion de la realidad imitada y como un cédigo de
oposiciones semanticas. Es esto lo que explica su relatividad histérica: lo verdadero cambia
y particularmente la apariencia (la “semejanza”) evoluciona. (Pavis, 1980, p.535)
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La discusion alrededor del realismo también plaga al cine. Para Brook (2008, p.111) la
unica diferencia entre ambos medios es que el cine evoca al pasado y el teatro evoca al
presente. A pesar de no ser realista, Brook cree que la alusién al presente hace que el

teatro sea mas real y desconcertante que el cine.

There is only one interesting difference between the cinema and the theatre. The cinema
flashes on to a screen images from the past. As this is what the mind does to itself all through
life, the cinema seems intimately real. Of course, it is nothing of the sort — it is a satisfying
and enjoyable extension of the unreality of every-day perception. The theatre, on the other
hand, always asserts itself in the present. This is what can make it more real than a normal
stream of consciousness. This is also what can make it so disturbing. (Brook, 2008, p.111)

La contraposicion y competencia entre cine y teatro no es nueva, desde los sesenta Brook
la menciona, también resaltando las similitudes entre estos. Cuando se hace referencia a
que el cine esta matando al teatro se piensa en un teatro similar al cine en sus inicios, con
boleteria, vestibulo, intervalos y musica. Brook estipula que el teatro es mucho mas que

esto, aludiendo al poder efimero que este tiene por sobre el cine (Brook, 2008, p.11).

2.2. Los elementos cinematograficos

De igual manera, los elementos del cine se pueden diferenciar entre formales y
cinematograficos. En términos formales una pelicula también se divide en escenas. Segun
Robert McKee una escena es: “an action through conflict in more or less continuous time
and space that turns the value-charged condition of the character’s life on at least one value
with degree of perceptible significance.” (McKee, 2021, p.35). Una pelicula convencional
cuenta con entre cuarenta y sesenta escenas, mientras que una novela probablemente use
mas de sesenta, y una obra de teatro rara vez tantas como cuarenta (McKee, 2021, p.35).
Los tres medios cuentan historias, pero las caracteristicas estructurales de cada medio

definen el rango de escenas.

El mayor niumero de escenas y el intrinsecamente elevado presupuesto del cine en
comparacion al teatro hacen que este no conste tipicamente de una limitaciéon en el nUmero
de personajes y locaciones. Siempre hay excepciones, existen obras de teatro con muchos
personajes y ubicaciones, y peliculas con pocos. Sin embargo, las caracteristicas formales
definidas en la pelicula y la obra de teatro “convencional” establecen lo que se considera

cinematografico y teatral formalmente.
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Otra caracteristica importante de lo cinematografico es el realismo. En el cine el realismo
ha sido contrapuesto con el formalismo, con diferentes cineastas ubicados en mas o menor
grado en uno o en otro. Kevin McDonald (2016, p.165) entiende por realismo: “a general
position that assumes film is primarily defined by its photographic realism rather than its
formal practices”, y por formalismo: “a general position that assumes film is primarily defined
by its formal practices rather than its photographic realism” (2016, p.161). Los formalistas
afirmaban que las particularidades formales del cine, otorgadas por las limitaciones
tecnoldgicas y poco realistas, le daban originalidad al arte. La tecnologia cinematografica
avanzé volviendo al realismo y a la verosimilitud las caracteristicas definitivas del cine,
razon por la cual muchos formalistas se opusieron a avances como el sonido y el color en

cuanto estos estuvieron disponibles (McDonald, 2016, p.18-19).

El influyente tedrico y critico de cine André Bazin reinvento la cultura del cine francés
después de la Segunda Guerra Mundial, rechazando el formalismo y marcando un cambio
decisivo hacia el realismo, oficialmente reconociendo la estética que dominaria los cines
europeos de la postguerra (McDonald, 2016, p.46). Bazin respalda el realismo no
solamente porque simplifica la representacion cinematografica, sino también porque
reduce la ambigledad e incertidumbre de la experiencia moderna, ayudando a eliminar las
preconcepciones del espectador (Bazin, 1967, p.15; McDonald, 2016, p.47). Este realismo
puede ser usado para multiples fines, tanto al servicio de la ideologia dominante o para un

cine contracultura (McDonald, 2016, p.102).

La tecnologia actual digital del siglo XXI permite alejarse del realismo, con técnicas de
camara y edicion que en el siglo XX no hubiesen sido posibles. No obstante, segun
McDonald (2016, p.152), en base a Dudley Andrew (2005), estas siguen siendo

mayormente usadas para fines convencionales realistas:

Although [Dudley] Andrew concedes that the proliferation of digital technologies has
inadvertently diminished the taste for this type of discovery, he points to recent digital films—
Zhang-ke’s Still Life (2006) and Werner Herzog's Grizzly Man (2005)—to illustrate how
global art cinema continues to invoke Bazin’s notion of realism. In a different type of example,
David Bordwell argues that contemporary Hollywood maintains the principles of classical
narrative cinema regardless of the new camera and editing techniques associated with digital
technologies. Faster editing and the increased use of mobile cameras may have intensified
established practices, but, he stresses, they continue to “serve traditional purposes” (The
Way Hollywood Tells It 119). (McDonald, 2016, p.152)

A pesar de representar la realidad de manera mas fidedigna que el teatro, la verosimilitud
del cine puede ser engafiosa y hasta manipuladora. El cine da la ilusion de darle autonomia

a la audiencia y fomentar su pensamiento critico. Sin embargo, una pelicula siempre esta
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subyugada a la camara y su logica controladora, el espectador esta sujeto a las
perspectivas que le muestre el director a través del aparato (McDonald, 2016, p.75). En
contraposicion, en el teatro la audiencia debe decidir qué ver, qué personaje, qué
movimiento, qué elemento, otorgando mayor libertad a la experiencia del espectador, por

mas artificial que sea.

Hugo Minsterberg (1916), un psicologo que estudio la psicologia del cine en sus inicios,
establece que el propésito del arte es estar enteramente divorciado del mundo real. La
tecnologia del cine debe traspasar la imitacion de la realidad para poder volverse arte. Para
muchos tedricos tempranos del cine la l6gica de la maquinaria imposibilitaba considerar al
medio un arte, pero esta maquinaria que graba la realidad tiene una forma particular de
mostrarla, una poco real. Segun McDonald (2016, p.17-18): “Despite its realistic
appearances, for example, film presents an unusual visual perspective that combines
theory before theory, the flatness of two-dimensional images with the depth and dynamism
of three-dimensionality”. Para Minsterberg (1916, p.114-115) el valor estético del cine se

opone a la imitacion de la realidad:

[Film’s] central aesthetic value is directly opposed to the spirit of imitation. A work of art may
and must start from something which awakens in us the interests of reality and which
contains traits of reality, and to that extent it cannot avoid some imitation. But it becomes art
justin so far as it overcomes reality, stops imitating and leaves the imitated reality behind it.
It is artistic just in so far as it does not imitate reality but changes the world, and is, through
this, truly creative. To imitate the world is a mechanical process; to transform the world so
that it becomes a thing of beauty is the purpose of art. The highest art may be furthest
removed from reality. (MUnsterberg, 1916, 114-15)

La discusion entre realismo y formalismo en el cine puede variar dependiendo del tedrico
y es enteramente subjetivo si el realismo vuelve a una pelicula de mayor o menor calidad
artistica. No obstante, es indudable que el medio esta frecuentemente relacionado con el
realismo, mucho mas que con otras formas de contar historias, como el teatro y la novela.
McKee (2021, p.62) ademds teoriza sobre la forma en la que los seres humanos
experimentan y procesan sus vidas, de la misma manera que el disefo clasico de
storytelling de una pelicula, o archplot, lo hace. Los tipos de historias en el cine se dividen
en archplot, el disefo clasico aristotélico, antiplot, el disefio no clasico (ej. temporalidad no
lineal, narrador poco fidedigno, interior de la mente del personaje, etc.), y el miniplot, el
disefio de historia cotidiana focalizada (“slice of life”). Dentro de estos, McKee (2021)
establece las similitudes entre el archplot y como los seres humanos viven su propia
realidad, haciendo una conexion clara entre el cine de disefio clasico y el realismo. El

disefio clasico emula la pelicula que cada persona tiene en su cabeza sobre si mismos:
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Most human beings believe their life brings closed experiences of absolute, irreversible change;
that their greatest sources of conflict are external to themselves; that they are single and active
protagonists of their own existence; that their existence operates through continuous time within
a consistent, casually interconnected reality: and that inside this reality events happen for
explainable and meaningful reasons... Classical design is a mirror of the human mind. Classical
design is a model of memory and anticipation. (McKee, 2021, P.62)

Para los fines de esta investigacion los elementos cinematograficos son entendidos como
realismo y los aspectos formales del medio (gran cantidad de personajes, locaciones y
escenas). Estos elementos son contrapuestos con los teatrales, entendidos como ilusién o

artificio, ademas de los formales (menor cantidad de personajes, ubicaciones y escenas).

3. Metodologia

Para explorar la hipotesis de la presente investigacidon se han escogido dos obras de Martin
McDonagh: la obra de teatro The Cripple of Inishmaan (1997) y la pelicula The Banshees
of Inisherin (2022)". Estas han sido elegidas porque la produccién total de McDonagh es
principalmente irlandesa y al escoger dos obras irlandesas se mantiene cierta congruencia
general. Asimismo, The Cripple of Inishmaan es la obra de teatro con mayores elementos
cinematograficos y The Banshees of Inisherin la pelicula con mas elementos teatrales. El
resto de la produccion de McDonagh también se tendra en cuenta en el analisis pero con
menor profundidad. Antes de entrar en las obras escogidas se definira el estilo de
McDonagh y se exploraran las tres categorias tematicas en las que podemos clasificar sus

obras teatrales y cinematograficas: irlandesas, distopicas y norteamericanas.

Posteriormente se analizara The Cripple of Inishmaan usando la teoria cinematografica
expuesta, tanto en términos formales como artisticos, sobre todo entendiendo el cine como
un mayor facilitador del realismo por el uso de la filmacion. The Banshees of Inisherin se
analizara en base a la teoria teatral expuesta, también en términos formales y artisticos,

entendiendo la teatralidad como ilusién o artificio.

4. Definicion del estilo de Martin McDonagh

Martin McDonagh comienza su trayectoria exclusivamente en el teatro a través de los afios

noventa y comienzo de los 2000. En el 2005 da su primer paso al cine con el corto Six

1 Para referenciar The Banshees of Inisherin se citan la pelicula de 2022 y el guién del 2021 por separado.
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Shooter, ganador del premio de la Academia. Desde entonces se ha dedicado
principalmente al cine, con tan solo tres obras de teatro en los ultimos veinte afos.

McDonagh habla sobre como combina ambos medios:

| never saw plays as the platform to jump into films and then leave them behind. | mean,
they're two quite distinct art forms... So it's a different muscle to exercise, but it's a lot of fun
being in a rehearsal room. | like actors a lot, and | think it shows in all the films I've done that
there's a room that we can find between ourselves, between the script and what you guys
[the actors] come up with. There's a respect and room to maneuver... But the respect that's
there is that | listen to everything... it is coming from the theater. (Red Carpet News TV,
2017)

Las obras de McDonagh, tanto de teatro como de cine, estan detalladas en la Tabla 1,
agrupadas por tematicas en tres categorias: irlandesas, distépicas y norteamericanas. Las
irrandesas, estan ambientadas en Irlanda o cuentan con personajes principales irlandeses.
Estas incluyen el grueso de su produccion con: las trilogias de Leenane (1996-1997) y las
islas de Aran (1997-2022, incluyendo la pelicula The Banshees of Inisherin), el corto Six
Shooter (2005) y la pelicula In Bruges (2009). Las norteamericanas solidifican su paso al
cine con las peliculas Seven Psychopaths (2012) y Three Billboards Outside of Ebbing,
Missouri (2017), y la obra de teatro A Behanding in Spokane (2010). Las distopicas son
marcadamente teatrales con las obras The Pillowman (2003) y A Very Very Very Dark
Matter (2018). Hangmen (2015) es la uUnica obra que no se puede agrupar en estas
categorias, al estar emplazada en Londres con personajes ingleses, aunque el protagonista

tiene un nombre irlandés, Hennessy.

Tabla 1 - Obras teatrales y cinematograficas de Martin McDonagh

N° | Obra Trilogia Medio Ao Categoria

1 | The Beauty Queen of Leenane Leenane Teatro | 1996 Irlandesa

2 | A Skull in Connemara Teatro | 1997 Irlandesa

3 | The Lonesome West Teatro | 1997 Irlandesa

4 | The Cripple of Inishmaan Aran Islands | Teatro | 1997 Irlandesa

5 | The Lieutenant of Inishmore Teatro | 2001 Irlandesa

6 | The Pillowman Teatro | 2003 Distopica

7 | Six Shooter Cine 2005 Irlandesa

8 | In Bruges Cine 2009 Irlandesa

9 | ABehanding in Spokane Teatro | 2010 Norteamericana
10 | Seven Psychopaths Cine 2012 Norteamericana
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N° | Obra Trilogia Medio Aino Categoria

11 | Hangmen Teatro | 2015 Inglesa

12 | Three Billboards Outside of Ebbing, Missouri Cine 2017 Norteamericana
13 | A Very Very Very Dark Matter Teatro | 2018 Distépica

14 | The Banshees of Inisherin Aran Islands Cine 2022 Irlandesa

15 | Wild Horse Nine Cine 2026 Norteamericana

McDonagh también suele trabajar con los mismos actores frecuentemente, tanto en el cine,
como en el teatro, abogando por la versatilidad del actor en diferentes medios. Ha trabajado
con Kerry Condon multiples veces y cre6 el papel de Siobhan en Banshees para ella: “...
it's written for Kerry Condon... Kerry is amazing in it. We worked together 20 years ago.
She was in one of my stage plays, The Lieutenant Inishmore, in the UK as a 19-year-old.
So I've known how brilliant she is...” (Oscars, 2022). La Tabla 2 muestra a los actores con

los que trabaja con frecuencia y con los que ha trabajado en ambos medios.

Tabla 2 - Frecuentes actores colaboradores

Afos 97 (01 (03 |05 |09 |10 12 |17 |18 |22 | 26
Actores / Obras 4 5 6 7 8 9 10 (12 | 13 | 14 | 15
Colin Farrell

Brendan Gleeson

Domhnall Gleeson

David Wilmot

Christopher Walken

Sam Rockwell

Tom Waits

Kerry Kondon

Ruaidhri Conroy

Jim Broadbent

*Los numeros en la segunda fila hacen referencia a los nombres de las obras en
la Tabla 1, al igual que la escala de grises (gris claro es teatro y el oscuro es cine).

Mas alla del tipo de medio, el lugar o la época de la obra, hay ciertas tematicas y aspectos
que comparten todas las historias de McDonagh. Una de ellas es el tratamiento de la
violencia. Tanto sus obras como sus peliculas tratan con la violencia a diferentes niveles,

esté presente o0 no en escena o en camara. Una gran parte de sus personajes son violentos
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y marcadamente contradictorios, la bondad y la maldad nunca son totales en sus historias,
ofreciendo una escala de matices que le otorgan una sensacién de humanidad a sus
personajes. A mi entender y tal como me gustaria demostrar, aunque focalice
repetidamente la violencia lo hace por desarrollar una critica sobre esta y no para explotarla
por si misma. Este no siempre ha sido el caso, McDonagh ha sido enfaticamente criticado
por su uso de la violencia, sobre todo en el teatro y especialmente en The Lieutenant of

Inishmore.

La oscuridad de sus historias y personajes se ve siempre contrastada con el tratamiento
del humor. Sus obras tienen un delicado equilibrio entre comedia y drama, donde prima el
humor negro pero siempre hay espacio para la profundidad emocional. The Pillowman y
Three Billboards son algunas de sus obras con las tematicas mas violentas y oscuras, la
primera tratando los violentos asesinatos de nifios y la segunda la violacién y asesinato de
una adolesente. Aun asi ninguna de las dos deja de lado el humor, ni los momentos mas
terribles estan libres de humor, dandole una realidad similar a la de la vida misma. Tanto
el humor como la violencia estan frecuentemente ligados al procedimiento formal del
lenguaje y la comunicacion entre los personajes, otro elemento clave de la obra de

McDonagh.

El dialogo prima en cada una de sus historias, frecuentemente resalta que el exceso de
palabras no significa necesariamente que los interlocutores se estén entendiendo. Sus
obras difieren de la corriente contemporanea de la sustraccion del didlogo, impulsadas por
Martin Crimp por ejemplo. Los didlogos de McDonagh se asemejan mas a los de Samuel
Beckett y a un Pinter temprano y ocasionalmente absurdo como en The Dumb Waiter
(1957) (Lonergan, 2012a). McDonagh, aun en sus obras no irlandesas, hace frecuente uso
de la caracteristica linguistica irlandesa donde se repite lo que el otro ha dicho, la cual se

explicara detalladamente en el capitulo del lenguaje irlandés.

McDonagh también repite ciertos elementos simbdlicos, como el amor por los animales y
la pureza de los mismos. Usualmente estos son mas importantes que las personas, como
Jenny, el burro miniatura, para Padraic en Banshees o Wee Thomas, el gato, para otro
Padraic, uno de los personajes mas violentos de McDonagh, en Lieutenant. Ambas
mascotas fallecen y desencadenan la venganza de sus duefios. La historia de Seven
Psychopaths también se desencadena porque el shitzu de un gangster ha sido

secuestrado.
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Repetidas veces los animales son los Unicos seres con los que se demuestra ternura y
cuidado. Mildred en Three Billboards tiene una especial ternura con los animales que se
asoma a través de su dureza con las personas, evidente cuando voltea un escarabajo que
estaba de cabeza y cuando habla con un ciervo. Una y otra vez McDonagh cuestiona la
bondad e importancia de los humanos y refuerza las de los animales. En ese sentido la
obra de McDonagh se asemeja a Funny Games (Haneke, 1997), donde la mayor
misericordia en un mundo violento es otorgada a los animales, el perro de la familia es el

unico que es asesinado rapidamente y fuera de camara.

Por ultimo, otro elemento simbdlico que se encuentra en casi todas las obras de McDonagh
es la diversidad funcional y los trastornos de salud mental. Desde personajes con
enanismo, paralisis cerebral, discapacidad intelectual, hasta bipolaridad. En ocasiones
estos personajes pueden ser antagonizados como el enano racista en /n Bruges pero
usualmente son los mas puros en sus historias y se critica su victimizacién en la sociedad,
como en Cripple, The Pillowman, Three Billboards y Banshees. Sin embargo, estas
condiciones son constantemente sefaladas y objeto de burlas por los personajes
neurotipicos, siendo esta burla la fuente de gran parte del humor de las historias.
Organizaciones como Disability Studies Quarterly piensan que McDonagh desestigmatiza

estereotipos con sus historias:

McDonagh's The Cripple of Inishmaan works against the "compartmentalization" of
disability... such a dramaturgy does not allow normate audiences either to screen out
disability or to perceive it as an isolated phenomenon, a "manageable," containable
"problem" that belongs to someone else... The modality of black comedy allows Henley, as
it allows McDonagh in The Cripple, to attend to disablement in a fashion that is intellectually
honest and aesthetically engaging. (Meszaros, 2003)

No obstante, McDonagh también ha recibido muchas criticas por no ser politicamente
correcto, tanto por su tratamiento de la diversidad funcional como por el del racismo.
Baptiste (2018) critica el racismo y la discriminacion hacia las personas con discapacidad
de McDonagh, donde discute los limites de su satira y su uso de personas racializadas y
con diversidad funcional como espectaculo, sin tener un discurso que los beneficie.
McDonagh incluye un personaje enano tanto en In Bruges como en Three Billboards, donde
el enanismo es el énfasis principal de ambos personajes y estos son insultados

constantemente por eso. Segun McDonagh esto se debe a querer mostrar el realismo:

I might be very PC [politically correct] in my real life but | don’t believe that | need to be so
on stage or screen, it's much more interesting to try to capture how people in these situations
actually do speak, without any kind of judgement or holding back. (Connelly, 2018)
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En The Pillowman es Michal, el hermano con una discapacidad mental de Katurian, quien
comete los crimenes descritos en las historias macabras de Katurian. Sin embargo, su

l6gica no es la de una persona adulta, para él son simplemente historias que lleva a cabo:

For Katurian’s disabled brother, Michal, the tales, like that of the giant Pillowman, who saves
children from cruelty and abuse by helping them to commit suicide, have a logic independent
of adult notions of right and wrong. The stories follow a childlike imperative, according to
which more is always better, real suffering is inconceivable, and the only important question
is: What happens next? The audience, too, wants to know where the stories lead, even as it
suspects that with every twist the plot will become more gruesome. (O’Toole, 2006)

Igualmente tanto en Three Billboards como en Behanding in Spokane hay personajes
racistas que frecuentemente utilizan la “n word” hacia personajes afrodescendientes.
Asimismo, estos no son presentados como villanos unidimensionales, si no como seres
humanos con distintas capas. Jason Dixon, el personaje de Sam Rockwell en Three
Billboards, trivializa la brutalidad policial durante la pelicula y tiene un viaje de redencion
en el tercer acto, convirtiéndose en un héroe imperfecto, lo que muchos consideraron
racista (Baptiste, 2018). McDonagh frecuentemente aboga por la redencién por encima de
la cancelacion para sus personajes, ademas de priorizar la fortaleza que tratar estos temas

de forma realista le da a una obra. Sobre el uso de “the n word” McDonagh comenta:

This also allows the scene between Frances and Sam in the interrogation room where the
‘n word’ is used; if a person was determined to not use that word in the film, that would cut
out the point of that scene which is about the racism. Unless you’re free to point that out,
even in a very sarcastic way almost, you'd lose the power of a scene like that. (Connelly,
2018)

La mayor constante en las tematicas de McDonagh, tanto en el cine como en el teatro, es
que busca ser controversial, reclamando a la audiencia un posicionamiento critico. Sus
obras y peliculas han sido foco frecuente de polarizacién tanto por la critica periodistica

como la académica, a pesar de gozar de mucha popularidad con la audiencia y los premios.

En 1997 solo dos dramaturgos tenian cuatro obras simultaneas presentandose en el West
End de Londres, Shakespeare y McDonagh, con tan solo 27 anos (Lonergan, 2012b). Fue
nominado a cinco Tony Awards y recibié el Lawrence Olivier Award por mejor obra nueva
por The Pillowman en el 2004 y por Hangmen en el 2016. La mayoria de sus peliculas
también fueron muy exitosas en taquilla, ademas de galardonadas. Six Shooter recibio el
Premio de la Academia de Hollywood por el mejor cortometraje y también recibio
nominaciones por mejor pelicula y guidn original para Three Billboards y Banshees.

McDonagh también cuenta con diez premios BAFTA entre In Bruges (1), Three Billboards
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(5) y Banshees (4). A pesar de su popularidad, la polarizaciéon de su obra siempre se ha
mantenido. En el siguiente capitulo entraremos en mayor detalle sobre el estilo de

McDonagh en las diferentes categorias y qué es lo que lo hace tan controversial.

4.1. Obras irlandesas

La mayoria de las obras de teatro de Martin McDonagh estan ubicadas en Irlanda o se
centran en personajes irlandeses, sobre todo al inicio de su carrera, con la trilogia Leenane,
las obras de teatro en las islas de Aran, el corto Six Shooter, y las peliculas In Bruges y
The Banshees of Inisherin (la cual en cierta manera cierra la trilogia de las islas de Aran).
McDonagh creci6 en Londres con padres irlandeses, en una comunidad irlandesa y yendo
a una escuela catolica. Su familia pasaba los veranos en Connemara, la tierra de su padre.
Es en estos viajes en los que el pais le impactd profundamente, cuando fue a las islas de
Aran el paisaje se quedd en su mente, sobre todo “the lunar quality, the remoteness, the
wildness, the loneliness of it.” (O'Toole, 2006). A pesar de ser categorizado como un
dramaturgo irlandés, McDonagh asegura no sentirse ni irlandés ni inglés, si no una mezcla

de los dos, apreciando su ambigtiedad.

He was, and is, a citizen of an indefinite land that is neither Ireland nor England but that
shares borders with both. "I always felt somewhere kind of in between, same way | do now.
| felt half and half and neither, which is good, especially now. I'm happy having a foot in both
camps. I'm not into any kind of definition, any kind of -ism, politically, socially, religiously, all
that stuff. It's not that | don't think about those things, but I've come to a place where the
ambiguities are more interesting than choosing a strict path and following it." (O’Toole, 1997)

La melancolia del paraiso perdido en los irlandeses que emigraron a Inglaterra es comun,
manteniendo la idea idilica de volver. Sin embargo, esta nostalgia no es parte de la
identidad de McDonagh, los irlandeses con los que crecid no se sentian como una
comunidad a la que pertenecia. Para él ir a Irflanda era igual que ir a la costa inglesa

(O’Toole, 1997). Tampoco tiene afinidad con los sentimientos nacionalistas de ningun pais:

| was never any sort of nationalist. It always struck me as kind of dumb, any kind of pride in
the place you happen to be born in. Even culturally, | don't think you can take too much pride
in what your predecessors in your country have written. If you haven't written it yourself,
you're as close to it as an Eskimo. You hear people saying "We, as in the Irish, have got the
greatest writers in the world'. When | hear that | want to ask "Did you write anything lately?
What have you got to be proud of? (O'Toole, 1997)

Para McDonagh su atraccién por Irlanda no venia del nacionalismo ni de la costumbre,

tampoco por la influencia literaria o teatral de John Millington Synge, W. B. Yeats, James
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Joyce o Samuel Beckett. Todo comenzé con una voz en su cabeza, una forma de hablar

original con poca o nula presencia en las obras que McDonagh habia visto (O'Toole, 1997).

4.1.1 Lenguaje

Las obras irlandesas de McDonagh se caracterizan por la forma de hablar de sus
personajes, con una sintaxis del idioma irlandés o gaélico aplicada al inglés. Nicholas
Hytner, quien ha dirigido varias de sus obras, habla de cémo la mezcla entre su identidad

irfandesa y la de South London han creado esta forma particular de hablar:

“No one who isn’t Irish could have caught that world so dead-on right,” Nicholas Hytner told
me. “But there is in Martin also a kind of alert, sarcastic, cocky, South London street voice—
the side of him that is ruthless with sentimentality. That's something that is much more
Camberwell than Connemara.” The plays are quite literally mongrels: they are written in an
English that uses Gaelic syntax and yields oddly coiled sentences like “When it’s there | am,
it's here | wish | was, of course,” and they exhibit an acute self-consciousness about
language. (O'Toole, 2006)

Esta forma de escribir lo liberd, hasta entonces habia tratado de imitar el didlogo de Pinter
y Mamet y es con el dialecto irlandés que encuentra su voz como escritor (Lonergan, 20123,
p.2). Fue algo muy natural, como si los personajes le dictaran el didlogo dentro de su

cabeza, sonando como su familia pero también con vida propia (O’Toole, 2006).

He would hear Pato Dooley, Maureen’s would-be lover in “The Beauty Queen of Leenane,”
speaking in a voice not unlike his father’s, describing his life as a construction worker in
England: “And when I’'m over there in London and working in rain and it's more or less cattle
I am, and the young fellas cursing over cards and drunk and sick, and the foul digs over
there, all pee-stained mattresses and nothing to do but watch the clock.” (O'Toole, 2006)

Fue tratando de no copiar a sus héroes que redescubre Irlanda, recordando esta forma tan
tipica que tenian de hablar sus tios, con un ritmo y una estructura enigmatica. Al leer sus
obras estas se pueden escuchar. Garry Hynes, el director del Druid Theatre de Galway,
mientras leia A Skull in Connemara sinti6 la necesidad de leerla en voz alta: “As soon as |
read the dialogue, | wanted to hear it, to the degree that | started reading it aloud to myself.
| very clearly remember reading it aloud and throwing myself on the floor in paroxysms of
laughter.” (O’Toole, 2006). McDonagh explica su proceso para encontrar este dialogo, tan

original como el de Pinter y Mamet, pero que fuera suyo:

It was only in trying to get those American and English voices out of his head that he
rediscovered Ireland. "I wanted to develop some kind of dialogue style as strange and
heightened as those two, but twisted in some way so the influence wasn't as obvious. And
then | sort of remembered the way my uncles spoke back in Galway, the structure of their
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sentences. | didn't think of it as structure, just as a kind of rhythm in the speech. And that
seemed an interesting way to go, to try to do something with that language that wouldn't be
English or American." (O’'Toole, 2006)

Este ritmo también es caracterizado por la repeticion. Frecuentemente los personajes
repiten lo ultimo que otro personaje ha dicho, sobre todo verbos y sustantivos, en cada una
de sus lineas muchas veces. En el siguiente texto de The Cripple of Inishmaan, tres
personajes conversan sobre el chisme del pueblo, o como ellos lo llaman, las noticias. La
palabra “news” es usada diecisiete veces en trece lineas y hasta tres veces por linea. Esta
palabra nunca es reemplazada con un demostrativo como “those” o “it”, siempre tiene que
ser repetida hasta cuando su significado se sobreentiende y el demostrativo tampoco es
necesario. Igualmente los nombres propios nunca son reemplazados por pronombres,
siempre deben ser repetidos. En una sola linea Johnny repite el nombre de Jack cuatro
veces, cuando podria haberlo reemplazado por “he” o “him”. Esta repeticion le da un ritmo
particular al dialogo y sobre todo se presta significativamente para el humor, al parecer a

VEeces excesivo e innecesario.

Johnny - | will get on with me three pieces of news so. | will leave the best piece of news ‘il
the end so’s you will be waiting for it. Me first piece of news, a fella o’er in Lettermore stole
a book out of another fella’s house and pegged it in the sea then.

Eileen - Sure that’s no news at all, sure.

Johnny - | suppose it’s not, now, only that the fella was the other fella’s brother and the book
he pegged was the Holy Bible! Eh?

Kate - Lord save us!

Johnny - Now is that no news at all?!

Eileen - That is news, Johnnypateen, and big news.

Johnny - | know well is big news, and if | have any more doubting of how big me news is I'll
be off on the road to somewhere me news is more appreciated.

Eileen - Your news is appreciated, Johnnypateenmike.

Kate - We never once doubted how big your news was, Johnnypateen.

Johnny - Me second piece of news, Jack Ellery’s goose bit Pat Brennan’s cat on the tail and
hurt that tail and Jack Ellery didn’t even apologise for that goose’s biting, and now Patty
Brennan doesn’t like Jack Ellery at all and Patty and Jack used to be great friends. Oh aye.
Eileen - (pause) Is that the end of that piece of news?

Johnny - That is the end of that piece of news.

Eileen - Oh that's an awful piece of news that is. Oye aye.

(McDonagh, 2013, p.4-5)

En la unica pelicula de McDonagh ubicada en Irlanda, The Banshees of Inisherin, se hace
el mismo uso de la repeticion en el didlogo. En las primeras cinco paginas del guion hay
dos conversaciones muy similares sobre si Padraic y Colm se han estado peleando, la

palabra “rowing” (peleando) es usada en casi todas las frases:

SIOBHAN
Have ye been rowing?
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Esto se debe a que el irlandés, a diferencia del inglés y el espafol, no cuenta con palabras
simples para decir “si” y “no”. Cuando se responde a una pregunta el verbo debe ser
repetido por si solo para indicar una afirmacion o repetido con un negativo para indicar
negacién (Mac Congail, 2004, p. 217-216). Este uso de la repeticion en inglés viene
directamente de la sintaxis irlandesa, como bien mencioné Nicholas Hytner (O’'Toole,

2006). Debajo se demuestra como funciona el “si” y el “no” en irlandés comparado con el

inglés:
An rachaidh ta ann?
Will you go there?

Ar cheannaigh sé é?
Did he buy it?

Nach n-itheann siad ulla?
Don't they eat apples?

An imrionn sibh peil?
Do you play football?

(Mac Congail, 2004, p.216)

PADRAIC

We haven’t been rowing.

(pause)
| don’t think we’ve been rowing.

(pause)

Have we been rowing?
(pause)

Why wouldn’t he answer the door to me?

SIOBHAN
Maybe he just doesn’t like you no more.

(McDonagh, 2021, p.2)

JONJO (CONT'D)
Have ye been rowing?

PADRAIC
| don’t think we’ve been rowing.

JONJO
Well it sounds like ye’ve been rowing.

PADRAIC
It does sound like we’ve been rowing.
Will I try him again?

JONJO
That'd be the best thing.

(McDonagh, 2021, p.4)

Rachaidh / Ni rachaidh
Yes / No

Cheannaigh / Nior cheannaigh

Yes / No

Itheann / Ni itheann
Yes / No

Imrimid / Ni imrimid
Yes / No
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Otra particularidad del irlandés, ademas de la repeticion, es la construccion de la frase. El
irfandés es un idioma cuya estructura sintactica basica es verbo-sujeto-objeto (VSO), a
diferencia de otras lenguas indoeuropeas, como el inglés, que presenta la estructura basica
sujeto-verbo-objeto (SVO), lo cual implica que el orden en las frases llevado al inglés
parece atipico y se asemeja a una estructura de pregunta en inglés (Mac Congail, 2004,
p.18-19).

Verb + Subject + Other (Object, compliment or advert)
Ta an la go deas
Is the day nice
Subject + Verb + Other (Object, compliment or advert)
The day is nice

En las obras de teatro de McDonagh la estructura VSO a veces se traslada directamente
al inglés y en otras ocasiones también aparecen otros tipos de 6rdenes gramaticales poco
convencionales en inglés. En los primeros dialogos de The Cripple of Inishmaan expuestos
debajo se puede ver esta diferencia, contrastando la forma de hablar de los personajes con
el orden convencional en inglés. El primer dialogo de Kate sigue la estructura basica de la
oracion VSO lo cual es habitual para preguntas en inglés, pero ademas intercambia las
posiciones de “yet” y “home”. El didlogo de Eileen sigue la estructura VSO: “Not yet is (V)
Billy (S) home (O)”. Y parte del segundo didlogo de Kate sigue la estructura SOV: “he’s (S)
late (O) returning (V)” (McDonagh, 2012, p.1).

KATE - Is Billy not yet home?
Is Billy not home yet?
EILEEN - Not yet is Billy home.
Billy is not home yet.
KATE - |do worry awful about Billy when he’s late returning.
| do worry awfully about Billy when he’s returning late.
(McDonagh, 2012, p.1)

El irlandés ademas cuenta con dos formas del verbo “to be”, de manera similar al espafiol
que tiene “ser” y “estar”. El irlandés cuenta con “bi” e “is”. Como “estar”, “bi” se suele usar
para descripciones temporales, como estado, condicién, ubicacién, o el desarrollo de una
accion. Como “ser”, “is” se utiliza para describir cualidades intrinsecas, como profesiones
o descripciones fisicas fijas (Mac Congail, 2004; Celtic Languages, 2025). Esto significa
que en Irlanda, similar al African American Vernacular English (AAVE), “be” se puede usar
para reemplazar “are” o “is”, para indicar mayor permanencia del estado en cuestién. Por

ejemplo, “she be working late” significa “she usually works late”.
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En The Cripple of Inishimaan Eileen dice: “Poor Billy’ll never be getting kissed. Unless it
was a blind girl.” (McDonagh, 2012, p.3). Aqui “be” se usa para establecer la permanencia
de la afirmacién. En otro momento Johnny dice: “Well what does he usually be doing?
(McDonagh, 2012, p.4). En esta frase se combinan ambas maneras de hablar, tanto del
irlandés como del inglés. “Be doing” significa “usually doing”, con lo cual “usually be doing”

produce una redundancia, una caracteristica comun del irlandés.

El dialecto irlandés tiene muchas otras peculiaridades, una de ellas es la muletilla. Estas
se usan frecuentemente, sobre todo “so”, “sure”, “aye” y “like”, carentes de significado y
siendo solo elementos de la comunicacion. Las muletillas, que muchas veces son evadidas
en textos mas poéticos o teatro convencional, le dan al didlogo de McDonagh un realismo

y una crudeza particular.

También hay indicadores en el didlogo sobre cédmo deben ser pronunciadas las palabras
en el acento irlandés que McDonagh busca representar. Muchas de estas son

abreviaciones de palabras mas largas. “So that” se convierte en “so’s”, “over” en “o’ver”,
“until” en “ til”, “there” en “der”, “differently” en “differ”, “old” en “oul”, “you” en “ye”, y “my”
en “me”. Pronunciar “my” como “me” es también comun en el acento cockney de Londres
y otros del Reino Unido. Este énfasis en la pronunciacion le da una gran musicalidad al
dialogo. Otros autores como Terry Pratchett escriben didlogos donde se enfatiza la
pronunciacion para personajes de Londres o del norte de Inglaterra. También es comun en
obras de teatro de autores afrodescendientes en Estados Unidos, como Brandon Jacob-

Jenkins y Jackie Sibblies-Drury.

Sin embargo, Mary Luckhusrt (2004) critica el uso del lenguaje por el cual muchos halagan
a McDonagh, afirmando que es una representacion sesgada de la forma de hablar de
Irlanda, razén por la cual muchos irlandeses denuncian su obra. La representacion del

lenguaje de McDonagh es frecuentemente interpretada equivocadamente como la realidad:

By this critics seem to mean that they find McDonagh'’s ear for language enchantingly
accurate, despite the fact that many of his idioms for the Aran Islands are incorrect. Other
critics such as Benedict Nightingale become expansively indulgent as they read reality into
fiction, expatiating on ‘these charming islands’, without giving the impression that they even
know where they are. Grene has argued about the importance in Ireland of linguistic
accuracy on stage, which may be another reason why McDonagh is regarded with uneasy
distaste by the majority of Irish critics and academics... (Luckhurst, 2004, p.40-41)
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4.1.2 Identidad y estereotipos

En sus obras de teatro McDonagh frecuentemente satiriza estereotipos y elementos de la
identidad de Irlanda. En la trilogia de Leenane ataca las tres figuras de autoridad mas
prominentes: la familia, el estado y la iglesia (Lonergan, 2012a, p.59). En The Beauty
Queen of Leenane critica la familia por medio de la turbulenta relacién madre e hija entre

Mag y Maureen. Las disputas familiares se repiten a lo largo de la obra de McDonagh:

The Lonesome West... features two older male characters divided, yet bound together by
fighting... Such quarrelsome companionship typifies many of the relationship between pairs
of characters in McDonagh'’s plays, such as Maureen and her mother Mag in The Beauty
Queen of Leenane (1996), McDonagh'’s first play to be performed, and between Katurian
and his brother Michal in The Pillowman (2003), his most recent play to be staged. In fact, it
is difficult to imagine a McDonagh drama without such relationships. (Lonergan, 2012a, p.1-
2)

El estado es criticado en A Skull in Connemara a través de Mick, el sepulturero corrupto, y
la iglesia en The Lonesome West con el padre Welsh, un alcohdlico con crisis de fe
(Lonergan, 2012a, p.59). El padre Welsh lo dice explicitamente, “It seems like God has no

jurisdiction in this town. No jurisdiction at all.” (McDonagh, 1999, p.134).

En el marco de los elementos de la identidad irlandesa, el pais es frecuentemente
representado de manera estereotipica como nacionalista o bucdlico (Lonergan, 2012a,
p.1). Es esa Irlanda heroica la que quiere representar Robert Flaherty en su documental
sobre las islas de Aran llamado Man of Aran. McDonagh subvierte este estereotipo en The
Cripple of Inishmaan, reimaginando el rodaje del documental y resaltando la incongruencia

entre las imagenes heroicas y la mezquindad de los islefios (O’'Toole, 2006).

Esa Irlanda bucdlica y nacionalista también conlleva ciertos estereotipos comunes en las
historias irlandesas, muchos relacionados con irse o quedarse en Irlanda, de los cuales
McDonagh hace uso. Uno de ellos es la mujer de mediana edad que suefa con irse de
Irlanda, ejemplificado con Maureen en The Beauty Queen of Leenane, quien fracasa en su
empeno, y Siobhan en The Banshees of Inisherin, quien tiene éxito. Otro es el hombre que
ha logrado irse de Irlanda y anhela volver, ejemplificado con Pato Dooley en The Beauty
Queen of Leenane, quien tiene una historia similar a la del padre de McDonagh como

obrero de construccion irlandés trabajando en Londres (O’Toole, 2006).
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El alcoholismo y la religion también son elementos muy presentes en los personajes
irlandeses, con una gran cantidad de hombres tomando poteen constantemente, y mujeres
mayores devotas como Mag en The Beauty Queen of Leenane y Mary en A Skull in
Connemara, o directamente un cura. El padre Welsh de The Lonesome West combina
estos dos estereotipos, siendo un cura alcohdlico debido a sus dificultades para volver

Leenane un lugar devoto, cuando el pueblo se ha convertido en la cuna del crimen.

Father Welsh, the priest in “The Lonesome West,” is so ineffectual at enforcing moral
standards that his parish becomes, as he complains, “the murder capital of fecking Europe.”
He consoles himself with whiskey and Coleman’s reassurances that, unlike “half the priests
in Ireland,” he doesn’t abuse children. (O’'Toole, 2006)

Otro de los estereotipos que ha sido mas danino para Irlanda es el del tonto o buféon. Por
siglos esta ha sido la manera de los ingleses de burlarse de ellos y una de las mas criticadas
en la obra de McDonagh. Para Luckhurst (2004, p.35): “IMcDonagh] is a thoroughly
establishment figure who relies on monolithic, prejudicial constructs of rural Ireland to
generate himself an income...” Estos estereotipos entran dentro de la categoria de
“oirishness”, que se refiere a una representacidon exagerada y caricaturesca de lo irlandes
(Luckhurst, 2004; Macauley, 2002). La manera de escribirlo se refiere a la forma en la que
los irlandeses pronuncian “irishness”. Luckhurst (2004) explica que McDonagh usa lo peor

del estereotipo rural, creando personajes tontos, victimas de su propia estupidez:

McDonagh has responded with comic strip violence and a set of characters who merge into
a single cod stereotype of ‘Oirishness’... He has worked hard at forging speech patterns and
representations that build on prejudicial constructs of the Irish as little more than bone-
headed buffoons. His characters are not quite peasants but they rely on the worst aspects
of rural stereotyping... Perhaps | would not react so strongly if | could find a single intelligent
Irish character in any of McDonagh’s plays, but they are all apparently victims of their own
stupidity, ignorance, and futility. (Luckhurst, 2004, p.38-39)

Es debido a esta representacion que muchos criticos y creadores se muestran criticos con
la representacion de lo irlandés en sus obras. Dominic Dromgoole, el antiguo director
artistico del Bush Theatre en Londres, expresoé sobre las obras de McDonagh: “There was
nothing remotely Irish about them, nor was there anything particular to say. There was just
talent. Buckets of it.” (Dromgoole, 2002, p.199). Luckhurst (2004, p.39) menciona las
representaciones estereotipadas de los irlandeses en las obras de McDonagh, pero sobre
todo critica cdmo estas son percibidas como auténticas por audiencias y criticos ingleses,

ademas de internacionales. Segun Karen Vandevelde:

McDonagh’s plays are undeniably receptive to various readings, but more important is the
representative status of Irish drama when labelled as “truly Irish” abroad. In Ireland, The
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Leenane Trilogy is an imaginary, exaggerated picture of the West of Ireland, including plenty
of elements which simultaneously underline and undermine its authenticity. Abroad,
McDonagh’s drama is often in danger of becoming the opposite: an authentic, representative
picture, made attractive with funny, hilarious incidents. (Vandevelde, 2000, p. 299-300)

Brian Friel (Richtarik, 1994, p.12) expresa que McDonagh esta siguiendo la ruta tradicional
de los dramaturgos irlandeses que adaptan su voz para el reconocimiento y la aceptacion
de los ingleses. Para Merriman (2004, p. 255-256) al representar a sus compatriotas como
“otros”, volviéndolos el foco de la burla, McDonagh le ofrece a las audiencias burguesas
certeza en sus creencias peyorativas de Irlanda. Merriman también critica a las audiencias
irfandesas por consumir este tipo de historias, segun él estas obras contienen: “gross
caricatures with no purchase on the experiences of today’s audiences, their appeal to the
new consumer-Irish consensus lies in their appearance as ludicrous Manichaean opposites
— the colonised simian reborn.” (Merriman, 1999, p.313). Luckhurst (2004) recopila
multiples de estas criticas hacia la representaciéon de los irlandeses en la obra de

McDonagh:

Once again it is McDonagh'’s ability to conjure monolithic English notions of Irishness that
win the day; as Alistair Macauley says ‘Oirishness is his domain’. ‘Martin McDonagh’s bloody
Irish farce is the ultimate Irish joke’ wrote Robert Hewison — ‘Manic terrorism’. Robert Gore-
Langton sums up: ‘the play’s message is simple’, he tells us: ‘Irish terrorist equals eejit’ [idiot].
He concludes that ‘The result is the slickest, sickest, most appallingly bad taste comedy in
years. (Luckhurst, 2004, p.40)

Estos personajes tontos en las obras de McDonagh sobre todo son hombres y siempre hay
al menos uno en sus obras irlandesas. En The Beauty Queen of Leenane es Ray Dooley,
en A Skull in Connemara es Mairtin, en The Lonesome West son los dos hermanos
Coleman y Valene, en The Cripple of Inishmaan es Bartley, y en The Lieutenant of
Inishmore se podria decir que son todos los hombres. En la pelicula The Banshees of
Inisherin es tanto Dominic como el personaje principal Padraic, que por sus limitaciones
tiene muchas dificultades para entender por qué Colm ya no quiere ser su amigo. Luckhurst
(2004, p.41) cita el manifiesto del Irish Literary Theatre, donde se expresa lo importante
que es para las artes en Irlanda no propiciar estereotipos perjudiciales de bufoneria y
encontrar espacios donde no se tenga que complacer a los ingleses con una

representacion peyorativa de Irlanda:

We hope to find in Ireland an uncorrupted and imaginative audience trained to listen by its
passion for oratory, and believe that our desire to bring upon the stage the deeper thoughts
and emotions of Ireland will ensure for us a tolerant welcome, and that freedom to experiment
which is not found in theatres of England, and without which no new movement in art or
literature can succeed. We will show that Ireland is not the home of buffoonery and of easy
sentiment, as it has been represented, but the home of an ancient idealism. (Gregory, 1965,

p.9)
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Las obras y los personajes de McDonagh son directamente criticados por Luckhurst (2004),
pero su critica es principalmente sobre la recepcion que tiene su obra, la cual causa una
retérica anti irlandesa, tanto en audiencias inglesas como en criticos ingleses. En esta linea
Lonergan (2007, p.152) resalta la confusién entre la intencion del autor y la recepcion de la
audiencia, cuando repetidas veces McDonagh ha expresado: “none of my plays are

especially accurate pictures... they’re all just stories” (Luckhurst, 2004, p.38).

The accusation that McDonagh is “selling out” to the British -or, as Behan has it, “coming
over here and taking your money”-means that his work can be located not in an Irish literary
tradition, but rather in an Irish critical tradition, in which scholars express concern about the
reception of Irish plays abroad. In such criticism, there is a tendency to conflate authorial
intention with audience response, to assume that if McDonagh’s works are received in ways
that give rise to anti-Irish stereotyping, the author must himself be deliberately “cashing in”
on the existence of such prejudice. No evidence exists to suggest that this is the case,
however. (Lonergan, 2007, p.152)

McDonagh resalta que su principal objetivo no es la representacién auténtica de Irlanda y
tampoco un medio por el cual educar sobre estos aspectos (Luckhurst, 2004, p.38).
Numerosas veces ha expresado que para él lo mas importante es contar buenas historias.
El tiene un método rapido de escribir y cada dia escribe dos paginas, lo cual no le permite
esconder nada (O’Toole, 1997).

"When you write at speed you don't have time to hide anything. Stuff is going to come out
which you don't even notice when you're writing anything you believe socially or politically
will come through even though | try to avoid it as much as | can. My instinct is to always hide
my social or political beliefs but it's natural for something to come out."... What drives him,
he says, is the thought of bringing new stories into the world. "We're all here and we have
our time on the earth. The Brothers Grimm had their time and they left these stories behind
them. Leaving little things behind that nobody else could is much more interesting than
saying things in general about human nature which most people can do if they try. | hope |
can just continue with the stories rather than achieve some kind of position where you feel
you have to say something." (O'Toole, 1997)

4.1.3. Violencia

Los personajes violentos, tanto fisica como verbalmente, también aparecen en todas las
obras, tanto hombres como mujeres, sobre todo ejemplificados con Padraic y Mairead en
The Lieutenant of Inishmore, Coleman y Valene en The Lonesome West, Helen en The
Cripple of Inishmaan y Michal en The Pillowman. La representacion de la violencia, mas o
menos grafica, se ha vuelto una caracteristica esencial de la obra teatral y cinematografica
de McDonagh. En The Beauty Queen of Leenane el publico gritaba mientras Maureen

quemaba la mano de su madre Mag, un evento atipico en el teatro:
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During the London run of “The Beauty Queen of Leenane,” the first play in the Leenane
trilogy, audiences actually cried, “Stop! Don'’t do it!” as they watched Maureen, the play’s
long-suffering middle-aged protagonist, hold the hand of Mag, her mother, over a hot stove
and douse it with boiling oil. (O’'Toole, 2006)

Los personajes violentos también aparecen en las obras que no son irlandesas como en A
Behanding in Spokane con Carmichael, en A Very Very Very Dark Matter con Hans
Christian Andersen, en Three Billboards Outside of Ebbing, Missouri con Mildred, entre
otros. Sin embargo, McDonagh no maneja la violencia de una manera sencilla, es
simultaneamente critico con la violencia a la vez que te hace empatizar con el que la ejerce,
creando personajes contradictorios y humanos. Laura Eldred (2007) relaciona la obra
dramaturgica de McDonagh con el cine de terror, pero explica como también se diferencia

de este al poner a la audiencia en la posicion complicada de empatizar con el “monstruo”:

McDonagh’s work clearly owes much to the horror film genre... Most compellingly, his
emphasis on monstrous characters that are often presented within the horror film context
forces his audiences into the uncomfortable position of sympathizing with monstrosity... In
some ways, this is a re-education process. If people generally react to monstrosity with
disgust and repulsion, McDonagh complicated that reaction by forcing the reading or viewing
audience into sympathy with his “monsters”, an uncomfortable position, especially since the
characters like these are monstrous not only because of the invocation of horrific contexts,
but also of their often amoral behavior and attitudes. (Eldred, 2007, p.116)

La obra de McDonagh combina violencia con comedia, por lo cual muchos criticos creen
que trivializa la violencia o hasta la apoya, pero es esa misma combinacién la que hace la
critica de la violencia mas profunda. Reirse de las representaciones grotescas de la
violencia sirve para reconocerla y quitarle poder. McDonagh sostiene que la comedia y la
crueldad se iluminan la una a la otra y que, como en el teatro del absurdo, a través de la

exageracion aparece la verdad:

... as Beckett, perhaps most memorable of all contemporary playwrights, has shown. Being
able to laugh at the most grotesque representations of cruelty on stage, for example, ideally
serves not to trivialise the cruelty, but to recognize it and yet reject its power over us.
McDonagh has admitted that “I walk the line between comedy and cruelty because | think
one illuminates the other. And yeah, | tend to push things as far as | can because | think you
can see things more clearly through exaggeration than through reality” (O’Hagan 24)
(Lonergan, 2012a, p.3)

Segun Lonergan (2012a, p.4): “... by holding a mirror up to his audience and showing the
lack of limits to our breathless fascination with violence and cruelty, McDonagh shows us
that we desire to watch others’ discomfort and even laugh at it...”. A través de la comedia

sobre la violencia McDonagh vuelve activa a su audiencia y resalta la crueldad de la misma.
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Es tal vez esta representacion de la violencia, especificamente en Irlanda, la que se le ha
reprochado mas a McDonagh, debido al conflicto entre catélicos y protestantes en Irlanda
del Norte durante la segunda mitad del siglo XX. El conflicto conocido como “The Troubles”
comenzo en 1960 y se caracterizo por ataques insurgentes por parte del Irish Republican
Army (IRA) y otros grupos como el Irish National Liberation Army (INLA), y represion militar
britanica. Los grupos catélicos peleaban por sus derechos y por una Irlanda unida libre de
la represion del Reino Unido. El conflicto terminé en 1998 con el “Good Friday Agreement”
que daba ciertas concesiones politicas y civiles, pero mantenia la soberania del Reino
Unido sobre Irlanda del Norte. La paz fue alcanzada y hubo grandes avances para los

derechos humanos, pero el objetivo de tener una Irlanda unida fracasé (Ferriter, 2004).

“The Troubles” entré6 su etapa mas violenta en los afnos setenta, durante la nifiez de
McDonagh. Sus padres apoyaban al lado catdlico pero McDonagh rechazaba la campana
de terror del IRA y el culto sentimentalista alrededor de los hombres que morian por la
causa. Segun McDonagh: “I was always coming from a left-wing or pacifist or anarchist
angle that started with punk, and which was against all nationalisms.” (O’Toole, 2006). A
partir de esta critica McDonagh escribe The Lieutenant of Inishmore donde un miembro del
INLA tortura y desmebra a sus enemigos con entusiasmo pero adora a su gato, por el cual

también es capaz de matar (O’Toole, 2006). La segunda escena comienza asi:

A desolate Northern Ireland warehouse or some such. James, a bare-chested, bloody and
bruised man, hangs upside down from the ceiling, his feet bare and bloody. Padraic idles
near him, wielding a cut-throat razor, his hands bloody. Around Padraic’s chest are strapped
two empty holsters and there are two handguns on a table stage left. James is crying.
(McDonagh, 2001, p.10)

McDonagh escribié esta obra antes de que el proceso de paz ganara momentum en Irlanda
del Norte a finales de los afios noventa. El estaba tratando de ser critico sobre los grupos

revolucionarios, pero sobre todo provocador:

...it presents a savage critique of Irish-nationalist terrorism and was intended to provoke. “I
was trying to write a play that would get me killed,” McDonagh said. “I had no real fear that |
would be, because the paramilitaries never bothered with playwrights anyway, but if they
were going to start | wanted to write something that would put me top of the list.” In part, the
play was motivated by rage at the I.R.A.’s tactics—the group’s willingness to kill innocent
civilians in order to make a political point—but he admits that he was equally inspired by a
desire to test the limits of dramatic storytelling. (O’'Toole, 2006)

Aun dentro de la farsa y satira de la obra, esta fue considerada politicamente inapropiada.
Los teatros Druid Theatre, Royal Court Theatre y National Theatre, que antes habian

acogido las obras de McDonagh, se rehusaron a producirla. McDonagh reacciona
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anunciando a la prensa que no entregaria obras nuevas hasta que The Lieutenant of
Inishmore fuera producida (O'Toole, 2006). Esta es estrenada en 2001 en la Royal

Shakespeare Company en Stratford-upon-Avon (McDonagh, 2001).

Los criticos frecuentemente denuncian esta representacion de Irlanda y los irlandeses,
debatiendo si McDonagh apoya la violencia que representa (Lonergan, 2012a). Luckhurst
critica la violencia sin sentido en Lieutenant: “Broadly, the play depicts an orgy of random
violence, and individuals fuelled by a mixture of puritanism, sentimentality and mindless
fanaticism, whose political aims have long been been subsumed by a desire to terrorise for
its own sake.” (Luckhurst, 2004, p.36). En Lieutenant la satirizacion de la violencia no tuvo
el efecto critico con el terrorismo que McDonagh queria producir. Segun Dominic
Cavendish: “...scaled against the horrors perpetuated over the last thirty years, the net result
of the characters’ trivial obsessions is to make Lieutenant feel like a small play about a big
subject” (Luckhurst, 2004, p.36-37). Luckhurst (2004, p.36) resalta que la farsa y la comedia
no tienen por qué reducir el impacto politico de una obra como bien lo ha demostrado Dario
Fo.

Muchos también denuncian que Lieutenant no critica el rol de Inglaterra en el “The
Troubles”, representando estereotipos que fueron inventados por los ingleses para justificar
la colonizacion (Luckhurst, 2004, p.37-38). Efectivamente la obra hubiese tenido mayor
profundidad si se hubiese incluido el rol de Inglaterra, pero es posible estar en desacuerdo
con los métodos de una organizacion terrorista y aun asi querer la unién de las dos Irlandas.
Los criticos confunden la ausencia de Inglaterra en la obra con el apoyo a la misma,

nuevamente mezclando la recepcion de la audiencia con la intencidn autoral.

Lonergan (2007) presenta un contraargumento a las criticas, donde sefiala que el problema
esta en el periodismo teatral mas que en la dramaturgia de McDonagh. Muchos de los
periodistas que entrevistan a McDonagh saben poco o nada de teatro y lo han
caracterizado como “the perfect playwright for People Who Dread Theatre”. Esta reputacion
ha ayudado a comercializar sus obras como dice Luckhurst (2004). Sin embargo, dicha
reputacion, mas que hablar de McDonagh, revela una tendencia del periodismo teatral
inglés e irlandés, donde el enfoque se pone en los elementos que asumen que seran de
interés para una audiencia que no suele ir al teatro: violencia, provocacion deliberada de la
controversia, iconoclasia, y un aire de no tomarse a uno mismo tan en serio (Lonergan,

2007). Lonergan (2007) advierte sobre la veracidad de las entrevistas de McDonagh y
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cuanto los periodistas moldean estas para que encajen en su retérica, sea esta anti teatro

o anti Irlanda.

En The Banshees of Inisherin nuevamente se enmarca otra guerra irlandesa del siglo XX,
la guerra civil. Irlanda se independiz6 después de 800 anos de colonizacion del Reino Unido
en 1921 cuando se firmo el tratado Anglo-Irlandés. Este tratado libera a Irlanda pero
también la separa de seis condados del norte que se mantienen como parte del Reino
Unido. Esta division y el obligatorio juramento de lealtad a la corona britanica hicieron que
el IRA se dividiera en pro y anti tratado, desatando la guerra civil en 1922. La guerra duré
once meses y termino con un alto al fuego cuando el lado anti tratado se rindié. A pesar de

su corta duracion la guerra causé divisiones profundas en el pais (Hopkinson, 1988).

La pelea de Padraic y Colm es enmarcada por la guerra civil de la recientemente
independiente Irlanda, con frecuentes bombardeos que se ven a lo lejos en Irlanda desde
la isla ficticia de Inisherin (pero que evoca a las islas de Aran). Las imagenes hacen que la
metafora sea bastante obvia, tanto la pelea de Padraic y Colm como la guerra civil son

inutiles y resaltan una compulsién por pelear, por mas que la causa sea justa.

4.1.4. La dramaturgia irlandesa y folklore

A pesar de que McDonagh cite principalmente a cineastas como su principal influencia, su
conexion con el drama irlandés es indudable. El titulo A Skull in Connemara procede de un
didlogo de Waiting for Godot de Samuel Beckett (1955). Durante su mondlogo delirante
Lucky lamenta que el terreno rocoso le pesa a los habitantes: “the stones so blue so calm
alas alas on on the skull the skull the skull the skull in Connemara” (Beckett, 1955; O’'Toole,
2006; Lonergan, 2007, p.150). El titulo de The Lonesome West viene de un didlogo de The
Playboy of the Western World (1907) de John Millington Synge que dice: “There’s sainted
glory this day in the lonesome west” (Synge, 1907; O’'Toole, 2006; Lonergan, 2007, p.150).
Igualmente la trilogia de Leenane muestra rastros de Bailegangaire (1985) de Tom Murphy
y Endgame (1956) de Samuel Beckett. The Pillowman ademas tiene similitudes con The
Force of Change (2000) de Gary Mitchell, una obra que fue escrita después de The
Pillowman pero publicada antes (Lonergan, 2007). No obstante, McDonagh refuta que la

dramaturgia irlandesa haya influenciado la trilogia de Leenane:

He sat down to write A Skull in Connemara and "as soon as | started writing the first scene,
| realised it was completely fresh for me and | wasn't harking back to anything | had seen or
read. | can see similarities now | read The Playboy Of The Western World and the darkness
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of the story amazed me. | thought it would be one of those classics that you read in order to
have read, rather than to enjoy, but it was great. At the time, though, | didn't know it at all."
(O'Toole, 1997)

Muchos criticos conectan a McDonagh tanto con la dramaturgia irlandesa que eso les
impide reconocer su originalidad, lo consideran un “pasticheur” que solamente mezcla sus
influencias. Segun Dominic Dromgoole (2000, p.199): “Martin’s work is drenched in the
plays of other Irish authors, of Tom Murphy, Billy Roche, Beckett, Synge, O’Casey, even
Wilde. Since his greatest talent is as a pasticheur, he is able to produce perfect forgeries of
any of these writers...”. Nicholas Grene (1999, p.262), autor de The Politics of Irish Drama,
sefnala el éxito comercial del drama irlandés internacionalmente, del cual muchos
dramaturgos se han beneficiado, incluyendo a McDonagh como uno de los menos

originales, experto en manipular la formula de la obra de teatro irlandesa.

A pesar de que McDonagh rechaza las influencias irlandesas, ha sido comparado con
Synge mas que con cualquier otro dramaturgo. Una caracteristica comun de las obras de
McDonagh es la reaparicion de un personaje que se daba por muerto, ejemplificado con
Martin en A Skull in Connemara, Billy en The Cripple of Inishmaan, la nifia muda en The
Pillowman y Wee Thomas en The Lieutenant of Inishmore. Hay un paralelo entre estas
reapariciones y la resurreccion de Old Mahon en The Playboy of the Western World de
Synge (Lonergan, 2007, p.150). Sin embargo, las reapariciones también son comunes en
una influencia que McDonagh si acepta, las telenovelas australianas e inglesas, como el
regreso de Harold Bishop en Neighbours (Herbison, 1985) o de Den Watts en Eastenders
(Yorke, 1985). Muchos criticos y tedricos se rehusan a aceptar las influencias que
McDonagh menciona, categorizandolo como lo que él se rehusa a ser, un dramaturgo
irfandés o inglés, frecuentemente relacionandolo con la dramaturgia irlandesa o con el

teatro “in-yer-face” inglés (Lonergan, 2007, p.151).

Otra similitud menos explorada de la obra de McDonagh con las historias irlandesas es la
del folclor irlandés. Los irlandeses tienen un interés particular por lo sobrenatural, las hadas
y la vida después de la muerte, imaginando o segun muchos experimentando una serie de
historias que luego se han transmitido de generacion en generacion de manera oral,
construyendo el folclor (“floklor” viene de “folk lore” que puede ser traducido a historias de

la gente) irlandés a lo largo del tiempo (Yeats, 1993; Welch, 1993).

For a variety of reasons, including political ones, the Anglo-lrish were intrigued by the
supernatural, fairies and the afterlife. Up to a point this interest sprang from a curiosity about
the imaginative life of a subject class growing less disadvantaged with increasing
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modernization; but tales of ghosts, hauntings and fairies provided the Anglo-Irish with an
imagery that reflected their own sense of insecurity and baffled unease. (Welsh, 1993, pp.
XiX-XX)

El poeta y dramaturgo irlandés William Butler Yeats tenia una fascinacion por el folclor
irandés y lo documento a lo largo de su carrera, con el interés particular de “advance a
notion of ‘Irishness’ that would resist the stereotype of the fine but unbridled Celtic
temperament” (Welch, 1993, p.xxii). Yeats (1993) hace una relacion directa entre el “Irish
Storyteller’ y las creencias folcldricas de los irlandeses. Es esta creencia en hadas, brujas,
fantasmas, diablos, monstruos, arboles embrujados y pozos encantados la que los hace
tan talentosos contando historias. Como dice Yeats (1993, p.79): “Do you think the Irish

peasant would be so full of poetry if he had not his fairies?”

Los personajes de McDonagh estan siempre contando historias, pueden ser chismes del
pueblo como en The Cripple of Inishmaan y la trilogia de Leenane, o historias de otros
lugares, como la nifia que nacio sin labios en Noruega en The Lonesome West o el hombre
afrodescendiente sin brazos ni piernas en The Cripple of Inishmaan, una referencia directa

a un personaje de la pelicula de Freaks (Browning, 1932).

Sin embargo, es The Pillowman, una obra ubicada en un pais totalitario ficticio, la que se
asemeja mas a esta fascinacion irlandesa de contar historias. En esta obra los cuentos
macabros de Katurian se van transformando en realidad, lo cual da la perfecta oportunidad
para contar cada una de estas historias dentro de la obra. McDonagh tenia 150 cuentos
cortos terrorificos que iba enviando a distintas productoras para adaptarlos como cortos
cinematogréficos, pero estos no fueron aceptados. Luego algunos de estos cuentos se
convirtieron en las historias de Katurian en The Pillowman. Estas historias tienen una
cualidad de cuento de hadas macabro, al estilo de los hermanos Grimm (O’Toole, 2006).
Uno de ellos es una reinterpretacion del El Flautista de Hamelin basado en una historia

folcldrica alemana documentada por los hermanos Grimm:

When he [McDonagh] was sixteen, he told John [his brother] a story based on an old folktale:
A lonely little boy is on a bridge at dusk when a sinister man approaches. The man is driving
a cart on the back of which are foul-smelling animal cages. The boy conquers his fear, offers
the man some of his supper, and the two sit and talk. Before the man leaves, he says that
he wants to give the boy something whose value he may not understand but will soon come
to appreciate. The boy accepts. The man takes a meat cleaver from his pocket and chops
off the toes of the boy’s right foot. As the man drives away, he tosses the boy’s toes to the
rats that have suddenly begun to gather in the gutters of the town, whose name, we now
learn, is Hamelin. The man is the Pied Piper, who saves Hamelin from the plague but kidnaps
the local children when the town’s elders refuse to compensate him for his efforts. The boy
is the only one of Hamelin’s children to survive, because he cannot keep up with the other
kids, who follow the Piper out of town. (O’Toole, 2006)
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La conexion directa con el folclor irlandés encuentra su mayor expresioén en la pelicula The
Banshees of Inisherin, previamente escrita como una obra de teatro en 1994 llamada The
Banshees of Inisheer (O’'Toole, 2006). Aunque la historia de la obra de teatro no se dio a
conocer y la pelicula cuenta otra historia, el nombre ya indicaba un interés por la banshee
(“an bhean si” en irlandés), también llamada “supernatural death messenger’” o

simplemente “death messanger” (Lonergan, 2012a; Lysaght, 1986, p.15).

La banshee es un personaje del folclor irlandés que con un llanto o lamento anuncia las
muertes inminentes o ya ocurridas de seres queridos. Las banshees siguen o persiguen
(ambos términos son usados) a familias especificas, una banshee puede anunciar para
varias familias. Existen multiples banshees pero estas siempre estan solas. Algunas
familias especulan que las banshees eran mujeres que se lamentaban frecuentemente
(keening women) y cuando murieron se convirtieron en banshees (Lysaght, 1986, p.15-90).
También se dice que la banshee es el fantasma de alguien a quien un ancestro del difunto
ha hecho dafo (Yeats, 1993, p.24). El sonido es frecuentemente descrito como un lamento
largo y solitario, que suena tres veces. La banshee es una mujer antropomorfa solitaria, y
a pesar de que existen multiples descripciones fisicas a veces contradictorias,
habitualmente se la describe como una mujer muy pequefia, con la estatura de una nifia,

con una larga capa gris (Lysaght, 1986, p.15-90).

Después de casi treinta afilos desde que McDonagh escribiera la obra de teatro The
Banshees of Inisheer, y casi veinte afos desde que no tenia obras o peliculas ambientadas
en Irlanda, retoma esta tematica con la pelicula The Banshees of Inisherin, volviendo a sus
raices irlandesas y completando la trilogia de las islas de Aran. En esta el personaje de
Mrs. McCormick, una sefiora mayor de baja estatura vestida con una capa negra, evocando
a una bruja, deambula sola por la isla y es evitada por todos. Hasta Siobhan que es uno de
los personajes mas amables de la pelicula intenta evitar pasar tiempo con ella. Mrs.
McCormick le anuncia a Padriac que antes de que acabe el mes habra una o posiblemente
dos muertes. Esta prediccion se cumple con la muerte de Dominic y Jenny, el burro
miniatura de Padraic (McDonagh, 2022).

4.1.5. Animales

Los animales y su superioridad por encima de los humanos es tal vez uno de los aspectos

mas recurrentes de la obra tanto teatral como cinematografica de McDonagh. Estos
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también son prominentes en las historias folcléricas irlandesas. Yeats habla de espiritus
animales como hadas solitarias con cualidades divinas: “the Augh-iska, the Waterhorse,
the Payshtha (piast = bestia), the Lake-dragon” (Yeats, 1993, p.13). Las brujas también
pueden tomar la forma de animales (Yeats, 1993, p.365). La conexién entre animales y
brujas esta presente en The Banshees of Inisherin, donde Mrs. McCormick, la banshee
vestida como bruja con una capa negra, camina sola por los campos rodeada de animales
frecuentemente. Ademas una de las muertes anunciadas es humana y la otra animal, de
Jenny, el burro miniatura de Padraic, poniendo a los animales y a los humanos al mismo

nivel.

Otra leyenda cuenta que los espiritus de los muertos pueden tomar la forma de animales,
Ccomo conejos, o insectos, especialmente mariposas. Ver una mariposa cerca de un cuerpo
difunto significa que su alma ha entrado al mas alla y ha logrado la felicidad inmortal (Yeats,
1993, p.14). En Three Billboards Outside of Ebbing, Missouri, aunque no es de las peliculas
irrandesas, sucede algo similar, cuando Mildred se debate sobre si un venado que ha

aparecido frente a los anuncios podria ser su difunta hija Angela reencarnada.

La leyenda de los “changelings” cuenta la historia de duendes que roban bebés y dejan un
duende a cambio, el cual se hace pasar por el bebé, pero el mito también se extiende a los
animales. El mundo de las hadas tiene gatos, perros, caballos y todo tipo de animales
(Yeats, 1993, p.61). Aunque no lo referencia directamente, The Lieutenant of Inishmore
cuenta con un gato que se hace pasar por Wee Thomas, el gato de Padraic, y hay multiples

confusiones sobre cual es el verdadero animal.

Yeats (1993) relaciona a los animales con la paz y la divinidad, cuando describe a una
mujer que cree que es la pareja de Aengus (el antiguo dios irlandés del amor, la poesia 'y
el éxtasis) se refiere a su rostro asi: “It was peaceful like the faces of animals” (Yeats, 1993,
p.299). McDonagh pareciera darle este trato a los animales también, en historias tan
violentas como las suyas muchas veces los animales son los mas preciados. Y cuando si
se ejerce violencia hacia los animales en sus obras esta es enmarcada como lo peor que

puede suceder, mucho peor que la violencia hacia los humanos.

En The Banshees of Inisherin, a pesar de la pelea entre Colm y Padraic, ambos demuestran
ternura con las mascotas del otro. Cuando Jenny, el burro miniatura de Padraic, muere
porque se come uno de los dedos cortados de Colm, él sabe que se merece un gran castigo

y deja que Padraic queme su casa. Esta es una tragedia particularmente terrible porque

37



Jenny era la Unica amiga que le quedaba a Padraic, después de que su hermana se va y
Dominic se suicida. Igualmente, al final de Six Shooter Donnelly tiene mas misericordia con
David, su conejo mascota, que consigo mismo, usando la primera de dos balas para
matarlo antes de suicidarse. Luego se atasca la bala final y Donnelly termina sin poder
suicidarse y con su mascota predilecta muerta, un final caracteristico del humor negro de

McDonagh.

También, tanto en Seven Psychopaths como en The Lieutenant of Inishmore el conflicto
principal es desatado para vengar a una mascota. En esta obra de teatro los personajes

de McDonagh usan repetidamente caracteristicas humanas para referirse a los animales:

Davey complains that all the cats in Inishmore are “full of themselves”, but notes that Wee
Thomas “would always say hello to you were you to see him on a wall”. Padraic’s loving
description of Wee Thomas is even more sympathetic. He remembers how his cat would:
“pooh in a corner when you were drunk and you’d forget to let him out, and he’d look
embarrassed the next day then, as if it was his fault, the poor lamb.” (Lonergan, 2012a, p.78)

Esta humanizacion de los animales en Lieutenant pretende contrastar con la
representacion de los humanos, que disparan, torturan y se desmembran los unos a los
otros, aparentemente sin reservas ni escrupulos morales. Padraic esta dispuesto a matar
a su padre debido a la muerte de su gato Wee Thomas y Mairead mata a Padraic en
venganza por la muerte de su gato Sir Roger. Ademas, Donny y David no muestran ninguna
dificultad al ser forzados a desmembrar a tres personas, pero no pueden disparar a un
gato. McDonagh satiriza el terrorismo mostrando que a los personajes les importan mas

las vidas de los animales que las de las personas (Lonergan, 2012a, p.78-84).

En The Cripple of Inishmaan los personajes también muestran mayor compasion por los
animales que por las personas (Lonergan, 2012a, p.64). Cuando ven la caceria del tiburén
en el documental Man of Aran (Flaherty, 1932) Mammy cree que es cruel y no una
necesidad de supervivencia como trata de retratar el documental, ella exclama: “Ah why
don’t they just leave the poor shark alone? He was doing no harm.” (McDonagh, 2012,

p.57). Igualmente Bartley critica a Cristo por matar cerdos en la biblia:

Bartley too seems unimpressed by Christ, criticising him because he drove a ‘thousand pigs
into the sea one time [and] drowned the lot of the poor devils’. Bartley uses the word ‘devil’
in its Hiberno-English sense, to describe a person who has experienced a misfortune... Yet
Bartley’s choice of the word is inadvertently accurate, of course. In Matthew’s Gospel, Christ
had encountered people possessed by devils; he banished the spirits from their human hosts
into the bodies of pigs — and through destroying the pigs, he saved the people. Not for the
first time, one of McDonagh’s characters shows more sympathy for animals than humans;
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not for the first time, one of his characters says something accurate without meaning to do
so. (Lonergan, 2012a, p.67-68)

A pesar de sus consideraciones con los animales por encima de los humanos, McDonagh
también muestra una significativa violencia contra los animales en muchas de sus obras.
McDonagh plantea la posibilidad de que al humanizar a los animales ambos extremos de

la explotacion y la identificacion son factibles (Lonergan, 2012a, p.184).

McDonagh’s depiction of animals and his characters’ relationships to forms of non-human
life seem to raise ecological issues. Characters exhibit extreme behaviour in both their
exploitative and violent treatment of animals, on the one hand, and their capacity for close
connections to animals, on the other. In The Cripple of Inishmaan cows are merely
entertainment for the bored Billy. Animal abnormalities and abuses, additionally, provide
‘news’ for Johnnypateenmike to report. Significant to Six Shooter is a story of a cow that has
exploded, literally being blown into pieces. McDonagh'’s recurrent topic of the abused cow
surfaces in The Skull of Connemara as well. In The Lieutenant of Inishmore, the characters
show compassion for Wee Thomas but are exceptionally cruel towards each other... The
tale of “The Little Green Pig” in The Pillowman or the snipping of the ears of a dog in The
Lonesome West may offer a clear start for an ecocritical examination of the use of animals.
In all these plays, McDonagh seems to raise the possibility that the extremes both of
exploitation and of identification stem from the same humanist assimilation of animals to
human schemes of valuation (Lonergan, 2012a, p.184).

4.2. Obras distopicas

McDonagh escribié la primera version de The Pillowman en 1994, la Unica de las siete
obras que escribié ese afio que no se encontraba ubicada en Irlanda, sino en un distépico
pais totalitario ficticio, lamado Kamenice (Lonergan, 2012a). Sin embargo, tanto el nombre
del lugar como los nombres de los personajes, Katurian, Michal, Topolski y Ariel, tienen
raices de Europa del este. The Pillowman es luego reescrita y producida en el 2003
(Lonergan, 2012a). En el 2004 gané el premio Lawrence Olivier por mejor obra nueva (Als,
2005).

La obra trata sobre el interrogatorio de los hermanos Katurian y Michael, debido a que los
cuentos macabros de Katurian sobre torturar y asesinar nifios estan siendo recreados. Esta
serie de cuentos son narrados por Katurian o representados en escena. La obra se debate
entre fantasia y realidad, el mundo de los cuentos y la sala de interrogatorio, la mente del

escritor y las consecuencias reales de su obra (Als, 2005).

The Pillowman is, among other things, a play about the artistic process, and about how an
author’s imagination can overtake us, for good or for ill. Tupolski engages Katurian in a
number of philosophical discussions about the nature of storytelling, and about the truth one
finds at the heart of the story. But Katurian, like many fiction writers, considers the truth
specious. Interrogators and prisoner are caught in a deadlock between reality and fairy tale.

39



Like Pirandello—especially in “Six Characters in Search of an Author"— McDonagh is
interested here in exploring the intellectual components of fiction: what makes a story work
and where the impulse to tell it comes from in the first place. (Als, 2005)

The Pillowman explora sobre quién recae la responsabilidad de la interpretacion de una
obra, sobre el autor o el publico, y qué sucede cuando se persiguen a los artistas por lo
que despierta su obra en la audiencia. A manera de premonicion, este dilema ha
perseguido a McDonagh durante toda su obra controversial, frecuentemente siendo
culpado por las reacciones del publico. Por medio de Katurian, The Pillowman también
pone al arte como el elemento mas importante para lograr la trascendencia, por encima de

la vida misma.

Con un tono sombrio, conviven el drama, el humor y la violencia. EI mismo McDonagh
bromea sobre sus finales tristes en obras pasadas al final de The Pillowman: “The story
was going to finish in fashionable downbeat mode...” (McDonagh, 2003, p.98). Este
estereotipo es subvertido con un final agridulce, donde Katurian muere pero Ariel salva sus

historias.

Quince afios después, en A Very Very Very Dark Matter (2018), McDonagh retoma el tema
de los escritores y la trascendencia por medio del arte, pero con un tono enteramente
satirico y absurdo. En esta obra escritores iconicos como Hans Christian Andersen y
Charles Dickens tienen a pigmeas del Congo secuestradas escribiendo historias para ellos
en secreto. Ademas, dos belgas cubiertos de sangre estan intentando matar a Marjory, una
de las pigmeas, ya que ella esta intentando viajar al pasado para prevenir el genocidio de
diez millones de personas en el Congo llevado a cabo por los belgas. Como es frecuente
con la escritura de McDonagh, esta obra combina realidad con ficcion. Se inspira en la
historia de Andersen de Thumbelina (Pulgarcita) para ficcionar que el escritor tenia a
Marjory encerrada en una jaula escribiendo por él. También utiliza la famosa historia de la
excesivamente larga y molesta visita de cinco semanas que Andersen le hizo a Dickens,

quién depende de la hermana de Marjory para escribir (Billington, 2018).

Esta obra trata el tema del arte desde una critica al colonialismo, evidenciado el robo de
patrimonio cultural perpetrado por las culturas europeas. Ademas pone el foco en un poder
colonial que no se discute tanto como Inglaterra, Espana, Francia, Alemania y Portugal,
por mas de haber sido igual 0 mas sanguinario. Ambiciosamente McDonagh combina estos
temas delicados con humor absurdo y violencia, como balaceras y personas

desmembradas. La polémica ya es costumbre en su obra: “McDonagh’s new play is
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calculated to offend. Indeed, an American director friend wrote to me about it in terms of
shocked horror. Yet, although it won’t be to everybody’s taste, | found its gothic fantasy

macabre, funny and ultimately serious.” (Billington, 2018).

Esta disposicion de McDonagh de ubicar sus obras en lugares ambiguos o ficticios continta
en la obra de teatro A Behanding in Spokane (2012) y en la pelicula The Banshees of
Inisherin (2022). Para Lonergan (2012a, p.99-100) es la critica de la autenticidad de sus
obras irlandesas la que lleva a McDonagh a hacer este cambio, para resaltar las ideas que

quiere transmitir y dejar de atraer atencion a la falta de autenticidad.

By shifting action to two “non-places” - an unnamed totalitarian dictatorship in The Pillowman,
an imaginary town somewhere in America in Behanding - [...] by moving beyond the vexed
and vexing questions of national identity, McDonagh allows other features of his work to
emerge more clearly: to show how he is using dramatic form and how his attitude to authorial
intention has developed. (Lonergan, 2012a, p.99-100)

4.3. Obras norteamericanas

McDonagh marca su paso a las historias en los Estados Unidos con A Behanding in
Spokane (2012), una obra que transcurre en un hotel donde la pareja Toby y Marilyn dicen
tener la mano de cortada de Carmichael y han venido por la recompensa que él ofrece para
esta. En esta obra McDonagh traspasa su violencia comiunmente emplazada en Irlanda a
un pueblo norteamericano en medio de la nada. La premisa es similar a las transacciones
de gangsters de las peliculas de Quentin Tarantino y Martin Scorsese, frecuentemente
citados por McDonagh como una de sus mayores influencias (Zoglin, 1998). La obra tiene

una sorprendente y costosa cantidad de violencia para el teatro, con multiples balaceras.

Esta obra es la primera en la cual McDonagh aborda el tema de la raza, un asunto delicado
para los Estados Unidos. Hilton Als (2010) del New Yorker criticé efusivamente la obra
como racista y perjudicial hacia el personaje afrodescendiente de Toby, usando la
masculinidad afrodescendiente, estereotipada y caricaturesca para asegurar el éxito
comercial de la obra. Resalta también el uso constante de lenguaje racista como “the n
word”. Als afirma: “l don’t know a single self-respecting black actor who wouldn’t feel shame
and fury while sitting through Martin McDonagh’s new play...” (Als, 2010). Finalmente
senala: “Like any smart immigrant, McDonagh knows that by going after Toby’s otherness
he becomes less of an outsider himself. This is how many people, certainly in the Republic’s

past, have first defined themselves as Americans.” (Als, 2010)

41



Seven Psychopaths es su primera pelicula ubicada en los Estados Unidos y también la
mas metateatral. Es sobre un escritor Irlandés llamado Martin que esta teniendo problemas
para escribir una pelicula llamada Seven Psychopaths. Segun Lonergan (2012b): “This is
an example of McDonagh’s love of what he calls “the meta thing” — the tendency for his
films and plays to remind the audience that what they are watching is actually a film or a
play, and not the real world.” Un elemento bastante teatral que ya habia desarrollado en
obras de teatro como The Cripple of Inishmaany The Pillowman. En la pelicula los amigos
de Martin raptan al perro de un gangster y este hara lo que sea para recuperarlo, juntando
el estilo norteamericano de gangsters con el nivel de importancia que McDonagh siempre
le da a los animales, prediciendo la popularidad del género de venganza de las mascotas
en peliculas como John Wick (Stahelski, 2014). De todas sus obras McDonagh es mas
critico con estas dos, las primeras en las que elige representar el imaginario

norteamericano:

... A Behanding in Spokane is “one of my shit plays” and says of Seven Psychopaths that
he doesn’t think it works because he was trying too hard to make a “cool film”. “It ended up
like an essay about the people instead of a film. | watched Bruges and Psychopaths back to
back just before making Three Billboards, and | realised that | was with all the characters in
Bruges. And that was the kind of film | wanted to keep making.” (Sawyer, 2022)

Debido a que Seven Psychopaths no fue bien recibida por el publico y la critica, su siguiente
pelicula Three Billboards Outside of Ebbing, Missouri tenia mayor necesidad de ser un
éxito. Sawyer (2022) la describe como un western goético de venganza, donde la heroina,
Mildred, descarga su ira contra la policia que se dedica a violentar a personas
acrodescendientes en lugar de resolver el asesinato de su hija. Esta obra combina un estilo
tan clasicamente norteamericano como el western con el estilo de comedia negra de

McDonagh.

El elenco de la pelicula resalto la teatralidad de Three Billboards. Sam Rockwell le dijo a
Martin McDonagh en una entrevista: “...and the theater informs your film work, for sure.
There's no question...” (Red Carpet News TV, 2017). Igualmente la actriz que interpreta a
Mildred, Frances McDormand, quien viene de una larga trayectoria teatral, resalté la

fundacion teatral de todo el elenco:

Part of what made us an automatic ensemble, not just the fact that Martin had written the
parts for us and also had worked with many of us, is that we all do come out of the theater.
[...] So that's our foundation, and it's the best foundation for any kind of acting work. And
then the fact that Martin [McDonagh] has been in rehearsal rooms, so even though he is
inexperienced as a filmmaker, he's only done three films, but he's been in the room watching
characters develop through an actor's process. (Red Carpet News TV, 2017)
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Afortunadamente fue un éxito comercial, pero recibié algunas criticas hacia la redencion
del policia racista que interpreta Sam Rockwell (Sawyer, 2022). McDonagh expresa que

Sus personajes son contradictorios y se siguen malinterpretando sus intenciones autorales:

“l could see where that debate could come from,” he says. “But | thought it was not seeing
what | see in the film. The bait in the whole idea was: what'’s a villain and what's a hero? But
| don’t know. Basically, if someone’s calling your film racist, and you wrote and directed it,
that means they’re calling you a racist. And I've always been so anti that, yes, it's hurtful. No
one wants to be called that.” (Sawyer, 2022)

Existen muchos criticos que se sienten mas cémodos con McDonagh escribiendo historias
irrandesas y alejadas de personajes y didlogos polémicos. Un critico llamé a Banshees un
retorno a su grandeza original después del terrible traspié que fue Three Billboards
(Sawyer, 2022). McDonagh ha prohibido a companias de teatro la edicion de los diadlogos
de personajes que se consideran ofensivos en su obras, fuertemente en contra de la

censura:

“Put a warning in the programme notes, sure, but let the character be who they are,” he says.
“Trust your audience to have the intelligence to know I'm not using these words. Characters
need to be whatever they need to be. If they’re nice, fine. If they’re homophobic, you've got
to know it's the character. If there are racist words, then that’s to show an audience that this
part of Ireland is racist. Or we’re going in a direction of a bland, inoffensive nothingness.”
(Sawyer, 2022)

5. Lo cinematografico en The Cripple of Inishmaan

La influencia del cine en la obra teatral de Martin McDonagh ha sido explorada por multiples
criticos y estudiosos. Laura Eldred (2007) compara varias de sus obras de teatro con
peliculas de terror clasicas. Ella esboza paralelos entre The Beauty Queen of Leenane y
Psycho (Hitchcock, 1960), The Lonesome West y What Ever Happened to Baby Jane?
(Aldrich, 1962), A Skull in Connemara y Seven (Fincher, 1995), y entre The Lieutenant of

Inishmore y las peliculas slasher de los setentas y ochentas.

McDonagh no solamente tiene estas claras influencias en sus obras, sino que
explicitamente cita el cine, la television y grabaciones de obras de teatro como sus
principales fuentes de inspiracion, pero también sus maestros en el arte de contar historias.
El menciona el impacto formativo que tuvo ver peliculas de Martin Scorsese como Taxi
Driver (1976), Mean Streets (1973) y Goodfellas (1990), ademas de obras de teatro en la
BBC como The Birthday Party (1959) y The Dumb Waiter (2013) de Harold Pinter (O'Toole,
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2006). Sobre Lieutenant, McDonagh expreso que su objetivo era llevar “as much John Woo
and Sam Peckinpah into the theater as possible” (Lonergan, 2007, p.154). El también ha
citado a Quentin Tarantino y Terrance Malick como sus influencias (Lonergan, 2007,
p.154). A parte de su clara afinidad por el cine, McDonagh ademas afirma haber sido
moldeado sustancialmente por la television, sobre todo telenovelas australianas e inglesas,
como Neighbours (1985 - actualidad) y Eastenders (1985 - actualidad) (O’Toole, 2006).

Sin embargo, él no solamente admiraba el cine y la television, también tenia cierto desdén
por el teatro. Segun Jack Bradley?, en una entrevista que le hace a Martin McDonagh, él
dijo que casi no va al teatro: “l don’t go to the theatre much, so | write the kinds of plays that
I'd like to see if | did go”. Bradley cree que juzgando por la estructura de The Cripple of
Inishmaan seguramente va al teatro mas de lo que dice. En una entrevista con Fintan
O’'Toole (1997), después del significativo éxito que tuvo la trilogia de Leenane, expresé que
el teatro era el menos interesante de las artes, inferior al cine y la television, y que su éxito
como dramaturgo le parecia extrafio porque €l llegaba al teatro con poco respeto por este.
En el 2006 también anuncié que no tenia la intencidon de escribir mas teatro, significando
un paso definitivo al cine, lo cual terminé por no cumplirse, con A Behanding in Spokane
(2010), Hangmen (2015) y A Very Very Very Dark Matter (2018) siendo escritas

posteriormente a esta afirmacion (O’Toole, 2006).

Stage plays, though, were something of a last resort. "l always thought theatre was the least
interesting of the art forms. I'd much rather sit at home and watch a good TV play or series
than go to the theatre. | only used to go to see plays with film stars in them. | think the first
play | ever saw, and still probably the best, was David Mamet's American Buffalo with Al
Pacino... | could name every single play I've ever seen even now, because there's only about
19 or 20, and two of those are my own." (O’'Toole, 1997) He may know that he is a potentially
great playwright, but he is not sure if that is, after all, such a great thing: "To be in this position
is strange because I'm coming to theatre with a disrespect for it. I'm coming from a film fan's
perspective on theatre." (O’Toole, 1997)

Dentro de este atipico perfil del dramaturgo amante del cine y critico con el teatro nacen
todas sus obras teatrales, siete de ellas escritas en 1994, las trilogias de Leenane y de las
islas de Aran (The Banshees of Inisheer nunca se publico o se puso en escena), y The
Pillowman (O’Toole, 2006). Dentro de estas es tal vez The Cripple of Inishmaan la que mas

influencia del cine tiene, ademas de tratar directamente con la tematica del cine.

2 Entrevista llevada a cabo por Jack Bradley y publicada en el programa de mano de la produccién del Royal
National Theatre de The Cripple of Inishmaan en 1997, conseguido a través del National Theatre Archive en
Londres en diciembre de 2024.
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Esta es una obra de teatro estrenada en 1997 en el Royal National Theatre en Londres.
Ubicada en la isla remota de Inishmaan en la costa este de Irlanda en 1934, es una extrafa
historia tragicomica dentro de la gran tradicion del storytelling irlandés. Cuando los islefios
se enteran de que el documental de Hollywood Man of Aran, el cual retratara su forma de
vida, se rodara en la isla vecina de Inishmore, quien mas deseos tiene de participar en el
rodaje es Cripple Billy, un joven con discapacidad fisica que quiere romper con su tediosa
vida (McDonagh, 2012). La obra tiene alusiones claras al cine, representando a Hollywood
y al documental real Man of Aran (Flaherty, 1934), pero también tiene elementos
cinematograficos formales como la distancia que recorre, la cantidad de escenas, y hasta

la escenografia de la primera representacion.

Segun Lonergan (2012a, p.60) este tipo de historia de forasteros llegando a un pueblo para
contar la historia de los locales ya ha sido representada muchas veces, tanto en el teatro
como en el cine y la television. También la historia de actores que aspiran a tener éxito y
se van a la gran ciudad para lograrlo es muy comun en el cine de Hollywood. Asimismo,
las historias de personas del campo que terminan siendo mas listas que los visitantes es

una caracteristica recurrente del teatro irlandés igualmente.

It's a tale we've have heard before, both before and after the premiere of McDonagh'’s play
in early 1997. It's appeared in many Irish plays, from Dennis Johnston’s Storm Song in 1934
to Marie Jones’s Stones in His Pockets in 1996 and 1999; it’s featured in at least two different
episodes of The Simpsons; and it's a major element of David Mamet’s 2001 film State and
Main, while McDonagh’s own first film, In Bruges, takes up where Cripple leaves off, giving
us a film that happens on the fringes of a film set. And of course, there are dozens (perhaps
hundreds?) of Hollywood films about aspiring actors who achieve success against the odds,
while stories about country dwellers who outwit visitors from the city have been a recurring
feature of Irish theatre at least since the time of Goldsmith and Sheridan, if not earlier.
(Lonergan, 2012a, p.60)

Eldred (2007) también hace una clara comparacion entre Cripple y Freaks (Browning,
1932), no solamente por el titulo y la contraposicion de la discapacidad de Billy con el resto
de los personajes, sino también porque lo que se debe temer no es lo diferente si no lo
bello, ejemplificado con la dureza y violencia del personaje de Helen (Eldred, 2007). El
personaje de Bobby ademas hace una referencia explicita a un personaje de Freaks
cuando dice: “I did see a film there one time with a fella who not only had he no arms and
no legs but he was a coloured fella two” (McDonagh, 2013, p.25). lan Butler, describe
Freaks como: “It is the ordinary, the apparently normal, the beautiful which horrify - the
monstrous and distorted which compel our respect, our sympathy, ultimately our affection.
The visible beauty conceals the unseen evil, the visible horror goodness.” (Hawkins, 2000,

p.52). Eldred (2007, p.115) establece el mismo argumento, en Cripple nuestras simpatias
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estan con Billy, quien es contrapuesto con sus padres asesinos y la crueldad de Helen y

los otros islefios.

The Cripple of Inishmaan ha sido duramente criticada por su representacion de la
discapacidad y la identidad irlandesa. O’Sullivan (1997) diferencia la obra de cualquier otra

obra de teatro jamas escrita por esta razon:

You could get the impression from the title and the poster advertising the play that it's a deep
and dark work, one that will plumb the depths of the human condition a la Friel or Ibsen. But
apart from the fact that it parodies Riders of the Sea, The Playboy of the Western World and
Waiting for Godot, it's completely different to any play ever written... Disability, old age,
death, men, women - nothing is spared. Fun is even poked at our Irish inferiority complex.
Johnnypateenmike brings news that a German has come to live in Ireland. “Ireland mustn't
be a bad place if a German wants to live here,” he decides... On second thought, it does
actually plumb the depths of the Irish psyche and yes, we’re all mad. (O’Sullivan, 1997)

Sin embargo, esta también ha sido defendida por esas mismas representaciones. The
Disability Times (1997) expreso: “There is nothing offensive about The Cripple of
Inishmaan”. lgualmente Mulholland (1997) publicé una carta en The Times donde refutd

una critica negativa hacia la obra en cuanto a cdmo mostraba la discapacidad:

Sir, | was astonished to read (“A ripple of disapproval’, Arts, November 28) that Martin
McDonagh’s play The Cripple of Inishmaan, has been criticised for its alleged hostility to
handicapped people and for the fact that the principal part was not given to a handicapped
person. In my view, McDonagh is holding up to us, as in a mirror, attitudes which undoubtedly
exist. He is not condoning them, he is asking us to make our own judgement. He asks us to
acknowledge the gists and sensitivities of handicapped people instead of ignoring or
dismissing them. Martin McDonagh’s particular gift is to expose the cruelty and giftedness
below the surface of events and conversation, the tragedy lurking beneath the trivialities and
to depict powerfully the insensitivity and goodness of ordinary people. Incidentally, | found
the name of the handicapped players’ group, the Tottering Bipeds Company, much more
offensive than anything in McDonagh’s play. (Mulholland, 1997)

Las tres islas de Aran, Inishmaan, Inishmore e Inisheer, dieron pie a una trilogia (Lonergan,
2012a, p.60). Cripple es la primera obra de teatro de la trilogia de las islas de Aran, seguida
por The Lieutenant of Inishmore estrenada en 2001 en la Royal Shakespeare Company en
Stratford-upon-Avon, después de haber sido rechazada por otros teatros por afios por su
nivel de violencia y por potencialmente amenazar el proceso de paz entre Irlanda e Irlanda
del Norte, conocido como “The Troubles”. Trata sobre Padraic, un teniente torturador del
Irish National Liberation Army (INLA) cuyo gato es asesinado y busca al culpable para
cobrar venganza (McDonagh, 2001). Esta es la primera obra de McDonagh, tanto en teatro
como en cine, donde un duefio trata de vengar a su mascota, como luego repite en Seven

Psychopaths y The Banshees of Inisherin.
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The Banshees of Inisheer iba a ser la tercera obra de teatro de la trilogia, pero por muchos
afios McDonagh dijo que la idea era bastante mala y la obra nunca se publicé o produjo
(Lonergan, 2012a). Afhos después la trilogia se cierra con la pelicula The Banshees of
Inisherin, pero segun Knight Hall, la agente de McDonagh, esta no tiene ninguna relacion

con la historia planteada en la obra de teatro de nombre similar.

5.1. Tratamiento del cine y el storytelling

Cripple tiene una explicita relacion con Hollywood por la produccién de cine que llega a la
isla, en la cual Billy quiere ser contratado como actor, pero también es una expresa critica
a Man of Aran, un documental de las Islas de Aran del norteamericano Robert Flaherty de

1934 (Lonergan, 2012a). El documental comienza con el siguiente texto sensacionalista:

The Aran Islands lie off Western Ireland. All three are small... wastes of rock... without
trees... without soil... In winter storms they are almost smothered by the sea... which,
because of the peculiar shelving of the coastline, piles us into one of the most gigantic seas
in the world. In this desperate environment the Man of Aran, because his independence is
the most precious privilege he can win from life, fights for his existence, bare enough though
it may be. It is a fight from which he will have no respite until the end of his indomitable days
or until he meets his master, the sea. (Flaherty, 1936, 1:32 min)

El documental claramente quiere explotar las dificultades de los islefios y lo dificil que es
su vida debido a los elementos de la naturaleza. Sin embargo, el enfoque no fue lo Unico
problematico, Flaherty manufactura casi todas las situaciones del documental. La familia
representada no es real, son personas de la isla escogidas individualmente para la pelicula.
Los sujetos ademas fueron expuestos a distintos peligros para la construccion del drama,
como entrar repetidas veces a altamar con un pequefio bote en momentos de oleaje
peligroso en medio de una tormenta y también cazar un tiburén. Los islefios no cazaban
tiburones hace generaciones y Flaherty tuvo que traer personas de fuera de la isla para

ensefarles a hacerlo y poder filmarlo (Lonergan, 2012a).

La pelicula que se va a filmar durante Cripple es ese mismo documental, por el cual todos
los locales estan emocionados. Hollywood ha llegado a la isla y con este la oportunidad de
salir y de ser parte de contar su propia historia. Estados Unidos se representa como una
tierra prometida e Irlanda como un lugar al que sorprende que la gente quiera visitar. Tanto
en Cripple como en Lieutenant hay una fuerte critica a Hollywood con diferentes enfoques,

en Cripple mostrando el lado engafiosamente glamoroso y en Lieutenant el mas peligroso:
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In fact, one key difference between Cripple and Lieutenant is the impact of cinematic culture
on each play’s characters. In Cripple, the Hollywood film crew seemed glamorous because
they were inherently different from the islanders, but the Lieutenant gives us people whose
lives are so saturated in pop culture that they behave like characters in Hollywood
blockbusters. (Lonergan, 2012a, p.73)

McDonagh ha sido frecuentemente comparado con Tarantino. Se dice que él hizo por el
teatro de los noventa lo que Tarantino hizo por el cine de los noventa, dos creadores
posmodernos que fusionan los referentes de la alta y baja cultura (Lonergan, 2012a, p.xiv).
Sin embargo, en Lieutenant McDonagh no hace uso de la violencia hollywoodense para la
diversién del publico, sino para criticarla por si misma y su influencia en el INLA, a través
de Padraic, un teniente de la organizacion. Lonergan (2012a) compara la caracterizacion

de Padraic con numerosos referentes iconicos del cine de accién y crimen:

This difference is most evident in the presentation of the play’s protagonist “Mad” Padraic.
He shoots at point-blank range, using two guns in the style of Keanu Reeves in The Matrix
(1999), or of Nicolas Cage and John Travolta in John Wu’s Face Off (1997). Like a sheriff in
an old-fashioned Western, Padraic confronts his enemies at high noon; those enemies camp
out on the roadside by night, eating beans from a can like old-fashioned cowboys. And like
the crazed Mister Blonde in Tarantino’s Reservoir Dogs (1992), Padraic traps one of his
victims in a warehouse and tortures him with a cut-throat razor. (Lonergan, 2012a, p.73)

McDonagh no solamente critica a Hollywood y a Flaherty, sino también a todas las formas
de representacion que reclaman ser auténticas. Cripple nunca presenta una sola version
de los hechos. La forma en la que murieron los padres de Billy tiene varias versiones,
Johnny, el chismoso de la isla, le dice a Billy que se suicidaron para que Billy pudiera tener
el dinero del seguro de vida para su tratamiento médico. El doctor, el mas honesto de la
obra, le dice a Billy que sus padres no eran buenas personas. Al final, las tias discuten
sobre si decirle a Billy que en realidad sus padres lo iban a matar y fue Johnny quien lo
salvé. No obstante, esta ultima historia es contada a las tias por Johnny, quien para el final

de la obra claramente no es una persona de fiar.

Billy, el personaje mas noble de la obra, también se inventa historias, le dice a Bobby que
tiene tuberculosis y que le queda poco tiempo de vida para que lo lleve en su bote a la
audicidn, mentira por la cual luego recibe una paliza por parte de Bobby. Hay una ironia
macabra en esta mentira porque al final parece que Billy ha contraido tuberculosis
(Lonergan, 2012a). Segun Lonergan (2012a, p.67): “In the Cripple of Inishmaan, we learn
something true about the characters based on the lies they choose to tell - and the lies they
choose to believe about themselves”. Con todas estas versiones contradictorias,

McDonagh nos invita a criticar toda historia que se presente como verdadera:
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It is a damning critique of Flaherty’s documentary, which is attacked for misrepresenting life
on the Aran Islands. Yet rather than presenting an alternative vision of that life - rather than
revealing the “truth” - McDonagh instead criticises all forms of representation that lay claim
to be authenticity, emphasizing instead the importance of storytelling. He thus highlights the
subtle differences between terms that are often considered synonymous: the truth, the real,
the factual and the authentic. And he suggests that this self-evidently fictional play might be
closer to the truth than other forms of cultural expression, such as journalism, history,
national mythology, folk customs and even religious scripture. (Lonergan, 2012a, p.61)

Cripple también invita a la audiencia de cine a ser receptores criticos, trasladando la
responsabilidad de la obra de las intenciones del creador a la recepcion del publico
(Lonergan, 2012a, p.72). Man of Aran, la pelicula que tanto emocionaba a los islefios antes
de verla, es mostrada en un proyector en la escena ocho y recibida con burlas y criticas,
sobre todo con escepticismo sobre la escena del tiburén, expresando que ninguno ha visto
un tiburén en Irlanda y sobre todo se encuentran en Estados Unidos. El imaginario del
documental es norteamericano no irlandés, haciendo homenaje a Moby Dick (1851) y
anticipando The Old Man and the Sea (1952) y Jaws (1975) (Lonergan, 2012a).

En el documental, Maggie Dirrane, quien interpreta a la madre, es el punto de vista del
espectador, se la ve constantemente mirando tanto al bote en la tormenta como a la caza
del tiburén. Con esta técnica Flaherty da a entender que no es su perspectiva la que
muestra si no la vida como Maggie la ve, lo cual sabiendo su manipulacion de los hechos
es bastante engafoso (Lonergan, 2012a). McDonagh usa ese recurso para subvertir la
manipulaciéon de la audiencia de Flaherty, mostrando a los islefios mirando la pelicula de

manera critica:

But McDonagh instead uses the islanders’ critical distance from the film as a way of warning
us not to accept everything we see uncritically. The “audience” in Man of Aran (that is
Maggie) is passive, accepting and mute; the “audience” onstage in Cripple is active, unruly,
outspoken and unwilling to allow an outsider to represent them falsely. (Lonergan, 2012a,
p.64)

La escena previa a la proyeccién da a entender que Billy ha muerto pero luego aparece por
detras del proyector, demostrando que lo que vimos anteriormente era una actuacién, un
ensayo de Billy para su audicién. Segun Lonergan (2012a, p.65): “So what we had taken
for “the real” was in fact (at least) four times removed from the real: a rehearsal for an
audition for a performance of a script that would be made into a film that will mediate the
real world through art.” Luego Bobby golpea a Billy brutalmente con un tubo metalico por
haberlo engafiado y en varias producciones este acto violento es enmarcado por la pantalla

de proyeccion. En la produccion de 2008 del Druid Theatre la pantalla se ve manchada con
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la sangre de Billy, enlazando las manipulaciones de Billy con las de Flaherty (Lonergan,
2012a, p. 66).

La ultima estocada de McDonagh contra Hollywood es decidir que Billy regrese a Irlanda,
no solamente porque no triunfé en los Estados Unidos, sino también porque para él se ha
destruido la idea de Hollywood como la tierra prometida, finalmente no le parece mejor que
Irlanda. Le creamos o no a Billy sobre su razén para volver, sabiendo que ninguna versién

es la verdad en esta obra, Cripple es la historia de dos Billys:

Perhaps, then, the difference could be characterised (if a little glibly) as a tale of two Clavens.
In Cripple, Billy Claven yearns to escape to Hollywood but, having experienced American
culture first hand, decides to return home because he realises America is ‘just the same as
Ireland really’. (McDonagh, 2012, p.64; Lonergan, 2012a, p.74-75)

McDonagh critica los mitos que fabrica Hollywood, en los que representa errbneamente a
personas de otras culturas, pero también es muy critico con Irlanda, la cual es conocida
por contar historias y crear mitos. El chisme o los mitos es el principal entretenimiento de
los islefos y todos participan. En los afios treinta en la isla, Johnny cumple la funcién que
hoy en dia cumplen las peliculas y las series para muchos diariamente, y cobra por ello.
Segun Lonergan (2012a, p.69): “McDonagh’s harshest satire is for the Irish propensity
towards myth-making... McDonagh juxtaposes the illusion that Ireland is a friendly place
against the reality that Johnny sees Billy’s possible terminal illness as a story that he can
spread around the island for financial gain”. Sin embargo, es en Lieutenant donde

McDonagh explora el verdadero peligro de esta creacion de mitos:

Both of McDonagh'’s Aran Islands plays attack the use of popular culture to glamorise Irish
life. But what is challenging about Lieutenant is that here the myth-making is by the Irish
themselves - and it has consequences that are far worse than anything Robert Flaherty ever
did.” (Lonergan, 2012a, p.75)

The Pillowman es clave para entender el tratamiento del storytelling de McDonagh.
Katurian, el protagonista escritor expresa: “The first duty of a storyteller is to tell a story, or
was it the only duty of a storyteller is to tell a story?” (McDonagh, 2003, p.7). El usa esta
frase para defenderse sobre el efecto que han tenido sus historias, alguien las esta imitando
y matando nifios en las formas que él describe en estas. Con esta declaracién Katurian se
libra de cualquier responsabilidad que tenga sobre sus lectores. Esta frase podria también
ser una defensa de McDonagh quien ha sido frecuentemente criticado por las reacciones

de su publico con respecto a sus obras, tanto por las irlandesas como Lieutenant, como
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por las americanas como A Behanding in Spokane y Three Billboards (Lonergan, 2012a,

XV-XVii).

Al final de The Pillowman, Michal, el hermano de Katurian que cometi6 los crimenes, decide
no suicidarse de nifio como el monstruo, llamando The Pillowman, le aconseja porque si
eso sucede su hermano nunca escribira las historias. La ultima frase de Michal es: “Well, |
think we should probably just keep things the way they are, then, with me being tortured
and him hearing and all that business, ‘cos | think I’'m going to like my brother’s stories. |
think I’'m going to really like them.” (McDonagh, 2003, p.98). McDonagh valora el contar
historias por encima de la verdad en Cripple, y por encima de la vida y el sufrimiento en

The Pillowman.

McDonagh también propicia el uso de la fabulacion por encima del uso de la vida de uno
como material de escritura, el mito por encima de la verdad. Katurian critica explicitamente
la escritura autobiografica, e inmediatamente menciona su unica historia de este tipo,
resaltando la ironia. Coincidentemente la pelicula que McDonagh considera la peor de su
obra es Seven Psychopaths, la mas metateatral, donde el protagonista es un guionista
irfandés en Estados Unidos llamado Martin. The Pillowman levanta la duda de cuantas de

las exclamaciones del escritor Katurian, también son sujetas por McDonagh.

Aun cuando McDonagh nos presenta la verdad esta debe ser interpretada, lo cual evidencia
al principio de Cripple advirtiendo no creer todo lo que se lee en los periddicos,
técnicamente el medio mas objetivo de comunicacién de la informacion (Lonergan, 20123,
p.67). Cuando Johnny lee sobre el ascenso de Hitler al poder en el periddico dice “Ah he
seems a nice enough fella, despite his moustache. Good luck to him” (McDonagh, 2013,
p.37). Los islefios también malinterpretan hechos incorrectamente en sus supersticiones.
Bobby piensa que una persona con discapacidad en un bote es mala suerte, porque una
vez un bote que llevaba a uno se hundio, sin pensar en el hecho de que el conductor se
llamaba Poteen Larry, dando indicios de que fue el alcoholismo del conductor el culpable
de hundir el bote (Lonergan, 2012a, p.67).

McDonagh también demuestra que una historia bien contada tiene mas poder que una
verdad mundana (Lonergan, 2012a; p.66). La mentira de Billy sobre tener tuberculosis

termina siendo verdad para el final de la obra:

The irony, of course, is that Billy’s lies turn out to be true: in the play’s final scene, the doctor
tells him that he probably does have tuberculosis — though, in common with almost every
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other piece of information in the play, the doctor’s diagnosis is uncertain. Billy’s reaction is
rather muted: ‘That’s a coincidence,” he says ‘quietly’ (69). Here again we find faint echoes
of Synge, whose Christy Mahon became a ‘mighty man’ from the ‘power of a lie’: in both
Cripple and The Playboy of the Western World, a well-told story has more power than a
mundane truth. (Lonergan, 2012a; p.66)

Después de tantas versiones y narradores poco fidedignos, McDonagh nos muestra que la
busqueda de la verdad siempre acaba en frustracion, “the best we can hope for is a more
satisfying revision of an earlier fiction - whether that revision is a more credible version of
the story of Billy’s parents or McDonagh’s response to Flaherty’s depiction of the Aran
Islands.” (Lonergan, 2012a, p.71). Sin embargo, Cripple muestra el gran valor de las
historias y que a pesar de no ser verdaderas estas pueden revelar verdades y ofrecer

consuelo:

She [Eileen] suggests that some day they must tell Billy the true story about his origins.
Those words seem contradictory: a story by definition is usually seen as untrue. But the play
shows that a work of fiction can reveal a truth - even if that truth is only that the storyteller
means to be kind... The play thus has a double function: it attacks Hollywood for
misrepresenting reality, but then celebrates the role of the artist-storyteller in providing
solace from reality. (Lonergan, 2012a, p.71-72)

5.2. Motor de la historia: accion

The Cripple of Inishmaan hace avanzar la historia por medio de acciones, es la trama la
que provoca el avance de la historia (plot-driven), en mayor medida que a través del dialogo
o el desarrollo de personaje (character-driven). Billy va a la audicion de Man of Aran,
mintiéndole a Bobby sobre tener tuberculosis para que €l acceda a llevarlo a Inishmore en
su bote. Billy se va a Hollywood para una prueba de camara, alli se ve lo ve toser sin cesar
en su pequeina habitacién, dando a entender que ha muerto. Después de que los islefios
ven la pelicula de Man of Aran, Billy retorna, habiendo fracasado como actor en Hollywood.
Aqui se esclarece que la escena anterior era Billy preparandose para la audicion,
resaltando el engafo dramaturgico (misdirection) de presumir su muerte. Luego Bobby le
da una paliza a Billy con un tubo de metal por haberle mentido sobre estar enfermo.
Finalmente Billy pone latas de arvejas en un saco y lo ata a una de sus manos, indicando
que se va a suicidar en el mar como sus padres, pero Helen llega, lo besa y se va. Billy
desata el saco y pone las latas de vuelta en la tienda, demostrando que ha cambiado de
opinion. No obstante, la obra termina con él tosiendo sangre, representando que su mentira

se volvio verdad y morira de tuberculosis.
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McDonagh, quien rara vez abusa de las acotaciones, hace uso clave de estas en Cripple.
En la siguiente acotacion Billy reaparece, marcando una accion decisiva para la trama, la
cual ademas es bastante cinematografica, encuadrando a Billy a través de la pantalla del
proyector: “The film winds out, leaving the screen blank. A light goes on behind it,
illuminating the silhouette of Cripple Billy on screen, which only Kate sees. She stands and
stares at it.” (McDonagh, 2012, p.61). Igualmente la ultima acotacién cambia el rumbo de
la historia tres veces: con el beso, el cambio de opinién de Billy sobre suicidarse, y la tos

sangrienta que indica la tuberculosis.

Helen kisses Billy briefly, winks at him, and pulls the door behind her as she exits. Billy is
left standing there stunned a moment, then remembers the sack tied to his hand. Pause. He
unties it, replaces the cans on the shelves and hangs the sack back up on the wall, stroking
it a moment. He shuffles over towards the back room, smiling, but stops as he gets there,
coughing heavily, his hands to his mouth. After the coughing stops he takes his hand away
and looks down at it for a moment. It's covered in blood. Billy loses his smile, turns the oil
lamp down and exits to the back room. Fade to black. (McDonagh, 2012, p.82)

Cada paso de la historia es catalizado por acciones, principalmente las de Billy. La obra
también cuenta con el clasico dialogo de McDonagh y por medio de este hay un exceso de
informacion, diferentes versiones de las mismas historias son contadas, sobre todo acerca
de cdmo murieron los padres de Billy. En una obra que trata sobre quién cuenta y como se
cuenta cada historia, las acciones que vemos son las Unicas en las que podemos confiar
como publico, ya que la veracidad de lo que todos los personajes dicen esta siempre puesta

en cuestion.

McDonagh describe sus peliculas previas a The Banshees of Inisherin como impulsadas
por la trama (plot-driven), una tactica mas frecuente en las peliculas taquilleras
(blockbusters), mientras Banshees es un estudio de personajes (character-driven) (JOE.ie,
2022). Lo mismo se podria decir sobre Cripple en relaciéon a la trilogia de Leenane. Las
obras de la trilogia le dan mas importancia al dialogo y también a las cartas recitadas en
voz alta, son estos los elementos que hacen avanzar la historia mayormente. Tiene sentido
que para una obra que deconstruye la manera de contar historias de Hollywood el formato

de la obra imite el de peliculas taquilleras, haciendo coincidir la forma con el fondo.

Las otras obras de teatro de McDonagh también estan impulsadas por la trama, o combinan
trama y didlogo. The Pillowman se enfoca principalmente en el didlogo y en contar las
historias de Katurian de manera oral, para terminar con una serie de acciones consecutivas:
la muerte de Michal (final del acto 2), la llegada de la nifia muda (acto 3) y la ejecucién de

Katurian (final del acto 3). The Lieutenant of Inishmore y A Very Very Very Dark Matter
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tienen un formato mas cinematografico, también impulsadas por la tramay las acciones de

sus personajes, con mucha accion y violencia en ambas.

5.3. Escala: numero de personajes, ubicaciones, tiempo y expansion

de la historia

The Cripple of Inishmaan tiene una escala cinematografica, en cuanto a personajes,
ubicaciones y la expansion de la historia. Para ser una obra de teatro, esta tiene bastantes
personajes, con nueve: Kate, Eileen, Johnny, Billy, Bartley, Helen, Bobby, Doctor, Mammy
(McDonagh, 2012). En cambio, la trilogia de Leenane toma un acercamiento mas
tradicional de contar con cuatro personajes por obra, igual que Betrayal de Harold Pinter
(McDonagh, 1999; Pinter, 1978). De las obras irlandesas de McDonagh, y todas las que
fueron escritas durante los noventa, esta es la que tiene la mayor cantidad de personajes,
solo sobrepasada posteriormente por A Very Very Very Dark Matter y Hangmen, ambas
con quince personajes y escritas después de que McDonagh comenzara su carrera
cinematografica (McDonagh, 2018; McDonagh, 2015).

El teatro tradicional del siglo XX, el cual contiene importantes componentes de teatro
costumbrista, solia ubicar las obras de teatro en una sola ubicacién o en unas pocas para
otorgar facilidad de produccién. Ambas All My Sons (1947) y A View From The Bridge
(1955) de Arthur Miller suceden en un solo espacio, un jardin y una casa respectivamente.
Otras directamente referencian el monoespacio donde la historia se lleva a cabo, como La
Casa de Bernarda Alba (Garcia Lorca, 1936).

Cripple cuenta con bastantes ubicaciones para una obra de teatro, con cinco: la tienda, la
costa de la isla, la casa de Johnny, el cuarto de hotel de Hollywood de Billy y la iglesia. La
obra no solamente no se ubica en un solo espacio sino que también es bastante expansiva
en su historia. Billy va de la isla de Inishmaan a la de Inishmore para participar en un
casting, luego se muda a Hollywood, y finalmente regresa a Inishmaan. La obra abarca
meses de duracion. Esta travesia se asemeja mas a la de una pelicula que a la de las
historias mas insulares que suele contar el teatro tradicional, el cual frecuentemente
representa un evento aislado como una cena o una fiesta, como en The Birthday Party
(Pinter, 1957). Otras obras de teatro convencionales suceden a lo largo de una sola noche

en el mismo lugar, como American Buffalo (Mamet, 1975).
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5.4. Estructura: numero de escenas, tiempo y tipos transiciones

McDonagh suele usar escenas en vez de actos, con siete como promedio en toda su obra
teatral y con nueve como el numero que mas se repite, tanto en The Cripple of Inishmaan,
como en The Beauty Queen of Leenane y The Lieutenant of Inishmore. En las nueve
escenas de Cripple el lugar cambia constantemente, con la tienda de las tias siendo la

Unica que aparece mas de una vez.

Segun McKee (2021) una pelicula suele tener entre cuarenta y sesenta escenas, con lo
cual nueve escenas son muy pocas. Sin embargo, nueve escenas es bastante para el
teatro tradicional del siglo XX, el cual contiene importantes componentes de teatro
costumbrista. Muchas de estas obras sirvieron de referencia para McDonagh, como las de
Pinter y Mamet. Estas obras normalmente estan estructuradas en actos, y estos suelen ser
dos, tres o cinco. De las obras del siglo XX mencionadas en el capitulo previo, All My Sons
(Miller, 1947), La Casa de Bernarda Alba (Garcia Lorca, 1936) y The Birthday Party (Pinter,
1957) tiene tres actos; y A View From The Bridge (Miller, 1955) y American Buffalo (Mamet,
1975) cuentas con dos actos. Por lo tanto podemos concluir que este nimero de escenas

coloca a Cripple en un punto intermedio entre teatro y cine, pero mas cerca al teatro.

Durante su carrera teatral mas reciente McDonagh ha comenzado a estructurar sus obras
en actos o partes con mayor frecuencia, como en A Very Very Very Dark Mattery Hangmen,
ambas con dos actos. The Pillowman es la Unica con tres actos, con dos escenas por acto
en los primeros dos y solo una escena en el ultimo. Esta ademas es bastante
cinematogréfica al contar con una analepsis (flashback) y una representacién de una de
las historias de Katurian. La historia principal del interrogatorio de Katurian y Michal es
cortada al final del acto uno con una analepsis de como los padres de ambos torturaban a
Michal y Katurian lo escuchaba (McDonagh, 2003, p.31). Igualmente al final del segundo
acto, después de que Katurian mata a Michal, la historia es huevamente cortada por una
representacion de “The Little Jesus”, uno de los cuentos de Katurian que ha sido
mencionado varias veces a lo largo de los dos primeros actos (McDonagh, 2003, p.67).
Este formato de tener una historia lineal que es seccionada por escenas cortas con
informacion clave del pasado es bastante cinematografico. The Pillowman parece tener
una historia lineal tradicional, pero estas escenas seccionadoras te llevan a un lugar
cinematografico con otra concepcion del tiempo, ademas de resaltar el dramatismo al final

de cada acto.
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La exploracién del manejo del tiempo ha sido significativamente desarrollada en el teatro,
pero usualmente de maneras mas teatrales que serian complicadas de recrear en el cine.
Ambiciosamente Los Afios (Pensotti, 2023) y Anatomy of a Suicide (Birch, 2021) muestran
distintas épocas que se representan simultaneamente en el escenario, ocasionalmente
sobreponiendo los dialogos de multiples personajes, evidenciando el artificio. La pelicula
500 Days of Summer (Webb, 2009) muestra la expectativa y la realidad de manera
simultanea a través de un encuadre dividido por la mitad, pero el dialogo es secundario,
las imagenes son el principal elemento para contar la historia. En Memento (Nolan, 2000)
el protagonista pierde la memoria cada dia y las escenas son presentadas como lineales,
para luego revelar que han sido mostradas atemporalmente, combinando forma y fondo.
The Pillowman evoca un tipo de manipulacién temporal mas cinematografica que teatral.
Cripple, a pesar de representar una travesia cinematografica que abarca meses y dos
continentes, se representa de manera lineal, similar a obras de teatro y peliculas

convencionales.

Mientras avanza la carrera de McDonagh sus transiciones se vuelven mas
cinematograficas. En The Pillowman la diferencia entre la historia principal y las escenas
seccionadoras es significativa, la primera se desarrolla en la realidad y las escenas en un
campo onirico de cuenta cuentos macabro. Posteriormente en A Very Very Very Dark
Matter, McDonagh explicita aun mas su influencia cinematografica. La escena nueve
culmina con esta acotacion: “Marjorie takes a deep breath shutting her eyes tight, the
concertina is at its widest note, and just as the red men are about to shoot, we freeze this
image in a Goya-like tableau... Blackout.” (McDonagh, 2018, p.46). Esta paralizacion de
una imagen de accién dramatica, con el posterior corte a negro, es extremadamente comun
en el cine. También demuestra una creacion de la historia a partir de imagenes, no de

palabras, referenciando que el retrato inmovilizado es como un tablado de Goya.

Esta entrada del cine a nivel de transiciones en las obras de teatro de McDonagh no es tan
obvia en Cripple a nivel dramaturgico. Sin embargo, lo cinematografico de la obra inspird
al director de la produccion de 1997 Nicholas Hytner y al escendgrafo Bob Crowley a crear
transiciones que evocan un set de Hollywood. La escenografia se compone de paneles
torcidos que forman los espacios, estos tienen ruedas y al ser girados o retirados forman
nuevos espacios, resaltando la artificialidad Hollywoodense de la produccion. Las
transiciones y los cambios de escenografia no se dan en la oscuridad, estos son mostrados
para resaltar este aspecto. En la escena siete, cuando se presume la muerte de Billy en

Hollywood, se muestra una habitacién pequefia con un fondo artificial de atardecer naranja
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plagado de palmeras, nuevamente sugiriendo una relacién con un set y resaltando la
artificialidad del cine (Hytner, 1997).

5.5. Violencia explicita en escena

The Cripple of Inishmaan es una obra de teatro plagada de violencia. En la segunda escena
Helen entra a la tienda de las tias de Billy y golpea a su hermano Bartley en el estémago,
luego Eileen golpea a Billy en la cabeza por decir que quiere ir a Inishmore a audicionar
(McDonagh, 2012, p.10-20). En la escena seis, Helen rompe tres huevos en la frente de
Bartley, como analogia de lo que Inglaterra le hace a Irlanda (McDonagh, 2012, p.50). Al
final de la escena ocho, después de la proyeccion de la pelicula de Man of Aran, Bobby le
da una paliza a Billy por haberle mentido: “Billy covers up as the pipe scythes down.
Blackout, with the sounds of Billy’s pained screams and the pipe scything down again and
again.” (McDonagh, 2012, p.67). McDonagh indica que la paliza sucede en la oscuridad y
solo se oyen sonidos, pero en varias producciones este acto violento es visto. En la
produccién de 2008 del Druid Theatre la pantalla de proyeccién se mancha con la sangre
de Billy (Lonergan, 2012a, p. 66). Ni siquiera los actos amables estan libres de violencia,
debido a que justo antes de besar a Billy, Helen presiona su herida vendada para indicar

que no se ha ablandado y que sigue siendo violenta (McDonagh, 2012, p.82).

La representacion explicita de la violencia es escasa en el teatro convencional que la suele
segregar fuera de escena. En Edipo Rey (Sofocles, 2006, p.93) no se ve el momento final
en el cual se saca los 0jos, un sirviente lo cuenta. Igualmente, en La Casa de Bernarda
Alba (Garcia Lorca, 1997, p.206) el suicidio de Adela tampoco se ve. Una y otra vez el
teatro opta por esconder la violencia, para darle mas peso que mostrandola de manera

artificial.

Aun con la violencia sostenida de Cripple, esta no es la obra mas violenta de McDonagh.
The Pillowman, The Lieutenant of Inishmore y A Very Very Very Dark Matter cuentan con
escenas mucho mas sangrientas. En A Very Very Very Dark Matter, Dirk y Barry son dos
personajes a los que se refieren como “the bloody Belgians”, enteramente cubiertos en
sangre, simbolizando el genocidio de diez millones que llevan a cabo los belgas en el
Congo. En The Pillowman las acotaciones explicitan que algunas de las historias macabras

de Katurian se deben representar, como:
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The dreadful details of the following are all acted out on stage.

Her foster-mother embedded in the daughter’s head a crown of thorns made of barbed wire,
because she was too lazy to make a proper crown of thorns, while her foster-father whipped
her with a cat 0’ nine tails, and after an hour or two of that, they asked her, when she regained
consciousness... “Do you still want to be like Jesus?” And, through her tears she said, “Yes,
| do”. (McDonagh, 2003, p.67).

Es curioso lo explicita de la violencia en el teatro de McDonagh, cuando en su cine es
escasa, sin que nunca falte la accion igualmente. Three Billboards es tal vez la mas violenta
y cuenta con casi la misma cantidad de violencia explicita que Cripple, con golpes, palizas
y Mildred taladrando el dedo de su dentista. Entre las tres obras ambientadas en las islas
de Aran, la Unica pelicula, The Banshees of Inisherin, es la menos violenta, con un par de
golpes siendo los unicos que suceden frente a camara. El resto de la violencia esta fuera
de camaras, incluyendo palizas, muertes, un suicidio y la automutilacion de los dedos de

Colm. En cambio en Cripple no se limitan a poner ningun acto violento fuera de escena.

The Lieutenant of Inishmore es definitivamente la obra mas violenta ambientada en las islas
de Aran. Con acotaciones que se asemejan mas a una escena sacada de Reservoir Dogs

(Tarantino, 1992) que a cualquier obra de teatro, como la siguiente:

The gunmen shoot towards the right Padriac and Mairead step over to where the two
handguns lie on the table and Padriac picks them up. They move up behind Brendan and,
with Mairead caressing the muscles in his back and shoulders, Padriac puts both guns up
to Brendan’s head and fires, killing him instantly. With all the gunfire going on, the other two
gunmen do not notice. Padriac and Mairead move slowly towards Joey, their eyes still
locked in love. (McDonagh, 2001, p.52)

Tres paginas después, los personajes de Donny y Davey estan cortando los cuerpos
baleados en escena: “As the scene begins the blood-soaked living room is strewn with the
body parts of Brendan and Joey, which Donny and Davey, blood-soaked also, hack away
at to sizeable chunks.” (McDonagh, 2001, p.55). McDonagh invierte explicitamente las
convenciones teatrales y cinematograficas en cuanto a la violencia en casi todas sus obras
de teatro y peliculas. Ademas, el tipo de acotaciones que escribe y la cantidad de accion
que hay en estas resaltan su interés por la direccion de cine en sus primeras obras de
teatro. En sus obras mas recientes las acotaciones enfatizan su nueva experiencia en el

cine, representando imagenes, movimiento, sonido y luz.
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5.6. Reflexion sobre el arte

The Cripple of Inishmaan trata directamente con el arte, al ser la filmacién de la pelicula de
Man of Aran la que cataliza la historia, causando el interés de Billy de audicionar. Desde
que Johnny cuenta la noticia hay una estrecha relacién entre la filmacion y una
revalorizacion de Irlanda: “The ‘Man of Aran’ they're going calling the film, and Ireland
mustn't be such a bad place so if the Yanks want to come to Ireland to do their filming.”
(McDonagh, 2012, p.8). Para los islefios Hollywood equivale a lo bueno, lo importante, lo

famoso, lo abundante.

Sin embargo, no se valora el arte por su cualidad creativa, expresiva o trascendente, es la
posibilidad del arte como vehiculo de escape de Inishmaan la que le interesa a los islefios
y sobre todo a Billy. En su mondlogo en la escena ocho, Billy expresa la razon de su interés

en Estados Unidos y como fracaso en su meta:

| want to [explain], Bobby. See, | never thought at all this day would come when I'd have to
explain. I'd hoped I'd disappear forever to America. And | would've too, if they'd wanted me
there. If they'd wanted me for the filming. But they didn't want me. A blond lad from Fort
Lauderdale they hired instead of me. He wasn't crippled at all, but the Yank said 'Ah, better
to get a normal fella who can act crippled then a crippled fella who can't fecking act at all.’
Except he said it ruder. (Pause) | thought I'd done alright for meself with me acting. Hours |
practised in me hotel there. And all for nothing. (Pause) | gave it a go anyways. | had to give
it a go. | had to get away from this place, Babbybobby, be any means, just like me mammy
and daddy had to get away from this place. (Pause) Going drowning meself I'd often think of
when | was here, just to... just to end the laughing at me, and the sniping at me, and the life
of nothing but shuffling to the doctor's and shuffling back from the doctor's and pawing over
the same oul books and finding any other way to piss another day away. (McDonagh, 2012,
p.66)

Es en ese mondlogo donde se ve como la expectativa y la realidad de Billy se enfrentan,
destruyendo su suefo idilico de migrar a Estados Unidos. Momentos antes, en otro
monologo, Billy expresa que todo lo que encontré en Hollywood no lo hizo feliz, lo realmente
importante es la gente que lo quiere en Inishmaan, aunque mienta parcialmente al decir
que fue su decision dejar la pelicula. A diferencia de Colm en The Banshees of Inisherin,
Billy si pone a las personas que quiere por encima de la trascendencia artistica, aunque
para Billy esta decisién es mas facil al no tener talento interpretativo y ser rechazado para

el papel.

Not for a second was that [that Billy abandoned his aunts] true, Aunty Eileen, and wasn't the
reason | returned that | couldn't bear to be parted from ye any longer? Didn't | take me screen
test not a month ago and have the Yanks say to me the part was mine? But | had to tell them
it was no go, no matter how much money they offered me, because | know now it isn't
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Hollywood that's the place for me. It's here on Inishmaan, with the people who love me, and
the people | love back. (McDonagh, 2012, p.63)

Cripple critica a Hollywood, enfatizando su falsedad y manipulacion al contar historias, pero
también resalta la importancia de contar historias, mostrando a los islefios tomando el
control sobre como contar sus historias. Segun Lonergan (2012a, p.60): “The villagers
begin to suspect that they are not being celebrated but exploited, and soon turn against the
outsiders — before finally deciding to take control of their representation by telling their own
stories”. A pesar de tratar directamente sobre Hollywood, Cripple es tal vez la obra mas
critica con el arte de las obras de McDonagh que reflexionan sobre este, junto con A Very
Very Very Dark Matter. The Pillowman y Banshees tienen una vision mucho mas idilica y

romantizada del arte como vehiculo de trascendencia esencial para el ser humano.

6. Lo teatral en The Banshees of Inisherin

Cuando McDonagh dio su paso al cine, este no fue inmediato, sus inicios tuvieron lugar
netamente en el teatro. La direccion de su primer corto Six Shooter fue extremadamente
estresante para él (O’'Toole, 2006). Encontr6 que algunas habilidades teatrales eran
transferibles y otras no. Tuvo dificultades técnicas, nuevas responsabilidades con el equipo
y los actores, y tuvo que pensar en imagenes en vez de palabras (O’'Toole, 2006). Después
de este corto, cada pelicula de McDonagh ha estado dividida por afios, con largos procesos

de por medio, a diferencia de su rapida y prolifica carrera dramaturgica.

McDonagh ha creado un estilo reconocible, tanto en sus obras teatrales como
cinematogréficas, caracterizado por una combinacion muy personal de humor y violencia
(Scott, 2023). The Banshees of Inisherin no deja de entrar en su canon. Segun Singer
(2022): “The connections to the earlier plays are clear: the same raucously funny and furious
banter; a small group of characters placed in an increasingly heated pressure-cooker

scenario; and yes, as in previous McDonagh narratives, body parts bloodily removed.”

En las palabras de McDonagh Banshees: “... it's just about two blokes falling out, at the end
of a platonic love affair, in some ways it's as simple as that...” (Kermode and Mayo’s Takes,
2022). Esta ruptura esta enmarcada con la metafora de la Guerra Civil Irlandesa de los
afios veinte: “Just to mirror what's going on between these two men and to show how dark
and awful, a seemingly small falling out can become.”(Kermode and Mayo’s Takes, 2022).

Esta sangrienta guerra fue luchada por dos bandos que el afo anterior habian luchado
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juntos por su independencia de Gran Bretafia (Kermode and Mayo’s Takes, 2022;
Hopkinson, 1988).

La pelicula esta interpretada por actores que colaboran frecuentemente con McDonagh,
Colin Farrell y Brendan Gleeson, repitiendo el duo de /n Bruges, y Kerry Condon, que habia
trabajado con él en Three Billboards Outside of Ebbing, Missouri y The Lieutenant of
Inishmore. Ademas se unia Barry Keoghan, con quien no habia trabajado antes pero a
quién McDonagh llamé “heartbreaking and perfect” en la pelicula (Oscars, 2022). Los dos
protagonistas hacen multiples referencias a la teatralidad de la cinta. Para Brendan
Gleeson: “... he has that [theatrical] sense and his plays were always kind of so cinematic.
It's a kind of language that has bled from one to the other, really.” (Film4, 2022). Segun
Colin Farrell, el origen teatral de McDonagh beneficia a los actores en el proceso de

filmacion:

Martin's theatrical origins, his origins of actually being on, doing stage work and writing plays
is very prevalent in his experience as a filmmaker, to our advantage. His understanding of
blocking, his understanding of physical space, because you don't have to do physical space
too much in cinema. You know, you can manipulate it with close-ups and mid-close-ups and
all that... Martin has a great understanding of spatial distance, where a character should be.
His blocking is fantastic, but it's not rigid, as he was saying as well. There's still room for you
to come in and say, let me try it this way, let me try it that way. (Film4, 2022)

Colin Farrell también menciona la importancia del proceso de ensayo para la pelicula y
coémo llegaron listos a la filmacion, algo frecuente en teatro pero atipico en Hollywood donde
muchas veces se filma con pocos o nulos ensayos (Oscars, 2022). Ademas él resalta la
sensacion de cierre de un ciclo al ensayar en el mismo teatro donde McDonagh presento

su primera obra de teatro:

So there was this sense of coming together. We rehearsed in the Druid Theatre rehearsal
space where Martin put on The Beauty Queen of Leenane. All those years where they
rehearsed and workshopped your first play. | mean, that was a huge kind of full circle... by
the time we finished the rehearsal, | was chomping at the bit and ready to go, but loved that
part of the process, really did. (Oscars, 2022)

Asimismo, aunque las historias son diferentes, la tercera edicion de la trilogia de las islas
de Aran iba a ser una obra de teatro llamada The Banshees of Inisheer, en la tercera y
ultima isla, después de Inishmaan (The Cripple of Inishmaan) e Inishmore (The Lieutenant
of Inishmore). McDonagh escribié el primer borrador en 1994 pero dijo que la obra no era
buena y que esperaba reescribirla. En el 2012 Lonergan (2012a, p.59) menciona que
corrian rumores de que la obra se enfocaria en mitos irlandes, que estaria ambientada en

1950 y trataria sobre un escritor que investiga el “Easter Rising” de 1916, pero esta obra
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nunca se llego a publicar. El nombre de la pelicula, The Banshees of Inisherin, se asemeja
y aunque esta ubicada en una isla ficticia, la pelicula fue grabada en las islas de Aran
(Oscars, 2022; Film4, 2022). Sin embargo, su agente Knight Hall Agency asegura que esta

historia es completamente original y desligada de la obra de teatro de nombre similar.

Aunque pasara al cine, McDonagh sigue siendo comparado con el dramaturgo irlandés
John Millington Synge, sobre todo cuando emplaza la historia en las islas de Aran, un
escenario estrechamente relacionado con este escritor. Segun Bradshaw (2022): “As with
so many of McDonagh’s works, the glint of the unburied hatchet is all too visible in the murk,
and the setting is a stylised and ironised Irish rural scene not so very far from John Millington
Synge.” Bradshaw continua con otra comparacién frecuente que se le hace a McDonagh,
Waiting for Godot:

He is now made to feel the beta-male loser in this zero-sum game of friendship, and in all
probability Colm thought he was an irritating chump all along. It's as if Vladimir turned to
Estragon in the middle of Beckett's play and declared that whether or not Godot turns up,
they are now mortal enemies. As a study of male loneliness and swallowed anger it is weirdly
compelling and often very funny. (Bradshaw, 2022)

The Banshees of Inisherin ha sido llamada: “A sort of homecoming, then, for McDonagh,
and a return to form and theme, but also an advance; a more compassionate, contemplative
howl for his island of lost souls.” (Singer, 2022). Esta pelicula despide una sensacion
coherente y holistica que para Singer no es evidente en las anteriores peliculas

norteamericanas de McDonagh, a las que califica como “flashier” (Singer, 2022).

6.1. El artificio

Uno de los elementos teatrales de la pelicula es su artificio, su falta de realismo en varios
aspectos. McDonagh explica como querian lograr mas extrafieza que en In Bruges, una
pelicula bastante mas cinematografica: “... we wanted to take them into a stranger, sadder,

hopefully still funny, but a stranger place than In Bruges.” (JOE.ie, 2022).

La otra decision que la aleja del realismo es la de ubicar la historia en una isla ficticia, que
se ve como las islas de Aran y tiene un nombre muy similar a estas, pero corresponde a
un mundo mitico. Segun McDonagh: “It was always going to be an island, this one's a
mythical island, Inisherin isn't an actual place, that gave us different freedoms too.” (Film4,
2022). Esta decisién también podria estar relacionada con la critica que han recibido las

obras de teatro de McDonagh emplazadas en Irlanda, sobre todo por parte de irlandeses,
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acusando la representacion estereotipica que hace de estos y del pais. Al ser un lugar
ficticio cualquier conexion con la realidad es mas tenue y menos personal. Sin embargo, si
emplaza la pelicula en un periodo histérico real, la guerra civil irlandesa de 1923, que se
puede ver a lo lejos desde la isla. Maclnnes (2023) resalta el poco realismo de la Irlanda

representada:

The backdrop, too, an Ireland that may never have existed and certainly annoys some who
live in the actual version, is just too bucolic for its own good. Every single Inisherian,
meanwhile, appears to be both dumb as a rock and possessed of lightning-quick wit. And
that’s before we get to the bloke who is so desperate to be left alone to play the fiddle that
he starts hacking off his playing fingers. (Maclnnes, 2023)

Tanto la forma de escribir de McDonagh como el estilo de su obra propician la exageracion.
El no usa ningun tipo de “storyline” previamente planeado, escribe organicamente y trata
de sorprenderse a si mismo, para asi sorprender también a la audiencia (Film4, 2022).
McDonagh menciona como la amenaza de Colm a Padraic, acerca de cortarse los dedos

si le sigue hablando, lo sorprendio:

It's about surprising yourself, and the more you surprise yourself, you hope that will surprise
an audience. For instance, there's a moment in this, maybe twenty minutes or half an hour
in... where there's a threat about fingers. And because | don't plot things out beforehand or
write a treatment, when Brendan's character says that, | was surprised that he said that. And
| thought, where the hell do we go after that? | knew it probably wasn't to rom-com territory...
Sometimes you never really know until the last couple of pages where it's going to go. I've
had that with plays before and in this [The Banshees of Inisherin], even whether or not it's
going to be a happier ending or a sadder ending, even in terms of the dialogue, it can go
either way up until that page. And hopefully when it happens, it should feel like there was no
other way for this to end. | feel that's true of this one, even though | had no idea of where it
would be going at the start. (Film4, 2022)

Esta estrategia hace que sus historias vayan a lugares inesperados y muchas veces poco
realistas o ilogicos. McDonagh se pone limitaciones y premisas atipicas a propésito para
lograr la sorpresa que busca (Film4, 2022; American Film Institute, 2022). Para Banshees
McDonagh explica que cuando Colm hace la amenaza de cortarse los dedos es porque él

penso que el personaje debia hacer algo ilogico:

The logical thing would be, I'm going to fuck you up if you don't stop. So to do the illogical
thing is, I'm going to fuck me up if you don't stop. Doing the opposite at any stage of a script
is interesting sometimes. Also, the idea that Brendan and | sort of came up with during
rehearsals was that he's gone through the worst of the despair. And the whole point of him
making that threat, first saying he doesn't want to be friends and then making that threat.
He's gone through that process, he's gone through the suicidal thing and he's realized that
the only way I'm going to save my life is to set this story in process, with all those threats,
with all that darkness, seeming darkness, but this is actually going to save my life. So if it
takes one finger to save my life, that's worth it, even if it takes five, it's worth it. (American
Film Institute, 2023)

63



A partir de la amenaza toda la pelicula desencadena una serie de eventos improbables:
que Padraic siga insistiendo posteriormente, que Colm se corte dedo tras dedo, y que la
violencia escale y escale sin limite. Claramente no es una historia realista. Hay detalles que
enfatizan esta teatralidad, como cuando Colm camina y toca el violin con sus dedos
cortados chorreando sangre, sin necesidad de ninguna curacién y sin expresar dolor
alguno. Maclnnes (2023) resalta esta falta de realismo, cada evento extraino es mostrado

como cotidiano, exaltando la rareza:

There’s something about The Banshees of Inisherin that feels a bit unreal. Maybe not just
something; a lot, perhaps all of it. It starts from the moment you see dull old Padraic
marching across the green hills of his unspoilt home with an enormously gormless look on
his face. From that point, you know something is up... the way in which the first chop is
delivered — despite being prefigured on umpteen occasions — both catches you off guard
and re-energises the drama after some scenes of emotional heavy lifting. The film is made
well enough that the artifice is only intermittently detaining; rolling alongside like so much
scenery on a journey. (Maclnnes, 2023)

Para Maclnnes (2023) la pelicula es ridicula, porque los personajes son tan estupidos como
inteligentes, y tan absurdos como interesantes. The Banshees of Inisherin es profunda pero
sin mayor sofisticacion, sin dejar de ser entretenida y atractiva de ver. La pelicula esta llena
de contradicciones que resaltan su artificio y falta de realismo. Segun Singer (2022) la
pelicula es una farsa, las aspiraciones artisticas de Colm son impedidas por su propias
medidas drasticas. El sinsentido de la pelea es el punto principal, con paralelos a la guerra
civil irlandesa. Al principio Padraic observa los cafiones a lo lejos y murmura: “Good luck
to you, whatever it is you're fighting about.” (McDonagh, 2022), estableciendo rapidamente

la metafora entre la guerra y su disputa con Colm (Singer, 2022).

Banshees es también bastante teatral al usar la metafora, McDonagh rara vez habla de lo
que habla, sus historias son siempre una excusa para explorar algo mas. Banshees trata
sobre la ruptura de Colm y Padraic en una isla de Irlanda, pero realmente discute temas
universales, como la soledad masculina, la incapacidad de comunicarse de los seres
humanos, la compulsion por pelear y la formacion de una identidad a partir de lo que uno
odia. Esta ultima es una exploracién comun en la obra de McDonagh, sobre todo explorada
en The Lieutenant of Inishmore con el personaje de Padraic, cuya busqueda por enemigos

es la base de la consolidacién de su identidad (Eldred, 2007, p.120).

Todas las acciones de los personajes de Banshees son maneras de no confrontar su

soledad, tristeza e infelicidad. Estan dispuestos a morir para no confrontar su dolor. Esta
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historia podria haber sido contada en cualquier lugar del mundo y en cualquier época, pero

McDonagh usa lo que conoce para hablar de temas atemporales y esenciales.

Como bien hemos explorado en sus obras de teatro, como The Pillowman o A Very Very
Very Dark Matter, McDonagh esta bastante comodo en el mundo de los cuentos de hadas
macabros. Banshees también se siente como un retorcido cuento infantil de los hermanos
Grimm, héroes de McDonagh. Este tiene una ruptura inexplicable, mutilaciones, y una bruja
que formula premoniciones de muerte. Colin Farrell se refiere a Colm y Padraic como
maldecidos: “they’re both cursed” (Oscars, 2022). McDonagh también hace uso de las
mutilaciones en el cuento del Flautista de Hamelin que Katurian reescribe en The
Pillowman. El compositor de la musica de Banshees traté de evocar esa atmésfera de
fabula y cuento de hadas: “Carter [Burwell] sort of incorporated the idea of that weirdness
into the instruments he found, and then a lot of it sounds almost fairytale-like and fable-like,

and | think he kind of leaned into that very much.” (American Film Institute, 2023)

Asimismo, la banshee se alinea no s6lo con lo fabulesco sino también con el folclore
irlandés. Como ya se desarrollé en mayor medida en el capitulo de las obras irlandesas, la
banshee (“an bhean si” en irlandés), también llamada “supernatural death messenger”, es
una mujer antropomorfa solitaria, usualmente muy pequefa y con una capa larga gris, que
con un llanto o lamento anuncia las muertes inminentes o ya ocurridas de seres queridos
(Lysaght, 1986).

El personaje de Mrs. McCormick representa a la banshee, una sefiora mayor, viuda,
solitaria y de baja estatura, que siempre lleva una capa negra larga. Mrs. McCormick ha
sido comparada con otra representacion de la muerte, de Ingmar Bergman, un director que

“

también se movié entre el teatro y el cine: “... Mrs McCormick comes increasingly to
resemble Bengt Ekerot's embodiment of Death in Bergman’'s The Seventh Seal, so
McDonagh’s acerbic dialogue circles the subject of impending obliteration in tragicomic
fashion.” (Kermode, 2022). Ella es usualmente evitada por todos en la isla y es la que le
anuncia a Padriac que antes de que acabe el mes habra una o posiblemente dos muertes.
Esta prediccion se cumple con la muerte de Dominic y Jenny, el burro miniatura de Padraic
(McDonagh, 2022). Este detalle, que le da el nombre a la pelicula, la cubre de un

indiscutible tono fabulesco y folclérico que aleja a The Banshees of Inisherin del realismo.
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6.2. Motor de la historia: personajes y dialogo

Los dos personajes principales estan completamente convencidos de la veracidad y validez
de sus acciones y argumentos, con una testarudez absurda. Colm no quiere hablar y
Padraic si, y estas actitudes no cambian a lo largo de toda la pelicula. Para Maclnnes
(2023) es la estrecha relacion entre los protagonistas y las personas reales la que ha hecho
que la pelicula se vuelva tan importante en la cultura popular, porque, tal y como los
personajes, las personas pueden actuar de maner ilégica, manteniendo creencias
particulares a toda costa, sin importar cuanto estas son desafiadas por la realidad. Al ver
Banshees la audiencia se puede reir de lo absurdos que son los personajes, a la vez que
reconocen la dura realidad de sus similitudes con ellos. Para que la comedia funcione esta

siempre tiene que estar enraizada en la verdad.

En Banshees McDonagh quiso alejarse de historias que son impulsadas por la trama (plot-
driven), y lograr una pelicula que fuera impulsada por los personajes (character-driven).
Banshees hace una exploracion profunda de sus personajes Colm y Padraic, ademas de
Siobhan y Dominic. Para McDonagh esta estrategia resalta la humanidad de los personajes

y la historia, mas que sus otras peliculas (JOE.ie, 2022).

| feel like I'm getting less and less genre-based... But | like that this [The Banshees of
Inisherin] almost doesn't have a genre. Obviously, it's a dark comedy, but it doesn't really
have a plot as much as any of the others, and | kind of like that, to be more and more
character-based and leave room for humanity a little bit more. | mean, In Bruges had a lot of
humanity too, | think, and Three Billboards too, but just even less plot. | mean, you discover
new things with each film, but I've discovered on this that having less has meant there's more
to it. (JOE.ie, 2022)

McDonagh trabajé este guion por varios afios, pasando por una primera version bastante
diferente, que descarté porque se volvid demasiado enfocada en la trama y menos
enfocada en la relacién de los dos personajes. El guion final se componia de las primeras
cinco paginas de esta antigua version pero el resto cambié por completo (Oscars, 2022).
El inicio se mantuvo porque McDonagh queria establecer el conflicto en los primeros cinco

minutos, como es frecuente en sus otras peliculas (Film4, 2022).

| kind of like that things get set up in the first five minutes. | think that's true of this and Three
Billboards as well. It's like you instantly... It actually even In Bruges. It's like even in the
voiceover to start, you're “in there”... And usually “in there” is in a weird place and a weird
beginning point. This is, you know, in simple terms, one guy doesn't want to be friends with
another guy anymore. It's as simple as that. And it's how that weirdness unravels, | suppose,
is the joy both in the writing of it and hopefully in the watching of it. (Film4, 2022)
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Esta estrategia de inmediatez del conflicto desata preguntas sobre el pasado de los
personajes. En Banshees nunca vemos la amistad de Colm y Padraic, no sabemos como
llegan a este punto, la pelicula comienza en el medio del problema, al igual que en Three
Billboards e In Bruges. Para Colin Farrell, con este inicio McDonagh evade cualquier tipo
de prejuicio hacia el personaje. Todo lo que la audiencia necesita saber de Padraic es
establecido en los primeros sesenta segundos, es una persona sencilla y feliz, que no
quiere nada mas en su vida, y la pelicula trata de la desconstruccion gradual de esa
felicidad (Oscars, 2022).

La exploracion de los personajes como motor de la historia es mas comun en teatro, un
arte que se apoya mas en el dialogo y los pocos personajes por sus limitaciones técnicas.
El cine en cambio tiende a tener tramas mas complejas y un menor enfoque en dialogo y
personajes, es por eso que cuando si hay este enfoque en cine se suele usar “character-
driven” para describir a la pelicula en cuestion. McDonagh admite haber sucumbido a esta

expectativa “plot-driven” de Hollywood en sus peliculas anteriores (Film4, 2022).

Fuera de este mayor enfoque en los personajes que McDonagh explora en Banshees, sus
guiones tienen una reputacién de estar completamente terminados y no admitir cambios.
Segun Colin Farrell: “We've all worked on things where you... work on reshaping or
rewriting... Martin's stuff, you come in and it's up there, and you're just on a rope... trying to
figure out how to get up there and how to do it justice.” (Film4, 2022). McDonagh también
admite la importancia de seguir su dialogo al pie de la letra, sin aceptar sugerencias de los

actores al respecto (Red News Carpet, 2017).

Esta importancia del didlogo es caracteristico de su obra teatral y cinematografica, ademas
de parte de su estilo particular. Su dialogo tiene un ritmo especial que te golpea
constantemente, lleno de bromas ingeniosas simultaneamente (Scott, 2022; Maclnnes,
2023). Cuando Brendan Gleeson lee sus guiones lo tiene que hacer sin parar: “...it's just
the rhythm of the language. It's always in one sitting... It doesn't matter if the house falls
down, you're going to finish it from where you start... For me... it's just a voracious
consumption.” (Film4, 2022). El didlogo es uno de los aspectos que todos los criticos y

estudiosos de McDonagh resaltan:

What makes McDonagh such a potent writer is his leaving of existential woe with mordant,
absurdist humour. The call-and-response rhythms and repetitions of his heightened native
dialect are expertly delivered by a cast familiar with his writing. Reuniting Farrell and Gleeson
for the first time since their glorious In Bruge double-act is a real coup, rewarded with
arguably the former's most complex work to date, fretful and needy one moment, then
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bolstered, often by drink, with an ill-considered resolve the next... And Condon, a veteran of
McDonagh’s stage work, brings a shrewdness and stoic melancholy to Siobhan, the one
character who might just be able to extricate herself from Inisherin’s stagnant sorrows.
(Singer, 2022)

En Banshees en particular el dialogo, o la falta del mismo, suele ser el motor de la historia,
mas que las acciones. La historia comienza y se desarrolla, mas alla de que Colm no quiere
ser amigo de Padraic, porque ni siquiera quiere hablar con él. Colm se rehusa a hablar con
el y le pide que no le vuelva a dirigir la palabra. El deseo de Colm de parar la comunicacion
por completo desata toda la historia. Ademas hay lineas de dialogo precisas que se pueden
resaltar como desencadenantes de la historia, como cuando Padraic confronta a Colm
sobre su silencio y él le dice: “| just don’t like you no more.” (McDonagh, 2021, p.7).

Igualmente la amenaza constituye otro dialogo importante para hacer avanzar la historia:

COLM
(to PADRAIC)
If you don’t stop talking to me, and if
you don'’t stop bothering me, or sending
your sister or your priest to bother me...

PADRAIC
| didn’t send me sister to bother you,
did I, she has her own mind, although
| did send the priest though, you have me there.

COLM
What I've decided to do is this. | have
a set of shears at home, and each time
you bother me from this day on, | will
take those shears and I'll take one of
me fingers off with them, and | will
give that finger to ya, a finger from
me left hand, me fiddle hand, and each
day you bother me more, another ['ll
take off and I'll give you, until you
ee sense enough to stop, or until I've
no fingers left. Does this make things
clearer to you?

(McDonagh, 2021, p.31).

Posteriormente no vemos a Colm cortarse los dedos, solo o vemos sin un dedo y después
lanzar sus otros cuatro dedos a la puerta de Padraic. Son las afirmaciones y amenazas las
que tienen mayor importancia en la historia. La premonicion de la banshee,
Mrs.McComrick, también es clave en la historia, cuando dice: “A death shall come to
Inisherin afore the month is out... Maybe even two deaths.” (McDonagh, 2021, p.64).
Después no vemos ninguna de estas dos muertes suceder en camara, solamente los

cuerpos. Igualmente con Dominic, lo vemos quejarse de las palizas y el abuso que sufre a
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manos de su padre, pero nunca como estas suceden. También lo vemos declarar sus
sentimientos hacia Siobhan y ser rechazado, pero no el suicidio que lo prosigue. Es como
si Banshees fuera en contra de la frase “stick and stones may break my bones but words
will never hurt me”, son las palabras, o la falta de ellas, las que tienen el mayor potencial

de herir a los personajes.

Por el contrario, las otras peliculas de McDonagh tienen bastante mas accion, el dialogo
sigue siendo importante como en toda su obra, pero los catalizadores dramaticos son
siempre acciones. Three Billboards, se desata porque Mildred ha puesto tres anuncios que
acusan a la policia, causando un escandalo en el pueblo. /n Bruges comienza porque Ray
ha asesinado a un nifio de casualidad y debe esconderse. Es esta una de las razones por

la que Banshees resalta como la pelicula mas teatral de McDonagh.

6.3. Escala: numero de personajes, locaciones, tiempo y expansion de

la historia

En términos formales Banshees también evoca al teatro, con una menor escala que
muchas peliculas convencionales. Toda la historia sucede en la isla ficticia de Inisherin, lo
cual puede sonar expansivo pero McDonagh le da una atmésfera bastante claustrofébica.
Para McDonagh no es ajeno evocar la sensacioén de “pueblo chico, infierno grande”, In
Bruges hace que Brujas parezca una prision y Three Billboards vuelve a Ebbing un pueblo
increiblemente violento. Seven Psychopaths es su pelicula mas expansiva con Los Angeles

como escenario, tal vez la cinta mas Hollywoodense de la obra de McDonagh.

Banshees sucede enteramente en la pequefia isla de Inisherin. Las locaciones incluyen:
los campos de la isla, la casa de Padraic, la casa de Colm, el pub, la iglesia, el mercado,
el lago, y el bote en el que se va Siobhan. Sin embargo, las mas importantes, y tal vez las
Unicas realmente necesarias, son ambas casas y el pub. Banshees podria facilmente haber
sido una obra de teatro en este sentido. Asimismo, la obra no evidencia el tiempo
transcurrido con especificidad, pero pareciera suceder durante unos dias 0 una semana,
con una extension temporal mas cercana al teatro que al cine. La historia sucede de
manera lineal, como el teatro y el cine convencional. En cambio, The Cripple of Inishmaan
cuenta con bastantes ubicaciones para una obra de teatro, donde todas son esenciales y

se expanden a través de dos continentes y meses de duracion.
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Igualmente con el nimero de personajes, Banshees cuenta con doce personajes con
didlogo: Padraic, Colm, Siobhan, Dominic, Mrs. McCormick, Jonjo, Mrs O’Riordan, el
sacerdote, Garda Peader Kearny (el policia), Gerry, Declan, y la cantante. No obstante,
nuevamente los realmente instrumentales son Padraic, Colm, Siobhan, Dominic y Mrs.
McCormick. La mayoria de las escenas mas importantes y las que hacen avanzar la historia

involucran a estos personajes.

Las libertades de produccion del cine hacen que McDonagh pueda tener mas locaciones y
personajes que en una obra de teatro, pero en esencia la historia que cuenta en Banshees
tiene una escala bastante condensada. Lo mas importante se concentra en pocas

locaciones y le sucede a pocos personajes.

A pesar de invertir las convenciones del cine y el teatro, McDonagh mantiene su obra teatral
y cinematografica separada en términos de adaptacion. Su agencia Knight Hall me informo
que no tiene ningun interés en adaptar sus obras de teatro al cine y sus peliculas al teatro,
dos convenciones cada vez mas frecuentes actualmente. McDonagh invierte las
expectativas de cada medio, pero no tiene interés en adaptar sus historias para que
encajen completamente en las convenciones de otro medio, €l mantiene su obra teatral y

cinematografica estrictamente separadas.

6.4. Violencia extrema fuera de camaras

Banshees es una historia en la que gradualmente se escala la violencia. Una amistad
intrinseca para los dos se acaba y ninguno sabe cédmo manejarlo. Para Bradshaw (2022):
“But how do you end a friendship which may in fact be more important than a marriage?
Men are ill-equipped emotionally to deal with it.” Segun Kermode (2022) el conflicto acaba
con la bondad de Padraic: “... just as war can turn boys into monsters, so this conflict with
Colm will eat away at Padraic’s innate good nature... turning hurt to anger, generosity to
meanness, love to vengeance.” Al terminar con su amistad Colm ataca directamente la auto
identificacion de Padraic como buena persona o “nice guy” y él hara lo que sea para

defenderla:

What | think this movie does do, though, is say something original about the relationships
we have with ourselves. Both Colm and Padraic interpret the fracture they are experiencing
through the prism of their own identities. For Colm, his actions are a necessity. He’s grown,

a musician now, an artist aware of his mortality, and it is incumbent on him to tend to his
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muse. For Padraic, none of this is of any interest. Even Colm’s abrupt rudeness is sort of
beside the point. For Padraic, the problem is the direct assault on his self-identification as a
nice guy. He’s not stupid, not dull, just nice, and everything he does derives from that.
Challenge this idea and he might just go all Travis Bickle on you. (Maclnnes, 2023)

A pesar de ser una pelicula donde hay muchos sucesos violentos, todos los momentos
mas extremos suceden fuera de camaras, solamente los golpes entre Padraic y el policia
se ven. El corte de los dedos de Colm es anticipado por un plano de las tijeras y luego cada
vez que se corta un dedo vemos la mano mutilada sangrando, nunca el momento de la
mutilacién. Igualmente con la violencia que sufre Dominic, tanto cuando su padre le da una
paliza como cuando se suicida en el lago no suceden frente a camara, solo vemos las
consecuencias de estos hechos violentos. Los suicidios en los lagos también son un tema
comun en el mundo de McDonagh, los personajes del Padre Welsh y Tom Hanlon en The
Lonesome West se suicidan en un lago. Ninguno de estos suicidios sucede en escena,

todos los comentados después del hecho.

A pesar de no mostrar los suicidios, McDonagh tiene la costumbre de mostrar mucha
violencia en sus obras de teatro. En The Beauty Queen of Leenane vemos como Maureen
guema la mano de su madre Mags con aceite hirviendo (McDonagh, 2009). En The Cripple
of Inishmaan, Johnny le da una paliza a Billy con un tubo de metal, en algunas
escenificaciones esparciendo sangre sobre la pantalla de cine donde se proyecté Man of
Aran momentos antes (McDonagh, 2012; Lonergan, 2012a). En The Pillowman se puede
ver cdmo los padres torturan a Michal cuando es un nifio (McDonagh, 2003). Sin embargo,
The Lieutenant of Inishmore es su obra mas violenta, donde se ven torturas explicitas,
desmembramientos, gatos descerebrados y balaceras (McDonagh, 2001). En el teatro se
suelen no mostrar los momentos mas violentos para otorgarles mas fuerza, sabiendo que

su representacion realista seria dificil de realizar.

En cambio en el cine esta mesura en cuanto a la violencia es atipica, ya que este medio
tiene todos los recursos para representarla de manera realista. Para ser un director que
admira a Scorsese y que es frecuentemente comparado con Tarantino, es curioso que
McDonagh mida su violencia frente a camaras. Evocando esta practica comunmente
teatral, The Banshees of Inisherin deja que los momentos después de la violencia sean los
que le den fuerza al hecho, enfocandose en las conversaciones mas que en las acciones,
otro recurso comunmente usado en teatro. McDonagh invierte las convenciones alrededor

de la violencia tanto en el teatro como en el cine.
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6.5. Reflexiéon sobre el arte

Es claro que la obra de Martin McDonagh tiene un especial interés por la trascendencia del
ser humano a través del arte. La obra que mejor lo ejemplifica es The Pillowman donde
Katurian por encima de todas las cosas, incluida su vida misma, quiere salvar sus historias,
por mas que hayan inspirado los crimenes sanguinarios de su hermano Michal. La creacién
mediante la escritura es el propdsito mas importante del personaje lo cual se ejemplifica
con la frase: “The first duty of a storyteller is to tell a story, or was it the only duty of a
storyteller is to tell a story?” (McDonagh, 2003, p.7). Los escritores nuevamente toman
protagonismo en A Very Very Very Dark Matter donde Hans Christian Andersen y Charles
Dickens son expuestos por tener a pigmeas africanos esclavizadas que escriben sus
historias por ellos, robandoles la posibilidad de trascender a través de sus creaciones y
resaltando el colonialismo intelectual de Europa por sobre otras culturas (McDonagh,
2018).

En Banshees la disputa entre Colm y Padraic comienza porque Colm tiene una epifania,
ya no tiene paciencia para aguantar lo aburrido que es su amigo Padraic, porque quiere
enfocarse en componer musica con su violin y dejar de perder el tiempo antes de morir.
Colm ve que el final de su vida se avecina y no dejara nada. Padriac y Colm tienen una

discusion sobre qué se recuerda, la bondad o la excelencia artistica:

COLM
Do you know who we remember for how
nice they was in the 17th Century?

PADRAIC
Who?

COLM
Absolutely no-one. Yet we all remember
the music of the time. Everyone, to a
man, knows Mozart’s name.

PADRAIC
Well | don't, so there goes that theory.
And anyways, we’re talking about
niceness, not whatsisname! My Mammy, she
was nice, | remember her. And my Daddy,
he was nice, | remember him. And my
sister, she’s nice. I'll remember her.
Forever I'll remember her.

This touches SIOBHAN, as it's something she’s never heard him say before.
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COLM
And who else will?

PADRAIC
Who else will what?

COLM
Remember Siobhan, and yere niceness? No-
one will. In fifty years time, no-one
will remember any of us. Yet the music
of a man who lived two centuries ago...

PADRAIC
“Yet” he says, like he’s fecking
English! It'll be “Parameters” next!

SIOBHAN goes over to him, takes his arm gently.

PADRAIC
(CONT'D)
| don’t give a feck about Mozart, or
Borvoven, or any of them funny name
feckers. I'm Padraic Suilleabhain! And
I’'m nice!

(McDonagh, 2021, p.47-48)

Para Colm nadie recuerda a los buenos, pero si a los musicos trascendentales, por lo cual
ha decidido que su Unico propésito sera dejarle canciones al mundo. Este objetivo justifica
que deje de hablarle a Padraic y eventualmente que se corte los dedos para reforzar que
lo deje en paz. Segun Kermode (2022): “But behind the gag [Padraic not knowing who
Mozart is] lies the terror of being forgotten when we die, and it's that, rather than any
friendship issue, which seems to drive Colm’s self-mutilation.” Es este compromiso artistico
llevado al extremo es el que cataliza toda la historia. Segun McDonagh esta es una parte
esencial de la historia que no estaba en la primera version de la misma: “But none of the
artistic integrity angle was in the original script, and | think that's kind of what makes this
what it is.” (Oscars, 2022). Colm va a un extremo completamente egoista, anti comunitario
y atipico en la sociedad irlandesa, donde lo Unico que importa es su creacién artistica. A
pesar de que tanto Colm como Katurian llegan a esos extremos, McDonagh no cree que el

egoismo y el sufrimiento son necesarios para ser creativo:

| think there's a selfishness of time. You do have to carve out time but | don't think you have
to be as selfish or mean or a person in turmoil, necessarily. | don't think you need turmoil to
write a story about turmoil or be in a bleak place to write a story about bleakness. So
definitely, | think as a writer, you need to protect time and headspace. But Brendan's
character in this goes to the nth extreme in that regard. | wouldn't subscribe to that
necessarily. | don't think you have to be that cruel or harsh to come up with something good,
literally self-destructive. (JOE.ie, 2022)
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Cortarse los dedos enfatiza la dureza del mensaje de Colm a Padraic, por mas de que no
funcione. Irénicamente en lo que si tiene éxito es en no poder componer mas de una
cancion, ya que se ha cortado los dedos de su mano dominante en el violin y para el final
de la pelicula no le queda ninguno. Por mas contraproducentes que sean sus acciones, la
importancia del arte como uUnico medio de trascendencia después de la muerte queda

claramente establecida para Colm.

Colm es el artista deprimido llevado al extremo: “Gleeson plays him as a storm cloud in a
billowing overcoat, an artist whose temperament is at once too delicate and too volatile for
his surroundings.” (Scott, 2023). Segun McDonagh, Colm ya ha cotejado el suicidio y la
unica manera de seguir viviendo para él es creando musica, para lo cual necesita que
Padraic le deje de hablar, entonces cortarse los dedos para lograrlo es el ultimo recurso, y

preferible a morirse (American Film Institute, 2023).

Esta fascinacién por la trascendencia del ser humano a través del arte es una exploracién
que McDonagh solo habia realizado en el teatro anteriormente, tanto en The Pillowman
como en A Very Very Very Dark Matter con escritores, pero también en The Cripple of
Inishmaan con el suefio de Billy de ser un actor famoso en Hollywood. El arte no es solo

una forma de trascender, es también un escape de la dura realidad de sus personajes.

McDonagh no es el primero en hacer esta exploracion en el teatro. En 1976 Thomas
Bernhard hace un estudio de personaje en Minetti, donde un actor que solia ser famoso
observa como lo poco que queda de su trascendencia artistica se marchita, tratando de
realizar su ultima interpretacion de King Lear (Shakespeare, 1605) como su ultimo deseo,
enfatizando la conexion con Lear y la reparticion de su reino. La obra de teatro Red (Logan,
2009) también hace una exploracion del artista como genio iracundo, mostrando la vida del
pintor estadounidense Mark Rothko. Estas representaciones no son exclusivas al teatro
pero tienen una teatralidad intrinseca en su exploracion del arte por encima de la realidad,

como concepto poético.

En Banshees, McDonagh introduce este tema tan teatral en su obra cinematografica por
primera vez. Aunque el arte y los artistas si han sido explorados en el cine, rara vez han
sido representados con la claridad de Banshees. Tanto el objetivo de Colm y lo que esta
dispuesto a hacer para lograrlo son establecidos de manera sencilla desde el principio y se
mantienen inamovibles a lo largo de toda la pelicula, sin importar el constante incremento

de ridiculos obstaculos, enfatizando la metafora mas que una historia realista.
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7. Conclusiones

McDonagh ha cultivado un estilo muy particular tanto en el teatro como en el cine, donde
conviven la violencia, el humor, la profundidad emocional y los personajes contradictorios.
Su identidad tanto londinense como irlandesa ha creado un mundo que muchos interpretan
como real por la verosimilitud de los didlogos, pero este también esta impregnado de
artificio. Es en esta mezcla entre realismo y artificio que McDonagh combina herramientas
del cine y el teatro en toda su obra, requiriendo una audiencia atenta que interprete los
mensajes de sus historias. La recepcién de su obra evidencia esta combinacion. Hay
quienes consideran su obra ofensiva por su representacion de personajes violentos,
racistas e inapropiados, asumiendo que lo que muestra es lo que avala. Otros consideran
que critica lo que representa, usando el humor y la satira como un medio de comentario

politico, como antes hicieron Samuel Beckett, Eugéne lonesco y Dario Fo.

Al analizar la obra entera de McDonagh, tanto teatral como cinematografica, la combinacion
de medios es clara. Tanto en términos formales como artisticos él trae el cine al teatro y
viceversa. De esta manera ha producido obras como The Lieutenant of Inishmore, que
parece una pelicula de Tarantino, o peliculas como In Bruges que por su escala, historia
condensada y absurda remite al teatro. Los criticos y académicos frecuentemente
comparan su teatro con las peliculas de Quentin Tarantino y Martin Scorsese, asi como su

cine con la dramaturgia de John Millington Synge y Harold Pinter.

Para la presente investigacion se escogieron The Cripple of Inishmaan (1997), su obra mas
cinematografica, y The Banshees of Inisherin (2022), su pelicula mas teatral, para ser
estudiadas. En Cripple la conexion con el cine es directa, al representar Hollywood vy el
rodaje del documental Man of Aran (Flaherty, 1934). Ademas trata el tema de quién y como
se cuentan las historias, resaltando la manipulacion de Hollywood y la de casi todos los
personajes, quienes venden artificio como realidad. En términos formales la obra también
remite al cine, con una extension intercontinental, abarcando meses, y con un elevado
numero de escenas, ubicaciones y personajes. A diferencia del teatro donde
frecuentemente es el didlogo el que hace avanzar la historia, en Cripple son las acciones
de los personajes, sobre todo las de Billy, las que dinamizan la trama. Otra estrategia
cinematografica es la de representar todo los actos violentos explicitamente en escena,
cuando en el teatro estos han estado frecuentemente segregados fuera de escena. A pesar

de las combinacién de ambos medios, la obra es critica con el cine, representandolo no
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solo como un arte sino también como una manipulacién y un potencial, aunque improbable,

escape para los personajes de la isla.

The Banshees of Inisherin (2022) se crea en el contexto de un McDonagh veinticinco afios
mayor, con una exitosa carrera tanto teatral como cinematografica. Esta pelicula tiene una
trama mas pausada, enfocada en el estudio de personaje, donde frecuentemente es el
dialogo el que avanza la historia. Asimismo cuenta con una historia absurda, donde cada
accién es mas ilogica que la anterior, resaltando el artificio por encima de la realidad. La
escala es también teatral, contando con una historia insular con pocos personajes
esenciales que sucede enteramente en la pequefia isla de Inisherin. Teniendo todos los
recursos del cine, McDonagh decide poner casi todos los eventos violentos fuera de
camara, los cuales son frecuentemente contados por los personajes pero nunca vistos.
Banshees hace una reflexion sobre el arte a través del personaje de Colm, en donde la
musica es el principal elemento de trascendencia y significado en su vida. Este tratamiento

es muy similar al del arte de la escritura en su obra de teatro The Pillowman (2003).

El flujo bidireccional entre el teatro y el cine en toda la obra de McDonagh es evidente,
logrando obras singulares en ambos medios. Sin embargo, McDonagh tiene prohibida la
adaptacion de su obra teatral al cine y viceversa, evidenciando que la mezcla de medios
no necesariamente significa la transformacion total de uno al otro. A pesar de esta
separacion, la consagracion de un estilo unico que se mueve entre el cine y el teatro es
clara en la obra de McDonagh, contando historias que exploran la condicién humana a
través de la violencia y el humor, siguiendo a personajes contradictorios, causando
simultdneamente la empatia y el cuestionamiento del publico. Sin importar el medio, las
historias tienen un ritmo de sorpresa constante, el cual no solo es inesperado si no también
entretenido. McDonagh se contrapone al teatro lento y meditativo, y al cine obvio y

simplista, ambos muy comunes actualmente.

Sus obras y peliculas representan temas polémicos, sobre los cuales McDonagh se rehusa
a dar explicaciones, requiriendo una audiencia activa que converse, discuta y esté
dispuesta a estar en desacuerdo, alargando asi la vida de sus historias mas alla de los
teatros y las salas de cine. McDonagh es explicito acerca de querer que su obra hable por
si misma. Sobre el simbolismo entre la guerra civil irlandesa y la pelea de Colm y Padraic
en The Banshees of Inisherin, McDonagh expreso: “... [I] would like an audience to kind of
come up with their own thoughts about it, without over-explaining it...” (Kermode and Mayo’s

Takes, 2022). Su objetivo es crear pensamiento y discusion, pero no a través de la
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obviedad, si no de una audiencia cuestionadora. Es por medio de esta estrategia que el
recibimiento de sus obras es polarizador, lo cual muchas veces tiene efectos negativos,
pero de una u otra manera logra lo que McDonagh se propone, que las personas interpreten

su obra, generando un impacto con sus historias.

La popularidad de sus obras teatrales y cinematograficas, tanto de la audiencia como de
los premios, evidencian una demanda por la combinacion de medios y por historias
originales que exploren la condicidon humana. En el contexto de un cine que todo lo
evidencia y un teatro que todo lo esconde, la disposicion de McDonagh de combinar ambos

medios es innovadora y necesaria.
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