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Crónica 

SIGUEU dando que hablar los anarquistas. En uno de 
estos días debe verse ante el Tribunal de los Assises 
de París una causa que descubre hasta qué punto 

tienen el corazón de hiena los que están fanatizados por 
aquellas ¡deas. Se le denomina el proceso del «pequeño 
pastelero,» por ser este el oficio del joven Brísson, asesi­
nado, con circunstancias horribles, por dos anarquistas 
llamados Hugot y Rousscl. Acusábanle éstos de haber 
denunciado á algunos anarquistas á la policía, y para 
vengarse le embriagaron una noche en Saint Denis, y 
cuando le vieron perturbado por los vapores del vino lo 
llevaron á orillas del Sena. Con refinada crueldad, y para 
impedir que huyese, le dieron una cuchillada en la pierna 
y en seguida le pasaron una cuerda por el cuello, le hicie­
ron poner de rodillas y, parodiando un ¡uicio, le conde­
naron á muerte, lo cual ejecutaron dándole una cuchillada 
en el corazón que le dejó sin vida. Ataron luego el cadáver 
y lo arrojaron al río. Aquellos dos malvados fueron des­
cubiertos y debían ser juzgados, siendo de esperar que la 
justicia francesa será inexorable con ellos y que expiarán 
su crimen con castigo proporcionado á la misma refinada 
maldad que se advierte en todos sus pormenores. 

Otro anarquista habrá de comparecer ante los tribu­
nales franceses. Es este el llamado François ó Francia, á 
quien se cree complicado en la explosión del restaurant 
Very y que logró escapar á Inglaterra, donde, merced á 
las pesquisas combinadas de las policías francesa é inglesa, 
se le pudo descubrir y se logró detenerle. Poníase en duda 
si los tribunales de la tiran Bretaña concederían la extra­
dición que había pedido el Gobierno de la nación vecina. 
Es cierto que impera á veces en aquella nación un criterio 
que es algo de ancha manga para ciertos criminales, mas 
el crimen de que se acusa al cómplice de Ravachol es de 
aquellos que tienen alarmadas á todas las naciones y para 
los cuales no cabe la indulgencia y menos el criterio que 
por muchos años habían aplicado los Estados Unidos 
á los delincuentes que se refugiaban en su territorio. 
Por ello el juez que entendió en el proceso de extradición 
la acordó, aplaudiendo su resolución los periódicos ingle­
ses de mayor circulación y de más importancia. El Daily 
Telegraph, hablando de ello, publicó los .siguientes enér­
gicos párrafos: 

«Sir John Bright, magistrado inglés, ha cumplido su 
deber concediendo la extradición de Francis. Tengan 
bien entendido los dinamitistas por este veredicto que 
Inglaterra no es un asilo para los infames que conspiran 
contra los gobiernos extranjeros é inmolan á inocentes 

victimas. El anarquista que crea que la humanidad avan­
zaría más sin leyes, ni gobierno, ni fe, ni familia, ni tra­
bajo, guarde su creencia para sí; pero si la practica por 
medio de asesinatos, se convierte en perro rabioso de la 
sbciedad y debe perseguírsele y aniquilársele.» 

Razón tiene el sesudo periódico inglés. Los hombres 
que no reparan en causar la muerte de innúmeras perso­
nas por medio de horribles sustancias explosivas, utili­
zando los medios que ponen en SUS manos los modernos 
adelantos de la química, han Je ser tratados como perros 
rabiosos, y, como se hace con éstos, perseguirlos sin des­
canso ni compasión hasta aniquilarles ó reducirles á la 
impotencia. 

A contrarrestar los esfuerzos de los socialistas, de los 
anarquistas y de los mismos radicales tiende la Comisión 
de ¡a l.if¡d de propaganda católica y social establecida en 
Francia. Difundiendo las doctrinas religiosas que la Co­
misión sustenta y que tan elocuentemente defendió en la 
Cunara hace pocos días el conde Alberto Mun, se logra­
ría, dentro de plazo más ó menos largo, dejar en cuadro 
las huestes del comunismo y del socialismo, confórmelo 
hemos sostenido en otras ocasiones al lamentarnos de los 
daños que está causando la prensa antisocial, inmoral é 
irreligiosa. Recuérdese á este propósito la lamosa frase de 
Ravachol: «Sí yo creyera en Dios no hubiera hecho lo 
que he hecho.» 

Hablamos de la compra de votos en los Estados Uni­
dos, en donde los procedimientos yankees favorecen ios 
vicios del parlamentarismo, pero en Europa hemos de 
exclamar, repitiendo el viejo adagio: en todas partes cuecen 
habas y en mi casa á calderadas. A cuanto se sabia ya 
respecto de compra-venta de votos en diversos países, 
porque tal vez ninguno escape á la infección que domina 
en la política, hay que añadir las nuevas curiosas que ha 
publicado un periódico suizo sobre las últimas elecciones 
para diputados en italià. Según el diario aludido, nunca 
había habido en aquel Estado tanta corrupción ni se 
hablan comprado tantos electores como esta vez. Uno a 
uno compraron los votos el gobierno y los candidatos de 
los dos partidos, especialmente de los pueblos rurales. Se 
vendían al mejor postor, en pública subasta, ni más ni 
menos, de la manera más descarada. Aparte de esto, y con­
forme se hace en todos los países, los electores, en muchos 
pueblos, fueron obsequiados con buenos almuerzos y 
abundantes cenas, refocilándose á costas de los candidatos 
y sacando la tripa de mal año por espacio de algunos días. 
En un municipio de la Italia del Norte, un candidato liberal 
encargó que se comprara á los electores, pagándolos al 
precio de dos francos por cada voto. A los dos días llegó 
el emisario del candidato conservador y ofreció tres fran­
cos por voto, pero los electores se portaron honra'damente 
contestándole: «Habéis hecho tarde, puesto que hemos 
vendido ya nuestras papeletas por dos francos.» [Valiente 
sufragio y valiente manifestación de la opinión y de los 
sentimientos del país! 

El malhadado asunto del Canal del Panamá ha produ­
cido ya una víctima. El barón Ueínacli murió en París, 
según unos por causa de una congestión cerebral que le 
ocasionó la irritación que en él produjeron las noticias re­
lativas al acuerdo adoptado por la Cámara, y según otros 
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suicidándose por el efecto que en su ánimo causaron 
estas mismas noticias después de la mucha parte que el 
barón había tomado en los negocios de aquella Compa­
ñía. Las revelaciones que sobre este particular hizo 
M. Delahaye en la Cámara, espantan y revelan un fondo 
de corrupción que pone miedo al hombre más valeroso y 
le hace desesperar de la sociedad de nuestros días. Habló 
aquel diputado, en medio de las furiosas interrupciones 
de la izquierda, de 3110,000 francos exigidos por un minis­
tro á la Compañía del Canal, de un periódico parisiense 
vendido por 200,000 á la propia Compañía por un minis­
tro también, y con frases veladas señaló á un diputado, 
cuyo nombre todos adivinaron, que formó parte de la 
última Comisión parlamentaria encargada de examinar la 
cuestión relativa al empréstito del Panamá, y el cual 
vendió su voto por la friolera de otros 200,000 francos-
M. Delahaye concluyó afirmando que estaban allí pre­
sentes cien diputados que podrían probar lo que él estaba 
sosteniendo. Con motivo dicen los periódicos más forma­
les, y repite la gente de seso, que está carcomida la actual 
situación en Francia, y que el episodio Wilson-Grevy fué 
sólo un ligero preludio de lo que se prepara con ocasión 
del famosísimo canal. ¿Se hará al fin luz sobre lo 
ocurrido? Razones hay para dudar de ello, porque son 
muchos y son poderosos los que están interesados en que 
todo permanezca oscuro, y en que, por lo tanto, no se 
pueda llegar á depurar la responsabilidad de cuantos 
intervinieron en que desaparezca, como el agua echada en 
la arena, la suma colosal de mil millones de francos. Si 
por lo menos lo ocurrido con esta empresa luciera más 
cautos para lo sucesivo á los que emplean en acciones y 
obligaciones los ahorros de largos años de trabajo. Es de 
temer, empero, que nadie escarmiente, y que si más ade­
lante, desvanecida la turbonada de ahora, se anuncia una 
nueva Compañía, por quiméricos que fuesen sus proyec­
tos, y se cotizan con prima sus títulos, acudan los incautos 
al señuelo y vuelvan á dejar en ella el fruto de sus vigilias 
j sudores. 

Los prelados que asistieron al Congreso Católico de 
Sevilla han elevado á S. M. la Reina Regente, según lo 
acordaron, un Mensaje para rogarle que tome parte en la 
empresa católica y santa de devolver la libertad al Romano 
Pontífice. Firmado en Sevilla empieza con estas palabras: 

«Señora: Los Prelados reunidos en esta noble y cató­
lica ciudad para presidir el tercer Congreso Católico na­
cional, y que han tenido la alta honra de ser obsequiados 
por S. M., no quieren separarse para volver cada uno á 
sus respectivas diócesis y consagrarse de nuevo á las tareas 
de su sagrado ministerio en bien de los pueblos que les 
han sido confiados, sin dejar consignados en humilde y 
sincero mensaje los sentimientos de profundísimo respeto 
y lealtad que han distinguido siempre al Episcopado es­
pañol, su cordial agradecimiento á V. M. que, honrando 
á los Obispos, ha dado nuevo y solemne testimonio de su 
acendrada piedad y amor & la religión, y la firme espe r 

ranza que abrigan de que serán atendidas las instancias 
del Episcopado elevadas á V. M. y á su gobierno en el 
Congreso de Zaragoza, y la que han resuelto elevar al 
mismo en éste de Sevilla.» 

Recuerdan luego los reverendísimos Arzobispos y Obis­
pos que es base fundamental de la sociedad española la 
Santa Religión que la hizo tan grande, respetada y glo­
riosa en pasados siglos; exponen su esperanza de que 
aquellas glorias reflorezcan en el reinado del rey Al­

fonso XIJI, viéndose realizados, con el auxilio de la Reina, 
los votos ardentísimos de todos los españoles. 

«Objeto principal de éstos,—añaden los Prelados,—es 
la liberación é independencia del Romano Pontífice, cuya 
situación, como él mismo ha dicho repetidas veces, es por 
demás angustiosa é intolerable. Esto oprime dolorosa-
mente el corazón de los católicos de todo el mundo, que 
en cuantos congresos celebran en todas las naciones, pro­
testan contra la opresión, y claman por la restauración 
del poder temporal, necesario para el ejercicio del poder 
espiritual del Supremo Jerarca. 

»Si la situación del Vicario de Cristo en la tierra aflige 
hondamente á los católicos, muy bien comprende V. M. 
cuánta mayor amargura produce en e! corazón de los Pre­
lados de la Iglesia, que ocupan un lugar preferente entre 
los hijos del Padre común de los fieles. 

«Temblamos, Señora, pensando en las eventualidades 
de una guerra internacional, y en los peligros á que por 
ella podría verse expuesto el venerable anciano León Mi l , 
inerme, aislado y encerrado en el Vaticano sin defensa y 
sin protección ostensible de las naciones católicas. La 
prensa periódica ha agitado esta cuestión no hace muchos 
días, porque á nadie se ocultan las complicaciones á que 
podria dar lugar una lucha en que tomase parle la Italia. 

«Consideramos, pues, un deher de Obispos católicos 
suplicar á V. M. que tanto ama al Romano Pontífice, que 
se interese vivamente para que se le asegure la libertad é 
independencia, y para que en cualquier evento quede ga­
rantizada la inviolabilidad de su morada y de su augusta 
persona. ¿Será V. M. la escogida por la Providencia para 
llevar un consuelo eficaz al atribulado Pontífice, y calmar 
la ansiedad angustiosa de los hijos todos de la Iglesia Ca­
tólica preparando lo que tan justamente desean y piden á 
todas horas? 

«Empresa es esta digna de V. ,\L, Reina católica que en 
nombre de su Augusto hijo rige los destinos de esta gran 
nación; acrecentaría el respeto y el amor que á V. M. 
profesan los españoles por sus egregias virtudes, atrayén­
dole multiplicadas bendiciones de todos los católicos y del 
venerable Pontífice, que con tanto gozo de su alma quiso 
ser Padrino de S, M. el Rey don Alfonso XIII.» 

Las señoras del café 

SERENAS resbalan las horas en el calé de vecindad; 
amena y jovial se desliza la existencia en el Asid' 
tica, donde se sirven cenas suculentas, asi de gallina 

01 pepitoria como de caracoles d la marinera. Refrescos, 
leche amerengada, queso y quesitos; pastelillos y anisado de! 
Áfono; sopa de hierbas ó de almendra, y especialidad en 
tostadas. 

¿Y qué me dicen ustedes del servicio? Hay, para cien 
parroquianos, dos camareros con sus correspondientes 
echadores que hablan dialectos cántabros y otras lenguas. 
El local es chico, pero le ensanchan dos espejos mayúsculos 
de luna opaca. jY qué lujo! Mesas imitando mármol san­
guíneo, diez lámparas de petróleo como diez soles; ban­
quetas donde podría uno estar sentado toda la vida, y 
lecho Horcado de papel de dos reales, y bajito para que la 
música no se pierda en los espacios. Billar, /resillo, loteria, 
mus y otras distracciones elegantes. Fósforos, papeles 
públicos y billetes de rifas; piano diario hasta las tantas 
de la noche; bolero coreado y cante de andaluzas y patrió-



43'' LA VELADA 

ticas dos veces á la semana. También se dieron un año 
conciertos matutinales, pero hubo que' suprimirlos por 
exceso de concurrencia gratuita y porque el director del 
Cuarteto lavo que empeñar el fraque que le había man­
dado hacer el dueño del café, y no pudo volver i presen­
tarse. 

Desde entonces la escocida concurrencia que atesta el 
local, compuesta de lo más selecto de los barrios centrí­
fugos, se halla suspensa de las armonías que derraman los 
dedos del profesor de piano y organillo expresivo, joven 
bastante reputado, y de los talones de la bolera, siempre 
firme, aunque un tanto entrada en años. Llámanse estos 
artistas Pepito Tarín y la Felipa, y no se sabe qué admirar 
más, si el compás del primero ó el jaleo de la segunda, 

¡ Lo que allí se goza! Las paredes tienen miel, el cafe­
tero la adhesión de todas las ciases; los camareros, acree­
dores de cenas a! fiado, furiosas simpatías; el pianista y la 
bailarina, una clac que parece una caja de truenos. Co­
mienza una sesión ordinaria, es decir, sin baile ni coplas, 
y en ella se dan á conocer los abonados. 

El Asiático está en su plenitud de once á doce de la 
noche. A esta hora se atropella la concurrencia, y sus ter­
tulias principales son: estudiantes de medicina, gente 
alegre y dicharachera que no todos toman; cesantes de 
varios ramos; comerciantes que viven de la quiebra; gru­
pos de músicos que no tocan pito; reunión política de 
sujetos de profesión desconocida, presididos por una pei­
nera y su edecán el peinero; caballeros de medio pelaje 
forman otras secciones. En varías mesas, militares de 
reemplazo y carabineros en activo servicio. Un sujeto 
aislado, que asiste puntual y cotidianamente á tomar una 
botella de cerveza, sin que apenas se haya oído el metal 
de su voz, ni se sepa quién es ni cómo se llama. £1 mozo le 
tiene por mudo, pero una noche le pisó un callo y el alu­
dido no calló. Hay otros muchos parroquianos menos 
consecuentes; otros de asistencia tercianaria; abundan los 
transeúntes y se distingue, por lo bullicioso y favorecido, 
el velador donde brilla y consume gratis la Felipa, y otro 
inmediato donde sienta sus reales Tarín, cuyos tertulios 
aseguran que se han dado casos de venir gente de fuera 
de Madrid, expresamente á oír al maestro. 

Para completar el pintoresco cuadro falta lo principal, 
•las señoras del café, el bello se.\o encantador que allí man­
tiene el espíritu sociable de estos tiempos. A la hora con­
venida empieza la exhibición: todas vienen compuestas y 
emperejiladas al culinario templo, y se colocan en las 
mesas próximas á las de los jóvenes incautos, desplegando 
la astucia del cazador de lazo ó del pescador de red. 

Dos jamonas forman la avanzada exploradora; huerfa-
nítas que, según dicen, base veiníisinco años que perdieron 
á mamá y papá en Marbella. Más de dos tercios de siglo 
suman sus edades, y todavía son coquetas; en el café se 
las conoce por las frunces'i'ilas por llevar el pelo teñido de 
color de oro; sus fées de bautismo las nombran Nemesia y 
Casta, y cualquiera de ellas, al hablar de la otra, dice 
«la niña.» Al presentarse saludan con majestad de reina á 
los consocios: 

~-Ftfises, Remigio. 
— líuenas noches. 
— Abur, don Sesiiio. 
— Señores... 
—Señoras... 
— [Jesús, qué calórico! 
—Abur, Tarin. 
Y alzando el codo á la altura de la vista dan á éste i\n 

apretón de mano de goipe y porrazo. 

Aparece Domingo, mozo de su confianza. 
— Abur, Domingo. Limpie usted un poquito. [Qué 

susiedad la del Asiático! ¡Uf, qué humo! Está esto hoy 
abrumador. ¿Hay agua fresca? ¡Pero, por Dios, que no 
sea del Losayal Por ahora no queremos más. 

Siéntanse con la mayor dignidad posible, y se quitan 
las toquillas con madroños que traen sobre el promontorio 
superior, donde forman una montaña rusa, desperdicios 
de crepé, caprichos de pelo atirabuzonado, lazo de cintas 
amarillas y verdes, una dalia de papel rojo, dos mariposas 
de concha imitada y otros accesorios de belleza. Las fran­
cesillas atisban á los aprendices de gomosu. á los médicos 
en agraz y á los carabineros; envidian á la peinera; tosen 
cuando alguno entra ó sale; se sonríen con un prestamista, 
y estudiando sus posturas y aquel mirar de ojos tan zara­
gatero, loman varas, cuando no hallan otra cosa más sus­
tanciosa que tomar. 

De pronto miran con nial disimulado enojo ala puerta, 
por la que acaban de entrar sus émulas, las señoritas de 
Perogordo. Cuatro hermanas, á cual más pizpireta, que 
vienen seguidas de su mamá. Lstas no la han perdido 
todavía, afortunadamente, y de ello deben felicitarse, 
porque si son necesarias las madres á todas las hijas de la 
gran familia social, menos que todas pueden verse priva­
das de ellas las señoritas de café, que aspiran á casarse y 
necesitan fuerza moral. 

Nemesia, al verlas, dice á su hermanita: 
—Ya están ahí las reventantes de las Perogordas. 
Y Casta replica: 
—Valientes salameras: cursilonas que vienen aquí á su 

negosio. 
Las l'i'yiiff-irdan ya están sentadas. Hanse arrellanado 

en un diván frontero al de las francesillas y colindante 
con la mesa filarmónica de Pepito: unas y otras se salu­
dan enseñando la caja de los dientes, con risita de conejo. 

Doña Espeetación , viuda de Caña, cuyo marido falle­
ció eí día que contaba nueve hijas, presenta un físico 
incapaz de hacer traición al apellido de su esposo. Sus 
niñas,— las cuatro que le quedan, pues se llevó el Señor 
cinco,— pensaron un día que el apellido de Caña DO era 
propio de una familia de delgadas, y resolvieron sustituirle 
con el de Perogordo, que es el de la mamá. Kírmanse 
desde entonces así, y desde entonces las señala el vulgo 
con el dictado de las Perogordas. Doña Espeetación, con 
su voz vagamente aguda y decaída por los padecimientos 
físicos y morales, nos dará á conocer sus caracteres, atrac­
tivos y nombres, delicia de los aficionados y cursantes en 
la escuela de Cupido, que en torno de su mesa han ido 
arrastrando las banquetas, después de los saludos y llama­
dores de manos correspondientes. 

—Vamos, niñas, aunque todavía es pronto, ya podéis 
ir pensando lo que vais á tomar. 

Y añade por lo bajo: 
— Hoy tomamos todas. 
Lo cual significa que no piensa pagar lo que consuma: 

pues cuando el gasto ha de satisfacerse de su bolsillo, se 
pide de lo más barato y quedan sin ración las bocas á 
quienes, según el más riguroso turno, toca ayunar. En 
ocasiones se ceden los turnos y loman dos veces seguidas 
la que tiene más sed ó más gana; otras, piden todas agua 
con unas golitas de cualquier cosa y azucarillos: lo más 
usual es que se asigne á cada una lo que ha de lomar, 
obligándose las agraciadas de aquel día á hacer tres ó 
cuatro finezas á las bocas de reserva, para no dar á enten­
der que la patria está oprimida. 

Con un «beso á usted su mano» han saludado á coro 
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las niñas á Tarin. Sus abrigos se han metido, hechos un 
lío, debajo de la mesa; los dedos de cada niña han adere­
zado sus locados; sus rostros ostentan una espesa capa de 
blanco cera de Matilde, vulgo harina de costal, y toma la 
palabra dona Espectación: 

— jEs mucho el afán de estas hijas por no faltar al 
Asiático! Más de dos horas se han estado vistiendo y casi 
se vienen sin vestir; María Dolores, está delicada de los 
sabañones; Maria Francisca se entretuvo leyendo el folle­
tín del Cencerro; María Rosa... Niñas, no me hagáis señas, 
quería acabarse ese fichú, y al fin no se le acabó, y María 
Cruz tiene días de murria ó espline, y hoy ha sido uno de 
ellos. [ Pobrecitas I [ Si vieran ustedes qué alhajas son I No 
es porque estén delante, pero ni con la linterna de Ydiogeno 
seecuentran cuatro chicas más cabales. Cruz, para el bor­
dado á la cadeneta; Paquita, para la plancha, pues, [riza 
hasta allí! Doloritas, para la máquina, y María Rosa, 
para el canto y para otras chucherías, pues hace suspiros 
mejores que los de las monjas de Pinto, buñuelos de gar­
banzo y calandrajos. 

Los contertulios sueltan una carcajada subversiva al 
oir tal nombre, y la mamá continúa: 

—¡Calandrajos! ¡ Pues ahí es nada! Sin duda ustedes 
no los lian probado nunca; pues hijo, son una cosa exqui­
sita y muy á propósito para tomar un copa de cura-asan ó 
de cosa semejante, En casa los hacía la abuelita; después 
los hizo mamá, luego yo, ahora mis niñas. Por un calan­
drajo me casé yo con mi esposo; pues me sosprendió un 
día con la masa entre los dedos, y cuando se le dio á catar 
aquel bollo tan rico y tan doradito se quedó .que no pare­
cía sino que se había comido un pavo trupé. Aquel día se 
enamoró Caña perdidamente de mí, y á los siete años 
justos de relaciones, mu llevó al altar... ¿Pero no toma­
mos, niñas? exclama en brusca transición la señora de 
los calandrajos, llevándose la mano á la boca para conte­
ner furtivo bostezo. Yo he comido á disgusto, hijas, y , 
estoy resentida del estómago. 

—Yo tampoco he comido bien, dice el joven Eze­
quiel, alumno de administración militar, por lo cual voy I 
á acompañar á ustedes. 

—Sí, sí, Zequiel, tome usted lo que guste. 
— Donato, la lista, grita el joven intrépido. 
Y un murmullo general anuncia que Tarín se ha sen­

tado al piano. 
Revélase la impaciencia en miradas é interrogat iones! 

todos dicen: 
—¿Qué locará? 
Y las francesillas, colgándose la servilleta, sonríen I 

diciendo: 
— Nuestra es la jornada. 
Mientras el Thaiberg nocturno de! Asiático, después 

de algunas escalas tropeantes, entra en materia. 
— j Jesús I ¿Qué es eso? exclaman las Pcrugordas. Mú­

sica macarrónica. Eso es Trovador. 
— ¡Cal dice Cruz, Hugonotes. 
— [Qué atrocidad ! hijas, añade Rosa: 1¡emani. 
— Te digo que no. 
— Te digo que sí. 
—¿Que apostamos á que es el aria de tiple de Iler-

nani? 
Doña Espectación, que empezaba ya á entornar los 

párpados, se enfada: 
— ¡Callad! ¿Qué importa que sea aria de doble ó de 

triple? 
— Pero, mamá, ¡si digo que son Hugonotes/,,. 
— ¡Pues yo que es líemani!... 

— Pero, señor, repite doña Espectación, ¿qué más 
dará Monotes, que Hernando; ó vice-verqti? 

Llega el mejor momento del aria, cuando Nemesia y 
Casta empiezan á engullir dos tortillas á las finas hierbas, 
que éste es el refresco con que suelen atemperarse. 

— ¡ Ya están atracando aquellas! murmuran sus anta­
gonistas. Y eso que hoy no tienen quien pague. 

— Ya saldrá ei primo, refunfuña la mamá. 
Las francesillas conocen que se habla de ellas, y dicen 

con retintín: 
— iiija, hoy está esto muy cursilón. 
— ¡Qué atrusidad! ¡párese que estamos en la Plasa de la 

Sebada! 
Tarin zurra las ícelas, y cuando la pieza está en su 

mayor brillantez, asoma en el salón la peinera y habla 
asi al peinero: 

— I Qué bien cantaba esto Ronconi! ¿Te acuerda-.. Me-
litón? 

En tanto Ezequiel lee la lista en alta voz: 
—Jamón frito con tomate, (3. Ídem con huevos, 6. 

ídem en dulce, 6. Ídem á la granadina, S. ídem á la por­
tuguesa, 10. 

Rompe la concurrencia en un estrepitoso aplauso al 
pianista, y Ezequiel dice al mozo: 

—Café con media tostada de abajo. 
Suena otro aplauso más fuerte y exclama doña Espec­

tación: 
— Hijas, ¡qué aplausos tan nutritivos! Conque, ¿qué 

vamos á tomar? 
Una de las niñas: 
—Con la calor no sé qué hacer. ¿ Hay sorbete de flor? 
— Se ha acabado. 
— Pues, Donato, tráigame usted menudillos al natural. 
— A mí, dice otra, chocolate con picatostes grandes. 
— A mi, ternera en salsa, si la hay del día, v sí no 

una riñonada jrila. 
Y la cuarta, no queriendo tomar nada, pide leche ca-

líente y pan con manteca de Flandes, á reserva de. pedir 
luego lo demás. 

Faltaba la mamá: las chicas y los muchachos la ani­
man á que cene sin duelo. 

— Bien lo necesito, caramba, porque tengo una deja­
dez y una pena tan grande en el estómago que es por 
demás. Siento una bulla interior que ya, ya! Pero no sé 
qué tomar, estoy vacilando entre las dos cosas: chuletas ò 
caracoles, y me parece que me decido por las dos. Aura, 
Donato, tráeme caracoles y chuletas, con vino, una ración 
cumplidita de sardinitas de endenantes y un quesito. 

—¿Helado? 
— No, hombre, de bola. 
Y el mozo parte como un rayo hacia el mostrador, 

mientras á Ezequiel no le llega la camisa al cuerpo, por­
que según su cuenta, no lleva en el bolsillo más que unos 
siete reales, en vista de lo cual se entabla entre los amigos 
este diálogo á la sordina: 

— Remigio, ¿tienes dinero? 
— Sí. 
—¿Cuánto? 
—Cinco reales. 
— ¡ Me has muerto! 
—¿Pues cuánto quieres? 
— Lo menos un duro, para pagar. 
Remigio se vuelve á Paco /ancas: 
— Dame un duro. 
— No tengo más que tres reales, en perras. 
— Pues pide con disimulo á López. 
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Consultado López, declara no tener un ochavo, y aquí 
empiezan los apuros y ios sudores de aquellos abonados á 
la cuarta pregunta. 

María Rosa pide un papelito de cigarro y un lápiz, y 
escribe lo siguiente: 

«Amigo Tarín: es usíe% un picaro que no ciere tocar­
nos el balero de las visceras. Sulla afectísima Maria liosa.» 

Dónalo, que acaba de llegar con la opípara cena, se 
encarga de llevar al pianista esta misiva, advirtiendo que 
ya ha tenido varias exigencias, pues don Pepito está siem­
pre muy solícito. A todo esto doña Espectación su lia en­
gullido una chuleta de padre y muy señor mío, y se en­
tretiene en chupar caracoles, exclamando á cada soberano 
pellizco de panecillo y á cada mojada en salsa: 

— Donde me ven ustedes, estoy comiendo sin gana, 
porque tengo perdido el estómago. 

— Pues el día que usted le encuentre, contesta Eze­
quiel, ya se puede preparar el cocinero. 

Otro se acerca y dice: 
— Las francesillas están quemadas porque Tarín no 

toca la Traviaía. 
Pero en este instante el piano preludia aquello de: 

Gran Dio, morir si gJOfinel 

y las Perogordas braman de indignación al ver el despre­
cio que se hace de la música clásica. 

Observemos á la peinera, que devora un grande de 
limón, porque dice que tiene bilis con las cosas del Go­
bierno. Un estudiante de medicina la ha rogado que 
saque la lengua para cerciorarse del verdadero estado de su 
salud, y ella abre la boca de par en par para que los con­
tertulios se fijen en sus blancos dientes. Melitón , el pei­
nero, les guiña el ojo, dándose á entender que va á 
hacerla hablar, y la presidenta de aquel embrión de club, 
se expresó asi: 

— Hay que desengañarse: salimos de Herodes y en­
tramos en Caifas: estos son los mismos perros con distin­
tos bozales. La nación está trinando; nadie tiene una 
peseta, ni nadie hace caso del comercio, y sino que lo 
diga este que no vende ni un mal cuerno. ¡Qué tiempos! 
Y la culpa la tienen los liberales por ser tontos. Yo me he 
pasado la mano por la caray ya no soy la que era; porque 
esto está visto y hay que arrimarse á la gente que gasta 
peinetas de concha, (jato constipado huye del agua ca­
liente, y ya saldrán las que hay en casa guardadítas, que 
á peso de oro las hemos de vender! Callen ustedes por 
Dios, que da náuseas ver que ya nadie se peina ni se 
lava la cara. ¡Pobres artistas! Figúrense ustedes que en 
ocho dias hemos despachado por ¡unto una lendrera! 
Claro, para alguno de la situación, porque todos traen 
que rascar. ¿No he de tener bilis? ¡Y tanto como decían 
estos hombres que íbamos á atar los perros con butifa­
rras!... ¡ Pinturas y nada más que pinturas! Del dicho al 
hecho hay gran techo! 

Llega el fatal momento de la liquidación en las mesas 
de las Perogordas, y Ezequiel palidece. El mozo, cuando 
nadie se acordaba del santo de su nombre, ha dicho: 
«¿Llamaban ustedes?» y esto es tanto como decir: «J Me 
pagan ustedes, Ó no?» Doña Espectación, por debajo de la 
mesa, toca en la rodilla á Ezequiel; éste baja la mano, y 
!a viuda de Caña deposita en ella una moneda de veinte 
reales, cun el busto de cualquier rey cesante. La dignidad 
del muchacho parece inclinada á resentirse, y ella le dice 
con disimulo: 

— Hombre, no sea usted niño. Lo he comprendido 
lodo; ¡hoy por ti y mañana por mí! 

— ¡Qué rasgo! piensa Ezequiel. 
—¿Cuánto es todo, Donato? 
— Ocho pesetas y diez céntimos, señorito. 
Ezequiel, que estudia matemáticas, echa esta cuenta: 

de 27 á 32, van 5. 
— No tengo bastante. 
—Te equivocas; esto no debe importar más que vein­

tisiete reales. 
El mozo rectifica: 
— Lo mismo da. 
— Pues toma; y le entrega cuanto tenía en el bolsillo. 
— Este duro no es duro, replicó Donato con gravedad, 

es de 19. Napoleón... ¡ y ya andan pocos! 
— ¡ Napoleón! exclaman todos sorprendidos. 
YCrucecita, con sumo candor, añade: 
— Pues mamá tenía uno, pero falso. 
Doña Espectación se atraganta con una corteza de 

queso de bola; bebe agua y se le va por las narices. 
Ezequiel se aturrulla. Donato ha sonado y examinado el 
Napoleón, y dice con sorna: 

— Pues éste también es falso. 
En aquel difícil momento, preludia Tarín una nueva 

pieza, y varias voces que ahogan la del mozo, vienen en 
socorro de Ezequiel: 

— ¡ Bravo! ¡ Bravo! | Música! ¡ Música! 
Y las niñas repiten: 
—; .Música! ¡ Musical 
Y la mamá añade: 
— ¡Música! ¡Música! ¡Música! 
En tanto llega, reventando de gozo, Telesford Dávila, 

Otro imberbe contertulio de las Perogordas, que acaba de 
ganar veinte duros de un golpe, y grita descompuesto: 

— [Hola, mamá! ¡niñas! ¡señores!... Donato, devuelve 
ese dinero á escape, que aquí no paga nadie esta noche, y 
tráeme jamón, merluza, salchichón de lenguas, vino de 
Rueda, dulce de guinda, calé, ron y habanos de los me­
jores. 

—d Pues cómo es eso? dicen todos alegremente sor­
prendidos. 

—Toma, porque me ha tocado... 
—¿El qué? pregunta una niña. 
— ¡Aquello! 
—¿Qué es aquello? 
— Las niñas, la interrumpe doña Espectación, no son 

curiosas. Él paga, y no nos importa lo demás. 
Y dice á Dávila al oído: 
—¿ La ruleta, ch? 
Y Dávila insiste en que han de tomar todos un plus.-. 

café. I.as ñiflas le piden puro y con poco azúcar. Mamá 
demanda una copita de aniseta de Bordón y los amigos 
una ronda de coñac y marrasquino. 

Tarín toca la Lucrecia, y el auditorio de la mesa de las 
Perogordas se iruligna porque no le llega su turno á 
Meyerbeer. 

— ¡Noche prosaica! exclama Maria Rosa. 
Las francesillas repican en un vaso con el cuchillo, y 

nadie responde. 
— ¡Qué servidumbre la del Asiàtica! murmura Ne-

Y vuelve á estrellar su mal humor en el cristal. 
!',] timbre del mostrador se agita; acude gruñendo el 

mozo á la mesa donde locan á rebato y díccle Casta: 
— Domingo, nos retiramos; porque la niña está fatal 

de la cabeza y yo también estoy algo echada á perder. 
Distraída me he venido sin un séntimo. Mañana pagare­
mos. ¿Cuánto se le debe ú usted? 
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— Con lo atrasado, quince duros y dos reales. 
Nemesia pega un bote. 
— ¿Quinse duros? 
Y añade Casta; 
—¿Está usted en sujuisio? 
— Diez y siete cenas; nueve almuerzos; un té; siete 

reales de fósforos; ocho de periódicos; y tres duros á prés­
tamo; trescientos dos juslitos. 

— Domingo, esto esferas, no puede ser. 
—¿Deber nosotras guiase duros? ¡Ni en mi vida ni en 

mi alma! 
— Nosotras, berrea la jrancesilla mayor, pagamos casi 

siempre al contado; y lo que no, lo abonan los amigos 
que se sientan en nuestra mesa. Va ve usted que desensia 
sería que nos dejaran pagar cuando conosemos á tantas 
personas finas. 

El mozo va á hablar y Casta se lo impide. 
— Calle usted, hombre, calle usted; que ya no puede 

venirse á este e&lablesimiento. Los tres duros si fiásemos 
memoria de habérselos pedido á usted un día que nos 
salimos de casa distraídas; las senas también es posible 
nos las hayamos senado, y los almuersos pasen; ¡pero lo 
demás!... ¡Y el caso es que los que lo oigan, podrán creer 
que!... Cabayero, añade dirigiéndose a un gomoso pedazo 
de almidón, nuevo en aquella plaza, que oye la cuestión 
desde la inmediata mesa. Sea usted jües; este moso está 
trascordado y se empeña en abochornar á dos señoras. 
Yo soy Casta Venera, y mi hermaníta, huérfana también, 
Nemesia Venera, servidoras de usted. Papá,—de Dios 
gose,—fué Contralor; y como nos ven solas... ¿usted com­
prende? se ataca á nuestra repulas ion. Cabayero, debemos 
á usted ciertas explieasiunes sobre lo de los quinse duros, y 
estamos dispuestas, la niña y yo, á dárselas, porque esto 
no puede quedar así. Haga usted el orsequio de venirse 
con nosotras, y se lo explicaremos todo. 

— Si, cabayero, añade Nemesia, .sentimental; venga 
usted un momento á la calle de Peligros; nosotras queda­
remos en el lugar que nos pertenese y usted tomará pose­
sión de su casa. 

—¡Muchacho! dice el tranquilo don Quijote, arrojando 
una moneda de cinco duros sobre la mesa, cóbralo todo. 

—¿Y lo atrasado? 
— Eso otro día, ¡ por Dios! repone Casta. 
LasJ'rancexMas recogen; el relamido, por ir de prisa, se 

chamusca la lengua con el último sorbo de café, y se le ­
vantan cuando empieza el piano la Rondalla de Zaragoza, 

— ¡ La Rondalla! ¡ la Rondalla! exclama Nemesia entu­
siasmada, y la hermaníta contesta: 

— Niña, vamonos, que esta noche nos piden dinero. 
Y de prisa y corriendo, y á medio abrigar, y lomando 

al descuido los terrones de azúcar que se dejó su acompá­
ñame, deslizanse presurosas lasjrancesillas, entre las toses, 
risas y maliciosos murmullos de aquella sociedad. 

La peinera guiña el ojo á las l'emgordas, como dicien­
do: «ésas ya pescaron;» v la chismografía y el movimiento 
aumenta con la entrada de las señoras llamadas de última 
hora. Una vieja de pañuelo de hierbas á la cabeza, entra 
con una niña de sombrero de plumas de gallo. La pri­
mera pide vino y carne; la segunda leche con bizcochos; 
el proveedor que traen al margen toma chica gaseosa. 
Luego aparecen dos lagartos disfrazados de mujer, que 
esperan que sea más tarde para refrescar, y eso que el 
reloj señala la una y media. Y á este tenor vanse repro­
duciendo las figuras de este cuadro. 

Acabóse la Rondalla y los disparos de fusilería imi­
tados por Tarín con las yemas de los dedos, y éste cierra 

el piano de golpe en señal de que la soirée filarmónica ha 
dado fin. Al estrépito, despiértase doña Espectación, que 
hacia rato no especiaba. Las niñas interrumpen sus diá­
logos parciales y efervescentes, con cada uno, y al adver­
tir que el petróleo de las lámparas se ha retirado, quedando 
sólo un par de mecheros de centinela, levanta el campo 
la comitiva de la calle del Olmo, no sin haber satisfecho 
Dávíla cuarenta y cinco reales y uno de propina, importe 
del festín. 

—¿Quieren ustedes más? dice el derrochador. 
Y la mamá Perogorda exclama: 
—¡Jesús! Me he quedado interpuesta y se me olvidaba 

lo principal. Donato, haga usted el favor de darme un 
mojicón. Si no tomara algo antes de acostarme, me 
podrían hacer daño los caracoles. Vamos, niñas, vamos, 
que mañana es domingo y hay que madrugar para ir á 
Misa de dos. Taparse bien, que puede cogeros un aire. 
Debe ser muy tarde; ya está apagado el Asiático. ¿Veis? 
Ya apenas quedamos señoras. 

—Cójase usted, mamaita. dice Ezequiel. No me ha 
dado usted mal susto con el napoleón falso. 

— Hijo, ¡qué quiere usted! No sabíamos cómo salir 
del atasco; v dije: puede que pase, 

—¡Andiamo! gritó Dávila enlazando mano y brazo con 
los de María Cruz. V detrás marchaban en doble hilera, y 
unidos de manera tan expresiva, María Dolores con Paco 
Zancas, María Francisca con López,' y con Remigio, 
María Rosa. Todos llevan en la boca un palillo de los 
dientes, como los héroes antiguos ostentaban sus trofeos 
de victoria, y dona Espectación, al salir, saluda al pianista 
con estas (rases, acompañadas de un suave empellón: 

—Abur, bribonazo; al fin nos vamos sin que nos toque 
usted las Antorchas, Taparse, chicas, taparse, Écheme 
usted encima el embozo de su capa, Zequiel, que hoy 
vengo algo ligera: 

Y al poner el pie en la calle e\clama la buena señora: 
— ¡Behrr!... ¡qué noche tanjrigola! 
En amena y sabrosa plática de entre gallos y medía 

noche, se transportan á su casa, delanteras á cuatro ó á 
cinco varas de distancia de su tarda madre, aquellas 
cuatro Marías, residuos de la letanía del difunto Caña. 
Su viuda va colgada del brazo de Ezequiel, y si pronuncia 
alguna palabra entrecortada, es soñando, pues desde que 
acabó de cenar está dormida. Llegado á su término aquel 
tren humano de recreo, tocan redoble de apretones de 
manos entre los asociados, y doña Espectación derrama 
lágrimas de gratitud, por efecto de la helada que cae. 
Niñas y almibarados mozalbetes llaman gritando al sereno, 
en escalas y variadas tesituras: 

— [Cefcnno! ¡Ceferino! ¡Ceferinooo!... 
Mas como la mamá no se halla suscrita á este fun­

cionario, saca un descomunal manojo de llaves que traía 
en la faltriquera, exige la contribución de fósforos para 
subir la escalera de las nubes, que los amiguitos se apre­
suran á satisfacer, á pesar de que hay luna, y la sociedad 
ambulante se disuelve, despidiéndose hasta la noche si­
guiente. 

Los amigos hacen coro al sereno que canta las dos 
y cuarto, y conviniendo en que todavia es temprano 
para retirarse, vuélvense al café Asiático, donde ha apa­
recido otra estrella: la Felipa, ondina de Lavapiés, digna 
de ser descrita si no fuera tan tarde. Allí comparte el 
imperio de la madrugada con la peinera; y mientras des­
tripa dos ó tres botellas en compañía de varios amateurs 
de la aristocracia populachera, la impertérrita oradora 
proclama las excelencias de la mujer libre, los derechos 
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que la igualan al hombre bajo los múltiples aspectos de 
ciudadana, individua del club Je la Salvación pública, 
directora de huelgas, y parroquiana del Café Asiático, 
terminando su speech al anunciarse las burras de leche; 
con este apostrofe: 

—¡Paso á las señoras! ¡Paso alca/él j La mujer vela! 
La mujer madruga, y... ¡ay del hombre que trate de 
ponerle la ceniza en la frente, porque: Á rio revuelto 
ganancia de pecadoras! 

FERNANDO MARTÍNEZ PEDROSA ( I ) . 

Porvenir de las almas 

Ya habita, aunque el desconsuelo 
os haga implacable guerra, 
un triste menos la tierra " 
y un dichoso más el cielo. 

De su vuelo 
iréis vos, muriendo, en pos 

RAMÓN DE CAMPOAMOR. 

A. K... I;N LA MUERT* DE SU HIJA 

1 

Si de vuestra hija fué estrella 
dar tan nina el alma á Dios, 

|ay, feliz mil veces vos! 
[dichosa mil veces ella! 

pues ya huella 
las celestiales alturas, 
no halle en vos nunca lugar 

e! pesar, 
porque para almas tan puras 
morir es resucitar, 

¡Para qué lloráis perdida 
esa prenda de amor tierno, 
si por un lugar eterno 
dejó un lugar de partida? 

si es la vida 
caos ile dudas y penas, 
^quien la muertSj al que bien quie 

no prefiere, 
si el que vive, vive apenas, 
y resucita el que muere? 

Siempre, llena de consuelo, 
viendo á un ser puro sin vida, 
la multitud de fe henchida 
prorrumpe: — [Ángeles al cielo I» 

jNi a qué duelo 
es mostrar, cuando la carga 
de la existencia maldita 

Dios mis quita, 
si tras de una vida amarga 
muriendo se resuelta/ 

No dé ¡l vuestra alma afligida 
la más leve pesadumbre 
cua negra incertidumbre 
del más aüá de la vida. 

Si es mentida 
la fe de ulterior solaz, 
al menos, los que viviendo 

van gimiendo, 
en otro mundo de paz 
resucitarán muriendo. 

(i) Don Fernando Martínez Pedro»», fallecido en Madrid reciente y 
prematuramente, era un literato que, aunque no considerado como de pri­
mera fila entre los Contemporáneo!, ocopa ira sitio muy distinguido en el 
genero satírico y de cuadros de costumbres, que cultiva con preferencia. 
En sus mocedades escribió también para el teatro, y no sin lucimiento, 
l«:m -ii mención era decididamente ir por donde hablan ido Larra, Me-
souevo Romanos y Selgas, cuyas huellas .ÍÍ;_;IIII: sin perjuicio de su origi­
nalidad y personalidad liu;i:nia. Huma p lia (lid de clin en multitud de 
trabajo! de n|in.ll;i índole esparcidos en periddicos y revistas, y muy 
especialmente en la colección de ellos que con el Hmlo de / ' ," . . ' • i . 
rés publicó en Barcelona, en los que revela mucho espíritu de obsm viumn 
y gran filena expresiva realzada por un lenguaje sumamente castizo y co­
rrecto. Uno de los cnadicta ma, id i/.ni en le nl^ervadoa y mejor descritos 
de los que forman parte de dicha colección, es el titulado Lo¡ sefUras del 
café, que hoy reproducimos pan deleite de nuestros lectores. 

^ I t t t 

Parsifal 
DE RICARDO WAGNEfl 

Parsifal, consi­
derado como obra 
dramática, no musi­
cal, se propone en '' -
primer término re- Teatro de Munich 
presentar en esta 
forma, y personificada en el héroe del mismo nombre, la 
influencia maravillosa y benéfica que en el corazón huma­
no ejerce el santo amor de la caridad. Para lograrlo, no 
traza los rasgos de un personaje ilustre, sabio é inteli­
gente, sino, al contrario, los de un hombre sencillo, 
ignorante, sin educación ni trato del mundo, y, más que 
todo esto, casi insensato ó estúpido, sin duda para demos­
trar que, si en vez de tales condiciones, produce tamaños 
prodigios, mayores y más fructuosos deben ser sus efectos 
en quienes están adornados de prendas más relevantes. 

El poeta, para conseguir su Bn, se ha abstenido con 
mucho juicio de buscar un tipo de esta especie en el 
mundo que lo rodea, porque sería difícil hallar, y, 
juntas en una sola persona, tanta sencillez y tan profunda 
fe. Los alemanes, por otra parte, no tan extraviados como 
otros pueblos, no ignoran su pasado casi por completo, 
aun habiendo sido grande y esclarecido, ni dan pruebas 
repetidas de despreciarse á si misinos, acudiendo á las 
invenciones modernas de otros países para encontrar 
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argumentos apropiados á sus proyectos dramáticos, ni 
desatienden riquísimos tesoros ignorados de esta especie, 
que son su patrimonio nacional. 

En la segunda mitad del siglo xn, y á principios 
•leí xiii, floreció en Alemania un célebre poeta, llamado 
Wolfram de Eschembach, que brilló extraordinariamente 
en esa edad poética y en la corte del landgrave Hermán 
de Turingia, por su imaginación y por su ingenio, por 
su inventiva en la forma y en el fondo de sus composi­
ciones, y por su maestría en el manejo de la lengua. Una 
de sus obras, quizás la más notable, es un poema titulado 
/'(7>;mí/. origen y fundamento esencial de esta obra de 
Wagner n i . El Partfval de Wolfram de Eschembach 
provenía á su vez de otro poema de un provenzal llamado 
Guiot, que vivió á unes del siglo xn, destinado á ensalzai 
y divulgar la leyenda del Graal, escrito en la 
lengua francesa del Norte, y tomado, según ase­
gura su autor, de un manuscrito árabe, hallado 
por él en Toledo, y de una crónica latina del 
país de Anjou. 1.a historia de Parçival es una 
de las insertas en ei último poema citado. La 
palabra Gral ó Greal parece de origen céltico, 
y designa un vaso de la forma de un plato. 
Estaba formado este vaso de una sola piedra 
preciosa, y eran singulares sus virtudes para 
santificar y dar la vida, habiéndolo traído los 
ángeles del cielo á la tierra, y confiado su 
guarda á los Templarios, que velaban constan­
temente en su defensa en una montaña inacce­
sible y en un castillo fortificado, que tenia la 
apariencia de un templo ¡burgo). Supónese 
que esta leyenda, mezcla confusa de elementos 
orientales y cristianos, nació á principios del 
siglo su en España y en el Mediodía de Fran­
cia, .1 consecuencia de las guerras de moros y 
de cristianos. Algo más tarde se modificó esta 
leyenda con las del rey Artur y la Tabla re­
donda, significando el santo Graal el plato en 
que COmid Jesucristo el cordero pascual cenan­
do con sus discípulos, y que José de Ari matea 
se llevó consigo, después de la muerte de nues­
tro Redentor, depositando en él, al sepultar su 
Divino Cuerpo, sangre y agua que había co­
rrido de sus heridas y de su costado. De aquí 
el nombre de Sang Real ó San Greal, Sangre Real ó San­
gre det Señor. José se encaminó luego á Inglaterra con 
esta preciosa reliquia, y la cedió á uno de sus sobrinos, 
después de convertir al cristianismo á todo el país. Per­
dida más tarde, muchos caballeros se propusieron encon­
trarla, y de aquí la relación de sus innumerables aven­
turas, que forman un ciclo completo de novelas y poesías 
de la Edad Media. Con estos ligeros antecedentes se expli­
can y comprenden el lugar de la acción en montañas entre 
la España gótica y árabe, el traje de los caballeros, la im­
presión que en ellos hace la contemplación de esa reliquia 
sagrada, y las virtudes maravillosas que se le atribuyen, 
hasta conservar la vida de Titurel, encerrado en su 1c-

actos, supone que, antes de comenzar, un caballero per­
verso y ambicioso, llamado Klingsor, había intentado en 
vano entrar en esta Orden. No habiéndolo logrado, y 
lleno de despecho, vengóse apelando á la fuerza de los 
encantos, por cuya virtud Amfortas, hijo de Titurel, el 
último maestre, en cuyo cargo le sucedió, se dejó vencer 
de la concupiscencia sensual, gravísima falta para estos 
caballeros, que habían de distinguirse por su castidad, 
arrastrado ó seducido por una mujer bellísima (Kundry), 
dócil instrumento en las manos de Klingsor. Con el vaso 
de! Graal se guardaba también otro preciosa reliquia: la 
lanza con que fué herido Nuestro Señor. Esta lanza, co­
metida la falta de Amfortas, fué robada por Klingsor, 
mientras yacía aquél en los brazos de la encantadora, 
siendo también herido con ella por el traidor. Como la 

reno. 
La acción ó fábi la de este poema, dividido en tres 

(l • (,)«i«ii ilesce mis .li·tull.·s aceren ilc este [>ucm:t y tle MI incriin, 
llar la olira .le Gtrviuus, tituliula Ifaniihn-.:. 

• . . • . . 

Enropüitchi ütuhkaiuiluttg, 1843, piginM 58, 60, 6a, 64, 71 y 100, 6 la 
l-'l.i • • ' • : . ••••• ron A, F. C, Vflmar. 

— Krster Bautl. (jiclwnte vermelirle Autinge.— Miirlmrg. Elmert's ncaile-
mifehe i:iirr,ii;iHilluii¡;r 1S75, tomo primero 167—180. 

pagana de Télelo era también, 
aplicada á la herida, su único 
remedio. La fábula comienza, pues,1 exponiendo la situa- . 
ción aflictiva de Amfortas, deseoso de recuperar la salud, 
y apelando a los recursos ordinarios en tales casos, esto 
es, á buscar en todas partes medicamentos eficaces, ya 
bálsamos traídos de países remotos por diversos servi­
dores del maestre, entre los cuales se enema la mensajera 
Kundry, bajo otra forma, no con la seductora que lo hizo 
sucumbir, y baños que toma en una laguna próxima al 
burgo. El acto primero empieza, pues, con los prepara­
tivos indispensables para este baño, con cuyo motivo se 
hace la exposición de lo que va referido, y se dan á cono­
cer los principales personajes de la fábula, como Gurne-
manz, compañero de armas de Titurel; padre de Amfor­
tas, caballero digno por su edad, por sus virtudes y por 
sus hazañas del respeto de sus compañeros, y Kundry la 
mensajera, condenada por su desprecio al Redentor á 
vivir eternamente presa de agudos remordimientos sin 
disfrutar del consuelo del llanto, y sin expiar su pecado, 
hasta que tropezase con un hombre puro y casta que 
afrontara sus encantos y seducciones. Personifica el amor 
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de los sentidos, sus errores y sus faltas y el influjo pre­
dominante que suele tener en la vida humana. Fácil es 
comprender que> viviendo entre los caballeros bajo dos 
formas, esto es, como mensajera de los mismos, y, cuando 
intentaba probarlos, con otra bellísima y en nada seme­
jante á la primera, fácil es de suponer, repetimos, que 
muchos de sus dueños pecaran como Amfortas y como 
había pecado antes el mismo Klingsor. 

Durante el baño del Maestre llega un cisne silvestre 
dei lago, y cae herido en la escena por una Hecha de Par­
sifal, que ignoraba la prohibición de matar los animales 
de este lugar sagrado, Gurnemanz, viendo su sencillez, y 
sabiendo que en virtud de una profecia, la herida de 
Amfortas había de curarse por la virtud de un hombre 
sencillo y puro, sabio ó prudente, por la compasión ó por 
la caridad, lo protege y lo reserva á fin de utilizarlo con 
dicho objeto, aprovechando la solemnidad, que se celebra 

en este acto, del descubrimiento 
Graal, y de su adoración por los caba­
lleros. Parsifal, sin embargo, no corres­

ponde á sus esperanzas, quejándose sólo 
del dolor que sieme en el corazón al 

contemplar la herida de Amfortas, por lo cual es expul­
sado de la asamblea de los caballeros por el mismo Gur­
nemanz, aconsejándole que se abstenga en lo sucesivo de 
tirar Hechas contra los cisnes, y preferir á los gansos ó a 
los ánades silvestres. 

Klingsor, en el acto segundo, evoca á Kundry para 
emplear sus artificios y su hermosura contra el inocente 
Parsifal, que se acerca á sus dominios. Este encantador y 
mal caballero había transformado un terreno árido y de­
sierto en magníficos jardines, en donde se levantaba su 
castillo. El héroe, que da nombre á esta obra, penetra en 
efecto en los dominios de Klingsor, siendo atacado por 
varios caballeros defensores de los mismos, compañeros 
de aquél, tan pervertidos como él, y copartícipes de los 
favores de diversas bellezas que lo pueblan. Parsifal vence 
á todos, maltratando é hiriendo á algunos, y Jos pone en 
vergonzosa huida. Sus amadas acorren, pues, para ver 
y seducir al extranjero intruso y batallador, y ponen á 
prueba su castidad, porfiando todas por llevárselo, y que­
dando frustrado su deseo. Kundry se presenta entonces, y 
extrema sus infinitos recursos y su extraordinaria hermo­

sura en seducir y corromper á Parsifal. Lo domina breves 
instantes, lo besa y lo estrecha contra su seno, pero el 
héroe al fin se sobrepone á una tentación tan temible, y 
entonces lo maldice, pide socorro, y aparece Klingsor 
amenazando al sencillo mancebo con la famosa lanza de 
Amfortas. Al querer herirlo con ella se queda suspendida 
en el aire sobre la cabeza del amenazado, que extiende su 
mano, la coge, y haciendo con la punta en el aire la señal 
de la cruz, desbarata el encanto, húndese el castillo, 
transfórmanse en desiertos los jardines, llénase el Mielo 
de llores marchitas lias doncellas que quisieron seducir á 
Parsifal), y Kundry se desmaya dando gritos. Al llegar á 
lo más alto de la muralla, se detiene el protagonista un 
instante, mira á Kundry, dicele que lo busque en donde 
puede encontrarlo, levantándose ella á medias y siguién­
dole con los ojos, y cae el telón. 

El lugar de la escena varía también en el acto ter­
cero, y el día, en que se supone ocurrir lo expuesto en él, 
no es uno cualquiera, sino el Viernes Santo. Gurnemanz, 
triste y desalentado, viendo que n¡ se curan las heridas 
del Maestre, ni lloreccn los caballeros por sus virtudes y 
sus hazañas; sino todo lo contrario, desesperando ya del 
remedio de estos males, se ha hecho ermitaño, abrumado 
por el peso de la edad, y aguarda de esta manera algún 
suceso imprevisto ó algún milagro que restituya á la 
Orden su vigor y brillo anterior. Al salir de su choza 
cree oir un gemido ahogado, y encuentra á Kundry, 
rigida y casi exánime, oculta en un matorral. Conserva 
el traje fantástico de mensajera, sin la belleza y los encan­
tos fascinadores de la mágica, con los cuales seducía y 
ponía á prueba la castidad de los hombres; se ha despo­
jado por completo de su carácter feroz y de su extraño 
lenguaje; se transforma, en suma, en una criada de Gur­
nemanz. Parsifal se presenta entonces armado de pies á 
cabeza con una armadura negra y con lanza y escudo. 
Gurnemanz no lo conoce. Hasta parece ignorar los debe­
res más vulgares de la cortesia, y el día augusto y solemne 
para la cristiandad, en que encuentra de nuevo á su anti­
guo protector; pero la alegría de éste al averiguar que 
trae la lanza tan deseada, y las reflexiones que hace á Par­
sifal, despiértanlo de su letargo, y por último, es llevado 
por Gurnemanz y por Kundry junto á una fuente sa­
grada, en donde lo despojan de sus armas, le lavan los 
pies, rocían su frente con el agua bendita, y al fin es 
ungido por ambos con el contenido de un frasco, que 
lleva Kundry en su pecho. Parsifal, entonces, cumple su 
primer deber de maestre del Graal bautizando á Kundry, 
que llora por primera vez copiosamente. Esta escena es 
de las más bellas y de las de mayor efecto. Al sonar la 
hora del medio día, Gurnemanz se adorna con su manto 
de caballero del Graal, y é¡ y Kundry visten lo mismo á 
Parsifal, y los tres desaparecen, cambiándose la deco­
ración y reapareciendo el salón del. Graal como en el 
primer acto. Los caballeros se adelantan con el féretro de 
Titurel, trayendo otros la litera de Amfortas, precedida de 
la urna cubierta del Graal, Al abrirse el féretro de Titu­
rel, y contemplar su cuerpo inanimado, prorrumpen los 
circunstantes en gemidos y gritos lastimeros; Amfortas se 
desespera, pide la muerte y exhorta á ios caballeros á dár­
sela. El conflicto inevitable y su apariencia de imposible 
resolución, termina al cabo de una manera inesperada, 
presentándose Parsifal, confundido hasta entonces entre 
los demás caballeros, tocando con su lanza el costado de 
Amfortas, que se ve libre de sus dolores, y adorando todos 
esta arma milagrosa, mientras Parsifal sube las gradas del 
altar, toma en sus manos el Graal, se arrodilla y se abisma 
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contemplándolo en profunda oración mental. El Graal 

resplandece con todo su brillo, desciende de la cúpula 

una paloma blanca, que se cierne sobre la cabeza de Par-

sifal; Kundry se desmaya lentamente y cae inanimada en 

tierra, y Amfortas y Gurnemanz, de rodillas, rinden 

homenaje á l'arsiial, que mientras tanto mueve el Graal 

solemnemente, y bendice á toda la asamblea, que ora con 

la mayor devoción. 

De todo lo expuesto se deduce que el Parsifal de 

Wagner, sin proponerse la resolución de ninguna de esas 

mal llamadas cuestiones sociales, que no existen en este 

concepto, puesto que todas han sido ya decididas antes de 

ahora completamente por nuestra religión, desenvuelve 

una verdad moral de tan innegable trascendencia como 

indisputable utilidad. Es una creación alemana bajo 

todos sus aspectos, opuesta ;í las francesas, y cuyo obje­

tivo es la piedad y la le, cuando en las últimas suele serlo 

el ateísmo y la incredulidad. Su fuente ha sido la poesía 

nacional alemana, no la extranjera, porque los alemanes, 

que con raxón se creen valer mucho, prelicren los mate­

riales propios á los ajenos, y enseñan así á otros pueblos, 

que por desgracia hacen lo contrario. La distribución de 

sus actos y la de las escenas de éstos está trazada en abso­

luto con acierto y con sobriedad, sin perder nunca de 

vista que el enredo, los personajes, las pasiones y las 

situaciones dramáticas, han de acomodarse á las exigen­

cias de la música. Los efectos están bien calculados, y 

hay algunas escenas de belleza extraordinaria, sobre iodo 

en el acto segundo y en el tercero. Los personajes, 

aunque no tienen esa vida particular y característica de 

las grandes composiciones dramáticas, delecto casi general 

en nuestros poetas, no la necesitan tampoco, porque no 

es lo mismo el libreto de una ópera que una tragedia ó 

una comedia, y en cuanto lo demanda la índole de esta 

clase de obras, conservan su carácter propio y son conse­

cuentes consigo mismos. Por lo demás, tratándose de un 

poema de estas condiciones, abundan en él, como es na-

luial v hasta necesario, los elementos teatrales indispensa­

bles para producir el efecto deseado; esto es, procesiones 

públicas, comidas comunes, grandes y augustas solemni­

dades, soberbias y variadas decoraciones, que recrean la 

vista y prestan mayor gravedad al espectáculo, y mucha 

frescura, mucha originalidad y no escaso buen gusto en 

sus pormenores ó detalles. 

(Continuará), K. DE MlKR, 

NUESTROS GRABADOS 

Don Fernando Martínez Pedrosa 

La Virgen de los Concelleres 

Guárdale la interesante pintura, que |. 111 • I i L:. L rrt¿ - •, m el Archivo i -
cipal ilc Barcelona, De ella han hablado diferentes escritores con pete-
¡rriíiij encomio, .1 causa de las muchas bellezas artísticas ijtte contiene y 
por ser cariosa manifestación de ln ijiilncucia riel llamen.ai Van Kick en 
el arte pictórico ríe Cataluña, Pintóle Luis Palmad en 144;;, j i pesat i ( 
i[iie en el contrato firmado por él se obligaba ti poner los fondos de oro, 
al modo gótico, no lo hizo en el retablo sino que siguió ya las corrientes 
del líen acimiento, empleando «elusivamente el oro en IB corona de la 
S mi Virgen. 1 Dalmau, como hace notar muy i cuento don Fran­
cisco Suárez lirsvo en su erudita obra Estudios jo&rt tí h',-n,i,¡,i/¡..iit,- ,•» 
Espilla, 00 sigue los principios de ninguna de las escuelas italianas con­
temporáneas, como parecería natural, dada la posición ¡.'cografica y las 
relaciones políticas de Barcelona, sino que husca su inspiración en el 
primitivo arte ilannjimo, acaso en el mismo taller de Juan Van Eick. 
Como la historia procede al ajar, nunca las relaciones comerciales entre 

la9 pla/as de ins Países Bajos y el puerto más importante de la corona de 
Aragón en el Mediterráneo nos dan La única explicados aceptable de 
esta lingnl malla, > 

El estado de conservación de esta talda es excelente. Los concelleres 
que en ella figuran non Juan Lnll, Ramón Zavall, Francisco Llobet, Anto-
iiii. de Vilatorta y luán |imveut, quienes fueron elegidos en 30 de No­
viembre de 144'. Los Concelleres eslán en actitud de adorar á la 
Santísima Virgen y al Niño Jesús, que ocupan el centro del cuadro, 
piescntando a aquellos magistrados de la ciudad SUS patronos Santa 

.. . 11..-a, ..1.. ,-., dice el alemán Justí en k pequen» 
•. ¡Ic retablo, incluida en la niiriln de Suárez liravo—no se 

ha encontrad cuadro que lleve ta firma de I '«Imán, ni bar muirías 
de 1 • ir• L'L 111 Ía aiy., „ de al¡;un discípulo; lo cual extraña, pues |. 111 -111.1 - Irl 
siglo XV no son raras en Catalana.. . La única pintura de un catalán del 
mismo siglo — añade más adelante — <¡uc en el empleo exclusivo de los 
colares v en el paisaje concuerda con I taiman, es la que vimos en la rec-
torfa de San Cueufate del Vallés, tínico resto del retablo de la iglesia, 
cuyo autor fué Mnese Alfonso (1473) y que representa el martirio de San 
Medírt, De todo lo cual aparece con evidencia que la pintura de La 

'•• una olira iuliTcsanliiima del siglo XV y que 
til • . I •• 1 tas razones la hemos reproducido en grabado, 

qnr ha II,•vado a calm el li.il.il allista señor Sjriunii, ajustándose al orirji. 
nal todo cuinto le ha sido posible. 

Encuentro del Dante y Matilde 

fuente Je ¡nspiraciín para los artistas de todas las épocas 1 a id.. , ¡ 
m:.:--a> ni >•-.. poema /..•: /tirina Omieiiia de ] lante Allighieri, La ciencia de 
l.i Edad Medía, bailase condensada en sus tres partes y singularmente en 
el l'araiso y vellida, ademas, ron las mas .-olidas y al pai ¡ . 

«la poesía, I te re o en su obra inmortal los elementos 
dispersos de su época, teología, ciencia filosófica, sucesos de la historia, 

tle iodo riii-iin'j un ronjiuito de una unidad p 
pimunido iniiyoi Hila y mayor significaciún á todosnqnett 
pnes, la Divina Comalia cifra y compendio de una época, que ba sido 
denigrada sistemáticamente, 6 por los que no 1* conocían ec absol to •• 
por ios que llevaban el oculto proposito de rebajar á la Iglesia Cristiana, 
ya que it ella se debió por entero el vuelo que tomaron las ciencias filosó­
ficas v ta inspiración di los artistas desde la cuida del Imperio de liorna 
hasta el período llamado del Renacimiento. El poema del Dante, y la 
misma figura de su autor, han dado motivo, conforme lo decimos en el 
comienzo de estas lineas, á creaciones bellísimas su inda, las artes, y sin­
gularmente en la pintura y en la escultura. Artistas impregnados de mo. 
derniamo, como se dice ahora, no lian vacilado en acudir ñ los tercetos 
del Dante li fin de busrar asiiuin para su- producciones. En • 
se I-alia el francés Alberto Maignan, quien a la vez que trataba temas de 
actualidad, Inspirábase en el /'«.•,•.-„•/. río para elevar -11 pincel d regiones 
de mayor «tbtfmidad v grandes». Las tiene el tema del / • 
Diiu/i y Afafi/i/c. en el cunto xxvin, de In segunda partí .: 

Comedia. Dice allí el poeta florentino: 

B t á » . • • „ • • • ... , > ofifiart 

•;<!!,• 1,1 

• V alb se me apareéis, presentándoseme de improviso y apartándome 
pot mai;n illa de todo otro pensamiento, una mujer sola que se alejaba 

;iend0 una a una las llores de que se bailaba sembrado su 
camino.» | Hermosa visión que preludia ya, en los últimos cantos del 

inrt'aMrs dirlias e I-is esplendores del .''i-.---./.-',,.' Allierl., 
Maiipiau ha impreso en su cuadro la idealidad poética contenida en !•>-
teicetos. l.'irme eu el diluí],,, teniendo sus fiamas mas cuei po del r|nc olre­
ten en Otros ¡ln tiradores del liante, mostramlo algo de terreno en deter- 

ados p irmenores; el conjunto de la pintora resulta 110 obstante nobi­
lísimo y digno riel poema que inspiró IÍ su autor, i'or esta causa y para 
mostrar & nuestros lectores cómo trata la escuela moderna aquella clase 
de asuntos, tan menospreciados por los naturalistas intransigentes, hemos 
publicado el grabado que va en este nlimero y cuyo interés no debemos 
encarecer á nuestros lectores. 

Mesa revuelta 

El uso de los anillos se remonta á la más grande anti­

puesto que ya los usaban los egipcios, hebreos, 

persas y í;rie^os, de cuyo último pueblo pasaron á los ro­

manos- En algunos países se llevaban anillos hasta en los 

pies. En Roma los anillos servían para distinguir las di­

ferentes categorías entre los ciudadanos; en los primeros 

tiempos de la república tan solo á los senadores estaba 

permitido el uso de anillos de oro, pero más tarde se hizo 

http://li.il.il
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extensivo este privilegio á los caballerosj luego á las otras I 
clases de ciudadanos, dejando di; ser por fin una distin­
ción especial. El anillo de hierro, no obstante, fué. siem­
pre la señal característica de los esclavos. 

Los anillos servían á menudo como hoy dia para sellar 
l annuti sigillarü); el marido, el dia de las bodas, daba uno I 
á su mujer (annulus nuptialis 6 sponsaiisius •'. y esta costum­
bre se ha conservado hasta nosotros; al morir se dejaba el 
anillo i la persona que se quería designar por heredero Ó 
menor. 

El anilla, ¡unto con el báculo, constituyen el símbolo 
de! poder episcopal; lo da el papa i [os obispos, arzobispos 
y cardenales; ordinariamente es de oro, y en el centro hay 
Incrustada una amatista. El anille del pescador es un 
anillo ó sello con el cual sella el Papa los breves apostó­
licos. Lleva como emblema la imagen de san Pedro sen­
tado en una barca. El uso de este anillo se remonta á los 
primeros siglos de la Iglesia, El anillo debe romperse á 
la muerte de cada Pontífice. 

M. de Navisehkin veraneaba en una deliciosa quima 
en el camino de Peterholï". Temiendo un día tener que 
comer solo con su familia, cosa que le fastidiaba mucho, 
tomó un anteojo, una gran bocina y subió á la azotea ó 
mirador de su casa. La bocina venía á sustituir los bille­
tes de invitación. Sucedió, pues, que aquel día vio con el 
anteojo una linda carretela en la cual iba un hombre muj 
bien vestido y detrás de él un lacayo; quedóse tan admi­
rado al verle, que empezó al punto á gritar valiéndose de 
la hospitalaria bocina: «¡Caballero! ¿quiere usted hacer­
me el honor de acompañarme é le mesa? Se lo agrade­
ceré muchísimo.» Con verdadera satisfacción vio que la 
carretela cambió de dirección y tomó el camino de su 
casa. Al llegar á ella, el desconocido dio las gracias á 
M. de Navisehkin, á la bocina y á toda la familia; sen­
táronse á la mesa y M. Navisehkin no le hizo ni una 
sola pregunta al invitado para no molestarle con vana 
curiosidad. Este era francés, y sabido es que duranie el 
reinado de Catalina los rusos deliraban por los franceses. 
Al poco rato vieron llegar un carruaje tirado por seis ca­
ballos; el francés lo observó con detención , y dando una 
excusa desapareció. 

Algunos momentos después penetraba en las habita­
ciones de M. de Navisehkin c! principe líariatlnski. 

— ¡Ah! principe, ¿cómo no ha venido usted más 
pronto? dijo aquél. 

— ¡Ojalá 1 replicó el príncipe, porque me han dado 
una comida detestable. 

—¿Y cómo ha sido eso? 
— He mandado esta mañana á mi cocinero á la ciu­

dad , y el muy tunante no ha vuelto todavía: estos france­
ses son indisciplinables... pero, calla, si no me engaño le 
veo en aquella carretela, huyendo como si se lo llevara el 
diablo; ¿qué hacía usted de este caballerito? 

— Se lo diré á usted, querido príncipe, ha comido con 
nosotros; es un hombre muy amable, de muy buena con­
versación y le perdono sinceramente la broma. Muy poco 
me han sorprendido sus observaciones sobre los entreme­
ses, pero en cambio me lie convencido de que mi comida 
era excelente, pues todo lo ha elogiado, mostrándose al 
propio tiempo muy conocedor del arte culinario. 

Un infeliz persa, llamado Ali-Baba, hallábase cu cierta 
ocasión en el extremo de un bosque, y notó que á poca 
distancia unos cuarenta sujetos penetraban furtivamente 
en el mismo. Movido por la curiosidad, determinó se- i 

guirles con el mayor disimulo, escondiéndose detrás de les 
árboles. Al cabo de poco tiempo vio que aquellos hom­
bres se detenían delante de una cueva cuya entrada estaba 
cerrada por medio de una puerta que se abrió en cuanto 
e! jefe, ó que tal parcela, pronunció estas palabras: Sé­
samo, abiete. A1 i-Baba se fijó mucho en ellas, y cuando 
vio salir á los cuarenta individuos de la cueva, pronunció 
aquellas mágicas palabras, y la puerta se abrió para darle 
paso. Entonces penetró en ella y quedó maravillado del 
gran número de riquezas que había allí amontonadas 
por los ladrones; pues aquellos cuarenta hombres eran 
ladrones que encerraban allí su botín. Añade la historia 
que Alí-liaba encontró el medio de deshacerse de aque­
llos malhechores y de apoderarse de sus riquezas, convir­
tiéndose por su parte en ladrón. 

Por eso al habkir de un nombre que uno puede usar 
en un momento dado, de un documento que se posee y 
ante cuyos objetos se allanan todos los obstáculos, se dice: 
Tengo el Sésamo ábrele de todos los favores. 

I'ara limpiar la franela sin que se encoja, se la co­
loca, para lavarla en un barreño, y se cortan sobre ella 
pedacitos de jabón de Marsella. Se vierte agua hirviendo 
de modo que llene el vaso, se agita con fuerza, se cogen 
con un palo las franelas y se introducen tres ó cuatro 
veces en esta agua jabonosa sin frotarlos, y en seguida se 
aclara en agua fría. 

Un médico ruso aconseja un remedio muy ciicaz para 
la curación de la gota, que consiste en tomar pot la ms 
nana y por la noche una ó dos cucharaditas de polvo de 
la planta serracenia purpurea, cuyo tratamiento, por de­
más sencillo, asegura la curación de tan dolorosa enfer­
medad. 

En la época que los astrónomos con MIS telescopios 
acababan de descubrir las manchas del sol, é iba corriendo 
esta nueva por toda Europa, preguntó uno á otro: 

—¿Qué se dice de nuevo por Madrid? 
— Amigo mió, contestó el interrogado, corren muy 

malas noticias del sol. 

Estaba un día de centinela un quinto á la puerta del 
Buen Retiro, con la consigna de no dejar entrará nadie 
en aquel real sitio. Preséntase un fulano. 

— i No se entra! dijo el quinto. 
—Ya; pero si yo no quiero entrar, sino salirme de! 

Prado. 
— ¡Ah! entonces, pase usted adelante. 

Un barbero, parlanchín infatigable, fué á afeitar por 
primera vez al rey Arquclao, y viendo que este príncipe 
no le decía una palabra, rompió el barbero: 

— Señor, yo afeito de varias maneras; ¿cómo queréis 
que os afeite? 

—Sin decir una palabra, contestó é! rey, 

— Puesto que la Iglesia es tan benévola y condescen­
diente, ¿no hubiera podido dividir la Cuaresma en cuatro 
partes, ordenando diez días de ayuno al principio de cada 
estación del año? 

— Sí, hubiera podido, contestó el papa Benedicto XIV 
a! que le hacía esta pregunta; pero no debió hacerlo, 
entre otras razones, porque entonces habría podido suce­
der muy bien que hubiese habido cuatro carnavales v 
ninguna cuaresma. 



LA VELADA 

Por muchas personas que mandéis sacrificar nunca 
lograréis dar muerte á vuestro sucesor. Esto decia Séneca 
á su discípulo el cruel Nerón. 

Si Jos picaros fuesen capaces de conocer las ventajas 
que hay en ser hombre de bien, serian hombres de bien 
por picardía.—FHAKCRLIN. 

El que sabe 
artes.— Di u os. 

más difícil de todas las 

La verdadera y única riqueza de los pueblos es la so­
briedad : el lujo es la pobreza de los magnates.—BONALD. 

erdadera ignorancia adqui-La falsa cieñe 
rida.— HELVECIO. 

El viejo muere en cada una de las personas queridas 
que pierde, y con él mueren una infinidad de personas 
que sólo vivían ya en su memoria,—A. FÉE. 

Recreos instructivos 

Vaciar una botella por medio de una copa, esto lo 
hace todo el mundo; es más original vaciar una copa 
valiéndose de una botella, y esto se consigue fácilmente 
aplicando el principio del sifón, basado en la presión 
atmosférica. 

Me aquí cómo debe practicarse este experimento: agu­
jereando el tapón de corcho por medio de una lima circu-

&«sjs 

lar de las que llaman rabo de ratón, se introducen dos pajas 
de cebada de las que sirven para tomar sorbetes; una de 
¡as pajas debe tener la dimensión de la profundidad de la 
copa que ha de servir para el experimento, y la otra, doble 
dimensión que la primera. 

Se cierra el orificio de la paja corta con un poco de 
cera ó miga de pan, y se introduce la otra en el agua que 
contiene la botella, hasta que salga por el tubo mayor 
improvisado. 

Basta entonces invertir la botella, introducir el pequeño 
brazo del sifón en la copa llena de agua, cortar la paja en 
su extremidad obturada con la cera, y poniendo todo el 
aparato encima de una cubeta, se verá como la botella 
vacía hasta la última gota del agua de la copa, que saldrá 
toda por el brazo mayor del improvisado sifón. 

Este experimento está, como hemos dicho, fundado en 
la presión atmosférica que actúa sobre el agua de la copa 
y la empuja hacia el pequeño vacío formado en ¡a botella. 
Se hace más curioso el experimento mezclando alguna 
materia colorante al agua de la copa y entonces se la ve 
circular por la botella y caer en la cubeta presentando 
un color mucho más claro, por haberse disuelto más al 
pasar por un volumen de agua superior al de la copa. 

JULIÁN. 

Solución al logogrifo numérico anterior: 

CHARADA 
Artillero y jugador 

usan \&prma tercera, 
y si visten tres ¿ronera 
resisten mucho mejor. 

Por des tres, el italiano 
jura, aunque ídolo es, 
y más de uno y más de tres 
le adoran con vaso en mano. 

Si tres fres agarra un mico 
Y lo • • • • l a COI1 rlt'SCOCO, 
í cualquiera vuelve loco 
y ha=ta le rompe el hocico. 

La envidia, caro lector, 
tiene dos des maldecida, 
y á su mancha, nuestra rida 
le debe más de un dolor. 

El todo es un ser enteco 
!'"• ;: ' •'• ilquiera pone flaco; 

'la I bre, rellena un saco, 
forma colchón y hasta fleco. 

ADVERTENCIAS 
Agradece remi 

lie d i n l : > d « ^ ^ ^ 
Buedade», nos envíen r 
culnr los de America, a 

íntas fotografías, representando visias 
tísticas, retratos de personajes y nnt¡-

¡tros corresponsales y sirscriplurfS, y en parti-
ipatlándolas de loa dalos explicativos necesarios 

nuestro juicio, sean 
Asimismo estimaremos la remisión de I 

verdadero ínteres artístico y literario. 

Se admiten anuncios á precios convencionales. 
Aunque no se inserte no se devolverá ninf,nín Origina], 
Para las suscripciones, rliri|,'ir«e ii ]r>s Srts. Jispasa y Comp.', Edito­

res, Corles, 221 y 223, y en las principales librerías v crnt'ne At> «>c^.¡--
ciones de España y América, 

a que consideren de 

s de suserip-

y ¿,!,•,•„ - I111 BPASA 1 C o m \ ' 
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— Constante surtido de géneros del país y extranjeros — 
G A S A I D K E N T E R A C O U S T F I A . l s n Z A . 

NOTA IMPORTANTE. — Con un pequeño avise por correo te pasa .i domicilio i tomar medida 

MAQUINAS PARA COSER, PERFECCIONADAS 

I WERTHEIM 
LA ELECTRA 

PÍTENTE DE INVENCIÓ» 

V B N T A AT, F O B M A Y O B T Mff lWOB 
A L O O N T A O O r Á P L A 7 0 8 

13 blí, AVISÓ, 18 bla.—BABOELONA  

Ha curado á otros, te curara a u 

BENEDICTINE 
De la Abadia 

F É C A M P 

ÍEIQOTSÜO tt mismo 
SJJf RIVA.L 

KmiTI 1 BURDEOS 
r iOH.GBirsdiJanlIi-Fibik 

COMPAÑÍA GENERAL DE TABACOS DE FILIPINAS 

LnH l»,í!50 0l)li(jm-¡ (IIH.S .Ir' hl Cnr 

El acto del sorteo será público, prc-iilu'iiiloln un 
más, el Director, Omtudor y Secretario peñera!. 

al efecto, se ex¡ Irúti ni ("ililico las l,!ii!i bola» 

Sociedad, asistiendo ads* 

gacionas e las que haya 
i l público, para 

realas a que debe: 

Garlea García Faria. 

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA 
• B H R C e i i O R H M -

del Atlántico y puerto* N. y S. del Pacífico. Liie» de lea AntUlaa, New-York y Versera». — Combinación á puertt 
Tres salidas mensuales: el 10 y el 30 de Cádiz y el 20 de Saníandei. 

Lime» de Filipina*. - Extensión a llo-llo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de África, India, China, Cocnm-
chino, Japón y Australia-
Trace viajes anuales saliendo de Barcelona cada 4 viernes, i partir del 8 da Enero de 1892, y de Manila cada * martes, á partir del 
12 de Enero de 1892. 

Linea de Buenos Aires. —Viajes regulares para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cidii 
y efectuando antes las escalas de Marsella, Barcelona y Málaga. . . 

Linea de remando Pao.—Viajes regulares para Fernando Poo, con escalasen Las Pa lmas , puerto* de la Costa Occidental de África y 
Golfo de Guinea. 

Servicia* de Arr ies . -LÍNEA DE MARRUECOS, Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con escala* en Melilla, Málaga, Ceuta, 
Cádiz, Tánger, Larache, Flabat, Casablanca y Mazagán. 

Sirvióle de Tánger. —Tres salidas a l a semana: de Cádiz para Tánger los lunes, miércoles y viernes; y de Tánger para Cádiz los mar­
tes, jueves y sábados.  

Estos vapores admiten carra con las condicionas más favorable», y pasajeros * quienes la Compañía da alojamiento muy cómo­
do v trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precioa convencionales por camarotes de 
lujó. Rebajas por pasaja* de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera, 
oon facultad de regresar gratis dentro de un ano, si no encuentran trabajo. 

La empresa puede asegurar la* mercancías en sus buques. 
AVISO IMPORTANTE.—La Compañía proviene á loa señores comerciantes , agr icu l tores é Indus t r ia les , que rec ib i rá 7 

encaminará á los destinos que los mismos designen, las mues t ras y notas de precios que con este objeto se le ent reguen. 
Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por lineas regulares. 
Para más informes.—En Barcelona, La Compañía Tratatlántica, y los señores Ripol y C.*, plaza de Palacio.—Cádiz; la Delega­

ción de la Compañía Tratatlánlica. — Madrid; Agencia de la Compañía TratatlÓJitica, Puerta del Sol, núm. 10. — Santander; lenores 
Ángel B. Pérez y C.» — Corufia; don E. de Guarda.—Vigo, don Antonio López ds Neira. — Cartagena; señores Bosch Hermanos.— 
—Valencia; atoares Dart y C.*—Málaga; don Luí* Duarte, 
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