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Cronica

Paris ha hecho al contraalmirante Avellan y 4 los

marinos rusos han ocupado durante largos dias 4
la prensa europea, que ha hecho variadisimos comentarios
acerca de estos sucesos. Los parisienses y Francia en gene-
ral han echado la casa por la ventana para recibir y aga-
sajar 4 sus huéspedes, 4 los que creen aliados suyos en
toda la extension de la palabra. Banquetes suntuosos, gran
funcién en la Opera, baile espléndido en el Hotel de Ville
ofrecido por un Cabildo compuesto de radicales y de so-
cialistas, fiesta militar, retreta 4 la luz de las antorchas,
amén de otros muchos agasajos, se dieron 4 los marinos
rusos con el doble intento de obsequiarles y de dejarles
deslumbrados. En los banquetes oficiales los franceses que
brindaron, comenzando por el presidente M. Carnot, se
expresaron en términos entusiastas, hablando de la alianza
entre Francia y Rusia; pero el contraalmirante Avellan
al contestarlos se mostré siempre reservadisimo, cifiéndose
4 desear la prosperidad de la nacién que le hospedaba, la de
Paris, la de M. Carnot, etc., etc., sin hacer la mds insig-
nificante declaracién, ni directa ni indirecta en pro de lo
que tanto desean los franceses. M. Carnot dirigi6é un calu-
roso telegrama de felicitacién al Czar, y la respuesta de
éste, lejos de hallarse en idéntico tono, la tuvo por muy
fria todo el mundo, Por otro lado, los ruses han dado seve-
ras lecciones & los parisienses y al Gobierno francés. No
puso éste en las fiestas ningn acto de cardcter religioso,
y los rusos apenas desembarcados en Paris quisieron ir al
templo de su comunién en la calle Daru, en donde, con
la mayor solemnidad, se celebré una funcién de gracias,
4 la que se imprimié la mayor magnificencia, presentando
brillante aspecto el interior de aquel suntuoso templo,
cuajado de oro y mosaicos. El dia en que se di6 el baile
en las Casas Consistoriales hacia poco que se habia reci-
bido la noticia del fallecimiento del mariscal Mac-Mahon,
gloria de la Francia. Imponia este suceso la suspensién
del bdile 6 por lo menos convertirlo en simple recepcién.
No lo hizo ¢l Ayuntamiento, antes ordend que se diese,
por lo cual los marinos rusos que acudieron & él no qui-
sieron tomar parte en ninguna de las danzas, 4 fin de res-
petar asi la memoria del difunto mariscal.

I AS noticias referentes 4 la acogida que la ciudad de
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Hemos dicho que las fiestas franco-rusas han sido co-
midilla de la prensa y que acerca de ellas y de su alcance
se han hecho muchisimos comentarios. El Diario de San
“Petersburgo dice que el recibimiento de Tolén, no sélo
corresponde 4 los sentimientos de galanteria tradicional,
innata en el cardcter francés, sino también 4 la antigua
amistad que une 4 las dos naciones y 4 los dos gobiernos.
«Esta amistad, dice, se ha confirmado varias veces por
una y otra parte y se confirmard atin mds en las fiestas
actuales.» Los periddicos ingleses hablan de la significa-
cién y alcance de estas fiestas, y dice el Morning Post que
los franceses estardn por espacio de unos quince dias en
un estado de excitacién, que por lo deméds se comprende
muy bien, dado su temperamento. «Van & hacer, aiiade,
un entusiasta recibimiento 4 la escuadra rusa, pero no ha
de temerse nada para la paz de Europa de las manifesta-
ciones de Tolén. No serdn més que la expresion de un
sentimiento generoso. La aparicién de la escuadra rusa
en Tolén es en realidad una visita hecha en cambio de
la visita de Cronstadt, y no prueba otra cosa mas sino
que Rusia se halla dispuesta & unirse & Francia 6 Francia
4 Rusia en todas las circunstancias, asi como la visita
de la escuadra inglesa 4 los puertos italianos no supone
que el Reino Unido ligue su suerte con la de la Triple
Alianza.»
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El 17 de Octubre cumplieron cien atios de la ¢jecucion
de la desgraciada reina Maria Antonieta. A propésito de
este centenario, uno de los periodistas franceses de mis
brillante talento escribe en un diario de Paris las siguien-
tes atinadas y profundas observaciones:

«Cien afios ha que, en semejante dia, la desgraciada
madre, separada de sus hijos, colmada de toda clase de
ultrajes y de calumnias, envejecida y descolorida, recorrié,
sentada sobre el carro de ignominia, las calles de Paris,
y fué 4 entregar al verdugo, que habia decapitado & su
marido, aquella cabeza que habia sido objeto de ado-
racién.

»Si recordamos aquel asesinato que deshonré 4 la Re-
volucién, no es ciertamente para reavivar rencores y resu-
citar odios; puede llorarse & aquellos mértires sin mezclar
la yenganza con el dolor; sélo nos embarga el alma la
contraposicién que ofrece el Paris de cien afios atras con
el Paris de hoy. Hace cien afios se aplaudia el asesinato
de una Reina; hoy no hay bastantes voces para aclamar
al representante del poder absoluto, del derecho divino en
el supremo grado, al Czar, y este progreso, este paso in-
menso no ha necesitado un siglo para realizarse; no han
sido menester mds que unos cuantos afios,

»No seria menester remontarse muy alto en la historia
de la tercera republica para encontrar los dias en que nos-
otros, mondrquicos, estibamos solos en oponer nuestro
respeto hacia el emperador de Rusia 4 las injurias que
partian de los periédicos republicanos y que nos seria
facil recordar, si no quisiésemos evitar 4 nuestros colegas
el rubor de la verglienza. Somos demasiado atentos para
hacerles esta atroz jugada y preferimos olvidar lo que
ellos mismos olvidan presurosos y con precipitacién.

»El arrepentimiento tiene derecho 4 la indulgencia,
pero los que tan pronto cambian de modo de pensar no
pueden encontrar mala nuestra persistencia en la fidelidad
y nuestra constancia en maldecir, en este dia, el crimen
mas odioso y més vil de la Revolucién.»

A
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Como indicames en otro Jugar de esta Cronica, Francia
acaba de perder al mariscal conde de Mac-Mahon, duque
de Magenta, que ha muerto octogenario y que ha sido
una de las modernas glorias militares de aquella nacion.
Descendia el difunto de una noble familia irlandesa, segtin
lo indica su apellido, y después de haberse distinguido en
la Argelia, donde hizo merecidamente una rapida carrera,
fué en 1855 4 Crimea 4 encargarse del mando de una
divisién, De nuevo brillé alli su estrella militar alcan-
zando e) mayor y mis sefialado triunfo en la toma de
Sebastopol. De regreso 4 Francia fué nombrado individuo
del Senado Imperial y colmado de honores y distinciones,
desempeii6é gran papel en los afios més esplendorosos del
gobierno de Napoleén 1. En la guerra de Italia debiése,
en parte principal, si no unica, 4 su pericia militar la
victoria de Magenta, de donde el ducado con este titulo
que le concedié ¢l Emperador. En la guerra franco-
prusiana de 1870 fué herido y de ella salié incSlume su
gloria militar, aun cuando no la acrecent6 en lo mas mi-
nimo. Tampoco afiadié un quilate 4 su fama la presiden-
cia de la Reptiblica, que desempefié después de la caida
de M. Thiers. El mariscal Mac-Mahon, habil y valiente
militar, no tuvo acaso el valor civico necesario, la firme
resolucién de hacer sentir el peso de su personalidad im-
portante en la marcha de su patria, con lo que tal vez
hubiera evitado dias muy dolorosos para sus mas sagrados
intereses. Por lo demds, noble de corazén, caballeroso y
catblico, Dios le habrd concedido en una vida mejor el
premio de sus buenas obras,

*
o

Calmado algtn tanto el alborotamiento, en gran parte
ficticio, que se produjo ante )as primeras noticias de Me-
lilla, el Gobierno va llevando & cabo los preparativos
necesarios para escarmentar 4 las audaces y barbaras kabi-
las del Riff. Se envian alli las foerzas convenientes de
artilleria ¢ infanteria y se dispone todo para tomar la
ofensiva en los primeros dias de Noviembre, no, repeti-
mos, con e fin de emprender una nueva guerra de Ma-
rruecos, sino sélo de dar una severa leccién & aquellos
africanos y de construir, al propio tiempo, lfos fuertes
indispensables para evitar la reproduccién de matanzas
como la que ocurrié Gltimamente en el campo de Melilla.

B.
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Sor Veronica

erfAN las siete de la noche cuando
al acabar de vestirse, en la estrecha
celda en que dormia, después de
comer, oyé sor Verdénica que lla-
. maban 4 la puerta. Era la madre
. superiora, que acabadas unas diez
cuentas del rosario, entrd en el apo-
sento.

Respetuosa, inmdvil, casi tem-
blorasa, en la actitud de sumisién
que engendra el habito del sacri-
ficio, sor Verdnica esperé 4 que la reverenda madre le
dirigiera la palabra.
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~—Hija mia, el Sefior le llama 4 usted otra vez 4 la
cabecera de una moribunda. Bien sé que las cuarenta
noches pasadas junto al infeliz nifio que Dios, en su in=-
finita misericordia, ha tenido & bien llamar 4 si esta
maiiana, fa han extenuado: por esto pensaba darle una
semana de descanso; pero la Providencia lo ha dispuesto
de otro modo. Todas nuestras hermanas tienen trabajo,
y yo misma he de velar 4 {a anciana marquesa de Main-
villiers, Me veo, pues, obligada 4 confiarle el cuidado de
asistir 4 una anciana sin recursos de ninguna clase, y por
consiguiente, mis estimada de nuestro Divino Esposo.
¢ Se siente usted con fuerzas para ello?

—{ Bendito sea el nombre de Jesiis! El no niega las
fuerzas 4 los que trabajan para su gloria. Nunca me habfa
sentido tan bien dispuesta, mi reverenda madre; estoy
ya restablecida y animosa con sélo considerar que puedo
dar & Dios alge de mi propio ser.

—Pues la anciana Lecreux de Ronceville necesita su
asistencia. Esti enferma del tifus, Sus vecinos, los espo-
sos Robién, vendrin & buscarla & usted dentro de una
hora; tome usted la manta, porque & pesar del calor que
se siente en estos dias de Mayo las noches son frescas, y
una vez en el cuarto de la enferma, no olvide usted las
lociones fenicadas. Ya sabe usted que es un pecado expo-
ner la vida sin necesidad. Tendra que hacer usted dos
horas de camino en un carro sin toldo, pero ird bien
acompaifiada: los Robién son buenas personas, muy cris-
tianas, de las que el sefior cura me ha dado excelentes
informes. Le daran 4 vsted de comer y le ayudarén en los
cuidados de la Lecreux. Alli podrd usted dormir. Por la
tarde la sefforita Robién la reemplazard 4 usted.

—Ya estoy dispuesta, reverenda madre, jQue ¢l santo
nombre de Jests sea glorificado!

Al cabo de una hora el carro de los Robién salia veloz-
mente arrastrado por un magnifico caballo de labor, y
traqueteando sobre el empedrado de Malesherbes se per-
dia luego en la blanca linea de la carretera que serpentea
y da vueltas entre los bosques, ocultdndose bajo la rica
alfombra de verdura que sobre ella tejen los gigantescos
dlamos, los espesos olmos, los rigidos pinos, las altivas
encinas, las retorcidas acacias, los fresnos melancolicos,
los atrevidos sicomoros y los frondosos platanos.

Al salir del pueblo, la cuesta era dura y el tordillo iba
al paso lento de la labor. Después de algunas lamen~
taciones sobre la crue] enfermedad que sufrla la vecina,
guardaron los Robién un profundo silencio. Los campe~
sinos no estin acostumbrados 4 hablar durante la noche.
Sor Verénica sac6 de un cestillo de pafic negro, que
llevaba, un oficio de la Santisima Virgen, v se puso 4 leer
en voz baja los versiculos iluminados por los rayos de
la Juna, ;

Del fondo del valle percibianse armoniosos cantos,
cuyas notas culminantes las daban los batracios. El silbido
corto y singular del sapo cortaba acompasadamente la
confusa, continua y ensordecedora griteria de las ranas.
De vez en cuando la culebra hacia sentir su solo de flauta,
muy parecido, si bien que menos intenso, al solo del
sapo, al que oculta entre los juncos acechaba impaciente.
Entre la espesura de los bosques, con excepeién de la
sordina intermitente del cuco, de los agudos gritos del
mochuelo y de los lejanos alaridos del buho, los ruisefiores
eran los (inicos concertistas en aquella nocturna sinfonia;
causaba maravilla verles cémo se disputaban el puesto de
honor entre los yirluosi, mientras los ancianos Robién ron«
caban, el tordillo daba fuertes resoplidos, exhalando dos
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corrientes de vapor que salian de sus pulmones, y gol- '

peando con sus cascos aplastados el afirmado del camino.

Sor Verénica continuaba moviendo maquinalmente
los labios, distraida, pero su devocionario estaba abierto
en la misma pdgina y su mirada se perdia por encima de
las hojas gastadas por el continuo roce de los dedos de la
angelical hermana, la cual permanecia absorta en la con-
templacidn del impenetrable misteria del bosque.

Muy luego, silenciosa, con los labios entreabiertos por
el éxtasis, los oidos acariciados por las armonias de aque~
lla noche de Mayo, la mirada dominada por el claro res=
plandor de la luna que coronaba los drboles y por las
grandes y poéticas sombras dulcemente agrupadas sobre
el camino, aquella esposa del Sefior sentiase de nuevoy
de un modo inconsciente mujer, y se abandonaba 4 los
recuerdos de su juventud todavia no acabada. Apareci6-
sele como en un sueflo la magia dolorosa de sus amores
terrestres bruscamente abreviados por la muerte, y apre-
surdbase 4 observar inocentemente, como en las templadas
noches de hace cinco afios, las variaciones de los trinos
amorosos del ruisefior.

¢ Por ventura, durante los arrobamientos primavera-
les, en el gran parque del castillo donde el destino la
habia hecho nacer, cuando andaba lentamente, silenciosa
como hoy al lado de su primo el conde Hugo de Dam-
blay, oficial del cuarto de hisares, no habia oido alguna
vez aquellas misteriosas armonfas?

El novio, 4 quien la muerte acechaba para arrebatarlo
en una hermosa tarde de Mayo, era alto y muy pélido,
sus ojos muy abiertos, claros y azules; su corazén latia
con demasiada fuerza, dentro de un térax aplanado, al
impulso de las emociones del amor en aquellas sombrias
y espesas avenidas, en cuyas sinuosidades la «traidora
muerte» afilaba su arma mortifera.

Ambos dindose la mano y con el corazén palpitante
se refirieron més de treinta y cuatro romanzas sin pala-
bras deliciosamente matizadas por el Chopin de los bos-
ques. Y se habfan comunicado muy bajito las impre-
siones siempre idénticas que los bosques evocaban en

- aquellas almas ya unidas, confundidas y unificadas por el
amor de los veinte afios. :

Hugo de Damblay murié en Mayo, en casa de los
padres de la novia, junto 4 la ventana «de la hermosa
Enriqueta,» frente 4 los gigantescos drboles del parque,
mientras el ruisefior entonaba un nocturno, ¢l mismo
que habia acompafiado su primera explosién de amor.

Una vez en lo alto de la cuesta detivose de golpe el
caballo, vy bajando la cabeza bostezando, echaba espuma-
rajos por la boca sacudiendo con el temblor los pesados
jaeces que oprimian sus ijares; relinchaba y piafaba des-
pertando & Robidn. :

—jArre, Charlot! grité Robién frotdindose los ojos
con su mano rugosa y agrietada como cuero viejo. jArre,
Charlot!

— Dispense usted, hermana, nos habiamos dormido...
jmaldita alfalfal... jArre, Charlot!

Charlot apreté la collera en las varas del vehiculo y
husmeando ya las lejanas emanaciones de la cuadra, en
donde mascando ramitas de mielga pronto descansaria,
levanté las patas delanteras, alargé el trote y emprendio
de nuevo su pesada pero magnifica marcha de caballo de
rico colono.

Una rifaga de viento hinchaba la blusa de Robié6n,
cuando éste hizo restallar el litigo &4 fin de quitarse el
suciio, despabilarse y despabilar al caballo.
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Al ruido producido por el latigazo despert6 la Robion,
| levanté sus arrugados parpados y miré 4 la hermana:
—jAh, buena hermanal ¢llora usted? No se inguiete;
| hay enfermos que curan de esta enfermedad. La vaca de
' Michardon ha tenido lo mismo y el veterinario la ha
salvado. La Lecreux curard también. Es una mujer
| robusta y nada perezosa, y el mal no la abatird tan facil-
mente... Vamos, no llore usted, hermana, ya la ayuda-
remos nosotros... Ademés, es mujer muy cristiana ¥y
rogaremos & San José que la cure, y {vayal ya verd usted
¢omo se salva,

Sor Verénica, sin darse cuenta, habia llorado. Algu-

nas ligrimas silenciosas y dulces resbalaron por aquellas
mejillas, hoy demacradas, pero que cinco afios atrds
rivalizaban en frescor con las puras y lozanas rosas.
[ Avergonzada se sonroj6, y balbuceando algunas pala-
bras, diése un alfilerazo por via de castigo con el alfiler
de forma de espina que sujetaba el crucifijo en su pecho,
recité un confiteor y prosigui6, con risuefia mirada pero
sin contestar, pues no queria mentir excuséndose, la
lectura de los versiculos.

La Lecreux pasé muy mala noche y sor Verénica, en
la que tan vivo era el fuego de la caridad, hizo prodigios,
pasando de rodillas prosternada todo el tiempo que no
inclinaba su’ cuerpo de aristocritica apostura sobre el
camistrajo en donde se consumia ya el verdadero esque-
leto de una hija del campo,

Por la manana el doctor dijo:

—No hay esperanza algunal

Y después de un momento de reflexién-afiadia:

—Y sin embargo...

Sor Verénica le dié una mirada llena de ansiedad.

—Pero no... es in(til, no podriamos en modo alguno
hacer esta prueba aqui. Seria menester una persona de
una voluntad de héroe. La infeliz anciana no tiene hijos...
6 por lo menos la han abandonado... ¢Quién e¢s posible
que se preste al sacrificio?

—Yo, dijo con timidez sor Verénica poniéndose co-
lorada.,

—Ah! justedl... La necesito para mis enfermos.
jPardiez! bien sé que me bastaria una indicacidn... No,
dejémosla morir en paz.

—Doctor, prorrumpié entonces le hermana, tenga
usted la bondad... ¢ De qué se trata?

—Se trata... se trata de hacer la prueba de la transfu-
sién de la sangre, de infundir 4 este cuerpo corrompido
una vida nueva. ¢Ddénde quiere usted que encuentre la
sangre necesaria, que ha de ponerse en contacto con las
purulencias tificas 4 causa de las que se muere este pobre
cuerpo?

Sin pronunciar una sola palabra, con suma sencillez,
como si se tratara de sus ejercicios ordinarios de enfer-
mera, aquella esposa del Sefior desabrochése la manga de
su camisa ajustada 4 la mufieca y mostré su- brazo mas
blanco que el grifidén que cubria su cuello, y hecha la
sefial de la cruz con los ojos bajos:

—i Vamos! exclamé dirigiéndose al doctor,

Este, palido y sin decir una palabra, resolviése & prac-
ticar la operacidn,

Como la anciana tenia los tejidos de su cuerpo muy
gastados, no se salvd, pero tuvo hasta el Gltimo instante
perfecto conocimiento de lo que la rodeaba.

Al ver & la hermana le tomé la mano en sefial de
agradecimiento, y sor Verénica entonces, acercindosele al
oido le dijo:

celomi
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—Ahora ya sois algo de mi misma puesto que tenéis
mi sangre. Si encontréis en el cielo alguien que de mi se
acuerde, decidle que le amo todavia, que le amo en Dios
¥ que hago cuanto puedo para reunirme con ¢l

La anciana sonrié, y al dar un apretén de manos &
sor Verénica exhalé el itimo suspiro.

Al cabo de tres dias enterraban 4 sor Verénica.
M. by TARTRE.

(De Le Figaro).

—e

[La Noche de los Muertos

BALADA DE APELES MESTRES

I

Hay fiesta en el cementerio,
fiesta 4 la luz de la luna,
que mientras los vivos lloran
los pobres muertos disfrutan.

Una 4 una se van abriendo
4 media noche las tumbas,
y entre crujidos y risas,
la tierra que les sepulta
los difuntos van dejando.
Las ldmparas de las urnas
apagan y los blandones
que arden en las sepulturas,
y se entregan 4 una danza
descompasada y convulsa.

Gime el viento entre los sauces,
graznando huyen las lechuzas,
y el aire los fuegos fatuos
escandalizados cruzan,

I 1
En tanto, sin tomar parte

en aguella zambra impiidica,

dos muertos van de bracero

y en la oscuridad se ocultan;

bajo de un ciprés reposan
y en coger flores se ocupan,

«No rosas que se deshojan
ni claveles que no duran,
joh mi amor! voy recogiendo
para la guirnalda tuya.

De siemprevivas serd
que es la flor que siempre dura,
que es [a flor de los amantes,
qué no se marchita nunca. »

Traducidn del catalén por
J. '’'rAJANO MERA,

Mujer

I

an enganchado ya,—dijo Alfonso de la Cucva en-
E trando viva y alegremente en el tocador de su
esposa, que en aquel mismo instante abria los
brazos para facilitar 4 la doncella la colocacion del abri-
go, de brocado bianco y plata.—FEIl movimiento del cuerpo

de la dama fué tan gracioso al agasajarse en su magnifica
salida de lealro; la cabeza chica y atrevidamente peinada d
la griega resaltaba con tal donaire sobre el cuello aureo-
lado de piel de cisne, que ¢l joven marido, entusiasmado,
iba & permitirse alguna familiaridad indiscreta, 4 no con-
tenerle expresiva ojeada, entre maliciosa y suplicante.

La doncella, muy seria y digna, murmuré:

—No me ha mandado la sefiora sacar abanico ni
pafiuelo. ¢Se la olvida 4 la sefiora?

— Es verdad! exclamé Ana. Saque usted un paiivelo...
cuaiquiera... de encaje... y ¢l abanico de los pastores... el
de concha.

Mientras la doncella abria y cerraba armarios, los
esposos, alborozados y risuefios, trocaban seiiitas como
dos novios,

En efecto, eran casi novios todavia; su luna de miel
contaria de fecha cinco meses, El casamiento se habia veri-
ficado en Julio, con gran aparato y pompa, en casa de los
padres de Ana, Jos marqueses de Monclares; y después de
la ceremonia, los desposados salieron hacia Paris, prolon-
gando luego el viaje, perdiéndose en los bonitos y aislados
hoteles de Alemania y Suiza, desgranando el tiempo 4
placer y segtin el capricho de su pasién nueva y fresca.
Porque conviene advertir que, 4 pesar de las razones
practicas y de vanidad que habian influido en el enlace—
los Monclares nobles recientes y opulentisimos, los la
Cueva nada acaudalados pero de la pierna del Cid —
4 pesar de la vulgaridad y fa rutina elegante que
presidié 4 la boda, 4 pesar del pasado borrascoso y el
bullicioso genio de Alfonso, que contrastaba con el cardc-
ter grave y firme de Ana,~la posesion, la vida comun, y
sobre todo alguna otra causa de esas que no se explican,
porque pertenecen 4 la esfera de lo indefinible, hicieron
germinar, crecer y abrirse la flor rara y exquisita de un
grandisimo amor, que llamaré conyugal, sélo porque Ana
y Alfonso estaban casados ante Ja ley, pero que unia la
dulce seguridad de los afectos licitos 4 la inquieta vehe-
mencia de los extralegales,

Ha de saberse que en ¢l alma de la esposa no broté la

“flor asi de pronto. Recelos de nifia millonaria, que teme no

ser querida por sus propios atractivos; pudores de un espi-
ritu que necesita tiempo para no avergonzarse de la dicha;
involuntario miedo al hombre, que ya nada ignora, y tal
vez se ha cansado de todo; recato de mujer honesta,
tardia en rasgar el Gltimo velo; aplazamientos naturales
en un cardcter que sabe aguardar porque sabe perseverar
también-—toda esto hizo que la conquista de Ana no fuese
facil para su marido, habituado & més rdpidas victorias.—
Alfonso de la Cueva contaba con una sefiorita pasiva y
décil: encontré personalidad y algo que pudiera llamarse
resistencia moral: su corazén se interesd, y ya interesado,
le sirvié de buen consejero para lograr lo que con todas
veras apetecia. Los azares y sorpresas del viaje le ayuda-
ron, creando intimidades deliciosas, dejindoles solos ante
la naturaleza, ¢l arte y los recuerdos, suprimiendo amigas,
amigos, parentela, negocios y cuidados, y concentrando
todas las facultades de la sensibilidad en un punto: el
cultivo del naciente amor. Poco & poco Ana iba transfor-
méndose, y Alfonso tuvo la suerte de asistir al precioso
espectaculo, al diorama en que el pais nevado se borra, y
le reemplaza insensiblemente el Vesubio en ignicién,
derramando lava y corondndose con un penacho de
fuego.

Cuando regresaron 4 Madrid hallibanse los dos espo-
sos en la mejor disposicion para vivir muy felices al
amparo de todas fas leyes ¢ instituciones divinas y huma-
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nas. |Caso en verdad poco frecuente, y por lo mismo
ejemplar! Alfonso!(sin que le pesase la mucha hacienda
adquirida por medio del casamiento), anteponia ya el
carifio de su Ana 4 las riquezas, de que no pensaba abusar,
sino usar en buena compaiiia, formandose una vida de
familia y de sociedad muy agradable, muy decorosa, llena
de legitimas satisfacciones, con la alegria de la prole que
continda el linaje, y la consideracién, blanda almohada
de raso donde reposa 4 gusto la encanecida cabeza. De sus
tiempos de soltero queddbanle 4 Alfonso memorias de mil
aventuras estériles, de amargo 6 vulgarisimo desenlace;
de mil apuros y reprimendas paternales; de una existen-
cia insegura, falsa, borrascosa, agitada por la mentira del
placer, la humillacién de amor propio del noble relativa-
mente pobre... y nunca embellecida por el rastro lumino-
so de la gran adhesién femenil, que en el matrimonio
habia venido por fin 4 encontrar. No, Alfonso no echaba
de menos el estado de solteria. Era dichoso.

Y Ana lo era més atin, por la juventud virginal de su
alma, que poblaban divinas ilusiones. Tenia Ana una de
esas naturalezas generosas, que en cada edad realizan todo
el contenido de ella, siendo traviesas y descuidadas en la
nifiez, sofiadoras en la primera juventud, apasionadas en
la segunda, desengafiadas y reflexivas en la madurez,
serenas en la ancianidad. — Suspensa entre el suefio y la
pasion, Ana tenfa 4 su Alfonso retratado en el alma con
tales colores y tales rasgos de belleza, que si &1 se viese, no
podria menos de temblar: porque el idealismo de la mujer
constituye peligro horrible para la mayor parte de los
hombres; puede ser lo que es la claridad del dia para
la tez ajada que sélo se ha contemplado 4 la luz arti-
ficial,

Algunas veces, en momentos de expansién, Ana,
recostada sobre el pecho de su marido 6 entretenida en
alisarle el negro pelo, le habia dicho lo que de ¢l pensaba.
«Te conozco va... te sé de memoria, Fonsin. T has sido
un poquillo... asi... mala cabeza...» «No, hija... lo de
todos... es decir, lo de todos cuando no son unos mada-
mitas 6 unos sacristanes como Manolo Andujar...» Es de
saber que Manolo Andujar, muchacho muy catélico, y
primo de Ana, la habia pretendido, recibiendo cala-
bazas formidables. «No, no; td has ide més alld... ya estey
impuesta, gsabes? Hubo locuritas, sefior mio, se ha hecho
el diablo d cuatro... Lances, conflictos, calaveradas gor-
das... [Si me dirds 4 mil... jEstoy yo més fuerte en la
historia de Alfonso XIV!» Al oir tales afirmaciones la
Cueva sonreia con discreta fatuidad, halagado. Realmente,
el concepto que expresaban estas frases tenia mucho de
lisonjero.—Ana, en su desconocimiento absoluto de ciertas
esferas sociales y del significado de ciertas palabras, enten-
dia la de calaverada de un modo romancesco, literario,
sin realidad alguna. El aspecto vulgar, innoble, mezquino,
carsi y hasta aburride que toma el vicio en capitales
pequefias como Madrid, y mdas para sefioritos de corta
hacienda, no lo sospechaba siquiera Ana; la vieja y
siempre gallarda silueta del Tenorio flotaba en su fantasia,
y la idea de haber redimido & Alfonso la estremecia de
placer. ¢ A qué negarlo? El hombre debia ser asi: mocedad
azarosa, pendenciera, arrogante, hasta que el verdadero
amor le aparta de la extraviada senda, {Pobre Ana!
«Ahora vida nueva, Fonsin, decia atrayéndole 4 si y
apretindole las sienes con delirio. ¢No .es cierto que
nunca fuiste tan feliz? Claro, me lo has dicho cien ve-
ces... pero siempre gusta oirlo. Ahora, juicio, nada de
historias; el mal genio y ¢l puntillo de honor bajo llave...
y la llave me la das 4 mi... ¢eh? Ya tengo otra: ¢no dices

que la del corazén? Pues asi son dos las que guardo muy
guardaditas... No las suelto.»

Al regreso del viaje, en medio de la grata faena de ins-
talarse en el flamante hotelito de la calle de Ferraz,—
todo coquetén y emperifollado, vestido de cretonas, sedas
y tapices, con la atmoésfera oliente 4 barniz y madera
recién labrada, y el jardincillo recortado 4 tijera, lleno de
macetas cucas,— Ana reiter6 las mismas advertencias
hechas durante el camino. Por la noche, cuando no salian
—y era muy & menudo—sentdbanse cerca de la chimenea
de Jefia, lumbre clara que combatia las primeras hume-
dades y el frio, ya sensible, de Noviembre, y mds tiempo
abrazados que distantes, charlaban con la efusién y la
inagotable locuacidad de los que no se separan ni una
hora— tinicos que tienen siempre qué decirse,.— El peri6-
dico de la noche,"que les trafan ‘4 cosa de las dicz, solia
quedar sobre la mesa, doblado como habia venido en la
bandeja de plata. Tan cierto es que los que tienen pleni-
tud de vida interior prescinden del mundo exterior con
magnifico desdén,

Hay, sin embargo, en el amor satisfecho y venturoso,
alternando cen la tendencia 4 aislarse, otra & dejarse ver,
4 ostentar ante los ojos de la gente gala de tanto precio,
que 4 tasarla en lo que vale, por ella se desdefiarian perlas
y solitarios. En los recién casados estimula el deseo de
salir & vistas la pueril é inocente vanidad de ensefiar las
galas, los trajes de atrevido corte, de Paris, los aderezos
deslumbradores,— y sobre todo el palmito de la novia,
realzado por el nuevo estilo de vestir y el nuevo modo de
vivir.

Esta primera exhibicién en pablico la realizaban Ana
y Alfonso la noche en que hemos visto que la novia se
olvidaba de accesorios tan indispensables como el aba-
nico y el pafiuelo. Iban 4 una tertulia semanal; el tresillo
de su tia, la marquesa de Lanzafuerte. La marquesa, al
encontrar 4 los novios una tarde de otofio en la Moncloa,
les habia echado, entre bromas y veras, una peluca: que
no la hacian caso, que la nueva sobrina no se dignaba
aportar por su rincén, que hasta los tértolos salen alguna
vez del nido... Y fué el mismo Alfonso quien dijo un
miércoles, entre el helado y el asado: «Nitis, feiicha,
gerees th que es cosa de ir maflana?» «Pecha al agua;
iremos.» «¢Te pondrés ¢l vestido de Félix, el azul 2» «Si
quieres... Pero no; es demasiado estrepitoso, con aquel
volantazo, para un jueves como otro cualquiera. Sacare-
mos & relucir el gris... y las turquesas, bueno.» «Hoy te
probarés esos trapos, Nitis: asi tendré yo las primicias.»

Hasta que estuvieron reclinados en el coche, el marido
casi oculto bajo la amplia y crujiente faldamenta de la
mujer, no sinti6 Ana la aprensién instintiva que nos
causa toda variacién de costumbres en medio de un pe-
riodo de bienandanza completa. Una ligera opresién en
el pecho, una cavilacién involuntaria que la hizo enmu-
decer, fueron los sintomas primeros de su estado de alma.
Y lo singular es que Alfonso también parecia pensativo y
guardaba silencio, afectando mirar por el vidrio, que em-
pezaba & empafiarse, la sucesién de casas y la alternativa
de sombras y luces que en ellas proyectaban los faroles.
Las ideas desagradables de Ana se concretaban ya: eran
vaguedades celosas, temor al mundo y é la sociedad, que
podia robarla su tesoro. |Alfonso valia tanto! jExiste en
Madrid tantisima mujer de presa, ladrona de almas! Y al
pronto, sélo este riesgo presintié.

Otra clase de recelos rumiaba Alfonso... Estos si que
eran amarguillos; se asemejaban al desasosiego involunta-
rio de la mala conciencia.—El sabia que al hacer corte de

Harcelong



LA VELADA

cuentas con la vida de soltero, no habia saldado todas sus
deudas morales con la puntualidad escrupulosa del paga-
dor honrado... Més de una vez se habia declarado insol-
vente, y mds de una vez, con astucia 6 con descaro, elu-
diera el reconocerse deudor... Y temfa por instinto, lo gue
temen todos los gue conservan en su poder algo ajeno:
oir la voz, ver la cara del acreedor maldito... Sacudié
aquella pesadilla cuando entraban en la calle del Arenal.

—¢ Nitis?

Ella se volvié de pronto, sonriendo... Y los dos, como
si despertasen de un suefio angustioso, se buscaron las
manos en la tibia semioscuridad de la berlina.

EmiLia Parpo Bazin.

(Continuard),

- ———

La flora de Tenerfe

gliedad, ¢l jardin de las Hespéridas, en el que los

4rboles producen frutos de oro fino, estaba situado
en unas islas préximas al continente, que fueron hundi-
das por los Atlantes. Estas islas, en opinién de nuestros
modernos gedgrafos, debian ser las actuales Canarias.

No es de extrafiar, por lo demds, que en los tiempos
fabulosos fueran aquellas regiones consideradas como jar-
dines encantados y maravillosos. La flora, en estas islas
felices, es, en efecto, abundante y variada, de modo que
pocos paises pueden ofrecer 4 los viajeros conocedores
de la materia tan vasto asunto de admiracidn. En este
concepto, la isla de Tenerife es en particular muy inte-
resante, y lo es principalmente por la extraordinaria va-
riedad que su vegetacién presenta.

En efecto, gracias 4 los diferentes climas que se en~
cuentran en las distintas comarcas, segin su altura, se
observa que 4 poca distancia se cultivan plantas de paises
templados y de regiones tropicales.

La parte occidental de la isla estd resguardada por
modo admirable de [os vientos desecantes del desierto;
hdllase poblada por una vegetacidén exuberante, y aun
en ciertos valles, entre otros los del Orotava, crecen
varias de los mas curiosos ejemplares del mundo ve-
getal.

Alli, en efecto, se han encontrado los dragos mis
colosales que se conocen.

El dracona draco, representado en el grabado, es uno
de los més bellos ejemplares conocidos de.la especie. Esta
planta es monocotiledénea, de la familia de las tilidceas,
grupo de las asparagidas, y debe su nombre 4 una especie
de resina roja de la naturaleza de la sangre del drago que
traspira de su taflo.

£l drago tiene muchas ramas en la extremidad supe-
rior cuyas hojas son casi carnosas; sus flores, lasciculadas
por cuatro & cinco hileras en paniculos terminales ramo-
sos, con ramas unidas de tres en tres y provistas de un
perianto coroloide, tubuloso, profundamente dividido en
seis segmentos iguales. Los estambres, adheridos al cuello
del perianto, son en nimero de seis. El ovario libre, sesil,
d tres celdillas, estd coronado de un estilo cilindrico ter-
minado por un estigma trilobado. El fruto es una baya
subglobular que contiene una 6 tres pepitas.

Estos son los caracteres botinicos de aquelia plania,
de la cual algunos ejemplares causan verdadera admi-

gsc én las mitologias de algunos pueblos de la anti-

racién, 4 causa de sus extraordinarias dimensiones y por
la prodigiosa duracién de su existencia,

De Humbeldt, en sus notas de viaje, nos habla de un
drago gigante del valle de Orotava, al que atribuye diez
mil afios de existencia; el tronco mide diez y ocho metros

El drago mayor de las islas Canarias

de circunferencia; hoy dia ya no existe, una fuerte borras-
ca lo derribé,

Otro de los vegetales dignos de llamar la atencién
entre los que se crian en Tenerife, es el agave.

Los agaves son plantas que pertenecen 4 la familia de
las amarilideas; se crian en abundancia en las regiones
tropicales, tienen el tallo corto y grueso con hojas alter-
nas, anchas, carnosas, agudas en su extremo, provistas en
sus bordes de espinas, y en su parte superior céncavas, de
modo que pueden ajustarse exactamente en el botén ¢
yema,

El aspecto del agave recuerda el de los dloes, con los
que comunmente se confunden.

El desarrollo del agave presenta dos fases distintas;
en la primera, por lo regular muy larga y que precede 4
la florescencia, el tallo se conserva muy corto y las hojas
estdn muy cerca unas de otras, formando una especie de
roseta muy apifiada.

Durante este perfodo el vegetal no hace mds que acu-
mular en el interior de sus tefidos materiales de reserva.
Esto no impide, sin embargo, que cuando llega el tiempo
de desarrollar el aparato floral, se separe del tallo del
agave un ramo que florece rapidamente, alcanzando una
altura de algunos pies, y en cuyo extremo superior apa-
recen varias cimas multiflores, cuyo conjunto forma una
especie de paniculo terminal.

La produccién de este pedinculo floral se verifica 4
expensas de los materiales de reserva acumulados anticj-
padamente en las hojas y el tallo.
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A pesar de su origen, los agaves son vegetales bastante
fuertes y pueden resistir muy bien todas las estaciones del
afio. Entre nosotros sélo merecen alguna atencién consi-
derados como plantas de adorno, y, sin embargo, pueden
muy bien figurar en el nimero de los vegetales ftiles,
El agave americano, que hoy dia se ha extendido por todo
el globo, es, bajo el punto de vista de la utilidad, muy
notable. Gracias 4 sus inmensas hojas carnosas, de un
color verde oscuro, provistas en sus bordes de puntas muy
fuertes que alcanzan hasta dos metros de longitud, es

Agaves en la eflorescencia

extraordinariamente (til para la construccién de cercas;
ademds, sus hojas se utilizan en la industria de fibras tex-
tiles y ordinariamente, con el nombre de fibras de dloes,
se emplean para la fabricacién de ciertos tejidos, hamacas
y redes.

Los mejicanos aprovechan ademids el liquido que se
desprende de las hojas del centro en cuanto se las separa
del tallo. Este liquido, sometido 4 la fermentacién, consti-
tuye una bebida que ha recibido el nombre de pulgue y
se parece bastante 4 la cerveza.

El pediinculo floral del agave americano alcanza al-
gunos metros de altura y crece con rapidez maravillosa:
baste decir que su desarrollo completo se verifica en el
espacio de un mes.

En Tenerife los agaves se plantan en los limites de los
campos, ‘al modo que en Europa se plantan nogales, cas-
tafios y otros drboles frutales.

Entre las muchas plantas que componen la flora de las
islas Canarias, no son tnicamente los dragos y los agaves
los vegetales dignos de ser estudiados. Hay algunas plan-
tas de la familia de las euforbidceas, entre otras la eufor-
bia canariensis, que 4 veces alcanza dimensiones extraor-

dinarias. Tiene un tallo fuerte, carnoso, anguloso y pro-
visto de espinas; por su aspecto general recuerda el cau-
cho. Algunos de estos vegetales presentan el aspecto de
verdaderos matorrales y los hay que alcanzan un didme-
tro de algunos metros,

En la playa vecina al puerto de Orotava se encuentra
uno de los ejemplares del euforbia canariensis que mide
ocho metros de anchura, Como todas las euforbias, el
canariensis posee abundantes vasos lacticiferos, y cuando
se le practica ¢l mas pequeiio corte en su tallo, deja trans-
pirar un jugo resinoso que tiene propiedades drasticas y
se emplea en caso necesario para producir en el exterior
efectos vejigatorios.

Sus flores hermafroditas son regulares; los estambres
con anteras biloculares estdn dispuestos en cinco haces
opuestos 4 las divisiones del perigonio floral.

El ovario es trilocular, y cuando estd maduro cada una
de las celdas menospermas que lo componen se separa
del eje central y se abre con elasticidad, de modo que
queda en libertad una semilla méds 6 menos cubierta de
un arillo méds 6 menos carnoso.

Las ecuforbidceas, tan poco abundantes en nuestros
climas, en las que sélo se ven algunas muy bajas, se
hallan, por el contrario, en abundancia [en ciertas regio-
nes tropicales, particularmente en la América ecuatorial.

La euforbia canariensis, que crece particularmente en
Tenerife y en las demds islas del Archipiélago de las
Canarias, es una de las mis grandes especies de las eu-
forbias,

Pepro GRANDSELVE,

Mi album ¢
EPISODIO TRAGICO

una batalla, en horda que destroza y rompe cuanto

encuentra al paso, subié de la campifia un resto de
jinetes del combate, y penetrd, sonando los cascos de
pedernal contra el suelo, en la larga angostura limitada
por bastidores de rocas de la via férrea, la cual iba ganan-
do en amplios circulos las alturas del monte,

Un galopar furioso excitaba el sudor de los caballos,
que cafa en gotas calientes sobre las piedras. Ni montu-
ras, ni rendajes, ni bocados llevaban los relinchadores
cuadriipedos, que atn traian impreso en las anchas fosas
nasales el dislocante olor de la pélvora.

Sélo un amontonamiento de crines revueltas, de bra-
zos echiandose como forzudos garabatos al aire, de ancas
estremecidas, de belfos cubiertos de espuma y sangre y de
seres humanos con el desencajamiento del delirio en los
ojos, componia aquel tropel de guerra que huia de la
muerte,

En los pechos ardia un sentimiento atroz de venganza;
cuanto hallasen delante caeria deshecho, tronchado, fue~
sen personas 6 haciendas. Aquello era ¢l hambre, la in-
disciplina, el odio, la fiereza, la depravacién y lo contrario
de toda justicia, 4 caballo.

—(Cada uno queda en libertad de hacer lo que quiera,
repitié el jefe de la tropa agitando el sable como un rayo.

Y un rugido de feroz alegria rasgé todas las bocas y
vacid, como tromba, el aire de los pulmones.

Un ruide de palos descargados en la cabeza de las
bestias, un talonear sordo y recio en los ijares de los

@onvznnno, méds que en el escuadrén disperso de
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brutos, un redoblar inmenso de pisadas, de alientos ro-
bustos, de gritos, sucedid 4 la voz del capitan.

iSoberbio especticulo de fuerzal El tinel sin arco, el
talud gigante por donde huian aquellos, mis que cuadri-
pedos, reldimpagos, devolvia las sonoridades tremendas y
fingia un derrumbarse de montafa.

Sola estaba una mujer 4 la salida del talud, con un
nifio de unos tres afos cerca de ella, Horrorizada, absor-
bida por el instinto de conservacién que despierta el
aparato de la muerte, huy6 y se escondié no se sabc- en
qué sitio. El nifio quedé al borde de la senda en el ins-
tante de desembocar el escuadrén, y antes que estallar en
llanto, animé su rostro con una expresion de alegria.
Acaso la aficién de los pequefiuelos 4 los caballos, tal vez
el ansia prematura de verse volando & lomos de un reso-
plante bruto, arrancaron aquella llamarada de alegria de
su faz.

Era rubio el nifio, con cabellos todo luz, ojos grandes
y llenos de majestad, tez en la que parecian haber cola-
borado hojas de rosa y plumas de cisne. Llevaba por
juguete una fingida arma de fuego, y en la gorra, que
sujetaba la espléndida sublevacién de sus rizos, se lefa:
«jViva la patrial» :

— Pues vivan los valientes! clamé, y fué contestada
por las demds voces, la del que hacia de jefe del tropel.

Y tirdndose un jinete al suelo, estampé un sonoro beso
al nifio. Lo encajé luego sobre la cruz del caballo, lo afian-
z4, y la horda siguié su huracanada carrera.

Entonces, en el escape furioso, ocurri6 un espectaculo
sublime. Todos los jinetes, guiando sus bridones, esca-
paron en seguimiento del muchacho; se precipitaban,
encerraban 4 un lado y otro, en la carrera, al soldado
que le conducfa, le acosaban, le tendian los brazos, y
una lluvia de besos echados al aire cafa sobre la rubia
cabeza del improvisado triunfador {

—{Venga que quiero yo llevarlo!

—iNo, venga 4 mi!

—}A mil

—i A mi me pertenece, que fui quien lo vi6 primerol

— Pues yo tengo la vez!

—iA mi me toca luego! -

Y de aquellos pechos, de los que nadie esperara ver
salir sino rayos y muerte, se levanté una ola avasalladora,
imponente, de amor humano en su manifestacién mds
hermosa.

El nifio pasaba de un caballo 4 otro, recaudaba atro-
pellados besos, recogia entusiastas abrazos, y quién le
improvisaba unas riendas para que guiase el correr des-
atenado y loco; quién le llevaba de pie sobre la cruz del
bruto; quien le hacia cuna con los brazos y le miraba con
ojos de ternura.

El relieve desmesuradamente soberbio del cuadro se
grababa en el alma con fuerza extraordinaria.

Habiase tornado mas apifiada que nunca aquella
masa disuelta que adn hacia falta en la batalla, porque
¢l enemigo perseguia 4 todo correr & los fugitivos.

El corazén de aquellos hombres se habia elevado cien
" mil codos desde la aparicién del nifio. Serian ahora ca-
paces los perseguidos de hacer huir & los perseguidores.

De pronto aparecid otro mds lejano tropel de caballos:
eran los enemigos, que 4 escape también conducian 4
una mujer que habian recogido para cantinera; era la
madre del nifio,

Las dos fuerzas contrarias pusiéronse una frente  otra.

— Por nuestro nifio, 4 vencer|—desgaj6 de su gargan-
ta el capitan.

L.os dos bandos se arremetieron con impetu ciego. Es-
padas, cuerpos, caballos, se hicieron una sola masa te-
rrible, inmensa.

Agquello tocé en lo tragicamente sublime de la gue-
rra..,

Cuando sélo quedaban dispersos algunos jinetes de
ambos bandos, los que habjan venido persiguiendo alza-
ron en brazos un nifo rubio, que habian hecho cautivo &
las fuerzas contrarias, y dijeron:

~—{ Ved lo que hacemos con vuestro héroel—y de un
tajo dejaron tinta en sangre su cabeza.

—1Y ved lo que nosotros hacemos con vuestra can-
tinera!—contestaron roncos de ira los otros, y le sepa-
raron la cabeza del tronco.

Saivapor Ruena.

NUESTROS GRABADOS

Ruinas del Rameseum, en Egipto

Ramsés II fué uno de los mds insignes faraones del antigno Egipto.
Recibié honores reales al nacer, y 4 los dier afios se le habia revestido
con el titulo de general, porque desde la nifiez habia dado pruebas de
poseer extraordinarias cualidades militares, Triunfé de sus enemigos, y
bien puede decirse que llené el Egipto de monumentos, figurando entre
los mis famosos que levanté el Ramesenm, asi denominado del nombre
del mismo faraén, La arquitectura egipein presenta una inmovilidad que
trae 4 la mente la idea de la muerte, Esta idea presidia todos los actos
y aparece en todos los monumentos del pueblo egipcio. En uno delos pa-
tios del Rawiesenm hay adosadas numerosas representaciones de Osiris en
forma de momis, con el rostro vuelta hacia el patio, lste monumento
ofrecia un doble cardcter conmemorativo y funerario. Diodoro Siculo lo
apellida el Sepulere de Osymandias. Su fundacién se halla relacioneda
con uno de los principales sucesos de la vida de Ramsés 11, guien en una
sangrienta batalla empefiada cerca de Kadesch, la capital de los chetas,
se defendid bizarramente contra las numerosas fuerzas que le rodeaban,
abriéndose camino con su espada, y arrolldndolas luego hasta obligar al
ejército cheta 4 que sg precipitase en el agua, donde desaparecié. Esta
hazafia se halla celebrada en un poema egipcio, en el cual pone el poeta
en boca de su héroe el faraén las palabras: ¢ Estaba solo, completamente
solo.» En las vastas superficies del Xamesenm, en sus salas hipostilas, se
ve representada [a Datalla que di6 origen 4 Ia fundacién del monumento,
por medio de los esgrafiados policromos que los artistas egipcios emplea-
ron como medio de decoracidn en el interior y exterior de los edi-
ficios, Las ruinas de toda la fibrica son imponentes todavia y revelan la
grandiosidad y magnificencia que hube de tener en los tiempos de Ram—
sés I y de sus sucesores.

Entrada del Valle de las Tumbas en Egipto

Cuantos viajeros han recorrido la regidn en donde se halla asentado
el viejo Egipto, tan floreciente en la antigiiedad y hoy desolada y solita-
ria, recuerdan con viveza la impresién que les causé ¢l llamado «Valle
de las Tumbas,» 6 «Valle de los Muertos,» La naturaleza toda contribuye
@ aumentar la impresion de tristeza y profunda melancolia que alli se
siente. Kodean el valle montes pefinscosos, desnudos de vegetacion, en
los que dominan las tintas apagadas de las piedras graniticas y, en parti~
cular, la entonacidn cenicienta, Los flancos de las montafias estdn fienos
de hipogeos que sirvieron de enterramiento 4 los egipcios, singularmente
4 Jos pertenecientes 4 clases elevadas por su riquera, por su talents 6 por
los méritos adquiridos en la gobernacitn del Estado, Alld en aquellas cd-
maras sepulerales, muchas de ellas llenas de pinturas ¢ de esgrafindos, se
depositaron hace veinte y veinticinco siglos, y aun mis tarde, los cadd-
veres de los personajes & que aludimos, algunos de regia estirpe, embalsa-
mados al modo egipcio, vendado el cuerpo centenares de veces, ¥ puestos
en atatides de madera, cubiertos 4 su ver de pinturas relacionadas con
Ia vida del difunto, La sequedad que reina siempre en el Egipto con-
servo los ataides y las momias, de donde el nimero extraordinario de los
unos y de las otras que se encuentran en los museos de todo el mundo,
La ciencia ha sacado de aquellos hipogeos tesaros inapreciables para la
historia y para la Blologiz. Los egipeios tributaban una especie de cullo
4 los muertos, porque creian en el alma humana y en que después de
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esta vida terrena el hombre recibe en otra existencia superior el premio
6 el castigo por sus buenas 6 malas obras, De ahi el respeto con que mi-
raban tode cuanto se referfa 4 los muertos, In importancia que concedian
4 los enterramientos, de que es prueba el < Valle de las Tumbas s y las
muchas inseripciones impregnadas de sentimientos espiritualistas que apa-
recen en las pinturas funerarias, en papiros, estatuas, etc,

CARLOS

singularmente en el dia de la Conmemoracién de los difuntos. La cripta
del monasterio de Capuchinos en Palermo, que publicamos en este nime-
ro, y que es una de las criptas & que nl{ldimns. no estd reservada exclusi-
vamente 4 los frailes, sino que se permite tener en ella momias pertene-
cientes 4 individuos de familias palermitanas, Los caddveres momificados
6 los esqueletos, segin fueren, se visten con los hibitos monacales 6 con
¢l traje que usaron en el mundo las personas 4 quienes pertenecen, con
lo que junto al burdo sayal del capuchino se ve el vestido rico de la don-
cella de calidad, 4 la que se adorna, ademds, con corona de flores, 6 el
uniforme que visti6 un personaje de clevadn posicién social. Los deudos
de los difuntos cuidan de ir cambiando los vestidos que se ajan y des-

| La cripta del monasterio de Capuchinos en Palermo

En distintos conventos de Capuchinos existen criptas en las cuales se
guardan los caddveres momificados 6 los esqueletos de los frailes que han
morido en ellos, permitiéndose al piblico visitar estos lugares piadosos,

GOUNOD

truyen con los afios. El efecto gue la cripta produce en el dnimo es
aterrador, Es un memento mori, una terrible advertencia de que el hombre
es polvo, y en polvo ha de tornar, que mueve al dnimo 4 reconcentrarse
y 4 pensar en lo deleznable de los goces terrenos.

Carlos Gounod

El nombre de Gounod es popular en todo el mundo, Bastdrale su
Opera f/:mst, que es en verdad s mds inspirada y acabada obra lMrizo-
dramdtica, para que su nombre no fuese olvidado, Con el Faust Gounod

HOINE



DON PUNTUAL...

POR

JOSE PANDO

r.—Rccuerda'quc 4 las doce en punto 2.— Consulta el reloj y no faltan mds 3.—Y es preciso andar muy de prisa.
tiene una cita con el amigo Pérez, que cinco minutos para la hora dada.

4.— Primer tropiezo.—~Le pis¢ 4 V., un 5.— Ya van pasando los minutos, hay  6,— Segundo tropiezo. — ; Por qué se
callo, V. perdone, — (esta gente que que correr mds, mucho m4s. pone V. delante?
se pone en el camino ).

7.— : Que porque la calle es de todos? 8. —1jZis, zas.,, !l 0.—~1Y para esto da uno citas 4 hora
Pues tome V. fijal para pasarse luego las horas
muertas en la prevencion después

de una precipitada carrera,
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hizo revivir la misica de Gluck, Mozart, Weber y de otros antiguos maes-
tros. En ellos buscd inspiracién, conforme lo pregonan las pdginas mds
delicadas de la mencionada dpera, Ninguna otra de las que compuso
Gounod se le iguala. Acaso las dos que mis se le acercan son Miraile y
Romeo et Fuliette. Su inspiracién vuelve 4 brillar en los oratorios Gallia,
Redemption, Mors et Vita, en los cuales da & conocer todavia mds el pro-
fundo estudio que habia hecho de los viejos compositores, Gailia, escrita
4 raiz del desastre nacional de 1870, tiene fragmentos grandiosos y de
admirable amplitud melédica. Al lado de los oratorios ha de colocarse,
si por acaso no los aventaja, su Misa de Gleria, afortunada aplicacién del
canto figurado y de la orquesta 4 la musica litirgica, El Credo, en parti-
cular, de esta misa tiene una severidad y una inspiracién que causan pene-
trante efecto en el animo de los fieles, El /n carnatus, como factura musi=
cal ¥y como cardcter, dejn asombrado ul oyente. Gounod acababa de
componer un Keguien:, y segin contaron los periddicos franceses, se
ocupaba en ensayarlo cuando sufri¢ el ataque que le llevd al sepulero,
Murié como un buen catélico, {Dios haya concedido el descanso eterno al
alma del insigne maestro!

Los ingleses conservan como una preciosa reliquia Ja
primera locomotora de ferrocarril construida en 1817 por
Edward Pease, quien la bautizé con el nombre de Loco-
motion.

En 27 de Septiembre del afio 1875, y con ocas:én del
jubileo de Darlington, se monté aquella mdquina para
ser exhibida solemnemente.

No puede dejar de causar impresién el recuerdo de
una fecha. tan reciente en la gue el genio industrial
luchaba con tenacidad y constancia para llevar 4 cabo
aquella revolucién, calificada entonces de locura, inten—
tando colocar en las varas de un vehiculo, sitio que pare-
cia destinado para siempre 4 las caballerias, nada menos
que una caldera en ebullicién.

Al principio Pease estaba muy lejos de tener la ambl—
cién, desmedida entonces, de hacer la competencia 4 los
carruajes. Limitdbase sélo 4 introducir una notable eco-
nomia en el transporte del carbén, empleando para ello
un procedimiento nuevo del que estaba completamente
seguro,

No s6lo su proyecto encontré viva oposicién, sino que
se traté de destruirlo con el ridiculo. Llegése & declarar
absurdo el tal invento é idiota al inventor. Suscitdse 4
uno y otro toda' suerte de dificultades. El duque de Cleve-
land se opuso 4 que la linea que Locomotion debia recorrer
pasara demasiado cerca de las madrigueras de zorros de
las fincas que poseia. Aun después de terminada la linea
transcurrieron cuatro afios antes que se autorizase la inau-
guracién.

Por fin, en 27 de Septiembre de 1825, el ferrocarrif de
Stokton & Darlington fué abierto al puablico entre gran
multitud de gentes que no sabian si era mis prudente
aplaudir ¢ silbar.

{Cudntas de las actuales locuras tendrin quizds un
periodo de progreso y prosperidad comparable al ferro-
carril!

x x

En la misma ¢poca en que vivia Fabricius Suscinus,
que de tanta gloria se habia hecho merecedor 4 causa de
sus generosas acciones, vivia también Cornelius Rufinus,
valiente militar, que al propio tiempo que inteligente y
hibil general estaba dominade por la avaricia y la rapaci-
dad en modo extraordinario, Fabricius, no sélo no le que-

ria, sino que hasta evitaba tratarlo, y sentia por él una
fuerte aversién. A pesar de todo, viéndose Rufinus préximo
a ser nombrado cénsul en circunstancias graves y angus-
tiosas por las que atravesaba la Republica, y no teniendo
por adversarios mds que personas incapaces, hizo Fabri-
cius cuanto le fué posible para asegurar la eleccion de
Rufinus, que salié nombrado, Como la gente se extraiiara
de que hubiese prestado su apoyo 4 un hombre tan difa-
mado por su avaricia, respondié:—No hay por qué admi-
rarse, prefiero ser robado 4 caer en la servidumbre.
X ¥

En cierta ocasidn preguntaron al sabio Lokman de
quién habia aprendido la sabiduria, y contest6: — De los
ciegos. Antes de haber probado un sitio no pongas en él
los pies. Piensa en el modo de salir antes de entrar.

¥ e ¥

Un hombre poseia una perla preciosa, y al atravesar
un estrecho la dejé caer en el fondo de un abismo. Al
llegar 4 1a orilla tomé un vaso de madera y se puso 4 sacar
agua del mar echéndola luego en la playa, El dios del mar
le dijo:

—¢Cuéndo pensiis que el mar quedard seco?

—Aun cuando debiese morir de pena, contestd, no me
descorazonaria. ;

El dios del mar, entonces, conocnendo la sinceridad
con que le hablaba, sacé la perla de entre las aguas y se
la entrego.

x *t(

Pasando Didégenes por unas grandes casas de un hom-
bre de mala vida y fama, vié un letrero que tenia puesto
sobre lo alto de la puerta de la casa que decia:* «No entre
por esta puerta cosa mala.» Y respondid Didgenes:—Pues
dpor dénde ha de entrar el duefio?

¥ # L

Condenaron & uno 4 que pagase cincuenta ducados, y
como por no tenerlos le apretasen 4 la paga, amenazindole
un dia los alguaciles de que si no los tenia que ellos se los
harian hallar, respondi6:— Por vida vuestra, si puede ser
sean ciento, porque aun yo he menester otros cincuenta.

¥ % ¥

Habia leido uno un mal soneto & otro, y poniéndole
mala cara se desazoné el autor y dijo:

—Bien podia usted tener mds modos, que si mucho
me enfada le romperé la cabeza.

Y el otro respondi6:

—Con gran facilidad lo puede usted hacer sin tener
que sacar la espada, s6lo con volverme 4 leer su soneto.

¥ B X

La contusién 6 magulladura es una solucién de conti-
nuidad no aparente, producida por un cuerpo redondo.

Tan luego como se recibe una contusién se aplicardn
al momento sobre la parte unos cabezales mojados con
agua bien fria en la que se haya disuelto sal comin ¢ sal
amoniaco, 6 se haya echado una grande porcién de ex-
tracto de Saturno, de aguardiente alcanforado, de vinagre,
de hielo para aumentar su frialdad, etc. Si & pesar de estos
remedios progresa la inflamacidn, se aplicardn entonces
unas cataplasmas emolientes hechas con la harina de si-
miente de lino, migas de pan desleidas en leche, en una
decoccién de malvavisco 6 de simiente de lino.

En las contusiones con fractura 6 dislocacién, deberdn
emplearse los mismos medios mientras se hace venir el
cirujano, pues con ellos se disminuye y muchas veces
se previene enteramente la inflamacién de los miembros
fracturados 6 dislocados, lo que hace més ficiles y menos
dolorosas las operaciones del facultativo.
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¥ x
Dos cosas hermosas pueden muy bien formar un con-
funto monstruoso.— Lucrano,
¥ x
Tan peligroso es entregar una espada & un loco como
el poder 4 un malvado, —JAMsLico.
x " x
La belleza es un engafio mudo.— TEOFRASTRO.
o x
Es preciso buscar el bien
camino,—PLoTiN.

y la belleza por el mismo

*
¥ %

No pidas que los acontecimientos se presenten & la
medida de tus deseos, antes bien procura conformar tus
deseos 4 los acontecimientos y de este modo serds feliz.—
EricTETO.

X x

Uno dijo 4 Didgenes: —Muchas personas se burlan de

ti.—A lo cual respondié:—Y yo no me tengo por bur-
lado.—Di6Genes DE LAERTO.

LINEAS ENGANOSAS

Podriamos en esta seccién indicar una numerosa serie
de experimentos 4 cual mds curiosos, algunos de los cuales
servirian para hacer patentes muchos fenémenos quimi-
cos, cuya descripcién es bastante dificil: mas nos ata las
manos el propdsito que hemos formado de no publicar
ninglin experimento que pueda atraer el menor peligro &
nuestros constantes lectores; todas esas experiencias qui-
micas tienen el inconveniente del manejo de sustancias
més 6 menos nocivas, y si bien la habilidad que lleva en
si Ia préctica las hace inofensivas en la citedra y en el
laboratorio, aqui se trata de un aprendizaje repentino que
puede costar caro, y por estas razones preferimos los ex-
perimentos de fisica, y en especial los de 6ptica, por ser
los maés sencillos de todos.

Véanse las figuras A y B, Miradas por encima aparecen

A B
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Jas lineas verticales casi paralelas; las de la figura A se
estrechan por arriba y las de la B por abajo: las pequefias
rayas transversales sirven para guiar los ojos hacia las
lineas aparejadas, ademis de contribuir 4 la demostracién
general.

Dados estos antecedentes, veamos las transformaciones
Gpticas que presentan esas rayas hechas como al azar.
Primeramente fijese el lector en que vistas las rayas
pequefias transversales que van de arriba~abajo-derecha-
izquierda, aparecen més negras y mds espaciadas que las

.~ - v

otras: este fenémeno tiene igual origen que el que facilita
el trazar un perfil de rostro mirando hacia la izquierda,
mientras gue es mucho mas dificil trazarlo hacia Ja de-
recha.

Esas rayitas nos representan las sefiales de tren descen-
dente y tren ascendente que bordean los rails en las grandes
estaciones: ahora vamos 4 contemplar la perspectiva de
esos rails poniendo el papel en donde estin dibujados,
de modo que los veamos en un semiescorzo; Jqué resultap
que las parejas de rails estrechas de arriba, vistas asi, resul-
tan en perspectiva, es decir, aproximandose los puntos en
el foco lejano, mientras que las otras lineas separadas de
arriba, aparecen, vistas & escorzo, enteramente paralelas,
6 sea acompafidndose siempre sin tocarse jamds, como
deben hacer los buenos vecinos de una casa.

Juriin,

Soluciones al niimero anlerior:

A la charada:
MI-CO

Al problema numérico: Al rectdngulo geogrifico:

6789399 Tia% D X XA

4 5 3

98 76 5 439 ’:2;“,"““
6 4 5 8 9 7|30 Ry p s
g -y goieTs ah TarRTErEIXL
AR G P S C A R-DA N A
g9 -8 -5 g 629 MANEES A

39 39 39 39 39 39 39 39 AMPOSTA

A la fuga extravagante:

Citaron 4 Juan Petate
por lo que debe (y no es poco),
mas cayendo en tin disiate
antes de lo de remale
olvidaron poner dco.

LOGOGRIFO

:Por qué mi nombre con parfia loca
el hijo rudo del dios Marte invoca
si un arbolillo soy, tan perfumado
que flores doy al monte y doy al prado?
Metalicos insectos
pequefios arguitectos
que redes y refugios construyeron
cuando el hombre me aclama
y 4 sus hermanos llama
para destruir lo que crid natura,
huyen donde su vida esté segura.
1De qué sirven mis flores
si es simbolo mi nombre de dolores
v en medio de la tétrica pelea
mi ramaje abrasado es roja teal

JuLiAn,

CHARADAS

¢Quién da vida y alegria
4 toda la primavera?
Mi primera.
:(Juién sostiene al religioso
y le da dicha profunda?
Mi segundan,
{Quién entre letras vocales
se distingue y mds impera ?
Mi fercera,
<A quién siempre se confia
el compds de cualquier modo?
A mi fods,

| Vaya con el poim val
1 Qué genio tienel
Al gue se Je aproxima
si puede, muerde.
Tendra, si no lo evita,
un mal o5 tres
todo el que en polvorosa
no ponga pies,
Mi todo se halla cerea
de la Turquia,
isla de mucha fama
que Grecia ansia.
PA. B, Ma, BALACLAVA.

EJERCICIO LEXICOGRAFICO
Buscar todas las palabras terminadas en
GATA

 Raservadas los derechos de propiedad artistica y lteraria,.— Iue, Espass v Come.t
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Linea de 1as Antillas, New-York y Veracrnz. — Combinacién 4 puertos americanos del Atlantico y puertos N. y 8. del Pacifico.
Tres salidas mensuales! el ![Y el 80 de Cédiz y el 20 de Santander. : . : A . .

Linen de Filipinas, — Extension 4 Ilo-Ilo y Cebii y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India, China, Cochin-
china, Japon y Australia. ; :
Trece viajes anuales saliendo de Barcelona cada 4 viernes, 4 partir del 8 de Enero de 1892, y de Manila cada 4 martes, & partir del
12 de Enero de 1892, ; : > ;

Linea do Buenos Aires.— Viajes regulares para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cadiz
¥ efectuando antes las escalas de Marsella, Barcelona y Malaga. + 3

Linea delfelj-n:’gdo P6o.—Viajes regulares para Fernando Poo, con escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de Africa y
Golfo deo Guinea, |

Servicios do Africa.—LINEA DE MARRUECOS, Un viaje mensual de Barcelona 4 Mogador, con escalas en Melilla, Malaga, Ceuta,
Cadiz, Tanger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagan. ! : ;

Servicio de Tanger.—Tres salidas 4 la semana: de Cadiz para Tanger los lunes, miércoles y viernes; y de Tanger para Cadiz los mar- J
tes, jueves y sabados. |

Estos vapores admiten carga con las condiciones mas favorables, ylpasajeros 4 quienes la Compaiifa da alojamiento muy eémo-
do y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas 4 familias. Precios convencionales por camarotes de
lujo. Rebajas dpor pasajes de ida dy vuelta. Hay pasajes para Manila & precios especiales para emigrantes de clase artesana 6 jornalera,
con facultad de regresar gratis dentro de un ano, s1 no encuentran trabajo.

La empresa puede asegurar las mercancias en sus buques.

AVIS0 IMPORTANTE —La Compaiiia previene 4 los sefiores comerciantes, agricultores é industriales, que recibird y
encaminara & los destinos que los mismos designen, las muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen,

Esta Compaiifa admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por lineas regulares.

Para mas informes.—En Barcelona, La Compaiita Trasatlantica, y los seiores HI[\O] y C.A, plaza de Palacio,—Cadiz; la Delega~
cion de la Compania Trasatlintica. — Madrid; Agencia de la Compante T'rasatldntica, Puerta del Sol, num. 10. — Santander; seiores
' Angel B. Pérez y C.* — Corufia; don E. de Guarrﬁl.—\’igo. don tﬂncmio Lopez de Neira.— Cartagena; seiiores Bosch Hermanos.—

—Valencia; seiiores Dart y C.2—Malaga; don Luis Duarte.
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