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Crónica 

H DNQUS parezca que Inglaterra, por la condición es­
pecial Je sus habitantes, se halla en el caso de 
poder jugar con fuego sin riesgo de quemarse, 

en más de una ocasión la política del laLise^ /aire, á que 
tan dados son los gobiernos liberales ingleses, le ha aca­
rreado disgustos y conflictos que ha sido después muy 
difícil conjurar. Ahora corre riesgo de que le suceda otro 
tanto. Ha sido tolerante con los anarquistas y perturba­
dores de toda calaña, y la perturbación, según indicios, va 
á meterse en su misma casa. Todos los revolucionarios 
buscan siempre el lado flaco de los pueblos, ó para atacar 
bada aquel lado Ó para agarrarse á él si conviniera. Los 
perturbadores ingleses y del continente han visto que 
el lado flaco de aquella poderosa nación se hallaba en 
Irlanda, y allá han ido, sin disputa, á encender el fuego 
aprovechando la agitación creada en aquella provincia 
por el célebre proyecto de ¡lome rula. Es bien sabido, y 
esto lo hemos dicho otras veces, que el tal proyecto no 
satisface á nadie. Mientras los irlandeses separatistas lo 
tienen por mezquino y muy limitado, los ingleses en ge­
neral y en particular los conservadores y no pocos irlan­
deses, sobre todo los del condado de UIstcr, juzgan que 
ha de traer consecuencias dolorosas para la integridad del 
Imperio. La lucha se ha presentado de nuevo, y los fenia-
nos, si no han aparecido ya, se hallan en puerta, dándolo 
á entender hechos ocurridos recientemente, entre otros el 
asesinato de Patrick Reíd, por espía y traidor á la causa 
separatista. Mr. Morley, el ministro secretario por Irlanda, 
ha recibido anónimos en que se le amenaza con la muer­
te, por lo cual de algún tiempo acá reside en Londres 
siempre, con el palacio vigilado por numerosos agentes 
de policía. De este mismo ministro se ha dicho que se iba 
á pasar algunos días al Mediodía de Erancia, con objeto 
de cuidarse una pleuresía que pilló hace un mes, y acaso 
para poner agua y tierra, durante algún tiempo, entre su 
persona y los teníanos que le han amenazado. Aun cuan­
do esto último no fuese así, de todas maneras los atenta­
dos de Irlanda por un lado y las amenazas á Mr. Morley 
por otro, hacen temer que renazca, con mayor ó menor 
fuerza, la agitación ieniana que tan malos ratos ha procu­
rado á los gobiernos de la Gran Bretaña. 

El Reichslag alemán ha aprobado una proposición, 
presentada por el grupo católico, llamado del Centro, 
para derogar la ley de 1872 por ¡a que se expulsó del i m ­

perio á los jesuítas, redentoristas y á otras comunidades 
religiosas del Catolicismo. Durante largo tiempo ha com­
batido el Centro para lograr este resultado, mas siempre 
lo hizo en vano, sin que pudiera lograrlo el talento y la 
constancia de su difunto presidente Windthorst. Ahora 
lo ha obtenido consiguiendo una importante mayoría en 
la votación. En ella, aparte del Centro, figuran algunas 
docenas de protestantes y los socialistas, quienes, por boca 
de su jefe, hicieron constar que, si bien enemigos del Cato­
licismo en general y de los jesuítas en particular, votarían 
en pro de la proposición. Acto continuo, empero, los 
mismos que habían votado para que se alzase el destierro 
de los PP. jesuítas, hicieron otro tanto en favor de una 
proposición por la que se derogan las penas señaladas á 
los que ultrajen á la Religión Católica y á los católicos, 
luciéronlo, sin duda, como contrapeso y para que ni por 
un momento pudiera dudarse de su odio á la Religión 
verdadera y á cuantos profesan sus doctrinas. Los católi-
licos han recibido con júbilo la votación del Reichsíag, 
más por lo que supone que por lo que es en si. En 
efecto, aquella Cámara, en último resultado, no hace más 
que proponer: sus acuerdos pasan al Consejo federal del 
Imperio, que los admite ó los rechaza, según entienda. En 
este caso es opinión general que no aceptará la proposi­
ción del Centro, y que, por lo tanto, las cosas quedarán 
como estaban ó poco menos. Quedará, sin embargo, una 
situación en el fondo más propicia á las órdenes religio­
sas, la que puede engendrar una corriente que acabe por 
influir en el mismo Consejo federal. A esto pueden coad­
yuvar circunstancias políticas y financieras, como verbi­
gracia la conveniencia ó necesidad de tener propicios á 
los católicos cuando se trate de votar los impuestos para 
cubrir los cuantiosos gastos del aumento del ejército. 

Zanardellí, tras de muchas idas y venidas y de no poco 
tiempo, hubo de renunciar el encargo de formar minis­
terio que le había conferido el rey Humberto, Crispi 
apareció de nuevo como el que de momento había de 
sacar á fióte la atropellada nave del gobierno italiano. 
Bien sabida es la significación de Crispi en la política. 
El Catolicismo recibirá con él nuevos golpes, y por lo 
contrario halagos manifiestos la revolución en todas sus 
formas. Italia camina por senderos que han de conducirle 
á su ruina, derrumbándose así un coloso que, como el 
entrevisto en sueños por Nabucodonosor, tiene los pies de 
barro desde sus comienzos. 

Va tomando cierto carácter legendario la lucha entre 
Peixoto, el presidente del Brasil, y Custodio de Mello, el 
almirante sublevado. Ninguno cede en manera alguna. 
Mello embiste cuanto puede y cañonea y bombardea, y 
hasta gana terreno en su empresa, y Peixoto contesta tam­
bién á cañonazos en cuanto le es posible al fuego de su 
contrario. Mientras tanto el presidente brasileño hace 
alistar de prisa en los Estados Unidos buques de guerra 
que presentarán batalla á los que tiene á sus órdenes el 
almirante de Mello. El Nicteray, uno de los barcos á que 
aludimos, es de gran porte y bien artillado, creyéndose 
que pueda habérselas con el Aquidabatl, máquina potente 
de guerra que tiene Custodio de Mello. Esta situación no 
puede prolongarse, siendo de creer que en breve lleguen 
noticias en las cuales se vea con claridad cuál haya de ser 
la terminación del conflicto. La opinión en general sigue 
inclinándose á favor del almirante. 

En Buenos Aires no está tampoco dominada por com­
pleto la insurrección, pero, según ya dijimos en anterio-
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res crónicas, ha mejorado evidentemente el estado polí­
tico de aquella República, que cuenta con tantos medios 
para ser poderosa, rica y feliz si supiese domar y tener a 
raya sus pasiones políticas. 

Bilbao ha sido en nuestra patria el punxo elegido pol­
los productores para reunirse y desde allí elevar sus que­
jas al I ¡obierno en contra de los tratados de Inglaterra y 
Alemania. La reunión fué imponente: los centros indus­
triales más ricos de España estaban representados en el 
meeling: las razones que se adujeron en contra de los tra­
tados y en pro del trabajo nacional fueron contundentes 
y concluyentes. La unanimidad más admirable reino en 
todo, saliendo de la reunión un acuerdo enérgico que los 
comisionados mismos de la Producción Nacional entrega­
rán en Madrid al Presidente del Consejo ó al Ministro de 
Estado. La batalla está empeñada y será ruda. Cuál sera 
el resultado es difícil preverlo, porque en la corte traba­
jan con empeño los que á la sombra del librecambio 
abogan en el fondo por su negocio. 

En Melilla la situación ño había variado, trabajándose 
en las obras de ios fuertes. Gran polvareda movió el ban­
do del general Martínez de Campos por el que castigaba 
con pena de muerte á quien publicase noticias sobre pro­
yectos de operaciones ú otras que pudiesen causar daño a 
la moral de las tropas. Los corresponsales de periódicos 
se habían alborotado, juzgando que no podrían ya decir 
nada, mas el general mismo les aclaró el alcance de su 
bando, reducido acopiar artículos de las Ordenanzas, y 
les dijo que podían escribir sus correspondencias con tal 
de que en ellas no pusiesen cosa alguna que fuese contra­
ria al patriotismo. Decíase que además del levantamiento 
de los fuertes, se reclamaría una zona neutral de quinten-
tos metros y se pediría una indemnización por los gastos 
de la guerra. La zona neutral va indicada en el tratado de 
Wad-Ras, su extensión es poca, mas para lograrlo exiMe 
el inconveniente de que en el terreno que comprende 
tengan levantados los rifeños algunas casas y caseríos. 

Otra hazaña de los dinamiteros ha producido de 
nuevo viva conmoción en Europa. La bomba que hizo 
explosión en la Cámara de ios Diputados, en París cau­
sando numerosos heridos, ha probado una vez más la 
necesidad que se siente de una acción internacional, 
mancomunada, para perseguir á los hombres que con a 
pólvora y la dinamita quieren sembrar el terror en a 
sociedad. ¿Se convencerán de una vez los partidarios de 
los sistemas represivos, que por el camino que siguen 
no lograrán evitar crímenes como los del Liceo de Barce­
lona y de la Cámara de los Diputados en Francia? 

Cuentos de Navidad 

UNA NOCHE BUENA EN EL MARMS 

f y L señor Majesté, fabricante de agua de Seltz en el 
4À Marais, que había asistido á una modesta cena en 
VlÁ. casa de unos amigos de la Place Koyal, regresaba 

á su domicilio canturreando. 
— Dan las dos en Saint-Paul. ¡Qué tarde es I dijo para 

si el buen hombre apresurando el paso. 
El empedrado está resbaladizo, las calles oscuras, y 

además en aquel dichoso barrio antiguo, que data del 
tiempo en que los carruajes eran muy raros, hay gran 
número.de vueltas y revueltas y piedras salientes, delante 
de las puertas, para uso de los jinetes. Todo esto impide 
ir de prisa, sobre todo cuando se tienen ya un poco pesa­
das las piernas y se siente cierta fatiga en los ojos á causa 
Je los brindis de la cena... Llega por fin el señor Majesté 
á su casa, detiónese junto á su portalón adornado, donde 
á la luz de la luna brilla un escudo de armas dorado de 
nuevo y con blasones antiguos repintados con los que ha 
formado su marca de fábrica: 

HOTEL (ANTES) DE NESMOND 
MAJESTÉ MENOR 

En todos los sifones de la fábrica, en las facturas de la 
casa y en los membretes de las cartas aparecen resplande­
cientes los antiguos cuarteles de los Nesmond. 

Después de la puerta de entrada viene el patio, un 
anchuroso patio ventilado y claro, que al abrirse durante 
el día da luz á toda la calle. En el fondo se ve un gran 
edificio muy antiguo, de ennegrecidas paredes, con mu­
chos adornos y labores, balcones de hierro redondos, bal­
cones con balaustres de piedra, inmensas ventanas muy 
altas, coronadas por frontones y capiteles que se elevan 
hasta los altísimos pisos, otros tantos aleritos dentro del 
alero general, y por fin en la armadura de la techum­
bre, entre las pizarras, las lumbreras de las buhardillas, 
redondas, elegantes y rodeadas de guirnaldas como el 
marco de un espejo. Luego la gran escalinata de piedra 
corroída, verdosn por la lluvia, y otra raquítica trepando 
por las paredes, tan negra y tan retorcida como la cuerda 
que pende balanceándose desde la garrucha del granero; 
en conjunto, cierto grandioso aspecto de vetustez y de tris­
teza... Tal es el antiguo palacio de Nesmond. 

En pleno día no parece el mismo palacio. Por todas 
partes relumbran con letras de oro las palabras: Caja, 
Almacenes, Entrada á los Talleres, dando vida, rejuvene­
ciendo aquellos viejos muros. Los camiones del ferro­
carril hacen retemblar la puerta de entrada; los depen­
dientes, con la pluma detrás de la oreja, salen á la 
escalinata para hacerse cargo de las mercaderías. El patio 
está lleno de cajas, cestos, paja y telas para embalajes, y 
todo allí tiene la fisonomía peculiar de la fábrica... Pero 
en el gran silencio de la noche y sobre todo en aquella 
luna de invierno, que arroja y mezcla sombras entre la 
espesura de aleros complicados, la antigua casa de los 
Nesmond recobra aires señoriles. Los balcones parecen 
de encaje, el patio de honor más grande y la vieja escali­
nata iluminada por tragaluces desiguales como que pre­
senta escondrijos de catedral, con nichos vacíos y gradas 
ruinosas semejantes á altares. 

Esta noche, en particular, el señor Majesté encuentra 
que su casa presenta un aspecto singularmente grandioso. 
Al atravesar el desierto patio el ruido de sus propias pisa­
das le impresiona. La escalera le parece inmensa y muy -
pesada de subir. Sin duda consistirá en la cena... Al 
llegar al primer piso, detiénese para tomar aliento y se 
acerca á la ventana. ¡Lo que es vivir en una casa histó­
rica! Por fortuna el señor Majesté no es poeta; y sin 
embargo, al mirar aquel inmenso patio aristocrático 
donde la luna extiende una sábana de luz azulada, aquella 
vetusta residencia de gran señor que parece dormida, con 
sus aleros cubiertos con gorros de nieve, le asaltan ideas 
del Otro mundo: 

— i llum !... ¡Si apareciesen los Nesmond!... 
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En este momento suena un gran campanillazo. La 
puerta se abre de par en par con tal rapidez é ímpetu que 
se apaga el farol y por espacio de algunos minutos prodú­
cese entre la sombra de la puerta un ruido confuso de 
roce ¡Je lelas y de cuchicheos. Disputan, pugnan por 
entrar. Criados, muchos criados, carrozas con cristales 
que reflejan la luz de la luna, sillas de manos balanceán­
dose entre dos antorchas que se avivan con la corriente de 
aire del portalón. En un instante queda el patio invadido, 
pero al pie de la escalinata cesa la confusión. De los 
carruajes apéanse personas que se saludan y entran char­
lando como si conocieran la casa, y en la escalinata no 
cesa un punto el continuo ruido de sedas y espadas. Sólo 
se ven cabelleras blancas y empolvadas; sólo se oyen 
rocecitas acudas algo temblonas, risitas algo destempla­
das y pasos menudos. Todas aquellas gentes parecen 
viejas, muy viejas; tienen los ojos empañados, las joyas 
descuidadas, antiguos brocados de seda de suaves matices 
y de cambiantes que á la luz de las antorchas brillan con 
reflejos pálidos. Sobre todo esto ilota una neblina de pol­
vos que las pelucas, ensortijadas en tirabuzones, despi­
den a cada una de las graciosas reverencias algo tiesas á 
causa de ias espadas y de los trajes que lucen aquellos 
personajes... Pronto la casa entera presenta un aspecto 
de la vida de sociedad íntima. De ventana en ventana 
lucen las antorchas, suben y bajan por las revueltas de la 
escalera y hasta los tragaluces de las buhardillas se ven 
con su chispa de luz en señal de fiesta y alegría. Ilumí­
nase todo el palacio de Nesmond como si los vivos rayos 
del sol poniente se reflejaran en los cristales. 

— ¡Ahí [Dios mío I... ¡van á prender fuego!... exclama 
para sí el señor Majesté. 

Y saliendo de su estupor trata de sacudir el entumeci­
miento de sus piernas y baja apresuradamente al patio en 
donde ios lacayos acaban de encender una gran hoguera. 
El señor Majesté se aproxima á ellos y les habla, pero los 
lacayos no le contestan y continúan hablando en voz 
baja entre sí, sin que entre la glacial oscuridad de la noche 
se vea salir de su boca la más pequeña corriente de vapor. 
El señor'Majesté no está á su gusto, pero una cosa le 
tranquiliza. Aquella gran hoguera cuyas llamas suben tan 
altas y tan derechas es un fuego singular, una lumbre sin 
calor que luce y no quema. Algo más tranquilo ya, sube 
el buen señor la escalinata y penetra en los almacenes. 

Estos almacenes de planta baja debían ser antaño unos 
magníficos salones de recepción. En todos los ángulos 
lucen aún fragmentos de oro deslucido. Pinturas mitoló­
gicas adornan el techo, rodean los espejos y flotan sobre 
las puertas con vagos matices un poco empañados como 
el recuerdo de los años transcurridos. Por desgracia allí 
no hay cortinajes ni muebles y no se ven más que cestos, 
grandes cajas llenas de sifones con embocaduras de estaño 
y las ramas secas de un viejo arbusto suben oscuras por 
detrás de los cristales. Al entrar el señor Majesté se en­
cuentra los almacenes Henos de luz y gente. Saluda á 
todos, pero nadie se tija en él. Las mujeres, del brazo de 
sus cortejantes, continúan haciendo arrumacos ceremo­
niosos envueltas en sus sedosos trajes. Pasean, charlan, se 
dispersan. No parece sino que aquellos señorones están 
en sus propias casas. Una pequeña sombra se detiene 
temblando ante un entrepaño pintado y exclama: 

—¿Quién dirá que yo soy esa? 
Y contempla sonriendo una Diana esbelta y sonrosada 

que con una media luna en la frente se destaca sobre el 
entarimado. 

— I Nesmond, vén á ver tus armas! 

Y todos se echan á reír al ver el blasón de los Nesmond 
estampado en una tela para empaquetar. 

— ¡Ja, ja, ja!... ¡Majesté!... ¿Todavía hay majestades 
en Francia? 

Y todo son burlas, sucediéndose unas á otras, risitas 
aflautadas, dedos que apuntan al aire, bocas que hacen 
melindres... 

De pronto grita uno de los concurrentes: 
— ¡Champagne! ¡Champagne! 
— ¡No lo es!... 
— Sí, lo es,.. Sí, es Champagne... Vamos, condesa, 

cenemos al punto. 
lian tomado por Champagne el agua de Seltz del señor 

Majesté. Lo encuentran un poco flojo; pero ¡bahI se lo 
beben, y como aquellos lantasmitas no tienen muy sólida 
la cabeza, poco á poco la espuma del agua de Seltz les ani­
ma, les excita, les da ganas de bailar. Organízanse minués. 
Cuatro violines que Nesmond hizo venir comienzan un 
aire de Rameau, todo él en tresillos, dulce y melancólico, 
dentro de su misma vivacidad. Es de ver cómo giran con 
lentitud y saludan á compás todas aquellas antiguas belle­
zas. Sus adornos y atavíos, las chupas de oro, las casacas 
bordadas, los zapatos con hebillas de diamantes, todo 
parece rejuvenecido; ¡os mismos plafones parecen revivir 
al escuchar los antiguos aires. El vetusto espejo, sujeto en 
la pared doscientos años há, también los reconoce, y des­
lucido, negro en los ángulos como se encuentra, brilla 
suavemente y envía su imagen á los que bailan, imagen 
algo borrosa y como enternecida por un penoso recuerdo. 
Rodeado de tantas elegancias el señor Majesté se sintió 
molesto y se ha escondido detrás de un cajón desde donde 
mira todo aquello... 

Poco á poco empieza á amanecer. Por las puertas 
vidrieras de los almacenes se percibe ya la blancura del 
patio, luego lo alto de las ventanas, por lin todo el lado 
del salón. Al poco rulo el señor Majesté no ve más que 
dos de los violinistas retrasados y que se evaporan al 
tocarles la claridad del alba. En el patío advierte todavía, 
aunque muy vaga, la forma de una silla de manos, una 
cabeza empolvada y con estrellas de esmeraldas, las últi­
mas chispas de una antorcha que un lacayo tira al suelo, 
las cuales se mezclan con las que hacen saltar las ruedas 
de un vehículo de transporte que penetra con gran estré­
pito en el patio por la gran puerta de entrada. 

ALFONSO DAUDET. 

El almogávar 

A'. omptar ;vs lie un bdl txcmpli e 
mlfacít ÇUÍ s'ndffencA, . lo ptai yo 
viit, ( tot hem , omtmammt: t oqtuit 
vos vttl recompta?, ptr¡¡ qut caica se 
gtiart di la ira <U Deus. 

MUNTANER. 
(Crónica dels Reys d'Aragó, cap. CLXX). 

\ i ¡;i. áridas brefiaa un Beño hay abierto, 
i i.:¡ balsa que un muro del viento preserva; 

de glorias antiguas tan sólo conserva 
dos torres cuadradas, y el nombre de puerto. 
Apena* abriga su espacio hoy desierto 
la pobre barquilla que mueven dos remos; 
y un tiempo se vido, por ambos extremos, 
de surtas galeras, de naves cubierto. 

Sin duda algún pino de ramas vetustas 
un tiempo copiaban las plácidas olas, 
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que agora no lejos columpian á solas . 
de aquellas dos torres las sombras adustas. 
Ni existe tampoco de argollas robustas 
la farrea cadena labrad;: en las fraguas, 
que el puerto cerraba, midiendo sus aguas, 
y entrada de noche vedaba á las fustas, 

Pequefio oratorio se ve todavía 
akarse en la costa que el piélago azota: 
de Mira al obispo la gente devota 
allí tributaba sus cultos un día. 
Al culto el olvido sucede á porfía; 
desierto es el templo, cual yerma la costa, 
y sólo hoy resuena su bóveda angosta 
al ronco mugido del onda bravia. 

Callada una noche cubrióse de un velo 
oscuro, cual manto que viuda se viste; 
triste era ti silencio, la sombra era triste, 
sin brisas el aire, sin astros el cielo. 
Cual sábana inmensa de molido hielo 
la mar sin espuma se vía aplanada: 
y en tanto en el puerto dormía una armada, 
cual banda de grullas cansadas del vuelo. 

Algunos soldados que en tierra albergaban 
en torno de hoguera, del templo al abrigo, 
sin sueno, ni frío, ni miedo al castigo, 
jugando a la taba la noche pasal  
Sus pocos florines y el hueso arrojaban, 
y un fiero almogávar, apenas cafa 
el hueso, miraba, sus labios mordía, 
y sordas blasfemias de entre ellos saltaban. 

Kl último sueldo ya había sacado 
del iondo grasicnto de vieja escarcela; 
de nuevo en el aire la taba allí vuela, 
y cae, y la mira con ansia el soldado. 
Cual busto de piedra se queda parado; 
mas antes que el grupo deshaga la rueda, 
la cruz por tres veces de aquella moneda 
golpea el maldito con pullo cernido. 

Mofaron su rabia los más compañeros, 
y en busca de hierbas se van de consuno, 
que es víspera santa, que es noche de ayuno, 
y entonce ayunaban lainliieii los guerreros. 
Mas él por desdicha ve cuatro carneros, 
que ya desollados del pórtico penden, 
v para vengarse sus iras pretenden 
burlar de la Iglesia los ritos austeros. 

De inútil ballesta cubierta de herrumbre 
el arco destuerce, y en él atraviesa 
de un gordo carnero la pierna mas gruesa, 
que luego despacio voltea á la lumbre 
Mecerla parece la llama en su cumbre: 
los otros volvieron, y en voz de reproche: 

;<jmL es esto? exclamaron, ¿quien osa esta noche 
romper del ayuno la antigua costumbre? 

—Antigua ó moderna, costumbre es más sana 
que hartarse de berzas, probar el carnero,— 
con risa grotesca replica el guerrero, 
y en dar al asado más vueltas se afana. 
Creyeron los otros que en zumba profana 
paraba el amago de escándalo implo, 
y sólo dijeron:—¿Qué va que el judío 
á Cristo nacido no espera mañana? 

—Ni de hoy ni mañana me importa la gesta; 
y si las deshonro comiendo esa carne, 

' por más que Dios vivo cien veces se encarne, 
privarme no quiero de cena cual ésta.— 
A tales bravatas ninguno contesta; 
asombro ó des]]reeio lal ve/ les arredra; 
y ven al blasfemo que sobre una piedra 
cubierta de harapos su vianda ya apresta. 

Le miran callando cual llega á su boca 
el trozo de carne que alegre cortara, 
y ven de repente que inmuta su cara, 
y asirse procura convulso á l;i |...a. 
Le ven 11ue vacila Con fuerza ya poca, 
que súbito viene de espaldas á tierra; 

Mas luego enmudece: de rayo invisible 
parecen tocados sus miembros ya muertos, 
su pelo rizado, sus ojos abiertos, 
de sólo mirarlos dan grima terrible. 
Temblando los otros, cual seña infalible 
de eterna venganza tal caso comprenden; 
y heridos de espanto con lágrimas tienden 
en vieja frazada su cuerpo insensible. 

Tres horas le velan; mas cuando en su oído 
penetra el confuso rumor de campanas 
que en voz misteriosa publican lejanas 
que media la noche, que Cristo ha nacido, 
y el canto del gallo se mezcla al tañido 
que en todos los pechos contento derrama; 
también se aperciben que á un clérigo llama 
el triste almogávar por muerto tenido. 

Fué nueva sorpresa, pues era su grito 
igual al que exhala quien cruza un desierto; 
creía estar solo de sombra cubierto, 
sin ver ni la hoguera que alumbra el distrito. 
Tullido y cegado semeja un precito, 
que siente las llamas sin verlas ni huirlas; 
y en el sacerdote que viene á oirías, 
sus culpas enormes depone contrito. 

Y añade en voz alia: que cuando en mal punto 
la vianda vedada llevaba á su boca, 
ve un hombre que al techo del pórtico toca, 
de horrible gigante reflejo ó trasunto; 
y mientras le observa, le vido á si junio 
coger de ceniza disforme puñado, 
que le echa en el rostro con brazo irritado, 
tumbándole al suelo ya cuasi difunto. 

Absuelto del crimen que al alma encadena, 
mas no del castigo que al cuerpo arruina, 
le lleven al templo que á Palma domina 
el pobie almogávar demanda en sil pena. 
I >el ara en las gradas su acerba condena 
sufría en silencio, lloraba á raudales; 
al pueblo y al clero dolían sus males, 
y en lloros y preces el templo resuena. 

Y el día de Reyes después que termina 
la plática usada de buen religioso, 
que a duelos y legos explica celoso 
misterios sublimes en lengua latina, 
al Dios de justicia que su ira fulmina 
demanda piedades inmenso gentío, 
que puesto de hinojos entona con brío 
la tierna plegaria de SmW Jtegina. 

Terrible prodigio la súplica obra: 
del mísero enfermo rechinan los huesos, 
y aulla y se agita con tales accesos, 
que seis lo sostienen y ni uno le sobra. 
Atónito el pueblo lo ve con zozobra; 
mas cesa la Salve, y oyendo tnJ gemido, 
observa al momento que el ciego y tullido 
recobra sus fuerzas, su vista recobra. 

El iiil·il.i entonces los ámbitos llena 
del templo que á Palma da lustre y orgullo; 
el órgano acalla del pueblo el murmullo, 
y el himno de gracias triunfante resuena. 
Muy pronto al soldado que el gozo enajena 
en alta galera descubren, el día 
que Alfonso tercero, que al mar desafia, 
con rumbo á Menorca zarpar les ordena. 

Si de este milagro, lector, no te admiras, 
poniéndolo en duda cual vieja leyenda, 
no temas que alcemos por ella contienda; 
tus juicios al mío ligados no miras. 
Mas si poniue dudas, del cielo las iras 
confiado arrostrares, mcdila mi aviso: 
dudar no es bastante, saberes preciso 
que tales ejemplos son cierto mentiras, 
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no existe más que un sitio donde se pueda pasear y 
éste es la parte de la playa comprendida entre la ciu­
dad y el cabo Malabat: una playa llana, sembrada de 

conchas y vegetales arrojados por las aguas, y cubierta en 
distintos puntos de extensas charcas difíciles de vadear du­
rante la alta marea, listos son como si dijéramos los Campos 
Elíseos, ó la Cascine d.l de Tánger. La hora del pasea es la 
de la caída de la tarde. En ella puede verse una cincuen­
tena de europeos que pasean en parejas ó en grupos, á 
algunos centenares de pasos los unos de los otros, de 

manera que desde la muralla de la ciudad, se les conoce 
perfectamente á la distancia de una milla. 

Distingüese en primer lugar una señora inglesa á ca­
ballo, acompañada de un guia; un poco más lejos, dos 
moros campesinos; después de los moros, el cónsul de 
España con su esposa; después un santón; después una 
camarera francesa con dos niños; después un grupo de 
campesinos árabes que cruza una charca enseñándolas 
rodillas y tapándose la cara, y más lejos y á intervalos 
una chistera, un capuchón blanco, unas trenzas, y últi­
mamente uno que debe ser el secretario de la legación de 
Portugal, á juzgar por el pantalon de color de perla que 
recibió ayer de Gibraltar. Porque debe saberse que en 
esta reducida colonia, todo el mundo está enterado de 
cuanto les pasa á los demás. Si no fuese irreverente la 
comparación, diria que se me antoja un paseo de conde­
nados á domicilio limitado, ó viajeros convertidos en 
huéspedes forzosos de los piratas de una isla desierta, que 
aguardan la Mugada del buque que trae el dinero del 
rescate. 

Es más fácil orientarse en medio de la inmensidad de 
Londres, que en este puñado de casas que cogerían per­
fectamente en uno de los ángulos de Hayde-Park. Todas 

icipal de Florencia. Como si dijéramos 

estas callejuelas, rinconadas y encrucijadas, por las cuales 
á duras penas puede transitarse, se parecen unas á otras 
como las celdillas de un panal, y sólo por medio de una 
atentísima observación de las más insignificantes parti­
cularidades, puede llegarse á distinguir un lugar de otro. 

En cuanto dejo la plaza ó la calle principal, para in­
ternarme por las laterales, ya me hallo perdido. En uno 
de estos corredores silenciosos y oscuros, dos árabes po­
drían apoderarse de mí en mitad del día, secuestrarme, y 
hacerme desaparecer de sobre la haz de la tierra, sin que 
persona alguna se percatara de ello. Y sin embargo, un 
cristiano puede pasear solo por este laberinto y á la hora 
que mejor le cuadre, de día y de noche, en medio de estos 
bárbaros, con más seguridad que en cualquiera de nues­
tras ciudades. Una simple asta de bandera europea, en­
hiesta sobre una azulea, como el índice amenazador de 
una mano escondida, influye más en estas gentes que 
entre nosotros un verdadero ejército. 

iQué diferencia entre la civilización de Londres y la 
de Tánger! Pero cada una tiene sus ventajas: aquélla 

puede enorgullecerse con sus 
palacios y caminos de hierro 
subterráneos; aquí se puede 
pasear entre la multitud con 
el sobretodo desabrochado. 

No existe en todo Tánger 
ni un carro ni un coche: no 
se oye el rumor producido 
por las gentes" trabajando en 
las labores de sus oficios res­
pectivos, ni sonidos de cam­
panas, ni gritos de vendedo­
res: no se nota movimiento 
alguno apresurado en perso­
nas ni en cosas; hasta los mis­
mos europeos que no tienen 

9& donde meterse, se pasan las 
horas muertas en la plaza: 
todo reposa y todo convida 

al reposo. Yo mismo, que hace pocos días me encuentro 
aquí, empiezo á sentir el influjo de esta vida muelle y 
soñolienta. En cuanto llego a! Zoco de Barra, siento irre­
sistibles deseos de volver á casa: cojo un libro, y no bien 
he leído diez páginas, se me cae de la mano sin poderlo 
remediar: no bien reclino la cabeza sobre el respaldo de 
la butaca, he de hacer un verdadero esfuerzo, tal como 
recapitular, por ejemplo, un par de capítulos de Smiles, 
para levantarla de nuevo, y la sola idea de que he de tra­
bajar ó de que me esperan, me abruma de fatiga. 

Este cielo siempre azul, y esta ciudad toda blanca, son 
una imagen de la paz inalterable y monótona, que para 
cuantos habitan este país viene á ser paulatinamente el 
supremo deseo de la existencia. Tal es el motivo de inte­
rrumpir en este punto la nota de mis observaciones. La 
pereza se ha apoderado de mí y me ha vencido.,. 

Entre la mucha gente que bullía junto á la puerta de 
la Legación, vetase un moro elegante, que desde el primer 
día se me había llevado los ojos tras su persona. Era uno 
de los mancebos más apuestos que en Marruecos había 
visto: alto, esbelto, de mirar dulce y melancólico, con una 
sonrisa por demás expresiva; en suma, un aspecto de sul­
tán enamorado, que Danasch, el espíritu maligno de las 
mil y una noches, habría podido colocar al lado de la prin­
cesa Badura en lugar del príncipe Gamaralzaman, en la 
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seguridad de que no se habría aquélla quejado del cambio. 
Llamábase Mahomet, tenía diez y ocho años y era hijo de 
un moro de Tánger entrado ya en años, protegido de la 
Legación de Italia: un honrado y campechano musulmán, 
que, hacía algún tiempo, iba cast todos los días con despa­
vorido semblantea pedir protección a! ministro, contra 
un su enemigo que le había amenazado de muerte. 

Dicho Mahomet hablaba algo en español, moresco mo­
re, es decir, usando todos los verbos en infinitivo, con lo 
cual le fué posible trabar amistad con mis compañeros. 
Hacia pocos días que estaba casado. Su padre le casó para 
que sentara la cabeza, y al efecto enlazóle á una mucha­
cha de quince años, bella como él. Con todo, el matri­
monio no le había cambiado gran cosa. Continuaba 

El muro Mahomet 

siendo, según nosotros decíamos, un moro de porvenir, 
que no le hacía ascos á las copas de buen vino,—como no 
le vieran los suyos;—que chupaba los habanos con plá­
cida delectación; cansábale por lo monótona la vida de 
Tánger; buscaba el trato de los europeos y por fin y re­
mate acariciaba la idea de un viaje á España. 

Sin embargo, lo que en aquellos días le retenía á nues­
tro lado, era cí deseo de obtener, por nuestra mediación, 
permiso en forma para agregarse á la caravana y de esta 
suerte visitar á Fez, la gran metrópoli^ su Roma, el sueño 
de su infancia, ia ilusión de su vida. Á este propósito nos 
prodigaba saludos, sonrisas y afectuosos apretones de 
manos, con tal expansión y gracia tanta, que bastaran á 
seducir entero el harem de! emperador. 

Como casi todos los demás moros de su edad pasábase 
el día yendo de una á otra calle, de esta á aquella esquina, 
para hablar del nuevo caballo de tal ó cual ministro; de 
la marcha de un amigo á Gibraltar; de ia llegada de un 
buque; del robo ó hurto que se había cometido; de habla­
durías de mujer, ó permaneciendo horas enteras, inmóvil 
y taciturno en un ángulo de la plazuela del mercado, con 
la cabeza sabe Dios dónde. 

Á este bellísimo desocupado va unido el recuerdo de la 
primera casa morisca en que puse la planta, y el de la pri­
mera comida árabe en que sometí á prueba mi paladar. 
Un día su padre nos convidó á comer. Era un deseo que 
abrigábamos hacía mucho tiempo, 

Una tarde, casi á prima noche, guiados por un intér­
prete, y acompañados por cuatro criados de la Legación, 
después de haber atravesado algunas callejuelas oscuras, 
llegamos delante de una puerta adornada con arabescos, 

que se abrió como por encanto al aproximarnos, y pasado 
• un aposentiüo blanco y completamente desmantelado, 

nos encontramos en el centro de la casa. 
Lo primero que nos llamó la atención fué un gran 

tropel do gentes, una luz extraña, una maravillosa pompa 
de colores. Saliónos al encuentro el dueño de aquélla, 
acompañado de su hijo y de sus parientes, ciñendo todos 
grandes turbantes de deslumbrante blancura; marchaban 
detrás algunos servidores con las capuchas echadas: más 
lejos, en los ángulos menos iluminados y junto á los um­
brales de las puertas, podían distinguirse mujeres y niños 
en cuyos rostros veíase pintada la sorpresa; mas á pesar 
de hallarse reunida tanta gente, reinaba un silencio pro­
fundo. Imaginaba hallarme en una sala: levanté la cabeza, 
y vi el cielo estrellado. Estábamos en el patio, 

Como todas las casas árabes, era aquella un pequeño 
edificio cuadrado con un patinejo en el centro, á dos de 
cuyos lados se abrían dos puertas que daban ingreso cada 
una á un aposento largo y de elevada techumbre, despro­
visto de toda ventana, y sin más abertura que la arqueada 
puerta de ingreso, de la cual pendia un pesado cortinón. 
Las paredes eran blancas como el ampo de la nieve; los 
arcos de las puertas dentellados: el pavimento de mosaico; 
aquí valla pequeños ajimeces pareados y diminutos babu-
cheros. La casa había sido adornada convenientemente 
con motivo de nuestra recepción. Los suelos estaban cu­
biertos de alfombras y alcatifas: junto á las puertas brilla­
ban velas de color de rosa, verdes y amarillas, puestas en 
magníficos candelabros, y, colocadas sobre diminutas 
mesillas, veíanse macetas con flores, que reproducían los 
tersos y brillantes espejos instalados detrás de ellas. 

El efecto de todas estas cosas, extraño en sí mismo, y 
aisladamente considerado, resultaba extrañísimo al con­
siderarse en conjunto. Había allí algo de decoración de 
iglesia y al par de adorno de teatrillo, de sala de baile y 
de postiza majestad; pero lleno todo de gentileza y de 
gracia, y en la distribución de las luces, y en la combina­
ción de los colores, un efecto nuevo, un significado pro­
fundo, una maravillosa correspondencia en todo cuanto, 
bien que confusamente, habíamos pensado y sentido res­
pecto de aquel pueblo, cual si fuese aquella luz, si así 
podemos decirlo, y al par que la luz, el colorido de su 
lilosofía y de su religión. Viendo ci interior de aquella 
casa, penetrábamos por vez primera en el interior de la 
raza entera. 

Pasáronse algunos minutos en cortesías y afectuosísi­
mos apretones de manos, después de lo cual fuimos invi­
tados á ver el aposento nupcial. Por mi parte, con la 
curiosidad propia de un europeo poco aprensivo, por no 
decir descarado, busqué inútilmente los ojos de Mahomet; 
mas inútilmente, pues éste habla inclinado la cabeza y 
velado el rubor bajo el turbante. La cámara nupcial con­
sistía en una sala alta, larga y estrecha, cuya puerta salía 
al patio. F.n el fondo veíanse á un lado el lecho de la es­
posa, y en el opuesto el de Mahomet, cubiertos ambos de 
riquísima estofa de un rojo subido, recortado por bellísi­
ma franja: el pavimento hallábase cubierto de preciosas 
alcatifas de Rabat, y las paredes de tapices rojos y amari­
llos: entre los dos lechos veíase el ropero de la novia ado­
sado al muro, abundantemente provisto de jubones, faldas, 
calzas, vestimentas y prendas de formas desconocidas; de 
todos ¡os colores de florido jardín; de lana, de seda, de 
terciopelo, lisas, recamadas y bordadas de oro y de plata; 
toda la canastilla de una muñeca de archiduquesita; un 
espectáculo capaz de trastornar la cabeza á un coreógrafo 
y hacer morir de envidia á una bailarina. 
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Desde allí pasamos al comedor. También se veían en 
él alfombras, tapices, flores, ricos candelabros puestos en 
el suelo; cojines y almohadones de mil colores colocados 
junto á las paredes, y dos lechos adornados con gran mag­
nificencia, puesto que la estancia constituía la cámara 
nupcial del amo de la casa. Al lado de uno de aquellos, 
hallábase dispuesta la mesa, contra la costumbre de los 
árabes, que colocan los platos en el suelo y comen sin 
cubiertos, y á despecho de los preceptos del Profeta, bri­
llaba en derredor una corona de añejas botellas, destinadas 
á recordarnos en medio de las voluptuosidades del festín 
moro, que éramos cristianos de pura raza. 

Antes de acercarnos á la mesa, nos sentamos en los 
cojines cruzando las piernas á estilo oriental, en derredor 

del secretario del dueño de la casa, un hermoso moro con 
turbante, que preparó el té delante de nosotros y nos 
sirvió, según la costumbre establecida, tres tanas á cada 
uno, debidamente azucaradas y aromatizadas con esencia 
de hierbabuena, en tanto que entre taza y taza acariciába­
mos la colilla y la pelada cabezuela de un morito de cuatro 
años, último de los hermanos de Mahomet, que contaba 
furtivamente los dedos de nuestras manos, para conven­
cerse de que eran cinco como los de todos los mahometa­
nos. Apurado el té nos sentamos á la mesa. El dueño, para 
más obsequiarnos, consintió, después de muchas súplicas, 
en sentarse como nosotros, y entonces comenzaron á des­
filar ante nuestros encantados ojos los platos de la cocina 
árabe, objeto de nuestra curiosidad. 

Traducido del italiano por 

C . V . DE V. 

11er 

(CONCLUSIÓK) 

VIII 

rVIADA la carta, Alfonso sintióse re­
gocijado y dolorido á la vez: respiró 
primero ruidosamente; luego, opre­
sión inexplicable le apretó el pecho 
y los pulmones. Como subía la es-
calerita que conducía á las habiía-
• iones de su mujer, atribuyó al so­
brealiento aquel singular ahogo. 

Ni en el saloncito ni en el gabi-
estaba Ana. Tampoco la encontró en la gran alcoba, 
i el cuarto tocador, ücurriósele entonces que podría 

nete 
ni ei 

estar en un aposento espacioso, con vistas al patio, donde 
la señora de la Cueva tenía algunos libros, estantes, plan­
tas, flores, un costurero incrustado de nácar. Era aquella 
habitación, para Ana, especie de retiro, a! cual cada día 
agregaba algún mueble á su gusto, algún armario cómo­
do, algo que no tenía cabida en las demás. Alfonso en­
traba rarísima vez allí, y advirtió una gran emoción, casi 
un sacudimiento, cuando al empujar súbitamente la 
puerta sorprendió á Ana arrodillada ante un reclinatorio, 
oculta la cabeza en las manos, en actitud de anonadada 
plegaria; y al incorporarse la señora, vio sus mejillas 
encendidas como de haber llorado mucho, y su cara des­
compuesta, por el espanto. 

Fué Alfonso derecho á su esposa, y tomándola en bra­
zos tiernamente, con risa húmeda de gozo, con esa efusión 
del hombre que sabe y siente que por él solo ha implorado 
la mujer á su Dios, la dijo muy quedo, al oído casi; 

— Ea, á serenarse, á no lloriquear, á pensar en el a l ­
muerzo... Ya se acabaron los sustos. Todo arreglado... 

Y como la dama le mirase lijamente, atónita, sin com­
prender: 

—Arreglado... á satisfacción, sin tropelías... sin paseíto 
al terreno... ¿No entiendes? ¡Tontinal Que ya no se bate 
Fonso... tu Fonso, el Fonso de Nitis la fea... 

En vez de abandonarse al abrazo conyugal, Ana se 
enderezó rígida, y haciéndose un poco atrás, apoyando Jas 
palmas en ¡os hombros de la Cueva, preguntó ansiosa­
mente: 

— Pero... ¿qué? ¿cómo? No entiendo... Haz favor de 
explicarme bien... ¿Que no hay lance? ¿Es eso? 

— Eso es. 
—Y... ¿cómo puede no haberlo? insistió Ana sin re -

3 ex ion ar lo que decía, notando que se alteraba su voz al 
formular la pregunta. 

— Hija... articuló Alfonso con extrañeza, porque... 
porque las cosas... se han presentado bien, y Ramiro... 

— Ramiro... ¿qué? 
— 1 Ha... dado... explicaciones! 
—¿Explicaciones? ¿Qué explicaciones? ¿A quién? 
— ¡Voto á cribas! exclamó él ya más alterado que 

confuso. ¿A quién había de ser, hija del alma? A mis 
padrinos, por medio de los suyos. 

— Pues aún no lo entiendo, declaró Ana enérgica­
mente, ya plantada fuera del circulo de los brazos de su 
esposo. 

— Naturalmente que tú no has de entender estas cosas 
de duelos, hijita; [bueno fuera que I¡is entendieses! Por 
lo mismo, cuando yo te digo que el asunto se arregla, me 
parece que no hay razón para que te asombres de ese 
modo. Hasta lo encuentro... ¿sabes tú? un poquitillo feo; 
cualquiera pensaría que deseabas verme... ir... al terre­
no... á que... 

Tan pronto como hubo dicho Alfonso, con risa amar­
ga, estas palabras antipáticas y mezquinas, pesóle de ellas, 
y diera gustoso algo bueno por no haberlas pronunciado. 
Vio que, al encendimiento causado por las lágrimas, 
sustituía repentina palidez, y que Ana, sin desplegar los 
labios, le hincaba en la conciencia un mirar escrutador, 
fijo, hondo, elocuente, terrible. Bajo aquel mirar, Alfon­
so se sintió tan cohibido como aquel á quien desnudan y 
obligan á descubrir y patentizar la fealdad de su cuerpo, 
que antes ocultaba la ropa. ¡ Horrible caso! Ana le veía la 
vergonzosa lacra, la parálisis de la voluntad, mutilada y 
sin alientos para la acción reparadora! Y mientras su 
mujer, antes sofocada, palidecía, Alfonso, inmóvil, sen-
tiase enrojecer hasta la frente, como si le sumergiesen 
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poco á poco en un baño de agua hirviendo. Y el silencio 
se prolongaba, penoso, abrumador, cargado de pensa­
mientos y de revelaciones, sin que Ana rompiese á hablar, 
sin que Alfonso se atreviese á articular una sílaba. 

Por fin él fué quien quebrantó, torpe y balbuciente, 
el doloroso mutismo. Según práctica general de los que 
no pueden defenderse con razones, acudió á las obras, y 
se acercó á Ana demostrando cariño y rodeándola el talle 
para atraerla á si, mientras murmuraba: 

—Vamos, hija... perdona... Me has sacado de mis 
casillas... Está uno nervioso... y tampoco se puede negar 
que las señoras mujeres sois bien raras! Te me pasas la 
noche sin dormir y la mañana afligiéndote; te encuentro 
hecha una Magdalenita, pidiendo á todos los santos que 
no le suceda nada á tu niño... y vengo á enterarte de que 
nada le pasará, y me recibes como á un perro I El diablo 
que os entienda... ¿Qué, ya no me quieres? Se me figura 
que te apartas... 

— No, respondió ella, que en efecto se apartaba; hijo, 
es que estoy así... sobrecogida... Déjame un poco.,, ¿eh? 
necesito reponerme... 

—¿Ahora me echas? ¡Eso faltabal 
—¿Echarte? ¡Qué cosas dicesl Quédate si quieres... 
— ¡Si quieres tú... sí que me quedaré! 
—A la verdad... me duele la cabeza de un modo es­

pantoso: tengo un jaquecón... No vale nada, ya pasará... 
pero voy á echarme y á cerrar las ventanas... Acaso sea 
falta de sueño. 

Y saliendo del cuarto, Ana se dirigió á su dormitorio. 
Alfonso la seguía; pero la señora iba tan aprisa, que 
cuando c] esposo llegó á la puerta sintió el ruido del pasa­
dor que corrían por dentro. Dudó la Cueva si debía ó no 
respetar la consigna: por último, suspirando, bajó la 
escalera lentamente, esperanzado en que á la hora de! al­
muerzo se reuniría con su mujer. No obstante, cuando 
sonó tan apetecida hora, y Alfonso, de pie ante ¡a coque-
tona mesita que alegraba un macizo de violetas y rosas 
Urdías, y donde sonreía en el cristal el claro sol de in­
vierno, esperaba á Ana para sentarse y honrar la tortilla 
francesa y los ríñones al Jerez, el criado de comedor se le 
acercó, y cuchicheó con cierto misterio: 

De parte de la señora, que almuerce el señor, que 
la señora no puede bajar: está descansando. 

Alfonso calló y apenas tocó á los platos que le sirvie­
ron. Ero la primera vez, desde su casamiento, que almor­
zaba solo. Algo duro le apretaba la garganta, y el come-
dorcito, tan gracioso, tan lleno ya de memorias, tibio aún 
por los efluvios de amor que poblaban su ambiente, se le 
figuraba una tumba. Levantóse antes del café, y se retiró 
á su despacho. 

Las horas pasaban con lentitud insufrible, sin que 
ningún ruido animase los ámbitos del hotel. Alfonso, 
encendiendo cigarro tras cigarro, ya paseaba, ya quería 
abrir un libro ó un periódico, ya se apoyaba de codos en 
la ventana, ya mudaba de sitio un cacharro, un bronce, 
una silla. Sus paseos acababan siempre al pie de la escale­
nta interior, de caracol, cuyos peldaños encerados solían 
crujir bajo el noble peso del cuerpo de Ana, cuando ba­
jaba á sorprender á su marido, á revolverle el despacho, 
á traerle la alegría y el mimo de su ternura juvenil. La 
escalera también permaneció muda: ningún rumor salía 
del piso alto. 

A cosa de las tres y media, hízosc tétrica ya para 
Alfonso la espera y la soledad. Llamó al timbre y mandó 
que se le dijese á la señora que ya era hora de paseo, que 
pronto estaría lista la berlina, que la tarde era magnifica, | 

que no tendría frío, que se abrígase sin embargo... El 
criado volvió de allí á poco, entre malicioso y cariaconte­
cido: no se podia pasar el recado, porque era orden ex­
presa de la señora que la dejasen reposar.., El marido 
miró hacia la escalera, y un momento pensó subir, forzar 
puertas, provocar explicaciones, reconquistar con un golpe 
de audacia su sagrada monarquía... Mas cuando deli­
beraba si poner por obra semejante resolución, un hielo 
paralizó sus piernas; una vergüenza interior !e detuvo; no 
acertaba á analizar sus sentimientos, ni por qué le sujeta­
ban así al piso, y sería necesario que alguien más sagaz, 
alguien hecho á discernir sentimientos y A encadenar los 
hechos en demostración de la lógica de las leyes morales, 
le dijese al oído que la base de la relación entre las dos 
mitades de la humanidad, entre el varón y la hembra, es 
tan anómala y tan artificial, en medio de su secular per­
sistencia, que ni él puede perdonarle á ella jamás un ins­
tante de flaqueza, ni ella á é! un segundo de miedo... Así 
como estaría Ana ante la conciencia de Alfonso si se presta 
á la osadía de Dávalos, estaba Alfonso ante la conciencia 
de Ana, por tolerar la ficción de esa osadía y no castigarla 
con pena de muerte: ¡justa compensación de dos puntos 
de honra, y bien contado rescate con que ha de pagar el 
varón su ilimitada soberanía! 

— El faetón para mí, mandó secamente Alfonso. 
Y á eso de las cuatro y cuarto, declinando ya el sol, entró 

en el Retiro. Muchas cabecitas curiosas, empañando con 
su aliento el vidrio de las berlinas, se tendían para estudiar 
si la palidez de la Cueva era sólo causada por el frío. Bas­
taba ya para estimular la curiosidad el hecho de que Ana 
no acompañase á su esposo: precisamente la única dis­
tracción á que antes de la fatal tertulia habían concurrido, 
y siempre juntos, era el paseo. Preocupado, sombrío, 
absorto en guiar maquinalmente el tronco tarbés, Alfonso 
no se enteraba de Jas ojeadas inquisidoras, Ni vio siquiera 
que el Gobernador de Madrid, asomándose á la ventanilla 
deunclarens , le contempló buen rato, entre risueño y 
pensativo. 

Un seco galope resonó casi al lado del faetón, y Al­
fonso, que había puesto las jacas al paso, vio de reojo á 
Ramiro, caballero en su eterno árabe, algo viejo, proce­
dente de los tiempos de esplendor de los Dávalos, fami­
lia arruinada ya. Estremecióse la Cueva, y, como la vís­
pera, cruzó ardiente ojeada con su mortal enemigo. La 
cara de Dávalos permaneció impasible: los ojos sí deste­
llaron mofa, júbilo y triunfal desdén, en términos que el 
marido de Ana, hiriendo con la fusta á sus vivas jacas, 
las sacó á un trote muy largo, desviándose á toda prisa 
del vengador terrible que, — por raro procedimiento, sin 
lograr ni el más leve 6 inocente favor de la honestísima 
señora de la Cueva, — había sabido robar á Alfonso, el 
honor y la dignidad ante el público, y la dicha y el amor 
en la intimidad conyugal. 

EMILIA PARDO BAZÁN. 

NUESTROS GRABADOS 

Capilla de la Natividad en la cripta de la Basílica 
de Santa María en Belén 

Este venerable Santuario se encuentra en la Basílica de Simt» Muda, 
que habla pertenecido ¡i los latinos, á quienes fui arrebatarlo por las 
maquinaciones y por el oro (le los cismáticos Griegos, Consiste la capilla 
de la Natividad en una cueva de doce metros de longitud por cuatro de 



íEIn mártir de la fotografía instantánea 

i.— ¡A Melilla! Sí, señor. Allí encontraré ancho 
campo para desarrollar mis aficiones fotográficas... 

2.— Con esta vestimenta y esta cámara-detective, 
me tomarán por un ingltís perfecto, moros y c 

3.—[Atrás el ingles! 
—¡Ca, no senyo! Català, l>en català... Pepet Masdéu, 

molt amidi d' en Martínez. Campos... 

4.— [Ole ya! |Viva España! | Magnifico, sublime pa­
norama! 1 Lástima de hallarme tan lejosl 

•ocho y poco roas de dos de abura, siendo mis estrecha en el fondo. 
Preciosos mármoles de virios colores cubren el pavimento y las paredes: 
la luz del tifa no llega hasta allí, pues si bien la gruta tuvo antes salida 
al valle, el temor ú. los turcos hiio que se cerrase aquel paso. Treinta y 
dos lámparas de plata, ofrendas de soberanos de Espatía, Austria, Francia 
y Ñapóles, difunden constante y suavísima claridad, ayudando por tal 
modo al arrobamiento que en aquel Lugar Santo se apodera de las almas 
creyentes y las sumerge en tiernas y devotas meditaciones. En el extremo 
oriental de la capilla, entre las dos escaleras que á ella conducen, desde 
el coro griego en la basílica, hay en el suelo una plancha de mármol 
blanco, con jaspe incrustado y rodeada de un circulo de plata en forma 
radiante. En este círculo se leen las palabra-; 

A siete pasos de distancia hacia el Sur, dejando á la espalda una de 
las escaleras que llevan á U iglesia superior, se billa el Pesebre, al que se 
baja por medio de tres escalones. Una pieza de mármol blanco labrada 
en forma de cuna ha sustituido al pesebre de madera en donde la Santí­

sima Virgen coloco entre pajas al Soberano Señor de Cielo y Tierra, 
pesebre que después fue trasladado ¡i la Hasilica de Santa Maria la Mayor 
en Roma, en donde lo veneran los católicos. Como esta parte de la 
gruta no permite por lo baja que en ella se celebre el Santo Sacrificio, se 
lia levantado muy cerca un altar, llamado de los Magos d de los Tres 
Reyes, en el sitio en que estuvo Motada la Santflima Virgen al presentar 
el Divino Infante á la adoración de aquellos principes de I iriente, Allí 
mismo te adoraron antes los Pastores. Este aliar, lo propio que el Pesebre, 
los poseen los católicos. 

1 Nada puede darse tan agradable y devoto como esta igleaiá labte-
rrínea — escribe Chateaubriand; — enriqni-centa vanos cuadros de las 
escuelas italiana y espadilla, representant lo los misterios de estos lugares, 
Vírgenes y Niños á la manera de Rafael, Anunciaciones, la Adoración de 
los Magos, la llegada de los Pastures, milagros huios en que la grandeza 
m ipaña a la inocencia. Los adorno', ordinarios del Pesebre son de raso 
azul bordados de plata. Ante la cuna del Salvador humea de continuo el 
incienso, y tic nido en la misa locar tttn gran expresión en el órgano los 
aires má< suaves y tiernos de los mejores maestros de Italia. Estos con­
ciertos encantan al árabe arigtiano que, dejando en el campo sus camellos. 



e.— No, lo que es este apunte no se puede perd • ¡ Dios me valga ! 

7. — Toma, honrado hebreo, marcha á Barcelona, 
entrega estos preciosos clichés al director de LA VELA­
DA, y si oslo haces moriré contento. 

8.— |Ahl le recomiendo eficazmente le digas que 
remitiré nuevos elidios desde el otro mundo. 

viene como los antigüe 
de Reyes. Yo he visto a] 

pastores de Belén d adorat en su cuna ni Rey I 
llorador del desierto comulgar en el aliar de los I 
cnlicio por los cristianos de Occidente.1 

_ _ , ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Navidad 

El cántico que se lee en el cap. 11 del Evangelio de Sun Lucas, resue­
na en el dia de Navidad en todos los países cristinims del orbe. Día es 
de regocijo para todos, porque se conmemora en él la feliz Redención del 
genero humano por nuestro .Salvador. 

1Y liiilua unos pastores — dice el Evangelista —en aquella comarca, 
que estaban velando y guardando las velas de la noche sobre su ganado. 

>Y he oquf se puso junto i ellos un ángel del Señor, y la claridad de 
Dios los cercó de resplandor, y tuvieron grande temor. 

1Y les dijo el ángel; No temáis, porque he aquí os anuncio un grande 
gozo, que sera á todo el pueblo. 

»Que hoy os es nacido el -Salvador, que es el Cristo Selior, en la ciu­

dad de David. 

>Y esta os serií la sedal: Hallaréis el Nina envuelto en panules y 
echado en un pesebre. 

>Y súbitamente apareció con el ángel una tropa numerosa de In mili­
cia celestial, que alababan A Dios, y decían; 

• GLORIA A DIOS KN I.AS AI.TI.'KAS Y KN LA TIKKKA FAZ A LOS 

Hermosas palabras que confortan el espíritu y lo elevan á las regiooes 
de eterna bienandanza en donde es Uní o Un y claridad. I lermosas palabras 
que han sido la fuente más viva de inspiración del arle cristiano en lo; 
pasados siglos y en el presente. Sería interminable el catálogo de las 
creaciones que en la poesía, en la pintura y escultura y en la música, en 
todos los órdenes del arte han nacido al calor de la inspiración dimanada 
de los versículos de San Lucas que hemos copiado. Ellos animaron tam­
bién el Upíi del reputado dibujante Apeles Mestres para idear y realizar 
la lámina que figura en este numero. Es una composición alegórica que 
en primer término recuerda el nacimiento del .Señor, y en seguida, como 
natural complemento, la alegria que en los países cristianos reina en la 
noche de Navidad, sin que á nadie le asusten los fríos ni las nieves que 
cubren la tierra en aquel día, en muchas de las comarcas del mundo. Un 
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lipiï elegante y un sentimiento delicado «crecen el interés y el me rito lie 
la hermosa lamina de Apeles Mestres. 

La Virgen, eí Niño Jesús y San Juan 

El pintor iloujjuereau, uno de los rirti^l:n contemporáneos à quienes 
se puede proclamar abiertamente maestro eximio en el difícil arte del 
dibujo, ha estudiado con verdadero amor las obras pictóricas de Rafael 
Saniio, de Andrés del Sarto y de otros artistas que en el ligio XV| se 
hicieron justamente Ifnnusuv l!uii(;iit'it'¡ui ha ido en busca., tras del estudio 
de aquellos maestros, de su portentosa corrección en la linea y en el 
modelado, y al modo de ellos no ha perdonado en sus cuadros medio 
alguno de conseguir ana pnli.ritud de dilmjo, que han de reconocer y 
casi de aplaudir sus más decididos contrarios. Se ha dicho une las pintu­
ras de Uougucreau eran más científicas que artísticas, si asi vale decirlo, 
porque en ellas todo estaba calculado y medido, y ni rebuscando mucho 
se encontraba el menor defecto en la línea. Esto puede disgustar á los 
naturalistas e impresionistas, mas para cuantos entienden que en el arte 
ha de haber selección y en ella idealidad, ha de ser por el contrario moti­
vo de agrado y de aplauso. Sólo quisiéramos en el artista francés de 
nuestros días más ingenuidad de sentimiento, mas para esto era preciso 
que buscase la inspiración en los pintores de la centuria anterior á Rafael 
y del Sarto. De todos modos, las Sacras Familias y las Vírgenes de Bou-
guereau son obras magníficas, concebidas con grandeza, dibujadas con 
distinción, pintadas con finísimo y elegante colorido. La Santísima Virgtii 
can d Xnhi Jesús y San Juan, que publicamos hoy, por medio de un 
excelente grabado, hará bueno á los ojos de nuestros lectores lo que 
llevamos dicho, y acreditará que su autor es artista de gran aliento y me­
recedor del renombre que se ha conquistado en su patria y fuera de ella. 

Un sabio inglés, Mr. Crowbridgc, ha tenido ocasión 
de observar curiosísimos fenómenos debidos á la acción 
de las descargas eléctricas. 

Durante su permanencia en un hotel alumbrado por 
lámparas eléctricas incandescentes, se desarrolló por la 
noche una fuerte tormenta y pudo observar que á cada 
descarga eléctrica, aunque tuviese lugar á gran distancia, 
como lo indicaba el intervalo de tiempo que transcurría 
entre el momento de observación dei fenómeno y el de 
percibirse el ruido del trueno, las lámparas oscilaban. 
A medida que la tempestad se aproximaba las variaciones 
de intensidad de las luces se acentuaban, y algunas des­
cargas violentas y próximas provocaban la extinción mo­
mentánea de las lámparas. 

Estos fenómenos se explican fácilmente teniendo en 
cuenta las propiedades inductivas de las descargas oscila­
torias. Las corrientes inducidas, desarrolladas en los con­
ductores que sirven para el alumbrado por las descargas 
eléctricas que modifican la intensidad de la corriente eléc­
trica, producen las variaciones en la luz. Estaban ya 
previstas estas oscilaciones, pero no se creia que llegaran 
á acentuarse de tal modo que hasta produjeran la extin­
ción de la luz. 

Esto es un inconveniente por fortuna de poca dura­
ción; pero las consecuencias del desarrollo de las co­
rrientes por inducción en los conductores del alumbrado 
eléctrico pueden ser peligrosas cuando los conductores, 
como acontece de ordinario, pasan junto á los aparatos 
de gas. Éstos dejan escapar continuamente una peque­
ña cantidad de fluido, ya sea por las junturas, ya por los 
pequeños agujeros formados por algún granito de arena 
en la masa de los aparatos fabricados por fusión y vaciado. 
Por otra parte, el aislamiento de los conductores eléctricos, 
si bien satisface las condiciones normales de alumbrado, 
puede resultar insuficiente cuando por dichos conductores 

se desarrollan corrientes de fuerte tensión inducidas por 
las descargas eléctricas. 

Y no vaya á creerse que este peligro es una quimera, 
Mr. Growbridge refiere que en el hotel de que hemos 
hablado, una pequeñísima corriente de gas que se esca­
paba por un agujero por el que no habría penetrado un 
alfiler, se inflamó sin causa aparente durante la borrasca, 
y que á no ser porque un criado acudió á tiempo se hu­
biera declarado un incendio. 

Hoy que el alumbrado eléctrico, recomendable por 
muchos conceptos, se propaga con gran rapidez, deben 
tomarse toda suerte de precauciones si se quieren evitar 
accidentes de esta naturaleza. Conviene particularmente 
renunciar por completo al empleo mixto del alumbrado 
eléctrico y del alumbrado por gas. 

Un pobre barquero, que no había ganado nada en todo 
el día, regresaba muy triste á su casa, cuando oyó que 
alguien le llamaba para pasar en la barca. La travesía se 
hizo alegremente. Pero al pedir el importe el barquero, 
protestó el pasajero alegando que no llevaba ni un cénti­
mo, pero que en cambio le daría un buen consejo que 
valdría tanto como el dinero que le debía.— | Buenos esta­
mos! ní mi mujer ni mis hijos viven de consejos,—exclamó 
el infeliz barquero. Pero al ver que nada podía alcanzar 
del pasajero le pidió que le diese el consejo.— Consiste en 
que no paséis á nadie en la barca sin cobrar por anti­
cipado. 

Un llorentino conocido por Pogge quiso comprar un 
caballo. El vendedor pidió por él veinticinco ducados. 

—Os daré quince al contado, dijo el florentino, y os 
quedaré en deber el resto. 

El vendedor se avino á ello y al cabo de algunos días 
fué por los diez ducados. 

— Es preciso, observó el comprador, atenernos á lo 
convenido. Os dije que os quedaría en deber el resto, y si 
os pagaba ya no lo debería. 

Al ver una zorra algunos polluelos acostados junto al 
gallo en un corral, procuraba hacerlos salir por medio de 
halagadoras palabras: 

— Tengo una buena noticia que comunicaros, los ani­
males han celebrado un gran consejo y han convenido 
una paz eterna. Bajad, celebraremos como buenos amigos 
este acontecimiento. 

Al oir esto el gallo, que por esta vez fué más astuto 
que la zorra, levantándose sobre los espolones se puso á 
mirar á todos lados, por lo que la zorra le preguntó: 

—¿Qué miráis? 
— A dos perros que vienen hacia aquí con gran pres­

teza. 
En vista de lo cual la zorra huyó precipitadamente. 
—¡Cómol dijo entonces el gallo, ¿la paz está acordada 

entre todos los animales?1 

— ¡Oh! gritó huyendo la zorra, es posible que estos 
dos perros ignoren todavía la noticia. 

Existe un procedimiento sencillísimo para comuni­
car al papel de escribir y á los sobres de cartas un olor 
agradable y permanente. Consiste en empapar con esencia 
de madera de sándalo algunas hojas de papel secante; 
dejarlo secar y colocarlo entre las hojas de papel ó entre 
los sobres. Al poco tiempo el papel queda perfumado 
de tal modo que conserva el olor por espacio de algunos 
años. 
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Para distinguir el marfil animal del marlil vegetal 
basta poner en la superficie del objeto una gota de ácido 
sulfúrico concentrado, el cual produce, a! cabo de diez á 
quince minutos, un color de rosa que desaparece laván­
dolo simplemente en agua ciara, si el objeto es de marfil 
vegetal. Si es de marfil animal no toma ningún color 
aunque eslé en contacto con el ácido sulfúrico. 

Hay tres cosas que no se alcanzan con el auxilio de 
oirás tres más y son: la riqueza con el deseo, la juventud 
con el afeite y la salud con los medicamentos.—VSCHENJG. 

La actividad es la mercadería que produce mayor bene­
ficio.— PROVERBIO ÁRABE. 

A veces la desgracia es útil.—G. RUTILIUS. 

No haber conocido la desgracia es una desgracia.— 
PUBLIUS SYRUS. 

La pobreza nada teme; ella me ha determinado á es­
cribir.— HORACIO. 

Las enfermedades del alma no se parecen á las del 
cuerpo; cuanto más graves se presentan menos las senti­
mos.—SÉNECA. 

Desventurado el que tiene completa libertad para obrar 
mal.—Gj 

Cuando el aire está completamente libre de humedad, 
con gran contento de los reumáticos y de los tañedores de 
instrumentos de cuerda, puede verificarse una experiencia 
curiosa é instructiva, por lo que indica sencilla y clara­
mente la naturaleza de los dos fluidos eléctricos, cuya 
conjunción de oposiciones produce tantas maravillas en 
nuestros tiempos. 

Tómese una tarjeta de visita, ó un naipe, y frotándolo 
vigorosamente con un paño ó con un cepillo, durante un 
buen ralo, queda electrizado de manera que puede atraer 
cuerpos de peso bastante regular, puestos en equilibrio, 
como por ejemplo, una escoba encima del respaldo de un 
sillón, ó si no se quiere democratizar tanto la experiencia, 
un bastón con puño rico. 

Inmediatamente después de haber sido electrizada la 
cartulina, se aproxima al objeto que se quiere atraer y 
que está en equilibrio y se verá adelantar al solicitado 
como si le obligase á perder su posición una especie de 
fascinación magnética: excuso añadir que el bastón cederá 
porque, sin tocarlo, habrá perdido el equilibrio; por esto 
preferí emplear la escoba que no puede estropearse tan 
fácilmente. 

La misma cartulina atrae los cuerpos ligeros como 
barbas de pluma, papelitos, arenilla fina, etc., esto es 
debido á que el fluido eléctrico que contiene corresponde 
al género resinoso ó negativo, que atrae... como el vicio, 
y como él hace caer. — JULIÁN. 

Soluciones al nüiiuro anterior: 

A la charada : A ).i chararla-1ogogriio : 

LA-QtHSA RÍO 

Al logogrifo numér ico : 

Solución d la es fin geografia del 

C H A R A D A COJA 
Diz que si mi todo es bueno 

es émulo de.. . i , 2, 3, 
y cuando t iende la m a n o 
dice muy contento. . . 1, 3, 
y si eu sus manos se entrega 
un enfermo rico.,, a, 1. 

de S i i i l i l u n lus |>;irilu^ 

modo que resulte: 1. 
ion tal, rccnl; 2." cantidad; 3.a, 
iiuuilirc ilur mujer; 4.", sustancia 
—'-'- " capital de EspaBa; 

E. L. D 

TEÜCIO DE SÍLABAS 

Sustituir los puntos por letras de 
maneía que, leído vertical y hori. 
EOntalnMOte, den los siguientes re­
sultados: i.» linea, nombre de 
liombre; I a , la llevan los nidos 
que van á la escuela; 3,", o6cio. 

JULIO MAUTICII. 

d arttstiua j literaria.—[MI 
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— E D M U N D O D E A M I C I S — 

MARRUECOS 
VKRSION CASTELLANA 

Zarzaparrilla 
del Dr..AYER 

Purifica la sangre 
Abre el apetito 

Fortalece á los débiles 
v expulsa las materias nocivas del 
c u e r p o , I'I-KIÜIIJCUCIKIH h. acción na­
tural y .suliiiliiliki'ii hi iMrl.ru |,.IM ner­
vios y ííliiiiilulüs, iTiTiii,i¡mVemlo las 
l'oi'iv.as ilol lili I ¡lilas pur elLlrnneilailcs 
y toda clase de excesos. 

del Dr. AYEE 
Ha curado * otros, le curará d usted 

úéüMí 

a de nues t r a s l»ili-lla.s. 

MAQUINAS PARA COSER. PERFECCIONADAS 

LA ELECTRA 
PATENTE ÜE INVENCIÚN fundontndo iln ruido 

V E H T A ATi P O K M-A-YOIEl "2" M H N O B 
AL. C O N T A D O r A P L A Z O S 

. 18 bis, AVINO, 18 M».—BAECELONA  

< 
H 
¡z; 
< 
<'' 
ai 
cu 

•3 si 

flí 

-H].3-p-Lé:a.c3-±<3.s. o d l o l ó a 

CRISTÓBAL COLÓN 
SD VIDA — SUS VIAJES—SUS DESCUBRIMIENTOS 

E. José María Asensio 

EWI ÍMiIlil EDICIÓN ¡lux 
rabil** ,„„• ewd 

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA 
« B H R C € L O R H » 

, New-Yurk y Versera*. 
: el 1U y 

Linxa de Filipinas. - Extensión a lio No y Cebú y 

Combinación A puertos americanos del Atlántico y puertos N. y S. del Paclüco. 
Cádiz y el El) de Santander, 
ebúy com b i nao ion es al Golfo Pérsico, Costa Oriental de África, India, China, Cochin-

Trece'vu^es anuales, saliendo de Barcelona cada 4 viernes, á partir del S de Enero da 1892, y de Manila cada 4 martes, a partir del 
13 de Enero de 1892. 

Linea tto Buenos Aires. —Viajes regulares para Montevideo y Rueños Airea, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo (le Cádiz 
y efectuando antes las escalan de MareeU», Harcelona y Màlaga. 

LiiiBii'iln Fernando \'lio.~ Viajes regalare! para Fernando Póo, i  i escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de África y 
Golfo de Guinea. 

Servli-i«H de A fríen.-LINEA RE MAHRUECOs. Un vio je mensual de Barcelona a Mogador, con escalasen Melilla, Málaga, Ceuta, 
Cádiz. Tánger, I-apache, l.ubnt, Casablanca y Mazagán. 

Servicie de Tánger.—Tres salidas á la semana: de Cádiz para Tánger los lunes, miércoles y viernes; y de Tangía- para Cádiz los mar­
ta s, jueves y sábados. 

Estos vapores admiten carga w . 
rato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado s. 

iij'i. Rebajan por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes pura Manila A precios 
_. . . : - IftAt» .1A ,-,T, arH » nrt art nt. .-,..*..-.., l|'¡ t |p;, j,J , 

do 

i facu l tad de r e g r e s a r g ra t is dent ro de n 

La empresa puede asegurar las me nía i mías • ~ 11 sus milpiés, 
AVISO IMPORTANTE —La Compañía previene á los señores comerciantes, agricultores é industriales, que recibiré y 

encaminara u, los destinos que los mismos designen, laa muestras y notas de precios que con este objeto ae le entreguen. 
Esta Compañía admite carga y expele pasajes para todos los puertos del mundo servidos por lineas tegulare», 
Para más iniormes.- En Rarceluiiii. La V,,m,p,iñui 'Iratathinlu-a, v Im, hcíiures HI|KII y C , plana de l'alaeio. — CAdiz; la Delega-

CI.-„I de la Coiii/Hiñia Trn*utíi'nli<-a. • - Madrid; Atí 1:1 ••'• le r.i..¡/....í...< TnitiiJliiUiíit, l'nerta del Sul, mira. ID. - Santander; Hcñnres 
Ángel I», l'énv.y O —Coruiia; don E. de Guarda. Vigu, duu Antonio l.upeï de Ncira. — Cartagena; señorea Uosi-h lliraianos.— 
— Valenciu; señorea Dart y C.' — Málaga; don Luis Duarte. 

http://iMrl.ru
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