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Crónica 

y^>w uí nos dará el ano 1893? Quiera Dios que el 
•# V malestar de que se sienten aquejadas las naciones 

j ¿ ^ de Europa no se acreciente en sus doce meses y 
que DO estalle la tormenta que se va fraguando en todas 
las regiones y que ha de acabar por un temporal deshecho. 
Veremos si en el año que empieza ahora corregirá el go­
bierno de España alguno de los males que aquejan á nues­
tra patria, lo cual no esperamos, por el temor fundado de 
que el señor Sagasta y las gentes de su partido repitan 
ahora lo que antes ya hicieron, ó sea ir tirando adelante y 
favorecer á los paniaguados. Mal comienza, por cierto, el 
gabinete fusión ista. Sus adláteres, que tanto chillaron por 
haber concedido el ministerio anterior alguno que otro 
empleo á deudos de los ministros, ¿por qué no ponen el 
grito en el ciclo con lo que acaba de ocurrir reciente­
mente? A fe que parientes y más parientes de los minis­
tros han sido los afortunados en la loteria de los empleos, 
calzándose los más gordos, siendo así que no pocos de 
ellos malditas las condiciones que reúnen para desem­
peñarlos. A bien que en ios altos cargos, por desgracia 
desde mucho tiempo, ya no se buscan aquellas condicio­
nes. Con tal de que el nombrado mangonee en la política 
ó sea deudo de algún ministro, posee ya la ciencia infusa 
y la experiencia necesaria para entender de todo. De donde 
resulta que haya directores de Obras públicas que ignoren 
lo que es una carretera y directores de Instrucción pública 
que no hayan parado nunca mientes en la organización de 
Universidades é Institutos, cuanto menos en la de otras 
escuelas tanto ó más convenientes que los expresados 
centros de enseñanza. 

Sigue dando juego en Alemania el asunto Ahlwardt. 
Es sabido que éste acusó al armero judío Lcewe de haber 
proporcionado á su gobierno fusiles defectuosos, y que» 
en cierto modo, el canciller Cuprivi salió á su defensa en 
el Reickstag. Desde que esto sucedió se han publicado 
nuevas noticias desfavorables para el referido fabricante 
de armas. Liti periódico francés dio á luz una carta que 
Lcewe dirigió hace algunos años al general [joulangcr, en 
la cual hace ofrecimientos á Francia para la fabricación de 
fusiles Lebel, cosa que ha recibido con indignación la 

prensa de Berlín. La Gaceta de Colonia ha hecho notar que 
estos ofrecimientos se hicieron al dia siguiente del inci­
dente Sctinsbele, es decir, cuando se creía en la inminen­
cia de la guerra, y en momentos en que acababan de apa­
recer en París publicaciones abiertamente belicosas y en 
que Ucroulède emprendía su viaje de propaganda á Rusia. 
Aquel periódico concluye diciendo que quien hizo tales 
ofertas viene á dar la razón á los que afirman «que los 
judíos no tienen patria.» Lcewe ha agravado su situación, 
nada envidiable, con una carta dirigida á un periódico, en 
la cual confiesa que el documento facilitado á £,e Fígaro 
por el capitán Driant es auténtico, y añade que no creyó 
haber obrado mal, ya que, si hizo proposiciones á Fran­
cia, fué para procurar á Alemania un negocio que podrían 
haberle quitado los norte-americanos. [Valiente defensa, 
por ciertol La verdad es que en el fondo decste malhadado 
asunto hay también una corrupción y una falta de patrio­
tismo que, por desgracia, se advierten en este siglo más 
que en ninguno de los pasados. 

En Francia, como es de suponer, sigue ocupándolo 
todo la cuestión del Panamá. El ministerio quiso impo­
nerse á la Comisión de información, que era ya señalada 
como un nuevo Comité de salvación pública, y para ello 
ordenó las detenciones de que dimos cuenta, y ha pedido 
autorización para procesar á senadores y diputados. Com­
párase ya en París lo que está pasando con las dolorosas 
escenas de la época del Terror, y refiriéndose á los dete­
nidos y á los procesados, ya se dice «la primera carreta» y 
«la segunda carreta,» aludiendo á las víctimas que en los 
días nefastos de 1792 y 1793 eran conducidas en carros á 
la guillotina incesantemente. La agitación que reina en la 
capital de Francia y en toda la nación la traducen los 
rumores de trastornos que circulan á cada momento, y 
de muchos de los cuales se tarda en tener noticia en el 
extranjero, porque el gobierno francés imposibilita la 
transmisión por telégrafo de tales nuevas. .Abiertamente 
algunos periódicos parisienses hablan de los pretendien­
tes al trono, publicando sus biografías, señalándolos á la 
atención pública é indicando con mayor ó menor claridad 
que á alguno de ellos compete la tarea ó el deber de barrer 
la suciedad que inficiona á la nación en todas partes. Las 
Cámaras son trasunto de esta agitación y de la inquietud 
que se siente, traduciéndose todo en sesiones tempestuo­
sas, en las cuales se apostrofan duramente unos á otros 
los representantes del pueblo, lanzándose al rostro gros 
moto que apenas pueden publicarse, si por acaso hay posi­
bilidad de hacerlo. De esta contienda se originan desafíos 
como el de Clemenceau y Deroulédc, que de nada apro­
vechan para lavar la honra de ninguno de los combatien­
tes, ya que, después del lance, se queda manchada como 
antes de llevarlo á cabo. Nada menos que á ciento cuatro 
diputados, según M. Andricux, alcanza la acusación de que 
cobraron más de un millón de francos para sostener la 
empresa del Panamá. Y lo terrible de todo estose halla en 
que hoy ha tirado el diablo de la manta y las manchas 
han salido al descubierto; pero estas manchas y esta su­
ciedad hace años que e.\isten y que no debían ignorarla 
los gobiernos que se han ido sucediendo, á pesar de lo 
cual ni hicieron nada para contenerla, ni nada ordenaron 
para castigar á corruptores y corrompidos. 

Se ha acordado por los gobiernos de Italia y Suiza la 
prórroga del acuerdo comercial con España. Otro tanto 
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va á hacer Austria-Hungría, puesto que la Cámara de los 
diputados de Viena aprobó ya un proyecto de ley autori­
zando al gobierno imperial para arreglar interinamente 
las cuestiones comerciales con nuestro país. En la discu­
sión que se promovió con tal motivo, el ponente señor 
Kozlowki manifestó que las relaciones intimas que exis­
tían entre la familia imperial de Austria y la familia real 
de España, y la estimación sincera de que goza S. M. 
la Reina Regente, doña María Cristina, porsus virtudes 
y admirable prudencia, liacian desear que las relaciones 
amistosas entre Austria y España se mantuvieran también 
en el terreno económico y comercial. Esta declaración de 
M. Kozlowki fué recibida con calurosos aplausos, lo pro­
pio que el deíeo, por él también expresado, de que España 
entrase en la unión aduanera central de Europa. 

Su Santidad el Papa León XIII ha dirigido una epís­
tola á los prelados y otra á los pueblos de Italia para 
condenar el masonismo. Excita el Sumo Pontífice á los 
obispos á fin de que liberten á su grey de los errores masó­
nicos, manifestando que el masonismo crece todos los dias 
y que su contagio penetra en todas partes. Hace notar, 
con elocuente palabra, que son cada día objeto de nuevas 
ofensas las divinas creencias que constituyen la gloria 
más pura del pueblo italiano y el escudo para su salva­
ción en lo futuro. La masonería, introduciéndose bajo 
la máscara de sociedades filantrópicas, ha conseguido, 
ya por la corrupción, ya por la violencia, dominar á 
Roma y á toda Italia. La Religión es blanco de perse­
cuciones de toda especie, haciéndose activa propaganda 
con el destructor propósito de sustituir el naturalismo al 
cristianismo, el culto de la razón al de la fe, la falsa 
moral, llamada independiente, á la moral católica, y el 
progreso de la materia al del espíritu. A las santas máxi­
mas del Evangelio se ha opuesto el Código de la Revolu­
ción, estableciéndose en las escuelas la enseñanza atea en 
el puesto de la enseñanza cristiana y católica; se ha inva­
dido el templo del Señor, confiscando su patrimonio, y si 
no se ha podido impedir la administración de Sacramen­
tos, se tiende á favorecer por todos los medios el matri­
monio y entierro civiles. Con palabra indignada sigue 
pintando León XIII los daños que el masonismo está 
causando, y al final dirige un caluroso llamamiento a los 
padres y á las madres de familia para que liberten á sus 
hijos del contagio masónico y salven la familia y la socie­
dad. Encarga Su Santidad que á las logias y congresos de 
los masones se opongan los círculos católicos, los corniles 
parroquiales y las asociaciones de caridad y oración, ani­
quilando así el mal con la abundancia del bien. ¡Quiera 
Dios que sean escuchadas las palabras del sabio anciano, 
cabeza visible de la Iglesia de Jesucristo, puesto que en 
sus consejos se cifra el remedio de la enferma sociedad 
contemporánea! 

Inglaterra, que se ha apoderado del comercio del mun­
do, lleva trazas de acaparar todas sus riquezas artísticas. Sus 
Museos, ricamente dotados, pagan á más del peso de oro 
los ejemplares que dejan escapar de sus países los gobiernos 
de otras naciones de Europa, indiferentes, ó por desidia ó 
por ignorancia, respecto de cuanto se refiere al arle y a la 
arqueología. Hace poco uno de los Museos de Londres, 
según de público se ha referido, adquirió por 65,ooo libras, 
ó sean unos 325,000 duros, una estatua, que sin duda sera 
maravillosa y de increíble rareza, que un labrador de la 

isla de Lgina encontró labrando un campo. Vendióla el 
labrador á un comerciante inglés de esponjas, establecido 
en aquella isla, sin sospechar el tesoro que enajenaba, y el 
comerciante logró trasladar la estatua á Inglaterra. Quien 
sepa la importancia que se da á las estatuas eginetas no 
extrañará que el aludido Museo de Londres adquiriese 
aquella obra escultórica, pagando por ella, si no 300,000 
duros, por lo menos una cantidad crecidísima. Y á pro­
pósito de esta noticia, se asegura que personas muy inte­
ligentes, adscriptas á los Museos Británico y de South 
Kesington, han visitado las Exposiciones históricas de 
Madrid, tanto para estudiarlas cuanto para tomar nota de 
sus más valiosos ejemplares, perseguirlos cuando las Ex­
posiciones se cierren y ver de adquirirlos á fuerza de 
libras esterlinas y de billetes del Banco. Muy de temer es 
que dentro de pocos años, objetos que hayan figurado 
en el Palacio de Recoletos, adornen las vitrinas de alguno 
de los citados Museos, y que, aun sabiendo nuestros go­
biernos que van á sacarse de España, nada hagan por 
adquirirlos y para enriquecer con ellos los museos nacio­
nales. Cuando se permite derribar Ja Torre Nueva de 
Zaragoza, ¿á qué conservar ejemplares arqueológicos 
que no alcanzan á la importancia de este monumento? 

Siluetas modernas 

DON MIGUEL DE LOS SANIOS ÁLVAREZ 

vivía? 
lie aquí la pregunta que han 

hecho recientemente muchas perso-
nas al leer en los periódicos la noti-

•'.]» cía de su fallecimiento. 
Sí; aún vivía; pero no para las 

letras, que dejó de cultivar hace 
. * V T T muchos años; ni para la administra­

ción pública, que sólo conservaba 
de él un buen recuerdo, desde que, abandonando el ser­
vicio activo, salió del Consejo de Estado para entrar en el 
panteón de las clases pasivas. 

En los círculos de la que se llama buena sociedad no 
se ha podido hacer la misma pregunta, porque allí eran 
muchos los que le conocían y trataban; pero quizás no 
haya faltado quien al leer los artículos que le ha consa­
grado la prensa periódica exclame: ¡Cómo! ¿era aquél? 

Sí por cierto. Aquel viejecito que á pesar de sus setenta 
y tantos años no dejaba de vestir el frac ni una sola noche; 
aquel caballero correcto que era en los salones encanto de 
las damas con su conversación amena y un tanto zum­
bona; aquel veterano del Casino que comentaba con un 
chiste, siempre ingenioso y muchas veces sangriento, los 
sucesos del día; aquel consejero de Estado que conservó 
toda su vida las maneras corteses y un tanto afectadas de 
los diplomáticos; aquel señor de la capa azul, que es acaso 
el último español que la ha llevado de este color; aquel 
hombreagradable, y al parecer insignificante, que asistía á 
la vida como á un espectáculo no demasiado interesante; 
aquel Alvares; que no se apasionaba por la política ni por 
la literatura, aunque de vez en cuando dejara escapar de 
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sus labios un concepto atinadísimo para juzgarlas, era 
don Miguel de los Santos Álvarez, el amigo inseparable 
de Espronceda, el literato que llegó á adquirir cierta noto­
riedad, y á quien todos, hasta muchos de los que diaria­
mente le veían, daban por muerto, á causa de que hace 
cerca de medio siglo colgó su pluma y desde entonces no 
ha pensado en descolgarla. 

Era un hombre de talento, dotado de gran ingenio, 
•¡Lie manejaba bien el estilo humorístico y escribía con 
facilidad en prosa y verso, mejor en prosa que en verso. 
En suma, un buen escritor de segundo orden. En el 
mundo literario brilló más bien como satélite que como 
astro de primera magnitud, y si no hubiera sido íntimo 
amigo de Espronceda y éste no hubiese tenido la ocurren­
cia de poner á la cabeza de su canto á Teresa aquella 
octava que empieza diciendo: 

Bueno es el mundo, bueno, (meno, dueño, 

que francamente es empezar bastante mal, no tendría 
muchas probabilidades de que su nombre pasara á la pos­
teridad. 

Miguel de los Santos Álvarez tuvo la desgracia de 
rendir culto al descreimiento volteriano que sentían ó 
afectaban muchos escritores de su tiempo, especialmente 
los que alardeaban de liberales. Espronceda formó es­
cuela. Aquel amargo escepticismo que el autor de El 
Diablo Mundo copió de su modelo literario, lord liyron, 
fué el sello característico de sus discípulos, y Álvarez, que 
no era un genio y no podía tener la independencia de tai, 
no supo ó no quiso ó no pudo sustraerse á él. 

Entre todas sus composiciones en verso, sólo hay una, 
la que se titula ¡Pobres niños! que es por cierto de las 
mejores que ha producido su pluma, en la cual no se 
encuentra absolutamente nada de esa incredulidad que 
afea y despoetiza todas sus obras. 

Juzguen mis lectores. 

No llores, niño inocente, 
porque el tapit de tu lecho, 
en mil hampos deshecho 
no conserve tu calor; 
rio llores, no, si una madre 

ofreciéndote un abrigo 

|Eres más feliz que el huérfano 
que duerme en cama suntuosa, 
sin que sus labios de rosa 
cierre el beso maternal; 
que mientras í l se desvela 
sin que le aduerma un carillo, 
tú le encuentras, pobre niflo, 
y hallas alivio á lu mall 

como til, y es tan hermoso 
como til, y tan candoroso, 
los dos vivfs una edad! 
V los dos lloráis, tú pobre, 
lloras temblando da frío, 
y el otro llora, ¡hijo míol... 
sin saherlo, su orfandad. 

[Ahí no lloréis, mis queridos, 
que hay para los dos un cielo, 
pura los dos un consuelo, 
un manto para los doal... 
[Hay una Virgen que veln 
por los niños desgraciados, 
y deja á los fortunados 
para que los vele Dios I 

Esta es la composición de un creyente y de un poeta. 
Hay espontaneidad, ternura, sentimiento, fe, y por eso hay 
belleza. Si Miguel de los Santos Álvarez hubiera seguido 
por este camino no hubiese alcanzado renombre de genio, 
pero sí podría aspirar ¡i que su fama fuese más universal 
y más reconocida de lo que es ahora. La poesía no vive 
de negaciones y de dudas. Cuando no es bálsamo que 
consuela ó esperanza que alienta ó noble aspiración que 
fortalece, es poca cosa, Sólo á los grandes genios se les 
pueden perdonar, lamentándolos, ciertos extravíos, y los 
genios no dudan casi nunca; ó creen ó niegan resuelta­
mente, y hasta en la negación puede haber grandeza. Si 
no temiera que se me tachase de aficionado á la paradoja, 
diría que la negación es una afirmación al revés. 

Miguel de los Santos Álvarez es un escritor que no 
niega ni afirma, es la encarnación de la duda. Parece que 
desde su primera juventud, es decir, desde antes de haber 
vivido, estaba cansado de la vida. Su musa es el fastidio. 
Él no perdona ocasión de hablar de su pereza, y, más que 
un hombre perezoso, parece un hombre fatigado, fatigado 
sin saber de qué, fatigado de no hacer nada. Por eso^u 
poesía no puede interesar, como no interesa el bostezo. Se 
celebra un rasgo de ingenio y de éstos tiene muchos; se 
saborea la dicción casi siempre castiza; se sigue con 
gusto la narración dispuesta con arte; pero el escritor no 
hace ni sentir ni pensar, y por eso la impresión que causa 
tiene que ser pasajera. 

El poeta que en 1837 componía las sentidas octavillas 
italianescas que acabo de copiar, escribía dos años después 
una poesía de la que sólo tomaré algunas quintillas. 

Villa , pues ya nos cansamos 

tiempo es ya de que riñamos, 
y en el trance á que llegamos 
vamos ritiendo por puntos. 
En el punto del nacer, 
que es mi maynr sentimiento, 
;no me quisiste ofender 
cuando tu" me diste el ser 
sin pedir yo el nacimiento? 

Y el tono vil con que te hablo 
es desprecio, que no es chama, 
que no hace alto en un vocablo 
quien está entregado al diablo 
y ha perdido la esperanza. 

[Ea!... 1 vida, márchate 
con dos mil pares de cuernos I... 
[Porque sino te daré 
tan furioso puntapié 
que pares en los infiernos! 

Esto lo escribía en 1830, dos años después que /'Pobres 
niños/ ¡Qué diferencia de una á otra composición en la 
forma y en el fondo! Cuando escribía la segunda ya se 
había alistado en la legión que capitaneaba Espronceda. 
No había cumplido veinte años y ya estaba cansado de la 
vida, ya había perdido la esperanza- Si decía la verdad al 
expresar estos conceptos jqué pena!... Y sí no la decía ¡qué 
mal gustol De todos modos ¡qué influencia tan perniciosa 
la de la secta literaria á que se había afiliado! 

Y una cosa hemos de hacer notar comparando las dos 
composiciones. La versificación de la primera es fluida, 
armoniosa y fácil. En la segunda hay versos tan duros 
como este, 

que no hace alto en un TOC*blo¡ 

y en la quintilla final es preciso convertir en agudo el 



esdrújulo márchate para que el primer verso resulte ocio-
silabo y aconsonante con el tercero y cuarto. 

Este artículo se haría interminable, si hubiera de 
examinar detenidamente su poema María, que el autor 
llama novela en verso, y la continuación de El Diablo 
Mundo, escritas las dos casi todas en octavas reales que no 
tienen nada de particular. 

He dicho que su prosa me gusta más que sus versos, y 
para demostrar la razón de mi preferencia no tendría que 
hacer más que copiar algunos trozos de su novela La pro­
lección de un sastre ó de sus Cuentos. Mas como esto es 
imposible, á dichos trabajos me refiero, y estoy seguro de 
que cuantos los lean serán de mi opinión. Su prosa, ade­
más de correcta sin afectación, es fácil; el estilo chispeante 
y ameno, y la gracia natural, espontánea y nunca choca­
rle ra. Parece que el autor no piensa en el público, y esto da 
á sus narraciones una sencillez y una naturalidad encan­
tadoras. Tiene descripciones felicísimas y con cuatro pala 
bras da idea exacta del lugar ó de la persona que pretende 
pintar. Más que verdaderos cuadros, los suyos son bocetos, 
llenos de animación, de color y de vida. Siempre domina 
en di la nota irónica del escepticismo, pero hasta en os 
pasajes más escabrosos acierta á mantenerse dentro de los 
límites de lo decoroso y de lo culto. Su afición á la para­
doja y su venial desenfado sientan bien en un escritor 
humorístico. Entre sus cuentos merecen llamar la aten­
ción las Agonías de ¡a Corte, que son sencillamente un 
tourde torce de ingenio y habilidad. Hubiera sido más 
acertado darles el título de Tragedias vulgares, que lo 
vulgar no siempre excluye lo trágico. Se trata de pintar 
en muy pocas páginas la muerte de dos ó tres desventu­
rados que terminan su vida en medio de la pobreza, de la 
soledad y de la Indiferencia más completas. Miguel de los 
Santos Álvarez realiza el prodigio de contar estas lúgubres 
historias con tan delicado gracejo que el lector, sm dejar 
de sentir la amargura que hay en el fondo, las lee son­
riendo desde la primera hasta la última palabra. _ , 

He dicho que es un excelente narrador, y aquí si que 
no tengo más remedio que rogar á los lectores que me 
crean bajo mi palabra ó darles una muestra, aunque sea 
ligerísima, de sus narraciones. Opto por lo segundo, y 
allá Vfl el comienzo de La prolección de un sastre: 

«Hacia el año de mil ochocientos treinta y tantos, 
amados lectores míos, y esto, que puede muy bien ser tan 
sólo un cumplimiento para los varones, es la verdadera 
expresión de mis sentimientos para todas las mujeres 
bonitas que me lean; hacia el año de mil ochocientos y 
tantos, vino á Madrid un tal Rafael de yo no sé cuántos, 
muchacho de unos veinte y pico de años de edad, de no 
malas disposiciones intelectuales, ni tampoco mal dis­
puesto corporal y mecánicamente. Puede que con el 
tiempo sepamos de dónde venia este muchacho, yo por 
ahora tampoco SÍ de esto una palabra. Lo que si se de 
cierto, es que rio tenía parientes en la corte, y que con la 
intención, sin duda, de no estar en ella falto de protección, 
traía consigo un compañero, con quien podría estar casado 
ó no estarlo, porque era el compañero una mujer. Yo no 
sé cuáles serian los primeros pasos que este hombre y esta 
mujer darían en la corte, pero supongo que serían los 
necesarios para buscar casa, porque apenas llegados, esta­
ban ya viviendo en una muy decente habitación de una 
decentísima casa de pupilos, fonda ó cosa parecida.» 

El que así escribía poco después de cumplir los veinte 
años, podía haber dado á la literatura frutos mucho más 
opimos de los que ha dejado. Le dominó la pereza y dejó 
de escribir cuando debía haber comenzado. 

Santos Alvarez, como se le llamaba vulgarmente, á 
pesar de que á él le disgustaba mucho, pues decía que su 
nombre era Miguel de los Santos y su apellido Alvarez, 
y que por tanto tenia derecho á que las gentes le llamaran 
de un modo ó de otro, según los grados de simpatía que 
por él tuvieran, era ante todo un hombre de sociedad, 
nacido para vivir y brillar en el gran mundo. Cuando un 
ministro le nombró para desempeñar un cargo diplo­
mático, dio pruebas de saber lo que hacía y de conocer 
las aptitudes de los hombres. Parecía hecho de encargo 
para pisar mullidas alfombras y atravesar con planta 
segura y firme los salones, codeándose con Jos grandes 
de la tierra; cortés, agradable, escéptico y chancero. Un 
hombre que tomaba la vida en broma no podia menos de 
resultar muy á propósito para desempeñar un papel en 
las cuestiones de alta política, que tienen tantos puntos 
de contacto con las farsas teatrales. 

Cuando residía en Madrid, frecuentaba más los cír­
culos aristocráticos que los literarios y era más conocido 
de las damas linajudas, como cortesano de la belleza, 
que de los escritores militantes, como hijo de las musas. 

Se contaban de él mil anécdotas que demuestran 
la viveza de su imaginación y su ingenio epigramático. 

En i852, con motivo del natalicio de la infanta doña 
Isabel, entonces princesa de Asturias, se abrió un certa­
men literario para celebrar tan fausto acontecimiento. 
Don Miguel Agustín Principe, más distinguido como 
magistrado que como poeta, quiso tomar parte en él y 
compuso una oda, que leyó en son de consulta á varios de 
sus amigos, entre los cuales se contaba don Miguel de 
los Santos. 

Leía el autor su composición, que todos escuchaban 
en silencio. Pero al llegar un pasaje en que pintando a 
la reina Cristina, emocionada por la satisfacción en el 
momento del natalicio decía el poeta: 

ignora cudl de dos placer elija, 
si el inefable de i b n a i .1 la hija., 
6 el indecible de besar la nieta, 

exclama, sin poder contenerse, Miguel de los Santos 
Alvarez: 

fue y abrazú al infante don Francisco. 

Semejante salida bastaba para poner término á la lec­
tura, por muy imperturbable que el lector fuese. 

De los comienzos de su vida administrativa también 
se refiere un suceso que, según creo, es rigorosamente 
exacto y honra á su rectitud de carácter. 

Había sido nombrado intendente de Toledo, que asi 
se llamaba entonces á los delegados de Hacienda, y como 
no sabia una palabra de administración ni de materias 
económicas, marchó lleno de desconfianza á tomar pose­
sión de su destino. 

A los pocos días de hacerlo, advirtió con grandísimo 
asombro que todo marchaba á las mil maravillas, y logró 
averiguar que aquella regularidad y aquel acierto se 
debían casi exclusivamente á uno de esos pobres diablos 
que hay en la mayor pane de las oficinas, y son los que 
desde un puesto subalterno llevan el peso de todos los 
asuntos importantes. 

Un día que entró el empleado en su despacho le pre­
guntó Alvarez: 

—<;Cuánto tiempo lleva usted de servicio? 
—Treinta años, señor intendente. 
—¿Qué sueldo tiene usted? 



— Cuatro mil quinientos reales. 
— ¡Cuatro mil quinientos reales, un hombre de su 

honradez y de su inteligencia! dijo Alvarez. 
Y levantándose repentinamente de su asiento dice al 

empleado: 
— Siéntese usted ahi. 
— Yo, señor... 
—Siéntese usted le digo. 
El empleado obedeció maquinalmcntc, y cuando se 

vio sentado en el sillón del jefe preguntó aturdido: 
—¿Y usted dónde va á sentarse? 
— Yo en la primera diligencia que salga para Madrid. 

Voy á decir al ministro que no hago aquí maldita la falta, 
y que á quien debe nombrar intendente es á usted. 

Y lo hizo como lo dijo. 
El empleado no sería intendente, pero él renuncio su 

destino. 
Andando el tiempo y después de haber desempeñado 

con lucimiento varios cargos diplomáticos, llegó don 
Miguel de los Santos á ser uno de los más Útiles y más 
ilustrados individuos del Consejo de Estado. 

EDUARDO ZAMORA CABALLERO. 

El velo 

( D E LAS «ORIENTALES» DE VÍCTOR Huno' 

SBAIU 

I \ HERMANA 

OUÉ tenéis, hermanos míos? 
t v bajáis la frente rugosaj 

cual triste luz en la fosa 
brillan los ojos sombríos. 
I >el cinto los atavíos 
desgarrados, el luciente 
puñal con mano impaciente 
remueve cólera insana. 

, HERMANO MAYOR 
;No habéis alzado hoy liviana 

el velo de v a frente? 

LA HERMANA 
Del baño, hermanos, volvía, 

oculta en velo tupido 
del albanès atrevido 
••i la imprudente osadía. 
De la mezquita en la vía, 
un instante el velo pierde 
sus dobles, que yo recuerde, 
porque el calor me abrasaba. 

IEGUKSO 
Un hombre entonce 

envuelto en un caftán verde. 
I.A H E R M A N A 

Tal vez... pero no su audacia 
consiguió ver mi semblante... 
.om- haljlais bajo cu este instante 
que me anuncia una desgracia? 

• rograï [Hermanos, gracia! 
No me lia visto. |A una inocente, 
débil mujer, inclemente 
va i dar muerte vuestro antojo! 

EL TERCER HERMANO 
¡F.l sol descendía rojo 

esta tarde al Occidente! 

|Oh, favor! ¿Qué os hice? ¡ciclo! 
¡Cuatro puñales, Dios pío, 
desgarran el pecho mío! 
|Mi velo! ¡mi blanco velo! 
| No huyáis, en tal desconsuelo, 
de un agonfa, inhumanos, 
que ya de la muerte, hermanos, 
el velo cubre mis ojos. 

El Cl ARTO HERMANO 
Éste, aunque te cause enojos, 

no le levantan tus manos! 
ADOLFO DE LA PUENTE. 

La tiple nueva 

admirar d e 

I 
IHASA era la servidora que vestía y 
peinaba á la primera actriz; y Ramo­
na, un querubinito rubio que enre­
daba por los corredores del escenario, 
era la hija de Tomasa. 

Y cuando el traspunte se llegaba 
respetuoso á la puerta del camarín 
llamando á la primera actriz porque 
le tocaba salir á escena, la Tomasa se 
iba detrás de su señora, y por las 
rendijas de la decoración poníase á 

mente el trabajo sereno y hermoso de 
aquella soberana del arte, cuya presencia en las tablas 
difundía por todo cl teatro un ambiente como de incienso 
y un sentimiento como de religión. 

¡ Lo que había soñado Tomasa en aquel sitio, la frente 
pegada al áspero lienzo y el ojo puesto en el agujero del 
telón que con los dedos iba agrandando!... Porque Ra-
moncita, la chicuela triscadora y hechicera, oyendo tam­
bién desde los bastidores, había ido aprendiéndose muchos 
y largos trozos de las obras que se representaban, y luego, 
en los entreactos, las damas de la compañía gustaban de 
llamar á sus cuartos á la trastuelo, haciéndole que les reci­
tase aquellos fragmentos de su lucido repertorio. 

Y las partes de por medio, lodo cl cuerpo de racionis­
tas, habíanle dicho á la mamá embobada: 

— Servirá la chica para la escena. 
Opinión de U cual participaban los caballeros que iban 

al cuarto de las actrices, y las familias de éstas, y los 
dependientes de la guardarropía. 

Ello, al cabo, era verdad, que á la Ramoncita no le 
faltaba despejo y que tenia un decir gracioso y sentido, 
con el cual embelesaba á la gente y ponía chocha á su 
madre. ¿Qué más necesitaba la pobre mujer, para echarse 
á levantar tastillos, junto á los de trapo y listones que 
arrumbaban los tramoyistas detrás de la decoración? Lle-
nábasele á Tomasa el pecho de codicias. ¡ Aquellos versos 
ricos y sonoros, aquella música de palabras nobles, c-n 
boca de su Ramoncita! ¡ Aquellas escenas admirables, fina 
labor de joyería y encaje, desempeñadas por la niña que­
rida!... ¡< >h, si ella, la madre humilde, pudiera ver á su 
criatura recibiendo algunos de aquellos festejos que la pri­
mera actriz conseguía 1 ¡Si desde aquel mismo agujero la 
viese un día lucir su figura gallarda, su ademán urbano, 
su gracia, su monería, su pasión I 



LA VELADA 

N<> le faltaba a l a Tomasa otra cosa que oir, como oyó, 
;i la primera actriz reverenciada, decirle una tarde de 
función, después de haber escuchado á la muchacha: 

— En cuanto crezca un poquito, mándala al Conserva­

torio, á ver si despunta. 
Estas palabras le sonaron á Tomasa como un repique 

á gloria. 
i La niña en el Conservatorio I Antes de dos años ya 

estaba en él. 
II 

¡Qué de sacrificios y proezas en los cinco años de la 
carrera! Kl cuartito barato donde la ex sirvienta de la 
gran actriz se había refugiado con su futura notabilidad, 
era una maceta de ilusiones en capullo. En aquel cuchitril 
de luz medrosa estaban los rayos del sol amaneciendo á 
todas horas, y en aquel espacio angosto se cernían ale­
teando mil promesas de felicidad y orgullo. Las penas, 
que eran muchas, r\o entraban en la casa más que á trai­
ción, deslizándose á rastras por debajo de la puerta, sin 
que mereciesen nunca el honor de ser advertidas, cuanto 
menos lamentadas. 

Tomasa ya no iba al teatro á vestir y peinar a la gran 
comedianta, porque ésta se había muerto; pero las cómi­
cas seguían dándole labor. Cosía, planchaba, iba y venía 
con el lío henchido de ropa; realizaba prodigios de quí­
mica, y de equilibrio, y de prestidigitaeión para estirar y 
repartir su dinerillo, producto de madrugones y vigilias; 
subía y bajaba de la guardilla, habitación de la abuela 
usurera que prestaba pesetas y duros sueltos á plazos de 
una semana; la mantilla de casco y el pañuelo de capucha 
iban y venían de la cómoda al Monte, como los despojos 
de un naufragio movidos por el flujo y el reflujo. Y todo 
con el ánimo fuerte, con risas, y cantos, y alborozos, 
cobrando mayor bravura á mayor revés, con el alma 
siempre llena de la superstición del porvenir, y mirándose 
la madre enamorada en los ojos de su niña, cubriéndola 
de galas según el destino que la aguardaba. Amorosamente 
peinaba todos los días la cabellera dorada y frondosa, 
espléndido atavio de la gentil cabecita; luego, nada de 
coniiarlc la menor faena; prohibición absoluta, porque 
no se atezasen sus manos de señorita, de primera actriz, 

... ., a n u d a s como dos puñaditos de nardos. Las ' ,*«. mmo dos puñaditos — 
blancas y menudas como p ^ j . ^ ^ . ^ d c 

vecinas entraban a n m " ¡ i l a d o S j d c escurrimbres y 
telas recosidas, de dijes ». V^ ( e s c o n t a b a t o d o lo 
rebañaduras dc tocador. ^ c a m a r i n e S i ei conSejo 
; r , : : , : ; : . : d S u ! ^ : las imanaciones de, presente, 

las bienandanzas del porvenir. sc a c e r c a b a „ . 
A todo eso, Ramona <k\crc . i s „ la tierra pro-

¡sc acercaba la hora de queJ< • a l c s l a d a , , c a b e í a 
metida! Tomasa ya se prepara . , „ ¡ s t a S j dc ,ra¡es, 
de títulos dc cartel, de • « » « , h a b i a recogido 
escenas, enredos y desenlaces, todo) q 
por la hendidura del tetón. solamente decla-

V la muchacha haca P " * " ™ ' u n a bendición del 
maba, sino también cantaba, q c n d C o n s „ v . a -
Señor. No que se lo h u b , * ' t e n . e f l ^ ^ g 

torio; era don natural que I» ^ ] o s u p H a Cn a „ „ el 
cita era delgada y temblona, P ^ n 0 h a b i a , a n g 0 i 

donaire v la afinación. LO el b a i , , do , 6 brincado, 6 
ni copla, ni coro imitativo, ni ^ n u c s l r o s d ¡ a s , que 
renqueado, del novísimo "PL,l[ , o d M , „ , ruidos labia-
Ramona no lo diera á saborear cu ^ ^ | c J h a b ¡ a 

les, guturales, linguales y de l*-° l¿, 
puesto el inspirado maestro comporto 

De ahí provino lo inevitable: que Ramoncha quiso 
cantar. Y aunque su madre intentó oponerse, porque la 
gran actriz, su antigua dueña y modelo, no cantaba, lor-
zoso le fué desistir, pues la niña se empeñó con porfías y 
berrinches, y además las personas inteligentes en el ramo 
opinaron que tal resistencia era una insensatez. 

—¿Y El tanto por denlo, decía la mamá confundida, 
y La bola dc nieve, y el 'Drama nuevo, y...? 

Los inteligentes le contestaban: 
— Ya no van los tiempos por ahí. 
En vista de que ya no iban por ahí los tiempos, To­

masa se dio por vencida y accedió á que las glorias soña­
das fuesen con música y á que las pusiera en solfa la niña, 
entrando en el templo de la fama por la puerta de las 

tiples. 
Rumoneita se ajustó en un teatro chantant, y Tomasa 

se dio por satisfecha. ¿Qué iba á hacerle? ¡Ya que los 
tiempos venían por ahí!... Sobre que ella sabía también 
de cantantes muy célebres y muy vitoreados. 

Lo que no sabía la infeliz, era el adelanto que había 
tenido el arte escénico, desde que ella no veia las funcio­
nes por el telón del foro. Acariciando otra vez esperanzas, 
creyendo aún en la gloria que iba á abrirse, fué al teatro 
la noche del debut, con lodo su caudal de ambiciones y 
regocijos. Vistió y peinó á la niña, la puso hermosa y 
elegante como un rosal de Mayo. El traje era precioso: 
de fin de siglo, con frac encarnado, pechera blanca y falda 
ceñidísima de raso negro; en la mano un claque con forro 
mullido de raso azul, y que debía tenderse y aplastarse 
siguiendo los altibajos de la arieta dc salida. No le pare­
ció mal á Tomasa. La niña estaba guapísima; perdonó 
lo extravagante á cambio de lo favorecido. Dejó, pues, á 
la diva compuesta, emperejilada, hecha un rayo de sol 
de Oriente, y corrió á tomar sitio entre bastidores, en la 
primera caja, junto á la embocadura, por donde se alza 
la cortina. 

Alli comenzaron sus sorpresas, en el punto de comen 
zarse la función. I.a buena mujer no acertaba á explicarse 
lo que veía. 

Las señoritas del coro (galanteadores de la Gran Co~ 
cotle), representando la libra esterlina, la onza de oro, el 
luis, el billete de Banco y la cotización de la Bolsa, ento­
naban un epitalamio, con adobo de guiños y ensalada de 
contoncos. Inmediatamente salía Ramona y cantaba su 
arieta: más contoneos y más guiñaduras, con pasas de 
danza, brinquitos, desmayos y ojos en blanco. Llegábase 
á las candilejas y hablaba en secreto al público; unas veces 
parecía que le escupía el chiste estirando el hociquito, 
otras que lo adobaba echándole puñaditos de pimentón. 
Un éxito, un arrebato; y la Tomasa á cada instante más 
aturdida. Luego cl duo con la Gran Cocotle: un cantable 
dc besos con final de guajira arrullada, perezosa, soño­
lienta... 

¿Qué era aquello? ¿Qué hacían allí? ¿Qué pasaba en 

aquella escena? 
Y no paró en una hora aquel pedrisco de licencias y 

desenvolturas. Al lado dc las tiples alegrillas y tentado­
ras, los barítonos y los tenores piaban, mayaban, despe­
dían galipavos y estornudos, molíanse los huesos á copia 
de piruetas y contorsiones. 

¿Qué tremolina era aquella? Tomasa se lo pregun­

taba afligida. 
Todas las noches, arrimada al bastidor, asistía á seme-



LA NOBLEZA ROMANA FELICITANDO EL AÑO NUEVO Á LOS CARDENALES 

CUADRO DE TOMÁS MORAGAS 



S
A

N
T

A
 

C
E

C
IL

IA
.—

G
R

A
B

A
D

O
 

PO
R

 G
. 

H
EU

EI
 



to LA VELADA 

jante zambra y á otras por el estilo, en un acto y varios 
cuadros. 

Delante de aquel espectáculo la pobre mujer se sentía 
triste, humillada, escarnecida. No; no era aquel arte de 
carnestolendas el que ella había soñado para su hija. 

Cuando manifestó á ésta tímidamente sus rubores y 
repugnancias, la tiple nueva puso el tirito en c! cielo. Y la 
venció. ¿Qué más quería? ¿No la miraba agasajada, 
triunfante, popular? ¿No veía los ciclones de entusiasmo 
que iban á envolverla? Pues, ¿cuándo otra artista más 
famosa recibió muestras de afición más ardiente del pu­
blico que corría loco á celebrarla, que le enviaba piropos 
derretidos desde las galerías, y le coreaba las coplas, y le 
seguía el compás con los bastones y los tacones? 

La madre se callaba dando la razón á la chica. ¿Qué 
remedio? No se sentia ella con fuerzas para volver á tra­
bajar. Pero abandonó su sitio de entre bastidores. Que­
dábase en el cuarto, alli, en un rincón, ocultando su co­
rrimiento y el dolor de sus anhelos defraudados, mientras 
del escenario llegaban confusos los ecos de la gran zara­
gata. 

IV 

La noche del beneficio Ramoncíta estrenaba una zar­
zuela. iQué cntradón! Se habían vendido las butacas á 
cuatro y cinco pesetas para una sola hora. 

La tiple ya estaba vestida; es decir, no lo estaba. Su 
madre, que se disponía á irle sirviendo las prendas del 
traje, quedó aterrada cuando la niña le dijo: 

—Ya estoy. 
—¿Así? 
— Pues, ¡así!... 
Ramona iba á presentarse ante los espectadores, poco 

más equipada que el divino Sócrates representó á las tres 
Gracias. 

Las energías de la madre se despertaron fieras y poten­
tes. ¡No! Aquello no. Su hija no saldría á correr tal des­
vergüenza. Lila no lo toleraba. Antes se la llevaría del 
teatro. Luego lloraba oprimiéndose los párpados con las 
manos. ¡Por Dios! ¡Su hija!... [Que no saliera de aquel 
modo! 

Acudió todo el mundo á la puerta del cuarto. ¡Qué 
risa! ¡La mamá que se venia con repulgos!... ¡Qué risa! 
Fué la anécdota de la temporada. 

Es claro que no bien sonaron los timbres, la bene­
ficiada corrió á representar su papel, sin hacer caso de 
las iras de su madre. Pero ésta, al quedarse sola en el 
cuarto, tomó su resolución: no habia de seguir allí, se 
marchaba en aquel instante del teatro, y no volvería á po­
ner en él los pies. ¡Sí, sí, á la calle, á su casal 

Ln el saloncillo, al cual salía el camarín de Ramoncíta, 
estaban expuestos los regalos del beneficio. Joyas, dijes, 
chirimbolos, mantones de Manila, panderetas, guitarras, 
bombones y ramilletes. Y allá, en un extremo de la gran 
mesa, entre el cartón de una mantilla con madroños y un 
álbum de fotografías flamencas, veíase una corona de lau­
rel, y en sus cintas esta leyenda: A la aplaudidishna arlixla. 

¡Una coronal Tomasa se indignó. 
— ¡ 1 na corona para nosotras I ¡Y se la presentarán á 

la muchacha en la escena, lo mismo que hacían con la 
gran actriz! 

Eso, de ningún modo. ¡Qué ofensa, qué usurpación! 
Robó la corona, escondióla bajo las puntas del man­

tón y salióse huida del teatro. Durmió aquella noche 
habiendo escondido el trofeo hurtado. La tiple llegó muy 

tarde con toda la impedimenta de sus regalos, y no pidió 
la corona, cuya falta no habia echado de ver. 

A la mañana siguiente laTomasa madrugó, se echó á 
la calle, cruzó el puente de Segòvia, penetró en el cemen­
terio de la Sacramental. Llevaba la corona. Cuando 
salió al cabo de media hora, ya no la llevaba. La habia 
dejado colgada en el nicho de la comedianta muerta. 

JOSÉ FELIU Y CODINA. 

NUESTROS GRABADOS 

Atisbando...' 

Expresivo es ti rostro de ln spuesta dama que entre mi eoitinnu ha 
pintado el artista E. Liiventhal en el momento de atishar lo que estará pa-
sando m> lejos de ella. No la inquieta mucho, á buen seguro, lo que trata 
de averiguar, puesto que su cara antes se muestra risuefia que adolorida. 
Será asunto de mera curiosidad ó tal vci coqueteo para presentar su lindo 
palmito encuadrado por la rica y tupida estofa del corlinón. De pretexto 
le sirvió al artista el lema, para mostrar su garbo en el manejo del pincel, 
ya en los pliegues de la colgadura, ya cu pormenores del tocado ¡le la 
dama, y mis principalmente en su rostro, de lineas correctas, bien dibu­
jado, con una expresión finísima, que no destruye ninguna de sus bellezas, 
puesto que es bien saludo que la expresión exagerada, asi de la alegria 
como del dolor, destruye la pureza clásica de la forma, por lo cual la 
evitaron con empetío los escultores helénicos en sus más celebradas es-

La nobleza romana felicitando el Año nuevo 
á los cardenales 

CUADRO DI TOMÁS MORABAS 

Kl distinguido artkta catalán Tomis Moragas tomó por asunto del 
Cuadro que reproducimos una anticua y respetuosa Costumbre que sí con­
serva en Roma. El día primero de silo los nobles romanos, entre los 
cuales, como no ignoran nuestros lectores, figuran familias que en lo ilus­
tres igualan si no aventajan á las de más elevada estirpe de Europa, acu­
den a felicitar á los eminentísimos purpurados que viven en la ciudad 
1 Hela. Esta practica ea homenaje tributado á loa insignes varones 
que ocupan loa primeros puestos en la jerarquia de la Iglesia Cetólii i, 
Apostólica y Romana, á la ret que un acto de firme adhesión i la Sants 
.Sede, representarla e piclla ocasi6n pur cada uno de los individuos del 

Aun cuando esta costumbre reviste siempre gallarda mag. 
nifieericia, el pintor catalán, p»m imprimirle aún mayor riqueza y para 
hallar mayores ocasiones en que huccr gala de su pincel elegante y de su 
colorido armonioso, la colocó en los últimos aflos del siglo pasado ó pri­
meros del actual, la cnarlro, por MI agrupación, po* las figuras de los 
cardenales y de los nobles, que visten bordarlos ensacónos, por el esplen­
dor arquitectónico de la escenografia, recuerda las ob.a¡ en .pie Ui/o ui;i\ 
alarde de sus portentosas cualidades id malogrado Minian.. Fortuny, de 
quien fue amigo íntimo y carinosidmo Tomás Moragas. I-lita acuarela 
fué adquirida por Mislcr Agüen, que la guarda como oro en pino en su 
casa de Londres, entre otros trabajos picitinois de los ariisLas contempo­
ráneos de mayor renombre. 

Santa Cecilia 
L;H.A1IMH> POS. I:. I1KUBR 

Pertenecía srmla (.'ceiba á una familia patricia de Roma. Instruida en 
el CriítfaaJMDO, obligáronla sus padres a que ,-• usara con el joven 
Valeriano, que no compartia sus creencias religiosas; mas la noble dama 
no tardó en convertirle, 1T propio que ti Tibnrcio, >.u cufiado, y i un 
oficial de nombre Máximo. Fueron los IttimoB presos y condenados á 
muerte-coma cristianos. Cecilia sufrió la misma suerte y morio mártir 
con la firmeza y -eren id ad m.i . ndrnii ai d es. III mimbre de Santa Cecilia 
figura desde muclio tiempo cu el reEO de 1, Sai la Misa, Le iglesia coui 
Iruída bajo su advocación en Roma, in Trtuuttvtre, CS el título de un 
cardenal presbítero. 1 .os músicos ln tomaron por patrona, porque al can­
tar las alabamos del Señor, dicen las Actas de su martirio, uniu con Fre­
cuencia la musica instrumental a la musica vocal. I .a gloriosa Sants lia 
inspirado repetidamente á los artistas. Rafael, el Dominiquino, Cario 
bolee pintaron con rasgo» celestiales su Imagen i el Donatello esculpió un 
busto de esta mártir, en bajo relieve, de nua admirable delicadeza: h 
(hia á santa Ccriti,!, de i:. • ¡randiosidad y de su­
blime inspiración. En los modernos tiempos, distintos piruores bao pre­
sentado i santa Cecilia en el momento de alabar á Dios por medio del 
canto y del órgano. Tal ha hecho el autor del grabado, que insertamos en 
este número, en el cual brillan por su misticismo <• idealidad la hermosa 
imagen de la Santa y los coros de ángeles que bajo su acompauamienio 
entonan divinos cánticos. 
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L A S A R D I L L A S 

L·
os antiguos instintos de raza muéstransc indelebles 
en las ardillas que, á pesar de su natural elegancia 
y distinción, nunca dejan de ser primas hermanas 

de ios ratones y de tener, por tanto, como éstos la pasión 
del ahorro. Tanto si viven en los bosques de Europa, en 
estado de naturaleza, como si se alojan en los jardines 
públicos de las grandes ciudades de la America del Norte, 
donde la munificencia de los paseantes les asegura abun­
dante alimento durante la mala estación, siempre y en 
todas partes se sienten irresistiblemente inclinadas á 
amontonar abundantes provisiones para el invierno ape­
nas su proximidad les es advertida por las brisas del otoño. 
Entonces saben escoger con perfecto discernimiento las 
provisiones que pueden conservarse por muchos meses 
sin sufrir gran deterioro, y aun á riesgo de condenarse á 
un régimen alimenticio un poco monótono, acostumbran 
no almacenar otra cosa que nueces y bellotas. 

Pero sus métodos de aprovisionamiento no son exacta­
mente iguales en ambos lados del Atlántico. Las ardillas 
de Europa ocultan sus víveres con el mayor cuidado para 
sustraerlos á los préstamos forzosos que de ellos se toma­
rían los ratones en calidad de parientes pobres. Al efecto 
colocan dichos víveres debajo de las rocas ó en huecos de 
añosos troncos, sin por eso desparramarlos en demasiados 
sitios. 

Sus hermanas de los Estados Unidos son más descon­
fiadas: son unos pequeños yankees de cuatro patas, que 
tienen el instinto de los negocios y saben que contra los 
ladrones toda precaución es poca. Así como il avaro ex­
perimentado no mete todo su tesoro en el mismo escon­
drijo, así ellas, por cada nuez, por cada bellota que quieren 
guardar, practican una diminuta excavación que tapan 
después con una piedra ó con un poco de césped; y, lle­
gado el invierno, con memoria segura é infalible, encuen­
tran una á una todas aquellas cosas que hace meses es­
condieron. El articulista del líarper's Maguóme ha visto 
muchas veces ardillas abrirse paso al través de una capa 
de nieve de un pie de espesor y volver á salir luego con 
una nuez entre los dientes. 

Todas esas medidas de previsión están plenamente 
justificadas. Las ardillas no han resuelto, como las mar­
motas y los lirones, el problema de la vida barata, Dur­
miendo durante toda la estación en la que los alimentos 
son raros, y no teniendo el privilegio de librarse por medio 
de un prolongado sueño de los rigores de una completa 
abstinencia, verianse, por ser frugívoras absolutas, conde­
nadas á morir de hambre durante los largos meses del in­
vierno, si con tiempo oportuno no tomaran precauciones 
para librarse de la carestía; así es que, siguiendo el ejemplo 
que les dan los ratones, sus próximos parientes, tienen 
mucho cuidado en llenar de provisiones sus abundantes 
graneros. 

Por lo demás, no es ésta la única semejanza que con 
los ratones presentan los más temibles caudillos de las 
pandillas de que se compone la tribu de los roedores, 
pues, como éstos, tienen las ardillas la pasión por los via­
jes. Los estragos causados por las bandadas de rato­
nes que desolaron la Europa en el siglo xvm han sido 
reemplazados en el otro lado del Atlántico por las inva­
siones de ardillas. En 1749 los colonos de Pennsylvania se 
vieron obligados á defenderse con implacable energía de 
estos animales, que cuando se muestran en escaso número 
son agradables visitantes, pero que se convierten en ver­
dadero azote cuando se presentan formando cuerpos de 
ejércitos. Las autoridades de la región invadida gastaron 
más de doscientos mil francos en premios, pagando treinta 
y un céntimos y medio por cada cabeza de ardilla. Los 
invasores devastaron completamente todos los cereales 
del país que no habían sido recolectados, pero pagaron 
muy caro este atentado contra la agricultura, pues dejaron 
seiscientas cuarenta mil víctimas en los pavimentos de 
los graneros (1). 

Las más recientes invasiones que han ocurrido en de­
terminadas regiones del territorio del Oeste de los Estados 
Unidos, durante la primera mitad del siglo xix, han 

(l) Tomamos estas noticiïs del líarper's Magaáite, pe 
Van Yíls aun Mier, fundado en el testimonio de Jirehm, a 
cantidad resulta inexacta y debe ser doblada. 

rde l 
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tenido algunas veces funestas consecuencias para los sem­
brados de maíz; pero hay que tener en cuenta que no han 
sido reprimidas con implacable severidad. Cada cinco 
años, aproximadamente, entraba en campaña un verda­
dero ejército de ardillas; atravesaba los prados, los bos­
ques y las montañas; ningún obstáculo bastaba para 
detenerlas: pasaban á nado el Niágara, el Hudson, el 
Mississipí y sólo se detenían de cuando en cuando para 
devastar algún campo de cereales repleto de abundante 
cosecha. A pesar de todo nadie pensaba en renovar las 
matanzas de 1740. Cada temporada la invasión disminuía 
visiblemente. Las ardillas se arrojaban en los ríos sin co­
nocer siquiera los primeros rudimentos del arte de la na­
tación; así es que centenares de ellas perecían ahogadas 
al pasar los grandes ríos de América, y las que podían al­
canzar la orilla opuesta, llegaban en tal estado de extenua­
ción y abatimiento que era muy fácil cogerlas con la 
mano. Algunas había que, agarrándose en los escombros 
flotantes en el agua, se dejaban llevar por la corriente. 
Esto dio origen á la leyenda que supone que las ardillas 
representaban ingeniosos canoeros que para dirigir sus 
canoas sabían aprovechar los caprichos del viento y se 
servían de su cola como si fuera una vela. La imagina­
ción popular había tomado por experimentados navegan­
tes á los infelices náufragos asidos á una tabla de salvación 
con la energía del desesperado. Por último, después de 
dejar los invasores la mayor parte del contingente en el 
fondo de los ríos, reducidos á algunos centenares de 
sobrevivientes y rendidos por la fatiga, se perdían en los 
montes Alleghanys. 

Las ardillas tienen horror á la promiscuidad, pero á 
pesar de ello no practican una rigurosa monogamia, pues 
viven más bien bajo el régimen de la unión libre y tem­
poral. Desde que el período de la gestación ha empezado, 
la hembra se vuelve áspera y desagradable y despide al 
esposo, y no tan sólo ¡o expulsa del nido común sino que 
ni siquiera le permite que se encarame en el árbol donde 
fija su residencia. Estas precauciones, que tal vez parece­
rán excesivas, están en el fondo perfectamente justificadas; 
la madre tiene graves motivos para temer que los peque­
ñuelos sean asesinados, pues á veces acontece que los 
padres dan muerte á su progenitura. Ugolino tiene dis­
cípulos en los corpulentos árboles del Nuevo Mundo, 
pero afortunadamente esta criminal costumbre no se ha 
extendido entre las ardillas rojas del antiguo Continente. 

Las hembras pardas de América son buenas guardia-
nas, pues no vacilarían en valerse de las garras y los 
dientes para rechazar al imprudente que se arriesgase á 
subir al árbol donde crían la prole; pero raras veces se 
ven obligadas á valerse de la violencia para hacer respetar 
su derecho de propiedad, que parece estar consagrado en 
el código de las ardillas. 

Durante un mes, la madre agota sus fuerzas para ali­
mentar con su leche á los pequeñuelos, que casi siempre 
son en número de cuatro. Sus ojos están todavía cerra­
dos, SU piel es de color rosado y su pelo tarda en nacer. 
En cuanto empiezan á sentirse con fuerzas suficientes la 
madre les acostumbra poco á poco á alimentarse de frutas 
que tiene el cuidado de masticar antes de introducirlas en 
la boca de los pequeñuelos. 

Después de esto empieza la educación. No se crea que 
de la noche á la mañana puedan formarse aquellos pe­
queños acróbatas. Los vecinos pueden asistir á aquellos 
ejercicios, pero con la condición de no inmiscuirse para 
nada en las lecciones que la madre quiere dar sola, sin el 
concurso ni los consejos de los indiscretos. 

Cuando los pequeñuelos hacen los primeros ejercicios, 
por lo común suelen ser muy tímidos. A veces no se 
atreven á pasar sobre una rama horizontal que se agita 
un poco; entonces suplican á la madre que no les con­
duzca más allá, y con las patitas traseras se le abrazan al 
cuello de tal modo que parecen niños. Sus súplicas son 
rechazadas con gran dulzura, pero si se obstinan en no 
querer arriesgarse á pasar por el puente porque no lo 
juzgan bastante sólido, acaban por sufrir una fuerte co­
rrección maternal. 

Desde el momento en que nace en ellos la confianza, 
hacen rápidos progresos, y al cabo de quince días ó tres 
semanas los pequeños acróbatas, que tan tímidos son al 
principio, en un abrir y cerrar de ojos han aprendido á 
encaramarse á lo alto de un árbol, á saltar de rama en 
rama, á columpiarse graciosamente, suspendiéndose con 
una sola pata de un retoño del grueso de un hilo; en una 
palabra, á ejecutar los juegos de alta escuela que su estado 
permite. 

Abandonados á sí mismos, utilizan en sus juegos las 
habilidades que les ha enseñado la madre. Tienen la cos­
tumbre de mantenerse casi siempre en una posición ver­
tical, y sus juegos se parecen mucho á los de los niños. 
Las ardillas rojas de los bosques de Europa tienen una 
vocación especial por el pugilato, mientras que las ardi­
llas grises de América prefieren la lucha á la manera de 
las atletas de la antigüedad. Tan sólo en los momentos 
de reposo dominan en ellas los instintos peculiares de la 
raza, y es difícil formarse idea exacta de la gracia de estos 
animalitos, que pasan muchas horas del día peinándose la 
cola unos á otros con sus garras, que les sirven de peines 
naturales. 

Las ardillas son muy amigas de vivir en compañía del 
hombre. En los jardines del capitán I lili de Richmond y en 
la mayor parte de las grandes ciudades de América toman 
la comida de manos de los paseantes con la familiaridad, 
casi podríamos llamar descaro, de las palomas de Venècia. 
En los parques de propiedad particular se muestran algo 
más reservadas, y su simpatía, en este caso, no es tan ge­
neral, pues, á juzgar por su comportamiento, parece que 
forman parte de la familia, y en su consecuencia, manifies­
tan cierta desconfianza hacia las personas que no frecuen­
tan la casa. Las ardillas que vivían al pie de las ventanas 
del doctor Phillips, no tan sólo conocían al dueño de la 
casa, sí que también á sus hijos, á los criados, á los caba­
llos y á Jos perros. Cada día, á la misma hora, se presen­
taban en el reborde de las ventanas á tomar la comida 
que se les daba, y si el festín tardaba en venir, llamaban 
dando golpecitos al cristal. Si no veían en el interior de 
la habitación ninguna cara desconocida, comían con 
completa tranquilidad, pero si algún visitante forastero se 
presentaba detrás de los cristales, huían rápidamente, 
teniendo, empero, buen cuidado de llevarse consigo' el 
mayor número posible de provisiones. También mani­
festaban la más viva inquietud cuando veían entrar en el 
patio algún gato ó perro que no fuesen de la casa. 

La prudencia no les privaba de sentir por todo la más 
viva curiosidad. A poca distancia de las habitaciones del 
doctor Phillips había algunos obreros que construían un 
edificio. Cada día, en cuanto los obreros abandonaban el 
trabajo para ir á comer, una docena de ardillas se encara­
maba por los andamiajes para examinar lo que se había 
hecho por la mañana. En el fondo de cada uno de estos 
animalitos se encuentran, sin duda, las aptitudes de un 
inspector de trabajos públicos. 

ü . LABADIE-LAGHAVÍ:. 
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Durante muchos arlos, poco más ó menos hasta 1860, 
Francia compraba ios juguetes ai extranjero; Nuremberg, 
el Tiro!, Bélgica y Suiza le proporcionaban estos produc­
tos. Hoy dia la industria de juguetes es una de las más 
importantes de París; asi es que esta ciudad manda á toda 
Europa muñecas articuladas, conejos mecánicos, pistolas, 
fusiles, cocinas, juegos de croquet, teatros, linternas má­
gicas, polichinelas, bolos, animales, globos de caucho, y 
soldados de hoja de lata, que han sustituido en el mercado 
á los tan conocidos soldados de plomo. Sin embargo, los 
alemanes continúan invadiendo los mercados franceses 
con sus arcas de Noé, casas de fieras, paisajes de abetos 
barnizados, cajas de música, acordeones, armónicas y 
herramientas de carpintero. Estos juguetes tienen un as­
pecto vulgar y están pintados de un modo grosero, sin 
gracia, pero los venden á un precio muy bajo. 

A pesar de que la importancia de estos objetos induda­
blemente perjudica á los franceses y les seria muy prove­
choso bajo todos aspectos combatirlo, esto no obsta para 
que la industria de los juguetes tome cada día mayor 
extensión en Francia, lín Montreuil y en Saint-Maurice 
hay fábricas de cerámica dedicadas exclusivamente á la 
construcción de cabezas de porcelana para muñecas de 
lujo, y los mismos alemanes van á comprar las graciosas 
figuritas modeladas por M. Carricr-Belleuse ó por otro de 
los escultores de la vecina República. Al lado de estas 
magníficas muñecas se encuentran también en el mercado 
otras baratas, pero naturalmente menos elegantes. Si se 
quiere distinguir cuáles proceden de la industria francesa 
y cuáles de la alemana, no hay masque agitarlas; la obrera 
parisiense acostumbra llenar el interior de las muñecas 
de piedrecitas, y los movimientos que éstas hacen des­
arrolla entre los niños la afición á la vivisección, es decir, 
á romperlas. 

Un obrero parisiense fué el que tuvo la idea de sustituir 
el plomo por la hoja de lata en la fabricación de soldados. 
¿Dónde pensarán ustedes que este industrial, que produce 
cerca de cinco millones de guerreros cada año (un ejército 
capaz de cercar á todos los de Europa), toma la primera 
matèria? Pues emplea las abandonadas cajas de sardina 
que el trapero recoge entre los montones de basura de las 
calles. Estas cajas van á parar todas en casa de un especia­
lista de las Buttes-Chaumont, quien por medio del fuego 
separa el estaño de las soldaduras de las placas de hoja de 
lata. Estas placas sirven para fabricar arandelas de farolitos 
venecianos, cuando no son bastante anchas para que pue­
dan cortarse en ellas vagones de ferrocarril, ranas salto­
nas, soldados ó bien cañones de pistola. En Bcllcville hay 
una fábrica, de la que salieron los famosos cric-cric, (cuyo 
solo recuerdo parece que ensordece), que tiene empleados 
doscientos obreros en la fabricación de estos juguetes, de 
los cuales tan sólo Francia produce anualmente dos millo­
nes aproximadamente. 

Las fábricas de equipos militares de Marais han luchado 
victoriosamente contra la importación belga y alemana. 
Ocupan gran número de mecánicos, de torneros, ebanis­
tas, pintores, barnizadores y están provistas de grandes 
motores de vapor que ponen en movimiento las máquinas 
de estampar, cortar y limar los metales. 

La fabricación de ruedas de plomo para juguetes me­
cánicos ocupa por sí sola varios talleres. Esta fabricación 
es muy sencilla: los obreros están sentados formando 
círculo alrededor de una mesa y con la mano izquierda 
sostienen unos moldes de madera, en los cuales echan 
plomo fundido que se halla en unos recipientes que tienen 
cerca. 

En París existen unas cuarenta fábricas destinadas á la 
producción de globos de caucho. La más importante de 
ellas produce anualmente 100,000 docenas, sin contar los 
bebés, los polichinelas y los animales de lo mismo. 

El antiguo conejo blanco, sencillo y burlón que golpea 
suavemente cuando le arrastran con un cordel, sentado 
sobre un tamborcito, es de origen parisiense. Su construc­
ción no se efectúa en grandes fábricas, sino en habita­
ciones de obreros en la calle de Beaubourg y en la de 
Gravilliers. La piel de aquel animalito está compuesta de 
los desperdicios de las peleterías y el carrito formado con 
cajones inservibles. Las ruedas se cortan de una pieza por 
la presión de un aguzado anillo de metal; el resto se saca 
de mangos de paraguas inservibles y con dos clavos se for­
man los ojos. Entre los obreros que se dedican á este tra­
bajo los hay que tienen la especialidad de pulir los clavos 
para los ojos. Esos pobres conejos viven poco tiempo: la 
polilla los devora en los almacenes y los que de ella esca­
pan perecen á manos de los niños. Francia consume 
anualmente ochenta mil juguetes de esta clase. 

Los pequeños bomberos montados en velocípedos mo- • 
vidas por un hilo de caucho; los pájaros de papel que 
vuelan por el aire movidos por la fuerza centrífuga; el 
gran número de problemas y cálculos de todas clases; los 
trompos de rotaciones oscilantes; los autómatas tan mara­
villosamente compuestos; todos los juguetes destinados á 
ser rotos y destrozados rápidamente, realizan aplicaciones 
de la mecánica, de la fisica y de la industria; la electri­
cidad y la fotografía han sido llamadas á contribuir á la 
construcción de juguetes de un modo inofensivo encerra­
das en cajoncitos de madera. 

Por medio de cromógrafos de distintos colores pueden 
obtenerse centenares de pruebas de un dibujo á la pluma; 
pequeños teléfonos imitan á los grandes; diminutas y 
lindas locomotoras arrastran, silbando, un tren de muchos 
vagones entre gran humareda; sleamcrs microscópicos 
serpentean en pequeñas vasijas de agua que remueven 
con su hélice. En fin, el mundo real ha sido reproducido 
en pequeño y transformado en juguete á un tiempo ins­
tructivo y de recreo. 

Una de las innovaciones más ingeniosas es la del 
caleidoscopio-teatro, El caleidoscopio, como nadie ignora, 
está formado de un tambor horizontal, abierto en su parte 
superior, queda vueltas con gran rapidez alrededor de una 
pirámide truncada llena de pequeños espejos. En el inte­
rior del tambor se coloca una tira de cartón, en la cual 
hay una serie de figuras pintadas que representan un per­
sonaje en todas las actitudes que constituyen la descom­
posición de un movimiento determinado, de manera que 
en cierto modo viene á ser el análisis de aquel movi­
miento, y dando un fuerte impulso al tambor, se hace 
la síntesis de aquellas actitudes. El espectador que ve 
pasar todas las figuras con velocidad extraordinaria en los 
espejos que tiene enfrente, se forma la ilusión de que 
ve un solo personaje vivo y en movimiento. Este ingenioso 
juguete ha sido perfeccionado, trasladando la imagen 
reflejada sobre el pequeño espejo sin alinde colocado 
delante del caleidoscopio. Además, delante del espejóse 
pone una decoración que también se refleja en él y en 
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cierto modo hace ver al personaje dentro de un cuadro ó 
escenario. De esta manera puede representarse un circo 
ecuestre con un clown que hace juegos de destreza, un 
río con una persona bañándose, una carrera de obstáculos, 
un Jardín con niños que juegan. El espectador que mira 
el espejo al través de una lente, contempla un diorama 
lleno de vida y animación. 

Cuando los muebles antiguos han sido invadidos por 
la polilla, bastará para librarlos de ella darles una capa de 
barniz copal, cuidando de que este barniz penetre bien en 
los intersticios, para cuya operación se empleará una 
brocha. Es inútil que en vez de barniz copal se emplee la 
terebeniina ó el ácido fénico, pues estas sustancias no pro­
ducen ningún efecto sobre los parásitos que suelen atacar 
y destrozar los muebles de lujo. 

Para librarse del mareo es conveniente aplicarse, antes 
del embarque, tres capas sucesivas de colodión resinado 
sobre la boca del estómago. 

Si el viaje ha de durar muchos días, se lleva una 
pequeña provisión para reparar las resquebrajaduras. 

Explicar un hecho no es más que deducirle de otro 
hecho inexplicable.—ROVER COLLARD. 

Las mujeres nunca son más fuertes que cuando em­
plean por toda arma su debilidad.—*** 

Hay un gran secreto para ser breve ó lacónico, y es ser 
claro.—FLOURENS. 

V E T E V Y I ' N 

El jabón es una especie de bú para los niños, asi sea 
de los príncipes JanUislkas del Congo; pocos espantajos 
les causan tanto terror, sobre todo en invierno!! 

Es una especie de electricidad negativa, por más que 
sean positivos los resultados de limpieza, frescura é higiene 
que resultan del jabón sí en él no se ha empleado grasa 
de cerdo, potasa cáustica ó algún otro ingrediente mal­
sano que entra en la composición de los más finos jabones 
de tocador: supongamos, pues, que sea á base de glicerina, 
acaramelado y perfumado... pero ni por esas; el niño huye 
y llora, y si la casa es grande, difícil será que pueda ha­
llársele, y más todavía que venga junto á la terrible jofaina 
y á la dura servilleta. 

¿Cómo hacer para que se preste gustoso á una opera­
ción tan delicada y molesta? pues ofreciendo un blanquí­
simo terrón de azúcar de esos que parecen aglomeración 
de pequeños diamantes. El niño acude... se le limpia... se 
le entrega el terrón y he aquí terminada la pequeña tragi­
comedia de todas las mañanas. 

Pues lo mismo puede hacerse con la jofaina y agua 
limpia en donde sobrenaden varios fósforos de madera: 
se introduce un pedazo de jabón en el agua y los peces de 
madera huyen despavoridos: se sustituye el jabón por un 
pedazo de azúcar y todos los fósforos acuden al reclamo. 
Esta experiencia estí basada en los fenómenos de capíla-

ridad de ios cuerpos: el jabón se disuelve y forma peque­
ñas corrientes divergentes que separan á las maderitas de 

sufoco: el azúcar absorbe el agua formando corrientes 
atractivas, y de aqui se deriva el va y ven de los improvi­
sados peces en el liquido de la jofaina.—JULIÁN, 

Solución á la charada anterior: 
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para reproducirlas en La Vslada, siempre que i. nuestro juicio sean 
dignas de ello. 

Aunque no se inserte no se devolverá ningún original. 
Para las suscripciones, dirigirse á los Srts. Espasa y Comf.*, Edito­

res, Cortes, 321 y 323, Barcelona, y en las principales librerías y centros 
de suscripciones de EspaHa y América. 
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COMPAÑÍA GENERAL 

TIBICOS OE F1LIPI1IS1 

Habiéndose acordado por el Consejo He Administración de la Compañía 
que se repartan los beneficios del ejercicio de lt-91 satisfaciendo 7 por 100 
en concepto de intereses y 1 por 100 en el de beneficios a cuele acción, y 
teniendo recibido los Sres. Accionistas ú cuenta de los intereses el 3 por 100 
que lea fué satisfecho en Agosto último con Ira cupón número 10, se pone 
en conocimiento de los poseedores de acciones de la Compañía que se pa­
garán pesetas 20 como complemento del dividendo de intereses y pesetas S 
como beneficios A cada acción y pésetes 5,tí25 en este último concepto á 
cada cédula de; fundador desde el día 2 de Enero de 1893 el 15 del mismo 
mes, de 9 ú 12 da la mañana u la presentación respectivamente de los cupo­
nes de interesas número 11 y de beneficios número 3 de las acciones y del 
cupón número 3 de las cédulas de fundador acompañados de las corres­
pondientes facturas que se facilitará D en los puntos de pago. Transcurr ido 
este plazo se pagarán los lunes de cada semana a las boras indicadas. 

Los puntos de pego son: 
En Barcelona, en las oficinas de esta Compañía, Rambla de Estudios, 

En Madrid, oficinas de la Sociedad General de Crédito Mobiliario Es­
pañol, Paseo de Recoletos, 17. 

En Purís, en les oficinas de la Sociedad General de Crédito Mobiliario 
Español, 69. rus de la Victoire. 

Barcelona 19 de Diciembre de 1892. 

MAQUINAS PABA COSER. PERFECCIONADAS 

WEfiTHEN 
LA ELECTRA 

PÍTENTE BE INTENCIÓN funcionando iln roldo 

•VBJ3STT.6. AT, P O B F * ^ ' - ' ^ T MHIIETOK, 
A L C O N T A D O V Á B L A Z O S 

18 U i , AVINO, 18 bis.—BARCELONA —— 

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA 
» B H R 6 € I i O R H » — 

Lines de Isa Antil las, New-York y Versero». — Combinación A puertos americanos del Atlántico y puertos N. y S. del PaclDco. 
Tres sábilas mensuales: el 10 y el 30 de Cádiz y el 20 de Santander. 

Lines de Filipinas. —Extensión Allo-I loy Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Alrica, India, China, Cochin-
china, Japón y Australia. 
Trece viajes anuales saliendo de Barcelona cada 4 viernes, fi partir del Bde Enera de 1892, y de Manila cada 4 martes, á partir del 
1! .I- Enero de 1892. 

Linea de Bnenos Aire».—Viajes regulares para Montevideo y Dueños Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de CAdiii 
y efectinuiil'! ;i ritos Uii escalan ¡le Marsella, Barcelona v MAlaga. 

Lines ds Fernando P<io. — Viajes reculares p;ir;i Fernando Poo, con escalas en Las Pa lmas , puertos de la Costa Occidental de África y 

Servicio» de Afrlcs.- ' í . lNEA DE MARRUECOS. Un viaje mensual de Barcelona A Mogador 
Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán. 

Servirlo de TAnger.— Tres salidas Ala semana: de Cádiz para TAnger los lunes, miércoles y v 
tes, jueves y sAbadO». 

n escalas en Melilla, MAIaga, Ceuta, 

íes; y de TAnger para CAdiz los mar-

especiales para emigrantes de clase 

Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del n 

ción de la Compatía IVofOtldfttíeo. — Madrid; Age'ncia de la Compai 
Ángel B. Péreay C,* —Corufia; don E. de Guarda.— Vigo, don Ant 
—Valencia; sefiores Dart y C>—Malaga; don Luis Duarte. 

i López de Neira. — Cartagena; señores Bosch Hermanos. -
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