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Crónica 

T ENDRÁ !a Exposición internacional de Chicago una 
sección en alto grado interesante perteneciente á 
España. Será esta sección la referente al traje y 

labores de la mujer, cuyos ejemplares ha recogido con el 
mayor celo y con particular inteligencia una Comisión de 
ilustres damas que se formó en Madrid, presidiéndola 
S. M. la Reina Regente y que nombró comisiones auxi
liares en provincias. Comprendió muy bien esta Comisión 
la importancia y el interés que podía tener en un certa
men universal americano la exhibición de magníficos 
trabajos ejecutados por la mujer española. En nuestra 
patria cuentan brillante abolengo varias industrias que 
casi puede decirse que son del dominio exclusivo de la 
mujer. Así acontece, por ejemplo, con las blondas y los 
encajes, ya hechos al bolillo, ya á la aguja, puesto que 
estas finísimas y artísticas labores han competido en Es
paña con las más preciadas de Francia y de Bélgica, soste
niendo aún en parte no pequeña este renombre, á pesar de 
la decadencia en que, por distintas causas, se encuentra la 
industria encajera. Otro tanto ocurre con el bordado, 
ora esté ejecutado al recamo, ora al sobrepuesto ó de apli
cación, como ahora se le llama, puesto que se hicieron 
entre nosotros, singularmente en el siglo xvi, deliciosas 
obras de matizado de sedas que se igualan á las de Flan-
des, si no las aventajan en ocasiones. Sabido es que en el 
Escorial hubo un taller famosísimo de recamo y bordado 
de sedas al matizado, del que fué director y hábil artífice, 
todo de una pieza, uno de los frailes de aquel celebrado 
cenobio. Una colección de estas lahores llamará de seguro 
la atención en Chicago, y por lo mismo es de aplaudir 
muy de veras la empresa realizada por las distinguidas 
señoras que han constituido la Comisión de que habla
mos. Estas han completado el pensamiento con el envío 
de maniquíes bien modelados, que presentarán los trajes 
populares femeninos en los diversos reinos de España, no 
sólo en la actual fecha sino también en otras atrasadas en 
las cuales aquellos trajes conservaban con mayor pureza 
que hoy día su carácter típico y genuino. Entre los libros 
que se enviarán á Chicago darán altísima idea de la mujer 
española las obras de la mística santa Teresa de Jesús y 
las de sor María de Agreda, que por su claro talento me

reció que la consultasen los hombres más insignes de su 
época y entre ellos el rey don Felipe el II. 

Los aficionados á toda clase de sport habrán visto con 
grande interés el match velocipédico que sostuvieron en 
París los nombrados Tcrront y Corre, habilísimos en el 
manejo de la bicicleta. Espanta considerar el trabajo que 
hubieron de llevar á cabo los dos velocipedistas en la apuesta 
deque hablamos. Verificóse ésta en el Palacio de Máquinas 
del Campo de Marte, donde se habilitó una pista especial 
de 400 kilómetros. Mil kilómetros debieron correr los dos 
velocipedistas. Cuarenta y dos horas emplearon en ello, 
durante las cuales dieron a,5oo vueltas á la pista, con la 
rapidez media de seis leguas por hora, sin descansar ni de 
día ni de noche más allá de siete minutos seguidos, y esto 
una vez solamente. Calculóse que Terront y Corre hubie
ron de mover doscientas cincuenta mil veces cada pie, lo 
que da más de cien movimientos por minuto. No hay que 
decir cómo acabarían la carrera ambos competidores. No 
bajaron de las bicicletas sino que fué preciso bajarles de 
ellas, jadeando y casi exánimes, congestionada la cabeza 
en Terront, que es grueso, y lívido, por lo contrario, el 
rostro de Corre, que es un hombre fiacucho. Con la afición 
al juego que priva en París, y para el que se aprovechan 
todas las coyunturas, se comprenderá que se cruzarían 
innumerables apuestas y algunas cuantiosas. Siguieron 
con afán las peripecias de la carrera los jugadores y los 
aficionados al velocípedo, y al acabarla hicieron todos una 
calurosa ovación á los dos celebrados biciclistas. Con este 
motivo se ha hecho notar, con razón, que el sport velo
cipédico no presenta el carácter artístico que reúnen otras 
diversiones de la misma clase, y cnlre ellas especialmente 
las carreras de caballos. 

Dijimos en una de las pasadas revistas que el Papa había 
recibido, con ocasión de su Jubileo episcopal, los testimo
nios más elocuentes de consideración por parte de los sobe
ranos y jefes de Estados, lo mismo de los católicos que de 
los pertenecientes á otras comuniones religiosas. Citamos 
el obsequio que con aquel motivo había hecho á León XIII 
la Reina Regente de España. El Presidente de la Repú
blica francesa le envió preciosos ejemplares de porcelana 
de la fábrica de Sevres; el Emperador Guillermo de Ale
mania un anillo con topacios y brillantes, como distintivo 
de la autoridad episcopal; los Emperadores, Archiduques 
y Archiduquesas de Austria un magnifico cofrecillo con 
una cantidad como óbolo para el Dinero de San Pedro; 
otra joya de mucho precio los monarcas de Portugal, y sus 
retratos puestos en artísticos y ricos marcos los reyes de 
Bélgica. Todos los jefes de Estado han enviado á Roma 
embajadores especiales que recibirán también mercedes 
de la munificencia del actual Padre Santo. 

Es sabido que los estadistas y todos los hombres pen
sadores de Inglaterra miran con particular interés las 
cuestiones referentes á la organización y reglamentación 
del trabajo. Aquella nación, que con su sentido práctico 
domina las más arduas y arriesgadas cuestiones, evitando 
que se originen conflictos, ha demostrado repetidas 
veces, ya por el órgano de las Tradet Unions, ya por boca 
de representantes de otras asociaciones de trabajadores, 
que la jornada de ocho horas era una quimera, y que si se 
estableciese para todos los oficios en general, de una nía-
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ucra absoluta, redundaria en daño de • I P » » ^ " * 
, las que arruinaría, y en perjuicio, por » " £ » " * „ £ 
los operarios en ellas empleados, adema..de con.U.mr 
un» injusticia y una verdadera t i r an , . So de u, modo 
general se ha aceptado que se fije el |Ornal de M 
Jara los mineros, y esto sin carácter absoluto• * < « « 
mente una comisión de sesenta delegados d J a n — 
ro de distritos mineros de Inglaterra y E s c o c í . s i t o 
Mr. Gladstone para hablarle del asunto a o m p 
les mineros algunos diputados P " ' ^ ™ 1 ' ^ ' l , 
partidos. Mr. Gladstone les manifesto que c h a l ab d,s 
puesto a admitir el principio de opción l o a l e n U cuestión 
de las ocho horas de trabajo para los mineros p e r o , 
no se sentía con disposiciones para ,r m s - ^ 
por lo tanto, el primer ministro de la Or> Br«aña 
presentar ni amparar siqmera un p r o y e c m ^ ^ en q ^ 

se fijase la expresada d n r a c m e i o r n a ^ ^ ^ 

quien terminé su con e ,uc .4 .mamfes .au ^ ^ ^ 
dos que corresponde á cada distrito oc 
de piedra decidir por su propia cuenta la cuestión 
ocho horas. 

la presidencia de Mr. Clevela censurado 
ral, dice un periódico francés i ^ ^ 
con una franqueza y una energía u n 
e, mal que corroe á ... gran r n u b h c a d Ñ o r 
empleando sus , * « » - ' , , gobierno y á los 
• ismo oficial» que ^ " " V i r a d o , por decirlo asi, 

t m l r c s V ^ ^ í u r S S ^ n t e g r o k s h -

ington.» 

, i - * „ H,> hiberse descubierto una especie *»-« £=;--
•íSJssrr^ Sisens» 

por los indios en as en raius ^ ^ ^ M<¡ 

simas de oro y plata, euveI e I k s c c n _ 
los naturales, quienes lo ' ° c u l t ^ e f ¿ e n , a h o r , 0 „ 0 de 
dientes de los - « ^ ï , , ¿icho q „e habia 
los gobernadores del Estado me legendaria en 
descubierto la celeb m m m o n t ña ^ JS ^ ^ 
todo México a s ^ - m c u a n d o m c n o s J c m i a 
montaña de la t r a d . c " n ' s * . ¡, E 1 aludido 
de las minas de ™ * ^ £ R f i L * en donde 
gobernador no ha divulgado el secr i 

la Sierra Madre, » " " f ' ™ ^ fc
csas minas resulte» ser 

Durango. Muy de le mer q c o r r ¡ c r o n 

tesoros soñados como a , , 11»^ as m ¡ 5 m b | c m [ j n t c 

infelices españoles y por los que .„,„..;,., 
la vida en tierras inhospitalarias de la America. 

El específico 

os eran las enfermas que cuidaba 
el doctor Ansáldez, en el hotel 
que habia comprado cerca de Va-
cncia, contiguo al mar, en el cli

ma amoroso cuya blandura hace 
que broten en Febrero las prime
ras violetas. 

_ El gabinete del primer piso 
era la estancia donde con mimos 

enamorados y auxilios heroicos era defendida contra la 
muerte la esposa del doctor, que iba extinguiéndose en la 
henchida poltrona, junto al incendio de la chimenea, lo 
mismo que una avecilla sobre la nieve. 

En la planta baja det hotel, dentro de un aposento 
desnudo y sobre una cama de hierro, estaba la otra en
ferma, la ánima vi lis, consumiéndose también, esperando 
la agonía, sin caricias, sin amor, aunque también asis
tida por la ciencia brava y por el ahinco indómito del 
médico que le daba asilo. 

Aquellas dos moribundas que no se conocían, que 
jamás se habían visto en la tierra, que nada sabían la una 
de la otra, se juntaban casi al borde del sepulcro para 
enlazar sus existencias oscilantes y producir con ellas la 
llama que enardecía el pensamiento de un hombre. 

Era un misterio de amor y crueldad á la vez; una 
obra sublime enlazada con una traición infame. 

Cuando se extendió por Europa la nueva de que el 
doctor Koch había descubierto el específico de la tuber
culosis, Ansáldez corrió á Berlín, llevando en sus brazos á 
su esposa. Mas al llegar él á la capital alemana, ya se iba 
desbandando aquella peregrinación de agonizantes que se 
apiñó á la puerta del sabio bacteriólogo; extraña turba 
de pordioseros opulentos, que mendigaban, envueltos en 
soberbias pieles y apeándose de sus coches, una limosna 
de salud ó á lo menos de esperanza. Todo habia sido un 
sueño, una generosa ilusión cuyas jiras ya arrastraba el 
aire por los ángulos de la tierra. Ansáldez hubo de em~ 
prender nuevamente el viaje atribulado, y fué un milagro 
de su ternura amantísima que la enferma llegara con 
vida al hotel de la orilla del mar. 

Pero aquella mujer no podía morirse. Ansáldez no 
podía quedarse en el mundo sin la criatura adorada, de 
faz macilenta, blanca, anémica, contraída, y en cuyos 
ojos oscuros y grandísimos continuaba él bebiendo, 
como siempre, la luz de la pasión y de la gloria, No po
día morirse aquella mujer, y al regresar desesperado de 
su expedición á Alemania, el doctor sintió que en su ca
beza nacía y fermentaba un pensamiento de orate. ¡El 
era quien iba á descubriré! específico! Lo necesitaba para 
salvar á su mujer; aquel secreto no hallado aún le era 
indispensable. * 

En Berlín habia aprendido la noción; él sabría hacer
la germinar, Pero á toda prisa, sin misericordia ante el 
esfuerzo hercúleo que era necesario; sumergiéndose el ser 
entero en la cavilación y el estudio, porfiando en c! aná
lisis y el experimento... ¡Pronto, pronto!... Apremiando 
á la ciencia, exprimiéndose el cerebro, forzando el poder 
óptico de las lentes, engendrando revelaciones y prodi
gios en el fondo de los alambiques. ¡ Muy pronto, si! por-

http://fes.au


LA V ELADA 

que el mal avanzaba, y era precisa una carrera vertigi
nosa para llegar antes que la muerte. 

Encerrado en el laboratorio se pasaba los dias y las 
noches, abstraído en su tarea impaciente y tenaz. De 
allí no salía sino para bajar al gabinete de la pobre sen
tenciada. Reconocíala sereno, ávido, minucioso; dábale 
la poción, envolvíala en las pieles, atizaba la lumbre, y 
volvíase presuroso á sus alquimias, diciendo entre si:— 
Aún hay tiempo... aún hay tiempo... 

l 11 día se di<S á entender que el problema estaba re
suelto. Sí; no le cabía dada: allí, en e! frasco que levan
taba con mano trémula, estaba el liquido redentor. Allí 
tenía la salud de su enferma, la vida de su vida. Lo había 
experimentado largamente, con paciencia estoica, con 
lentitud avarienta, con pesimismo insidioso; las pruebas 
no follaban. \ la vista del doctor movíanse dentro de las 
jaulas (i saltaban por el laboratorio, sanos y ágiles, los 
animalejos que habían sufrido el ensayo. 

¿Sería el específico igualmente eficaz sobre el orga
nismo humano? Esta era la cuestión que en el ánimo del 
doctor promovia aforamientos y ansiedades. ¿Y si ma
taba á su enferma con la poderosa ú indudable virtualidad 
del remedio? No podía éste aplicarse al objeto para el 
que habia sido descubierto, sin que precediese la expe
riencia solemne, origen de una garantía completa. 

Convenía, pues, al doctor Ansáldez, tener a su dispo
sición un cuerpo humano, una criatura, imagen de la 
que él se proponía salvar. Necesitaba una existencia 
indiferente, anónima; carne de clínica que lanzar á la 
trinchera, al descubrimiento; una resurrección ó un 
cadáver que le revelara si al término de aquella aventura 
estaba la victoria ó la catástrofe. 

I.a aparición • tul médico en el hospital fué saludada 
por los profesores y practicantes con salvas de risas y cu-
chutletas. Presentábase aquella medianía adocenada, de
clarando haber descubierto el específico de la tuberculosis, 
pidiendo una enferma que llevarse á su casa. A las burlas 
sucedieron la animosidad y el encono, porque la insisten
cia valerosa de Ansáldez le convirtió para todos de visio
nario en impostor. Iba él por el hospital de cama en cama 
buscando empeñadamente su caso. Cuando lo hallaba, 
vertía sobre el lecho de la doliente raudales de promesas 
y esperanzas deslumbradoras: la asistencia esmerada, la 
salud, la protección. Pero los hombres de la facultad 
destruían su obra en seguida; inspiraban á la enferma 
seducida el menosprecio hacia aquel charlatán, y el doc
tor veia frustrarse sus planes, mientras ei tiempo pasaba 
robando esperanzas, enfureciendo desesperaciones. 

A! tin, tendida en una cama á la cual jamás se llegaba 
nadie, ni una madre, ni un pariente, ni un amigo, halló 
el doctor una triste paciente que se dejó alucinar. Toda
vía le disputaron la presa, mas no fué posible arrancár
sela. Sacóla del hospital, mandando tirar á la puerta los 
guiñapos di: mendiga con que la muchacha había entrado, 
trasladóla al hotel vecino al mar, y esa era la otra enfer
ma, la ánima Pilis, que ocupaba el cuarto desnudo y soli
tario de la planta baja. 

Comenzó el experimento. Ante todo reanimar las 
fuerzas rendidas, poner á la naturaleza exhausta en con
diciones de resistir la crisis. Ilespués de esta reparación, 
que fué lenta, difícil, tarea de todo un invierno, llegó la 
hora de empeñar el combate. [Cuánta perseverancia, 
cuánto esmero, qué fino tacto! El alma y la vida ponía en 
ello el doctor. Pero allí no había sentimiento piadoso, 
ningún cariño, ninguna emoción que hiciese temblar la 
mano; aquella era una experiencia fría sobre un miserable 

cuerpo que la calentura estaba devorando. Allí el médico 
no delendia á la enferma, defendía el específico. Consu
mábase un sacrificio en aras de la deidad que arriba, en 
el aposento sagrado, esperaba el indulto de su condena. 

'Tranquilo y alevoso estudiaba Ansáldez el curso de sus 
operaciones. Los instrumentos quirúrgicos parecían en sus 
manos armas de asesino. Auscultaba, calculaba... no cedía 
ante la resistencia del mal. Su espíritu no conoció la duda, 
ni el miedo, ni la idea del remordimiento. Era preciso 
saber sí el jugo de sus retortas mataba ó daba la vida. 

¡La vida, la vida! Eso era lo que daba el misterioso 
licor. No era engaño del deseo hirvióme, no era sugestión 
de la codicia sórdida del inventor, liste sentía la realidad 
latir bajo sus manos. Entre los lienzos de la cama rebullía-
se una naturaleza renaciente, la carne que florecía sobre el 
esqueleto, la juventud queriendo hacer jirones del sudario, 

¡Oh, qué triunfo y qué alegría!... ¿Sería cierto? ¿no 
era una asechanza de la enfermedad, que se hacía atrás 
como el tigre, para precipitarse luego más llera?.., En sus 
arranques de júbilo corría el doctor al cuarto de su esposa, 
la acariciaba, le hacía juramentos de salud y ventura,,. 
Cien veces estuvo á punto de inyectar en sus venas la 
savia maravillosa de la resurrección... Pero temeroso aún 
y perplejo, retirábase en seguida murmurando: 

— Esperemos... esperemos... 
Mas la vacilación menguaba; el alborozo crecía, la fe 

era dueña y señora de toda el alma del doctor. El sufri
miento, los síntomas, riesgos y temores, todo se había 
alejado. No quedaba allí más que la evidencia feliz y 
sonriente, la mendiga colmando de bendiciones á su bien
hechor y embriagándose de sol y de aire puro. 

La muchacha salió, por fin, á la calle, ganosa de mo
vimiento, de espacio y de libertad. Marchóse del hotel 
dando el título dulce de padre al hombre que no pestañeó 
ante el peligro de haberla inmolado. Y el doctor la miró 
alejarse desde el umbral de su puerta, dirigiéndola salu
dos de enhorabuena, enviándola besos, agitando alegre
m e n t las manos, iluminando el espacio con la sonrisa 
intensa de su rostro, sonrisa que no era la del sabio triun
fante, ni la del protector satisfecho de haber otorgado un 
gran bien, sino la del enamorado loco que afirmábala 
felicidad de sus sueños. 

Ya habia llegado el momento de emprender la anhe
lada curación. ¿Qué duda le cabía? Ninguna. La realidad 
era su esclava. Entró en el gabinete, recluido invernáculo 
de la flor marchita, y dio principio á la obra, animoso, 
confiado, alegre. Euerza, juventud, amor, rayos del sol, 
ambiente de la primavera... todo eso ingería en la san
gre de la tísica amada con el liquido precioso que para 
ella, [-ara ella sola había inventado. ¡Oh, cómo reviviría! 
¡cuántas horas de dicha, cuántos años de paz y embeleso 
nadaban en la sustancia oleosa del frasco! 

—¡La vida, la vida!... decía el doctor á su enferma ani
quilada, mientras iba infiltrándole las gotas del específico. 

No. Aquella vez no fué la vida; fué la muerte el des
enlace de la segunda experiencia. Fué la reacción terrible, 
el sacudimiento tempestuoso de la crisis desencadenada, 
la fiebre devastadora que barrió la miserable vitalidad del 
ser transido, y la enferma expiró entre convulsiones de 
tormento, en los brazos del doctor. 

E! específico allí quedaba, sobre el mármol de la con
sola, tesoro inútil, signo de escarnio, talismán sin virtud. 
En la alcoba, la muerta. En la cámara, el vivo, maldi
ciendo, llorando sangre y hiél, magullándose el cráneo 
contra las esquinas de l.i chimenea. 

El día del entierro, detrás del séquito, iba la mendiga, 
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la enferma curada. A la puerta de l c e m e n t e r i o fué y c o g i ó 

la m a n o del doctor , e s tréchese la v i g o r o s a m e n t e , se la besó: 

al doc tor parec ió le q u e le m o r d i a . 

¡ S a l v a d a la niña m i s e r a b l e , mater ia vil del e n s a y o , y 

en la fosa el ser q u e r i d o para q u i e n había s ido r o b a d o un 

mis ter io de la na tura leza ! ¿ Q u é importaba ya aque l la 

c o n q u i s t a ? T a n t a l u c h a , tanto d e n u e d o , tanta fatiga y 

a b n e g a c i ó n , só lo hab ían p r o d u c i d o un sarcasmo . 

A n s á í d c z l l egó á su casa c o n el a l m a preñada de a m a r 

gura . 

R e c o g i ó el frasco, s u b i ó al laborator io , y en c! fuego 

del h o r n i l l o fué v e r t i e n d o c o n v o l u p t u o s i d a d e n c o n a d a 

el c spcc í l i co de su i n v e n c i ó n . Todo, hasta la ú l t ima gota , 

se abrasó ch i rr iando sobre las a scuas . 

JOSK F E L I U Y C O D I N A . 

Madrid, I'ebreru, 1893. 

COPLAS DE JORGE MANRIQUE 
M i; E l' I 1. DE \ DI» E , i:l. MAESTRE l iü 

Kslos royes ¡loderosos 
1 [ 11c vemos por escrituras 
ja pasadas , 
con casos tr istes, l lorosos. 
fueron sus buenas venturas 
t ras tornadas . 
Asi mi hsj cosa liin Fuerte; 
i[Hi' ;i p;i|i;is y emperadores 

c o n o ¡i hts pobre 
de ganados 

in blando, cuan h a l a g ü 
u n i ó m u BUS placares 

ni sus clor1 

dejemos -i 
aunque oíi 

s Instori 
No 
lo de ;u|iii'l si¡ílu [lasado 
qué fué de ello; 
vengamos á In 1I0 ayer, 
( ¡ l i e l i l l t l h i i ' l ! OS o l v i d a d o 

como aquello. 

XVI 

¿Qué se hizo el rey don Juan 
Los Infantes da Aragón 
¡qué so hicieron? 
; . 0» , ; f ' ' ' l í i u l " ¡jalan? 
¡ Q u é t te tanta invención 
como trajeron? 
l,.i-: j us tas y los torneos, 
pan atoB, bordadurae 

¿l'ueron sino lleva neos'.' 
, ( luo fiii'i'on sino verduras 
de lasaras? 

XVII 

¡Qué se hicieron las d a m a s , 
sus tocarlos, sus vestidos, ' 
¿Qué si: hicieron las l lamas 
i l o l o s f i l o s o s OIU'OMll i l IoS 

de amadores? 
¡Qué se lii/u aquel trovur, 
los mús icas acordadas 
i ¡ i i " I Í I Í 1? 
,-. ( jn. ' se lii/o aquel danzar , 
aque l l a s ropas chapadas 
que traían? 

XVIII 

Pues el otro, su heredero, 
don Enr ique , ¡qué poderes 
n Icanzaba ' 

Mas verás eué 
cuan contrarií 
s . ' r r m i i s l n ' , ; 

habiéndole .-i' 
cuén poco du 
l o q u e d í ú . 

las vajillas ni íebrídas 

del tesoro. 
Losjaecesa caballos 
de su gente 

osa busca! 
¿Qué fuero 
de los pradi s? 

! ' , , . • , hermano, el inocente 

Be H i, 
rqué corte tan excelente 
tuvo y cuánto gran señor 
gue le s iguió! 
Has, '•uniu fuese m o r t a l , 
metiólo la irte i go 
en su fragua, 
¡Oh ju ic io d iv ina l , 
r u a n d o más ¡inlíii el fuego 
echaste el agua ! 

XXI 

Puea aquel - r au Condestable , 
maes t re , que conocimos 
tan privado, 
un >• pie que dól se habla, 
sino sólo que lo vimos 
degollado. 
Sus infinitos tesoros, 
MIS villas y sus lugares, 
v su mandar, 
¿qué le fueron sino lloros? 

I dejar? 

XXII 

Pues los otros dos herman 
maest res , tan prosperados 
como reyes, 
6 los g randes J medianos 
trajeron uiuv sojuzgados 
a sus leyes ; ' 
aquells prosper idad, 
que l.iii ¡1 I b filó subilla 

v ensalzada, 
¡ q u é fué sino c lar idad, 
que , cuando más encend ida , 

Tantos d u q u e s e\eidenl.e 
tantos marqueses y condes 
3 barones, 
i'uliiu vimos tan ]iol.i ni,--. 
di, Muerte, í d ó los esco 
y t raspones? 
V sus muy o b r a s haza fias, 
que hicieron en las guerra 
y en las paces, 
cuando tú, c rue l , te enaafii 
con l us fuerzas los aterras 
y deshaces. 

des 

Las huosl.es ínuii rabie 
los [leudónos, es tandar tes 
.y lian,Ion,s. 
los castil los i ropunables , 
loa muroa y baluar tes 

i; cave 1 In chapada , 
ó cualquier otro reparo, 
; aprovecha? 

¡ 

(S  
todo lo pa; 
cor lu li.', 

7.X [da, 

Kt¡ tu eomienüo lloroso, 
tu salida siempre amarga, 
y nunca buena , 
lo de enmedio trabajoso, 

y los das; 
IOS malos vienen e n m e n d ó 
y después ([lie muidlo d u r a n , 

XW1] 
|0h mundo! Pues que Qül 

fuera la vida que diste, 
todavía; 
mas, según acá nos tratas, 
lo mejor y menos triste 
es la partida. 
De in vi.l.i tan EUbierta 
de niales y de dolores 
tan poblada. 
da ios ilíones tan desierta 
de placeres y dulzores 
despoblada , 
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Bellas Artes 

MÚSICA SACRA.-STABAT DE R0SS1NI 

(CONTINUACIÓN) 

Staiat Mater dolorosa, 
%txta croa ••• 
Dumpcnitbat Filias 

;oo dolor 1» Madre esul 
il pie do la en» U |,;l-
eolgtdo el Hijo. 

p a n macs.ro t»« p U
 d | o ! f c o n O T ba¡os , que su-

aquclla entrada de los violo ce y i n s t r u m e n l o s 

biendo l » ™ « " Y l l r o , W m o a c o m p a ñ a m i e n t o de los 
hasta caer en aquel j 1 0 ' 0 ™ j ' T d £ con.o los sollo-
v i o " n « , m , . a d l , B a d o n u d s m p d M t r a s U s 

. o sysusp . ro sde n n a a n us. P d o ? ^ 

.rompas hacen 01• ut« prol 8 c t h l í n d o ¡ i C „,, ,a„,„ 
estremecerse cuando en « 8 « a

 ¡ n s l r u m c r i t a ] el >rc-
cl m„vim,en,o, romp UOT» ™ d d d o , o r J c ,_, 
mendo Jcrtlmm, que seme,« , . tecendiend„ 
naturaleza en.era, y en 1 c H » • I J c , 0 ¡ v ¡ o l ¡ . 
hasta perderse en aqu líos B c m . d o P f c n z a n ^ 

" C S ? ' V ^ S E f su " " " « - e n accidn los tenores, 
voces de los talos, « su ^ d o y a 

tiples ,contral to , y 1 " J h M B „ a c c r l u g „ 
dilatándose - « " " " " ' c n l o n n „ el Stabtl. Este 
á las cuatro P«r.e» P_ ncipal 1 ^ ; „ „ , „ a 

es el trozo mas patético.o. n ¡ a t a „ sensible, que 
melodia está velada^ po ' " " a a ™ ° r u „ d a m c n l c , n ¡ u ,„ á 
jamás nuestra alma se aguo lan p _v ^ ¡amas nuestra alma se • « ' » ' » " > ' „;„,• y sobre todo, 
K : r S h « r s ^ ; r n r ü t a e E » n e . acento 
cuando en la Irasc IOS 1 V s c c „ c u e n t r an 
en la segunda p a l a b r a • » * > £ * £ e s „ „ colmada 
en mov.miento invcso, ^ ^ ^ £ , 
que nuestro cuerpo siente los e p Paréccnos 
L " " " T v " ™ a M Í ^ y ^ n a d a d . por su 
entonces ver la \ irfccn «•> ,„ ,„„ d e m c n . 
pena inamta, mientras losespmtu sn 

L , las criaturas P<°«™?<\ " J , 1 J C , „„-„„„„„ 
inmensa desventura le niega. Al ,n J ^ 
y ,odos los cantores p onun an çon ^ ^ ^ 
Fifi», como si lo hornble aei H m ¡ s m o 

dor acaban de comete los hom bres so P ^ ^ ^ 

p e s a r , y no peidic «d(f ^ : „ c ¡ o n , de" indignación , 

de espanto. V d d t e n o r i „„ s c r l< ¡ d c 

los viol.ncs on idoa l t ' en voces van alternando 
modulaciones sab a y rica en q . ^ ^ ^ 
l 0 S m " - 1 1 y , á n e a y u n f ariedad nada impropia en la 
pausa ,n tan u n • Y « ^ . ^ , „ „ „ „ , , d l s_ 

" " M „° co'ge c'/p trero de aquellos acordes, ellos traído aun recoge P a , ^ J c , M v l o h n c s 

'= ™ ° " d " « " • , ¿ ' n d ó baja í producir el final. Snena 
q u c , como tof»"ec,e°°°;,0 ' d c fa entrada; y después de 
é s ,e recordando eo„,c , ^ ^ ^ y ^ ^ ^ 

^ ^ S : ^ g o r i o s c o n , r a b a , „ s y , „ s v l o l o n -

cellos la acompañan por última vez en el remedo de la 
entrada y la sostienen en la cadencia, y los violines rema
tan piano cual últimos ecos de esa lamentación penosa á 
que ellos dieron principio, lista grao pieza, rica dc instru
mentación y de sentimiento, procede con perfecta unidad 
en todos sus períodos; y aunque principalmente armónica 
y trabajada, sc desenvuelve con tanta espontaneidad, y 
tan oportuna y naturalmente combina y alterna el canta-
bil, la armonía y los efectos del claro oscuro, que mantiene 
constantemente suspenso y conmovido el ánimo, y sc des
liza y dura y pasa sin notarlo el que la escucha. 

11 

Cu/US onimarn gementtm A su alma que gemía 
C.wtristiitmn ¡i áeliHbm I >e tristura y de agonia 
Ptrtranshlit gloí&tts, Traspasó el cuchillo. 

(' qiMin ¡ralis el iiiüuhi lOh qué amargura infinita 
Fidt illa ttlttdti ta Sintió esa Madre bendita 
M,:.'•:: Umgtmtíl De aquel Uniginitol 

Qua mantòal, tí doUbat Triste pliiiia y temblaba 
/•'.•' tnniüMt iinn -.•!,/•!;!/ A un tiempo, cuando miraba 
Natipanas mcfyti. De) Hijo td tormento. 

Con un movimiento muy marcado, pero lleno de 
balance y aun de cierta elegancia, comienza esta aria de 
tenor, cuyo primer motivo casi podría equivocarse con el 
dc una pieza lírica, si la nobleza, la simplicidad y sobre 
todo la grandiosidad de su corte no probasen su destino. 
La primera frase se resuelve con una pureza y con una 
redondez que descubren el verdadero tipo de la melodía, 
al paso que sus apoyaturas y sus notas ligadas le dan un 
deleite y una simpatia irresistibles. Es, en efecto, la co
rriente dc la inspiración rossiniana que fluye del manan
tial tersa, pura y fácil: parece verse un sonido que rueda 
con majestad y con gracia, y con ellas sube y desciende, 
se dilata ó se encoge. Pero al terminar el periodo con los 
mismos sones que constituyen una tercera frase, sedes-
poja del leve destaco que pudo ofrecer en su comienzo, 
cobrando, merced al arpegio del acompañamiento, cierta 
extensión y vaguedad tan deliciosa como delicada, y re
produciendo la cadencia vestida de armonías más sensi
bles, ya mucho más lánguida y cayente y con más sentida 
ternura. En la segunda estancia, que compone un segundo 
tiempo, á la manera con que el poeta prorrumpe en aque
lla exclamación O quam tristis, el ritmo se altera un tanto, 
y rompiendo en tono diferente con un movimiento de 
bajos picado y brusco, prepara, cubre c interrumpe el 
canto sostenido que refiere la amargura de aquella pena. 
,¡Por ventura el enternecimiento no obra así con ímpetu 
brusco en los ánimos vigorosos, á quienes un gran dolor 
y un gran placer cuestan siempre un grande esfuerzo que 
no se manifiesta sino con vivas señales de reprimido? El 
canto al fin suena como una querella dulce y casi apagada; 
mas cobrando fuerza por otro cambio dc tono robusto é 
imprevisto, sube animado y alto á estallar en un fuerte 
como un cruel quejido. Continúa entonces el movimiento 
picado de los bajos, y el período se resuelve trayendo el 
motivo del primer tiempo. Los mismos sonidos que habían 
rematado el ritomello sirven ahora de dar forma á la 
cadencia final que cierra esta aria á manera de coda mag
nífica. Elévase ésta por semitonos, estrechando el movi
miento hasta un punto agudo, que cual grito de dolor, 
sofocado por el llanto, dura, vibra y se ensancha; luego 
desciende a la nota inmediata que se repite por una apo
yatura muy sensible, y finaliza muriendo piano, suave y 
desfalleciente. Es una de las piezas más simpáticas de esta 
gran composición, sellada con el verdadero carácter meló-
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dico, vestida de una armonía limpia y entrañable, fácil y 
espontánea, grande y original, como las más de las ema
naciones de aquella fuente en quien la profundidad y la 
abundancia compiten con la bondad y la pureza. 

III 

Wrf« 
i'iam niiiHrm contimplar 
Deltntem ttm FUioí 

Si t I* M.i.hv de I'ios viera 
En pena tan barbaraí 

i Quién, quien no M i 
.Si i la madre contemplara 
Coo Jemii doliéndose? 

Después de un buen ritorneilo, el primer soprano canta 
la primera de estas dos estancias por una melodía que 
rebosa languidez y ternura, y la cual, marcando los hemis
tiquios de los versos latinos por medio de pausas bella y 
melancólicamente llenadas por armonías sostenidas de los 
instrumentos de aire, tiene cierto tono de reconvención y 
de admiración que muy bien se aviene con la interroga
ción dolorosa de las palabras. ¿Por qué las notas han de 
ser más altas y el acento cargar en Christi Malrem? ¿por 
que tras esas preguntas interrumpidas la voz ha de desple
garse larga, alta y fuerte como dando rienda suelta á su 
conmiseración en ¡n lanío supplicio? De esta manera, 
haciendo destacar sin afectación las dicciones en que 
parece concentrarse el sentido, el compositor adivina el 
sentimiento general de la estrofa, y sin ningún esfuerzo y 
sólo llevado de su inspiración realza la expresión de aquel 
sentimiento con delicadas tintas; desenvuelve pausada y 
fácilmente el hilo brillante de su motivo, y completa y 
redondea de todo punto sus contornos. A su vez, y por 
un tono más grave, repite el contralto en la segunda es
tancia la misma idea; y luego, tomando entrambas voces 
el ritmo de ésta en un canto de terceras, lo desenvuelven 
en una serie de imitaciones, ora insistiendo como maravi
llándose en las preguntas de los versos, ora lanzándose á 
los puntos agudos que se prolongan fuertes ó tiernos como 
indignándose é increpando la dureza impía de los que á tal 
espectáculo pueden retener su llanto, siempre con una 
combinación cuyo mecanismo el menos observador pene
tra, pero cuya delicadeza y efecto y, si así podemos decirlo, 
delicia claramente dicen que el genio sabe viviiicar la 
sencillez de que le agrada revestirse. Ya en este trozo las 
lagriman brotan copiosas y no reprimidas; la voz feme
nina se presta á ese desahogo de la piedad y del senti
miento, y al paso que en cierta manera lo motiva, enter
nece más y más y acrecienta el efecto. Las hijas de Jeru-
salén eran las únicas que plañían y lloraban al Redentor 
entre aquel pueblo empedernido: María Magdalena y 
María Clcofás las únicas que slabanl al pie de la cruz con 
la madre. Este desahogo asimismo suaviza en cierto modo 
la tristeza severa que las voces expresan, ya en las pregun
tas y respuestas con que á manera de exclamaciones se 
corresponden y cruzan, ya con su canto de terceras, ya 
con las notas altas y sostenidas que preceden al final como 
querellas entrecortadas. 

IV 

Por el humano pecado 
Vidil Jtsum ni Iprmtnth, Vio á Jesús atormentado 
Etflagdlis sul·iliíaw. Y de azotes victima. 

Vitiit statm Jiüetm .Vi'/ii'ii Al dulce Hijo vio en profundo 
Moi-n-iii.-in, i<sdatum, Desamparo y moribundo 
Dmm tmitü ••¡•iiititm. V exhalar el ánima! 

Con movimiento sosegado y con acento lúgubre abre 
el fagot el preludio de esta aria, y sube á producir la diso

nancia en que los instrumentos de metal rompen estrepi
tosos y siniestros, y la cual deja suspensa la frase: des
pués de una larga pausa la cierra un redoble de timbales, 
reconduciendo al tono; repítese el mismo efecto, aunque 
en diferente escala; y todas las masas se precipitan con 
decisión á resolver y completar el penoso periodo. Hay 
en este corto trozo cierto misterio y grandiosidad, que así 
roban la atención y predisponen para el motivo, como de 
antemano revelan el terrible significado de los versos y los 
acentos robustos con que éste será cantado. Original y 
aun extraño en su ritmo, pero profundo y sobremanera 
grave, el primer período hace resonar la voz de! bajo en 
notas fuertemente acentuadas, que al principio muy bien 
pudieran tomarse por una serie de simples escalas. Mas 
cuando el oído hace el acorde con que al fin de cada una 
los instrumentos de cuerda pasan á otro relativo ó vuelven 
al primero, cuando próximo el período á su término la voz 
sube por otra escala, diciendo con vehemencia la palabra 
lld^clhs, y del agudo se hunde repentinamente á los gra
ves en Subdiíum, muy cerrado ha de estar á los rasgos del 
genio el espíritu de quien de ello no sienta horror y es
panto, y si no reconoce allí un misterioso carácter del 
rezo y un sabor á la canturía antigua de la Iglesia. En el 
segundo periodo, pasando al modo mayor, los violines 
templan la rudeza del anterior motivo que en parte el 
pimiento de los bajos conserva, y dándole un giro diverso 
producen un Canidbil largo, sostenido y afectuosísimo, 
sólo contrariado por los golpes secos de los instrumentos 
de metal al repetir el bajo la palabra flagellis. A ésta, que 
bien podemos llamar dulce reconvención y queja tlolo-
rosa, sucede el lúgubre preludio que de nuevo trae el pri
mer periodo para la segunda estrofa, en la cual también 
resalta el tercer verso 'lium emisit spiritum; vuelve el can-
tábil de los violines, y al terminar la estancia cubren ellos 
con el ritmo del período anterior los suaves acentos de la 
flauta y de la voz que entonan con grande amor y no sin 
cierta languidez muy favorable Vidil suum dulcem Nalum. 
Raro conjunto que los acentos varoniles del bajo lleguen á 
ablandarse en aquellos sonidos largos, ligados y patéticos, 
y confien sus anteriores escalas destacadas á los violines 
que las transforman en muelle acompañamiento y en un 
balance lánguido y dulce; bien que á poco, al pronunciar 
morienlem, desolaium, recobra la voz su ritmo lúgubre y 
su energia, y con cnirambos entra en la breve y vigorosa 
stretta. El efecto que de esc contraste resulta es el más 
poderoso: la expresión del dolor y de la ternura en el 
varón es más sentida y fuerte y mueve más que en la 
mujer, en cuyo corazón Dios ya puso los efectos más sua
ves, la blandura y la misericordia. 

h,a Mnla-./onsamoi-h, 
,)/.•• satíirt .-¡m Moris 
.•'•.,-. ni .-,• mu liigeam. 

Fatniardtatcoi c w n 
hi amaneo t 'hrislam Dittm . 

lUame, oh Madre, de amor fuer 
One tu angustia experimente, 
Llorar con tu* tígi unas, 

Haz que el anima se encienda 
De íimor tiinto, que esta ofrenda 
A 11¡01 sea plácida. 

Cual si la rápida pintura de los tormentos de Jesu
cristo y las querellas de la pieza anterior arrancasen á 
todos los mortales la confesión de la culpa que los ver
sos les imputaron, prorrumpe todo el coro sin acompaña
miento en una plegaria ferviente, humilde y rendida, en 
cuya serie de modulaciones sólo el genio de Rossini podía 
sostenerse sin menoscabo del interés y de! sentimiento. 
Otra vez y con más claridad hiere los oídos la canturía de 
la iglesia, y quien escuche cómo los bajos van entonando 
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la primera estrofa lenta y gravemente í manera de tanto 
llano, por poco que se recoja en si mismo, se sentir, 
transportado al interior de esas m i n i a ! catedrales que a 
Ldad Media selló con el espíritu de la le católica. Al» 
también experimentará entinto sea el poder del u.mo. o 
cuando se confia á notas largas y á masas numerosas n 
cantores. Al modo con que en los coros sagrados, despue. 
del introito, suele á veces levantarse la voz del capisso 
grave y sonora á llenar los ámbitos del templo, y i dar 
tono; asi el ba¡o, descendiendo y volviendo á subir por ti 
diapasón, entona solo el Fac «I ardía! cor meam, y se sos 
tiene en un punto alto, durante el cual el coro le res
ponde con una imitación llena de suavidad y armonía, y 
asi por un tono análogo reproducen en el verso siguiente 
él la misma entrada y el coro la misma respuesta. Enton
ces, cuando los últimos ecos de aquella masa armónica se 
han desvanecido en el aire, rompen los tenores y van 
entrando las demás voces en un canon y marcando movi
mientos contrarios hasta empujar la masa á la resolución 
total, siempre con nuevos matices, siempre con admiiJ-
ble repartición del colorido entre los cantantes. A las 
súplicas amorosas con que de nuevo se desarrolla la mis
ma idea y en las cuales descuellan los tiples y contraltos, 
sucede el fervor, ó mejor dicho, el grito unísono con que 
los bajos primero y luego los demás piden el amor de 
Dios á la Virgen en Fat ni ardeel, como una explosión sú
bita y vehemente de los deseos que abrasan el corazón 
cristiano. Es este coro sin disputa la pieza mas religiosa 
v aun tai vez la de más efecto. Entre las frases en que se di
vide, media un» larga pausa muy propia del carácter sa
grado: aquel silencio elocuente parece un éxtasis del alma, 
que en oración intima y muda exhala el amor que antes 
manifestó con la palabra, ó abismada en su adoración, es
cucha perderse en el espacióla voz de su plegaria, y recoge 
sus fuerzas para repetirla con nuevo fervor. La solemne y 
profunda voz del bajo remata sola las frases en que su< d i 
vamente han ido pasando las demás; asi en las auguata! 
ceremonias déla Iglesia un eco hondo repite en las bóvedas 
los últimos acentos del canto sacerdotal, cuando también 
aquellas pausas misteriosas y solemnes dan lugar j oírlo, 
convidan al recogimiento y fuerzan á rezar y i postrarse. 
En esta pieza campea asimismo la sabiduría del gran maes
tro, y ella justifica cómo el genio, olvidando las lormulas 
de los sistemas y de la rutina, maneja y domina lo mas 
puro y sólido de la ciencia por la misma experiencia é ins
piración con que sorprende lo mi» espiritual y lo mas 
bello de las melodías. 

Santta Mattr, i 
Cntúfixifigiflag 
Cordi •»'<' validí. 

MiMjam 
Fac n m ptiiiigerc. 

Esto, oh Madre, ruego que h 
Del Crucifijo tal IbgM 
En mi pecho slá*»!». 

-Suslicriili.-i y .¡uel.ranto, 
Pues por mi padeció tanto, 
Tu conmigo pártelas. 

II:,,. qua al Crucifijo UoM 
Vo contigo, mientras more 
Dentro mí el espíritu. 

Contigo junto al Madero 
Asistir y Mrte 1 " ' 
Del llanto partícipe. 

I Virgen mis que todas pura 
Cese por mi tu amargura, 
Tu llorar concédeme! 

varse de comunicar riqueza y variedad á los incidentes, 
las confundió en la pieza que por poner todas las voces en 
acción le brindaba con una repetición de un mismo mo
tivo, menos ocasionada á los efectos de la uniformidad y 
de la monotonía. El ritmo y el movimiento aparecen ya 
despojados en el breve preludio, y con sencillo acompaña
miento y notable franqueza, rompe el motivo cantado por 
el tenor en Sartcta Maler y repetido por el contralto en 
Tui natt. Esta melodía, á su frescura, elegancia, anima
ción y originalidad, reúne una afectuosidad y una ternura 
suave y suplicante; y quizás esta misma gracia expansiva, 
y esta facilidad suyas pudieran dar cabida á la calificación 
de dramática, si su gran dulzura y la delicia de que nos 
inunda hicieran posible ningún reparo. Ni ¿quién podría 
oponerlo cuando con tanta magia y rendimiento suena 
su tercera frase? La suavidad de su contorno y su des
arrollo completo y redondeado bastan para cautivar los 
corazones. Con igual sencillez, é introduciendo alguna 
variedad y constituyendo un segundo motivo, entra el 
bajo con una frase descendente y grave en la estancia Fac 
me veré, y el contralto le responde por una imitación no 
menos enérgica: notas secas é intermediadas de pausas, 
suceden á sus acentos, y tras una modulación sabiamente 
preparada y dispuesta, restituyen entrambas voces á la 
pieza su primer ritmo, entonando concertadas el primer 
motivo en la estrofa Juxta crucem. Los mismos acordes 
que antes cerraban el preludio, preparan en seguida otro 
incidente, que viene á dar nueva variedad al conjunto y 
á formar una tercera idea. Las cuatro partes, siempre con 
el mismo movimiento marcado por los bajos, entonan 
soltó i'oce aquella modulación Virgo virginum: la voz va 
creciendo á medida que suben los magníficos acordes; y 
encontrada la armonía en que se apoyan, tras una breve 
y acertada pausa, prorrumpen el tenor y el contralto en el 
primer motivo domíname, y el bajo y el tiple ejecutan 
las réplicas con que antes el oboe llenaba los intervalos y 
unía las frases. Asi, á favor de tal disposición y contextura, 
esta ¡dea, repelida por cuarta vez, aparece revestida de todo 
el efecto de la novedad, más poderosa y más atractiva que 
antes, Corónala una breve coda, que no desdice de la 
ternura afectuosa del todo, y ostenta en su remate dos 
acordes de no menor suavidad y efecto. Si es de admirar 
la elegancia que todo este largo cuarteto respira, no 
menos se deja notar que sin perder casi jamás el mismo 
ritmo ni el mismo tiempo, casi sin variar lo que consti
tuye la base de su acompañamiento, no engendre can
sancio, antes bien se haga gozar cual la pieza más rica y 
más simpática. En ella la sencillez no excluye la riqueza 
ni ésta la unidad; y así como vence á las demás piezas en 
movimiento, comunica gran variedad á la marc lia total 
de ellas por el lugar que ocupa después del coro nocturno 
sin acompañamiento y antes del aria severa en que el 
contrallo dice las siguientes estancias: 

Estas cinco estancias, que son tal vez las que más uni
formidad y por ventura redundancia ofrecen como.ex 
s i 0 n de un mismo deseo y de un mtsmo sent!míen o, 
Rossini las agrupó en un cuarteto, con lo cual, MU [ 

El plagas rtiol* 
Fot mtfilogis 

De Cristo el finar conlleve 
De sus mar ti ríos ni un leva 
Punto n.mca olvídeme! 

Sea herido de su licrida; 
Eo la cruz y en la vertid» 
Sangre suya embriaguer 

El ritornelo se va desenvolviendo con lentitud, y con 
sus notas sostenidas abre dignamente la severa marcha de 
toda el aria. Comienza ésta con un canto suave, noble y 
de sencillez extremada: su corle se oye al principio con 
cierta extráñela; mas luego que su quieto balance se revela 
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en el segundo inciso, también aparece la grandiosidad con 
que, si asi podemos decirlo, diiata sus lincamientos. Ya 
suspenso el aire del motivo total, de repente la voz se 
sostiene en una nota regularmente alta durante algu
nos compases, y pasando en seguida á prolongarse en 
un punto grave las trompas cantan empujando pausa
damente y creciendo hacia la resolución que en cierto 
modo estalla en otra nota aguda. Este sostenimiento; en 
aquel sonido grave es de un efecto religiosísimo; como 
en él la voz cobra algo de misterioso, y la majestad 
y la lentitud y el suave empuje de las trompas y demás 
armonía producen un conjunto por el cual aquel sonido 
se ofrece á la imaginación cual un velo transparente que 
sobre lo demás se va tendiendo. Sin contradecir ni á este 
efecto ni al carácter de todo aquel motivo, animase el 
segundo período Fac me plagis con un acompañamiento 
destacado en que alternan los fuertes del metal con los 
picados de la cuerda; y esta leve animación, ó si se quiere, 
agitación, constrasta lúgubremente con las réplicas dolo
ridas del contralto, que con ellas canta toda la segunda 
estrofa liasta reconducir el primer motivo y aquel sonido 
misterioso. Es una pieza bellísima, noble, simpática y de 
tan sosegada dulzura que no de todos los ánimos será 
gozada; porque ia grandeza y la energia más fácilmente 
se comprenden que la simplicidad y la delicadeza. Pasan
do severa y quieta se desvanece sin ostentación, y si no 
predispone los ánimos para la que sigue, al menos hace 
resaltar con fuerza su carácter enteramente opuesto. 

PAULO PIFERREP. 

Cü'/t,-luirá). 

NUESTROS GRABADOS 

José Verdi 

N a c i ó e s t e i n s i g n e c o m p o s i t o r el a ñ o 1 B 1 3 c u H n s s c t t o , J d i o á l a 
e s c e n a s u s p r i m e r a s p r o d u c c i o n e s e n a q u e l l o s fecundos t i e m p o s c u q u e l o s 

: c i u d i a u car ia d in o m i n a s l i n ó n itc U o s s i n i , l l c l l in i y D o n i z e t t i . 
H a b l a n d o d e V e r d i d i c e u n o d e l o s m á s d i v e r t i o s h i s t o r i a d o r e s d e l a 
M u s i c a : 1 N 0 t i e n e la p o t e n c i a d e K o s s i n i , n i l a s e n s i b i l i d a d d e l t e l l i n i , n i 
l a p r o d i g i o s a fecundidad d e D o n í u t t í , d e q u i e n p r o c e d e ; m a s p o s e e g r a n 
v ;o i ! - I ; id d e i d e a s , p r o f u n d o s c n t i i n i e n l i , d r a m á t i c o , u n a v e h e m e n c i a y u n 
.ud r . i a n a d a o i c a t a t a e s c r i b e U vid a, q u e e s l a f u e r z a i n m e n s a e n e l 
A r t e , P e n s a n d o e n V e r d i se o y e n l o s f u r o r e s d e / / Tnnmtori, ( 1 8 5 4 ) , y la 
d e s e s p e r a c i ó n d i : Kigrk'li'. ( r S = . i ) . líl m u e s t r o , e m p e r o , d i s p o n e d o o t r o s 
U : . Í : I - . O . e n ,n t a l e n t o . I .a e l e g í a c o n m o v e d o r a d e 1.a Tramuta, ( 1 8 5 3 ) , y 

e l n o b l e c a n t o d e ' /; bailo in mus. lina n o s d i c e n q u e V e r d i t i e n e e l d o n 
d e l a v a r i e d a d : l a e s c e n a l e g u i a , l a p a s i ó n le d i r i g e . N o h a y p r e f e r e n c i a 
d e e s c u e l a q u e p u e d a h a c e r d e s c o n o c e r a l i m i s i c o d e v e r a s e l m é r i t o d e 
¡ j u r d í a s o b r a s . l . a s q u e h e m o s c i t a d o p e r t e n e c e n a lo q u e p o d e m o s l l a m a r 
su p r i m e r a m a n e r a ó su p r i m e r e s t i l o , q u e c o n c l u y e e n Un ballo in mas-
. •:•,•.;/. M á s t a r d e h a l l a m o s A V e r d i e n t r e los m a e s t r o s c o n t e m p o r á n e o s c o n 

.liilii. la m i s a d e A'o/iikm . e n las c u a l e s 
s i g u e s i e n d o el m i s m o d e a n t e s , a r d i e n t e y d r a m á t i c o a n t e t o d o , p e r o su 

i r e l i o m á s c o n c i s o , cas i d i r i a m á s m u s i c a l . > 

E l t r i u n f o q u e V e r d i a leanv .ó c u < '.>•••!.'••• li- I n / n p e r s i g o I 11 el p r o p ó 
s i t o , q u e d e a n t i g u o a c a r i c i a b a , d e e s t r i b o el Falstaf. I ' o l í a l e o i i q u e t u 
g e n i o c o l o s a l le lal i i i l ia la i n d a c ó m i c a , huí a l · i i n r l a n i e e n R o s s i n i y l l u n i -
j e t t i , q u i e n e s á l a v e / s a c a b a n d e su l i r a a c e n t o s t i e r n o s , a p a s i o n a d o s y 

lio lo ros isi 1111 •• '•:•:. b u l a (|ilr 111] )ll SO en l i e las ni IJM is t ias 

d e h a b e r p e r d i d o a u n a e s p o r a a d o r a d a y a lu jos s u y o s , e n m e d i o d e 

las tortoras d e l a p o b r e z a , n o h a b í a d e se r o b s t á c u l o p o d e r o s o á q u e el 

ni iv t r o • >• l a n z a s e á i n t e n t a r u n a e m p r e s a , d e la q u e , al d e c i r d e la p r e n s a 

i t a l i a n a , h a ¡al i ' lo v e n c e I (ir c o n la p a r t i t u r a c n m p n c s i a . o b r e el l i b r e t o d e 

Ai 1 ii;o B r u t o , V e r d i l u b i a l e í d o c o n a m o r l a s t r a g e d i a s d e S h a k e s p e a r e , y 

d e s p u é s d e h a b e r e s c r i t o Macbtth p e n s ó e n e o m ¡ t E¡ /•', r ttar, 

Oídlo, empero, se llevó la preferencia de Verdi, acaso por ser la pasión 
amorosa el alma de su fábula. Vacilante andaba luego en busca de nuevo 
asunto, cuando una noche ArrigO tloito le preguntó;—-¿Y Falataff, maes
tro?—| Oh, si, Falstafi'l— repuso vivamente el maestro— mas es cosa difícil 
escribir el libreto, .i.iiuen podra hacerlo!...» A los dos días recihia Verdi 
planeado el libreto que le presentó Hoito y del que se ciumoió. Puto 
en se;;uiil;, manos a la obra, y en sus casas de < línova y de Hinta Ágata ! 
compuso la música de la ópera que Milán aplaude con entusiasmo y que ¡ 
ha procurado días brillantes al [ealn.de la.Scala, cu donde Raittaj) ocsfdo | 

estrenado. Eil retrato que publicamos en este niímero reproduce con ail-
nui.iblí' lirlclitlail el rostro inlcligrrnlisimo dejóse Verdi, hoy sin disputa 
el primer compositor del mundo y como tal honrado por todas las na-

Personajes de la ópera «Falstaff.» de Verdi 

Corresponden los va 5( 1 que damos en cate número á perso-
nftjea de ía nuera producción de Verdi. En el vestuario ha puesto particu
lar esmero la dirección del leatro de la Scala, cuidando de que los trajes 
saliesen ajustados a la exactitud histórica, imprimiéndole» á la ve¡> cierta 
elegancia para que íuesen más del agrado del público, sobre todo del 
publico de Italia, que im sabe prescindir de la brillante! y del colorido. 

Una escena de «Falstaff,» de Verdi, en el teatro 
de la Scala, en Milán 

La escena tic la cesta 6 del cuévano se llama la que représenla este 
grabado, Es la primera de la segunda parte, en el acto segundo ríe imls-
la/f. ¡vntran las comadres — puesto que Las alegro caiiimlrcs ,lc Wimlsoí 
constituyen la base de la nueva ópera verdianu—y la Qnlckly, una. de ella*, 
refiere la acogida ipie le hi/o halstalT, mientras las criarlas traen una cesta 
llena de (Opa sucia, que Alice les ordena dejen allf mismo para llevarla 
luego al lavadero. Sola Alice, entra Falstaff, amigo de las faldas y enamo
radizo, y la requiebra de amores. Por su mal llega otra vez la Quickly y 
les avisa que Ford, ciego por los celos, va á presentarse inmediatamente. 
Esconden, pues, lí Ealstaff tras de un biombo casi al tiempo en que llega 
Konl, :; il.ni ríe Alice, seguido de olios compañeros suyos y de vecinos de 
Windsor, quienes gritan y alborotan, perjurando que 110 les lia de escapar 
la caza, liusenu por la casa y Falslali tiene que dejar el biombo y meterse 
en la cesta entre la ropa sucia. La caza ríe Ford y los suyos continua; el 
infeliz Falataff se ahoga en la cesta y Alice da orden de que la ropa sea 
tirada al patio, lo que hacen las criadas, echando por la ventana al 
1 óiiiii-i. peí ¡onaje. Alice, que le ha hecho esta pesada broma para escar 
mentarle, coge á Ford de la mano, lo acerca á la ventana y le muestra 
abajo, en el patio, al asendereado viejo. 

La ciudad de Kasanlyk parece ser el centro más impor
tante de la fabricación de la esencia de rosas en Turquía. 
Todos los que sepan el turco ¡o habrán ya adivinado, 
porque Kasanlyk significa «ciudad de las calderas y de los 
alambiques.» Según la opinión de personas bien infor
madas, el cultivo de los rosales y el arte de destilarlos 
pétalos de sus flores fué llevado allí de Túnez por un 
mercader turco, liace ya muchos años. En la actualidad 
los habitantes de ciento cincuenta poblaciones del dis
trito de Kasanlyk se dedican al cultivo de la rosa. El 
clima de aquel país es templado y el terreno arenoso; los 
rosales alcanzan una altura de 2 metros y están plantados 
en hileras á una distancia de 5o centímetros por término 
medio. Estas hileras, de 100 á 200 metros de longitud, se 
hallan separadas por calles de 1 metro 5o á ¿ metros de 
anchura, que permiten el paso de los vehículos. En el 
segundo año florecen los rosales, y á los cinco alcanzan 
el máximum de producción. Empiezan á abrirse- los capu
llos de las rosas por los días 20 á aN de .Mayo, y desde esta 
fecha hasta el 15 ó 20 de Junio tiene lugar la recolección, 
que está encomendada á las mujeres, Sus dedos están tan 
endurecidos que no les causan daño alguno las espinas. Se 
Cubren sus dedos de una especie de resina negra, de un 
olor de trementina, y al terminar el trabajo se quitan 
diariamente la resina y forman con ella pequeñas bolitas 
que destinan al comercio, pues colocadas en ios cigarri
llos comunican, según parece, un delicioso perfume al 
tabaco. 

El tiempo frió y lluvioso es el más indicado para la 
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recolección, pues impide que la eflorescencia sea simul
tánea y demasiado abundante. Cuando hay buena cose
cha, se obtiene un kilogramo de esencia por cada 2,000 
kilogramos de pétalos destilados; en tiempo húmedo 
puede quedar reducida á la mitad la producción de la 
esencia, sin disminuir por eso la cantidad de pétalos indi
cada. 

La destilación es muy sencilla; en cada alambique se 
colocan 75 litros de agua y de 12 á i5 kilogramos de péta
los; su calientan luego por medio de la leña y se suspende 
la operación cuando se han recogido 40 litros de agua. Ll 
agua así obtenida vuelve á destilarse en nuevos alam
biques que contienen 40 litros y se recogen en una botella 
esférica de un cuello largo, de cinco litros del líquido con-
densado. La esencia queda en la superficie y se la recoge, 
á su vez, fácilmente con el auxilio de un pequeño embudo 
cónico que termina con un orificio capilar. 

Una hectárea de rosales produce ordinariamente 
3,000 kilogramos de pétalos de rosas, de las que se extrae 
cerca de un kilogramo de esencia. Se obtienen, pues, 
aproximadamente mil gramos de esencia por hectárea. El 
distrito de Kasanlyk produce hasta 3,000 kilogramos de 
esencia. Su precio es en extremo variado; en i8N5, en 
que alcanzó el más alto, fué de 7,500 francos por kilo
gramo; en cambio en el presente año ha bajado hasta 
Soo francos. 

En otros países de Europa se ha ensayado también 
esta industria, y en la Provcnza, por ejemplo, se extrae de 
la rosa de Provins una esencia más lina aún que la esen
cia turca. Se practica la destilación en grandes alambi
ques capaces para 5o kilogramos de pétalos y 300 litros de 
agua. Por el modo especial de llevarla á cabo se obtiene 
que se depositen 100 litros de agua en la extremidad del 
serpentín refrigerante- Los primeros 25 litros obtenidos, 
que son los que tienen más perfume, constituyen lo que 
se conoce con el nombre de doble esencia de rosas: luego 
se recogen 30 litros de agua de clase inferior, y, por últi
mo, 45 de la última clase. 

La esencia de rosas que se mantiene en la superficie 
se la separa por medio de un recipiente florentino; pero 
por este procedimiento sólo se obtiene una cantidad in
finitamente pequeña, pues apenas llega á un kilogramo 
por cada 100,000 kilogramos de rosas. En cambio, su 
precio es de 1,000 francos el litro, mientras que la esencia 
común tiene un valor medió de 2 francos 5o céntimos. 

Además de las cualidades odoríferas', tomada !a esen
cia de rosas en la dosis de 2 á 5 gotas, activa, según se 
cree, las funciones digestivas. Su acción general en el 
organismo se manifiesta por una tendencia muy marcada 
al sueño. 

Pocas sustancias hay, en verdad, que nos sean más 
agradables y provechosas que la esencia de rosas, pues 
además de exhalar un exquisito perfume, es i\n reconfor
tante para el estómago y nos predispone al descanso. 

Sabiendo Dionisio, tirano, que, por ser tan cruel, todos 
le deseaban la muerte, y que una vejezuela rogaba por su 
vida, maravillado de esto, mandóla traer ante sí, y pre
guntóle qué causa le movía á rogar por él. Respondió: 
— Has de saber, Dionisio, que siendo yo moza tuvimos 
por señor á un hombre tirano y cruel; rogné á Dios por 
su muerte y murió; después tiranizó la tierra otro mucho 
peor, y rogando á Dios que se lo llevase, también murió. 
Agora has venido tú, que eres mucho peor que los pasa
dos; temo que si mueres venga otro más malo todavía; 
por eso ruego á Dios que te dé vida y te sostenga muchos 

años.— A esta respuesta se sonrió el rey, y la dejó ir libre, 
cosa fuera de su condición. 

Por qué se dijo,—Si viniera solo, convidaramosle. 
Un caballero entró en una venta solo, que llegaba de 

camino: y uno de ciertos mercaderes que estaban allí 
comiendo, díjole: — ¿Cómo se llama?—Respondió, por 
librar mejor, que don Juan Ramírez de Mendoza y de 
Guzmán. Dijo el mercader: — Si viniera solo vuestra 
merced, convidáramosle; mas para tantos no hay apa
rejo. 

Para suavizar el calzado y hacerle impermeable al 
agua, mézclense las siguientes sustancias: aceite de lina
za medio litro, sebo de carnero 70 gramos, cera amarilla 
25 gramos, resinaipez) i(¡ gramos. 

Se funden el sebo, la cera y la resina juntos, se mez
clan bien, se añade aceite y se saca del fuego, continuan
do moviendo la mezcla hasta ct enfriamiento compacto. 
Se conserva lejos de la influencia del aire y se extiende 
sobre el calzado con un cepillo. Luego que la grasa ha 
sido absorbida por el cuero, no impide que el calzado se 
lustre, bastando una aplicación cada quince días para 
conservar su suavidad é impermeabilidad. 

Para la conservación de las carnes se ha ideado'un 
procedimiento que consiste en inyectar una disolución de 
ácido bórico en la sangre del animal antes de matarle, y 
antes también de que el corazón deje de latir. La cantidad 
de ácido bórico es muy corta, y sale inmediatamente con 
la sangre. La pequenez de la cantidad la hace inofen
siva. 

El Cosmos, de donde tomamos esta nota, dice que se 
han hecho en Londres varios experimentos que demues
tran la verdad de lo expuesto, declarando el doctor Harif 
..¡ne la carne no deja por esto de ser excelente. 

Un hombre á quien nadie agrada es mucho más digno 
de compasión que el que no agrada á nadie. — LA ROCHE-
KouCACi-D. 

Los cuadros y ¡as estampas son los libros de los igno
rantes.— SAN GREOORIO. 

La burla es el relámpago de la calumnia. — PROVEKRIO 
ORIENTAL. 

Una falta, en política, es peor que un crimen. — T A -
ULEYRAND. 

En las revoluciones, los que pueden ganar tiempo 
acaban por tener razón. — NAPOLEÓN. 

MÁS CRISTALERÍA 

Dijimos que no debe tirarse nada por inútil como no 
sea nocivo; y esto se confirma casi siempre, dándose el 
caso de sentir la falta de una cosa que se tiró, á los pocos 
días de haberla despreciado. 



Ese cemento de feria, que no tiene gran salida, pero 
cuyos buenos resultados lie comprobado varias veces, sirve 
muy bien para unir diferentes piezas más ó menos homo
géneas y siempre útiles; vaya, por ejemplo, que se han 
roto varías copas por el pie, como casi siempre sucede; 
pues no hay más que buscar dos cuyas formas tengan ana
logía, y juntándolas por su respectiva rotura, se obtiene 
una cristalería muy original. Es de advertir, sin embargo, 
que antes de juntar las roturas.hay que dar á éstas un 
plano que encaje con el otro plano de la copa que debe 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ B juntarse: esto se logra con un 
poco de paciencia frotando la ro
tura sobre una piedra de afilar, 
metido todo en el agua para 
evitar el choque de las molécu
las y consiguiente rotura. 

Véanse ahora algunas mues
tras de esa nueva cristalería. 

También puede darse utili
dad á otros chismes más ó menos 
invalidados por las tempestades 
de la vida, y obtener cacharros 
verdaderamente híbridos que, 
aunque de otra cosa no sirvie
ran, valen para causar risa y 
tienen su lugar señalado en las 
quintas de recreo, donde todo 
sirve para excitar la hilaridad. 

kse mismo cemento puede 
servir, sobre todo, en el campo, 
para juntar los varios trozos de 

cristal que el viento ó una piedra han roto, y con ayuda 
del diamante de a5 céntimos se cortan (calcándolos por 

tí fljP 

de una mesa bien nivelada, y se van combinando como 
las figuras geométricas de un rompe-cabezas: cuando falta 
un fragmento, se corta un trozo de otro vidrio siguiendo 
con el diamante la forma hueca del espacio que se desea 
llenar: esta operación hay que hacerla con mucho cuidado 

para que encaje bien el fragmento: luego que ya están 
todos completos se van pegando de dos en dos, y los dos, 
que ya forman uno, con otro del mismo tamaño, y así 
sucesivamente hasta llegar á pegarlos todos: se les deja 
secar bien antes de juntar más de dos piezas, y por fin se 
queda el lector bien recompensado de sus afanes por las 
felicitaciones de sus vecinos, y sobre todo porque corre 
mucho más el aire fresco que el vidriero. 

Solución A la charada anterior: 

CHARADA 
Prima segunda, vulgar, 

dos uno, eximio poeta; 
aquél se puede cortar; 
si la lectora discreta 
tiene todo ¡i que- buscar? 

TRIÁNGULO NUMÉRICO 

5 

6 4 

4 S 4 

6 4 8 7 
S 4 1 S 

6 3 5 6 7 S 
r» 7 s 4 5 6 ' 

2 3 4 5 6 7 8 

i a 3 4 5 M 
4 5 6 4 2 1 
6 3 5 6 7 
M 3 2 

nal; 5.", personaje fatal; 6. nipana; 7.", don natural; 8.a, país 
r.*, indispensable en la imprenta; 

; 14.», contracción de una preposición y de 

, VOLFATTI, de H 

ADVERTENCIAS 

Agradeceremos mucho 

dadei,HonwMftto«,ol ras 

. « n„P se hayan perdido: siempre 

" u n " " ' v i d r i o s s= c o l o c a n j o j j r a g m e n t o s ^ ^ 

; fotografías, representando vistas de ciu-
„ , __ . as, retratos de personajes y antigüedades, 

nos envíen anotroa corMSpomwdM y nucriptoreí, y en particular los de 
América, acompañándolas de los datos explicativos necesario», para repro
ducirla!; en La. Telada, siempre que a nuestro juicio sean dignas de ello. 

Asimismo estimaremos la remisión de todit noticia que consideren de 
verdadero interés artístico y literario. 

Se admiten anuncios a precios convencionales. 
Aunque no so inserte no se devolver:', ningún original. 
Para las suscripciones, dirigirse n los Sret. Espasa y Cemp.\ Editores, 

Cortes, 231 y 223, Uarcelona, y en las principales librerías y centros de 
suscripciones de España y América. 



« B H R G e i i O n H » 
Linea, de la« Antil las, New-York y V e n e r a » . — Combinación 4 puerta» americano» del Atlántico y puertoa N. y 5 . del Pacifico. 

Tra» salidas mensuales: el 10 y el 30 de Cádiz y el 20 de Santander. 
Linea de f i l ipina». - Kxtensión A llo-Ilo y Cehú y combinaeione» al Golfo Pirateo, Coata Oriental de África, India, China, Cochin-

Trecf. viajes anuales saliendo de Barcelona cada i viernes, A partir del 3 de Enero de 1892, y de Manila cada 4 marte», A partir del 
12 de Enero de 1892. 

Linea de Buenas Airea.—Viaje» reculare» para Montevideo y Bueno» Aire», con sácala en Santa Cruz de Tenerife, aaliendo de CAdn 
y efectuando ante» las es.-alns de Marneilü, [tarceloria y Málaga. 

Linea de Fernand» Pao.—Viaje» regulara» para Fernando Póo, con escala» en La» Palma», puerto» de la Coata Occidental de África y 
Golfo de Guinea. 

Servicio» de A f r íe* . -LÍNEA DE MARRUECOS. Un viaja mensual de Barcelona A Mogador. con eacala» en Melilla, Màlaga, Ceuta, 
Cadüc, Tánger, l.arache, Rabat, Casablanca y Maiagán. 

Servicio de Tánger Trea salida» i la «amana: da Cádiz para Tánger loa luna», miércole» y vierne»; y de Tánger.para CAdif loa mar-
tea, jueves y sábado».  

Esto» vaporee admiten carga eon la» condicione» ma» favorable», y pasajero» A quienes la Compafita da alojamiento muy cómo
do y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado «ervicio. Rebaja» i familia». Precio» convencionales por camarote» de 
lujo. Rebajas por pasajes da ida y vuelta. Hay pasaje» para Manila á precio» especíale» para emigrante» de claie arte«ana ó jornalara, 
con facultad de regresar gratis dentro de un ano, si no encuentran trabajo. 

La empresa puede asngurar l is mercancía* en »ua buques. 
AV130 IMPORTANTE.—La Compañía prav iana a lo» señoras com ere tantea, agr icu l to res é Indus t r i a les , que r ec ib i r á y 

e n c a m i n a r a á los des t inos que loa mismos designen, las muss t r aa y no tas da precios que con aete objeto aa le en t reguen . 
Esta Compañía admití- e u g a y expide pasaje» para todos lo» puertos del mundo servido» por lineas regulare». 
Para mas informes.—En Barcelona. La Compiñia Traiatlántir.a, y lo» señoras Bipol y C.*, plar.a da Palacio.—Cádiz; la Delega

ción de la Compañía Trasatlántica. — Madrid; Agencia de la Comsníiía Tratatlántiea, Puerta del Sol, núm. 10. — Santander; «eüore» 
Ángel B. Pérez y C * — Coruña; don E. de Guarda. —Vigo, don Antonio López da Neira. — Cartagena; señorea Bosch Hermano».~ 
—Valencia; «añora» Dar! y C.* —Màlaga; don Lui* Duarte. 
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