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Cronica

rio forman parte grandes y ricas colonias, que le

conviene tener unidas con la metrépoli principal-
mente por medio de activas é importantes relaciones
comerciales. A fomentar estos intereses han dedicado Ja
atencién muchos de sus gobiernos, como deberian hacerlo
para con sus respectivas colonias Jos gobiernos de las
naciones que las poseen. La reina Victoria los ha mirado
también con particular carifio, y recientemente ha dado
una prueba de ello con la inauguracién, que ha hecho en
persona y con gran pompa, del lastituto Imperial, ¢n el
distrito de Londres, donde se levantan las soberbias cons-
trucciones de South-Kensigton, de que ha tocado Ingla-
terra tantos beneficios. No son menos magnificos los
edificios que constituyen el [nstituto fmperial, destinado
especialmente 4 dar 4 conocer los recursos y las riquezas
de las colonias en todos los ramos de la produccién y del
comercio y asimismo los de la Gran Bretafia, al doble
objeto de impulsar y extender [as relaciones entre ésta y
aquéllas y al contrario, El Instituto es una obra que nace,
pero 4 la cual imprimird de seguro, en breve tiempo, el
pueblo inglés el desarrollo que debe tener, constituyén-
dolo en un Museo colonial y en un centro donde podréin
encontrarse todos los datos y noticias imaginables sobre
la Australia, la India y todas las posesiones, en una pala-
bra, que dependen de la Corona imperial britdnica. El
acto de la inauguracién del Instituto fué magnifico y en
sumo grado pintoresco. A fin de asistir 4 ella fueron 4 Lon-
dres, arravesando el Océano, destacamentos de tropas de
Ja Australia, de Africa y de la India, con sus pintorescos
uniformes, para simbalizar la dependencia de las colonias
respecto de Ja metrépoli y como homenaje ofrecido por
los coloniales 4 la Reina. Quince principes de la India,
ricamente vestidos todes, figuraban junto & la reina Vic~
toria durante el expresado acto. En él presentd el principe
de Gales4 S. M. una preciosa Have de oro con diamantes,
rubies y perlas, y con escudos esmaltados, la cual sirvi6
para producir una corriente eléctrica que hizo sonar un
jucgo de campanas colocado en la elevada torre del Insti-
tuto. La [lave en cuestién tiene significado simbélico, ya
que el oro y la plata empleados en ella proceden de la

no olvida nunca Inglaterra que de su extenso impe-
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India y de la Australia, los rubies de la Birmania, los dia-
mantes del Africa y las perlas de Ceildn.

*
% %

Sigue discutiendo la prensa europea, como es de supo-
ner, el decreto del emperador Guillermo 11 disolviendo
el Reichstag. Son diversas las opiniones que se emiten,
pues mientras por unos se cree que es algo peligroso aquel
paso por las complicaciones interiores que podria originar
en el Imperio, otros opinan, y quizas sean los mads y los
mis sesudos, que el Emperador, en lo que acaba de hacer,
ha obedecido 4 sentimientos altamente patridticos, por
serle necesario & Alemania, para mantener su unidad en
lo futuro y el puesto que debe ocupar en Europa, au-
mentar el contingente de su ejército y completar sus
armamentos. En Junio se verificaran nuevas elecciones
para el Reichstag y entonces el cuerpo electoral habréd
de echar su peso en la balanza. Aun cuando se considera
dificil formular predicciones, las adelantan ya algunos
periédicos en el sentido de que, ya por la entrada de
nuevos diputados, ya porque modifiquen mds ¢ menos su
opinion los que ahora han votado contra el proyecto de la
ley militar, pueda tal vez reunirse una mayoria que per-
mita al emperador Guillermo y al conde Caprivi realizar
su pensamiento.

*
L] £

Los franceses han hecho un entusiasta recibimiento al
general Dodds quien, procedente del Dahomey, en donde
ha alcanzado victorias que han sido muy celebradas en
Francia, desembarcé en Marsella dirigiéndose luego 4
Paris. Este general tiene una carrera militar honrosisima,
seguida una parte nada pequefia de ella en la Cochin-
china, el Tonkin, el Senegal, el Sudin y ¢l Dahomey.
Por esto y por sus recientes triunfos era justo que sus
compatriotas le recibieran con palmas, pero & la vez no
puede dejar de notarse el calor del entusiasmo que la
prensa extranjera, en general, conSidera excesiva, La
verdad es que los obsequios tributados al general Dodds
llevaban el doble fin de hoorar 4 este general y de mostrar
4 otras gentes, que se han encumbrado en elevadas posi—
ciones y que no tienen fimpia como aquél su hoja de ser-
vicios, que el pueblo francés sabe premiar y sabe ensalzar
al que se porta noblemente, con desinterés y patriotismo.
De ahi que todas las corporaciones més importantes y las
personas de mis viso de Marsella acudieran 4 recibirle y
le festejaran luego, y de que en Paris también, aunque en
escala mas moderada, por atencién acaso 4 ciertas perso-
nas, se le recibiese como un triunfador y como un general
benemérito de la patria. El general Dodds es joven, puesto
gue naci6 el 6 de Febrero de 1842 en San Luis.

*
x ¥

Recordaran nuestros lectores el alboroto que metieron
en Paris los patrioteros con motivo de la representacién
de la 6pera Lohengrin, de Ricardo Wagner. Consiguieron
primero que fuese prohibida en uno de los teatros de
aquella ciudad y juzgaron que lo mismo podrian lograr
tratandose de la Opera. El célculo, empero, les sali6 erra-
do. El Gobierno se resolvié a sostener al empresario, y con
las agentes de policia y alguna fuerza de caballeria puso 4
raya 4 aquellas gentes que querfan hacer llegar al terreno
artistico los enconos producides por la guerra franco-
prusiana. lLos alborotadores hubieron de ceder y Lohen-
grin ha hecho una carrera triunfal en fa Gran Opera,
habiendo llegado 4 la centésima representacién en el breve
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espacio de un affo préximamente. Ahora se quiso cantar
La Walkiria, una de las partes de la tetralogia compuesta
por aquel famoso musico, y con esto se temi6 que se inten-
tasen reproducir, siquicra en minima parte, los escindalos
de entonces. No ha sido asi, ya que no ocurrié el menor
disturbio, y La Walkiria se presentd en aquella escena
lirica con la mayor suntuosidad, siendo el decorado y la
interpretacién dignos del mérito de la 6pera. Undnimes
reconocen los criticos parisienses que si en el segundo
acto se encuentran algunos trozos pesados y confusos, en
cambio abundan en el primero las bellezas musicales, y
es ¢l tercero una verdadera maravilla, Wagner, pues,
cuya masica era ya escuchada y aplaudida en los concier-
tos parisienses, ha entrado del todo por derecho de con-
quista en los teatros de aquella populosa capital.

*
¥ %

Sevilla, la hermosa ciudad del Guadalquivir, va &
lograr una gran mejora, gracias 4 la munificencia de Su
Alteza Real la Infanta duquesa de Montpensier. Esta
augusta sefiora ha cedido & la ciudad una parte muy
extensa de los jardines del palacio de San Telmo, parte que
podra destinarse & parque para recreo y esparcimiento de
los sevillanos. En aquellos jardines existen ejemplares
tropicales preciosos, aclimatados alli & costa de mucho
trabajo y de mucho dinero, de modo que Sevilla, ademas
de poseer un parque lindisimo, contard con un soberbio
jardin botdnico, que aumentard los encantos de aquella
poblacién tan visitada por los extranjeros,

*
x X

Celebrése en Espafia el cumpleafios de S, M. el Rey
Don Alfonso XIII, que ha cumplido los siete afios de su
edad. En todas las capitales se hicieron salvas y se veri-
ficaron recepciones oficiales, En varias hubo revistas,
masicas y otras fiestas, en las que tomé parte ¢l pueblo,
S. M. la Reina Regente solemnizé aquel dia entregando
una crecida cantidad para los pobres, conforme lo verifica
todos los afies. El Rey nifio goza de perfecta salud. j Dios
quiera concederle largos afios de vidal!

B.

Siluetas modernas
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uanpo le conoci estaba ya en la es-
cala de reserva. Algo brusco, de
buena estatura, fornido sin ser grue-
so, la frente surcada por una pro-
funda cicatriz que principiaba cerca
del pelo y conclufa en el ojo izquier-
do, gue le faltaba, muy limpio, bien
vestido, pero sin pretensiones, era
el tipo de un burgués acomodado.
Hablaba poco, y en sus ultimos
afios nunca de literatura; vivia metédicamente; se levan-
taba temprano, se encerraba én su despacho, donde leia
6 escribia hasta la hora de almorzar; aunque no era gas-
trénomo comia con apetito y le gustaba la buena mesa;
todas las tardes daba un largo paseo en coche y entretenia
la velada jugando al tresillo con algunas personas de su
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familia 6 amigos de su intimidad. Sencillo en las costum-
bres, poco ameno en el trato, llevando pintadas en el
rostro la honradez y la formalidad, que eran norma de su
vida, un tanto grufién y un mucho bondadoso, encerraba
un corazén de oro y una inteligencia de primer orden,
bajo la corteza tosca de un hombre vulgar.

Nunca le of hablar mal de nadie, y por eso presumo
que el brindis que en comida de amigos le dedicé Ventura
de la Vegg, y decia:

Una vibora picéd
i Manuel Bretén el tuerto,

—¢ Murié Bretn?— No, por cierto;
la vibora reveats,

se referia 4 la malicia con que sabfa rechazar las agresio~
nes y no 4 que el poeta fueramaldiciente y venenoso, como
parece indicar la redondilla,

De su manera de contestar los ataques, da buena idea
la conocida anécdota en que fueron actores el celebrado
autor dramdtico y el famoso doctor Mata.

Vivian los dos en Ja misma casa, y como parece que
4 la puerta del médico llamaban muchas personas que
iban al poeta, quiso aquél evitarlo fijando un cartelito que
decia :

En esta mi habitacidn
no vive ningin dretén.,

Sin duda hubo de molestar al vate riojano el tono un
tanto desdefoso de este distico, y se apresurd 4 contestar,
escribiendo en la puerta de su morada:

Vive en esta vecindad
cierto médico-poeta,

que al pie de cada receta
pone, mata, y es verdad,

Para pintar el cardcter brusco y 4 la vez bondadoso de
Bretén, me bastard referir una historieta que hoy proba-
blemente no sabe nadie mds que yo.

En los afios anteriores 4 la Revelucién, cuando ya el
insigne poeta vivia encastillado en su piso segundo de la
calle de Valyerde, ajeno por completo al movimiento
literario, en todo lo que no tuviera relacién con la Aca-
demia de la Lengua, que consideraba como cosa propia,
habia en Madrid un pobre diablo, que era el rigor de las
desdichas. En su primera juventud tomoé parte en.la guerra
civil, decidiéndose por don Carlos, y consiguiendo el
empleo de teniente en uno de los batallones de Cabrera,
Herido de dos balazos en una pierna, quedé cojo, y aco-
gido al convenio de Vergara, logré que se le reconociera
su empleo quedando en situacién de retirado, pero sin
poder ingresar en el cuerpo de invélidos por no reunir las
condiciones reglamentarias. Vivia, pues, aquel infeliz con
un retiro insignificante, que apenas le bastaba para pagar
su cuartucho en humildisima casa de huéspedes, donde
no le daban mds asistencia que el almuerzo, seguramente
no muy suculento, Comia 4 salto de mata. Unas veces en
casa de alguno de sus amigos, otras en un bodegén, y es
probable que algunas no comiera en ninguna parte, por-
que el invilido era hombre pundonoroso y delicado, in-
capaz de pedir 4 nadie una peseta, y que, 4 pesar de su
falta de recursos, realizaba el milagro de vestir decente-
mente y llevar siempre camisa limpia. No sé si él mismo
se las lavaba.

Como hombre pobre todo es trazas, el bueno del car-
lista decidié hacerse poeta, y se metié & componer come-
dias, creyendo sin duda que la necesidad podia suplir 4
la educacién literaria y 4 la inspiracion poética, de que
en absoluto carecia,

Habia entrado en relaciones conmigo por medio de
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Poa Lristiana

Cuando el dulce Cazador

me tirg y dejo rendida,
en los brazos del amor

mi alma quedlu' caida,

y cobrando nueva vida

de tal manera he trocado,
que mi Amado es para mi

y yo soy para mi Amado.

Tiréme con una flecha
enarbolada de amor,
y mi alma quedd hecha
una con su Criador;
ya yo no quiero otro amor,
pues & mi Dios me he entregado,
y mi Amado es para mi

¥ yo soy para mi Amado.

SanTAa TERESA DE JEstUs.
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Doa Pagana

La graciosa doncella
en apartada estanza
pasa su edad florida
de delicias privada.
Sus cuidadosos padres
dicen: « Amor la espanta;
alli vive contenta,

que no quiere de Pafia
las stiaves caricias.»

Mas jay! nifia cuitada,
que ya siente tu pecho
las amorosas llamas,
triste, cerrada y sola,

nifla y enamorada.
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uno de mis deudos, que sirvié con ¢l en las filas carlistas,
y me obligé 4 leer muchas de sus obras. El pobre tenia
una fecundidad pasmosa, y escribia 4 destajo desatinos
capaces de poner,susto al miedo. A ¢l se debe una redon-
dilla que se ha hecho célebre, atribuyéndola 4 otros escri-
tores, y dice:

Hermaoso jardin es este.

Hay una estatua, Eg Minerva.,

1Y ¢émo crece la hierba
con este viento Sudeste!

Con ser tan mala esta redondilla, es la mejor obra lite-
raria que produjo aquel malograde ingenio, porque si-
quiera los versos estin bien medidos, cosa que por rara
casualidad le sucedia.

Lagrd que una seflora, muy allegada al que esto escribe,
le presentara en la tertulia del inmortal poeta, y una vez
introducido en el santuario, no pard hasta conseguir que
Bretén le oyera leer una de sus comedias. jProdigios de la
tenacidad! Aquel pobre hombre obtuvoe lo que quizds no
hubiera obtenido Ayala.

No es Bretén quien me conté el suceso, € ignoro si
aguanté toda la lectura. Lo que sé es que el juicio fué des-
piadado, y que, bien después de oir los tres actos de la
obra, bien atajando al lector cuando sélo habia desembu-
chado cuatro 6 cinco escenas, lo cual me parece més pro-
bable, le dijo sin circunloquios, que ni aquello era come-
dia, ni el autor de semejante engendro podria escribirlas
nunca.

—Pero, sefior don Manuel, yo no tengo recursos, ex-
clamé el poetastro, ¢qué quiere usted que haga?

—Haga usted cestas, respondié muy tranquilamente el
interpelado.

Y después de tratar tan implacablemente al hijastro de
las Musas, recordaba las desgracias del hombre, le convi-
daba 4 comer y le invitaba con verdadera cordialidad 4
que fuese todos los dias. No acepté el otro la invitacién al
pie de la letra, pero lo menos dos veces por semana se
sentaba 4 la mesa del autor de Marcela, y cuando por ca-
sualidad dejaba de ir mds de tres 6 cuatro dias, decia Bre-
tén 4 su digna esposa:

—Tomasa, don Bruno,—que asi se llamaba,—debe es-
tar enfermo 6 se habrd incomodado con nosotros. Enviale
un rgcado 4 ver qué le sucede.

El malhadado autor de los versos que he copiado antes
era recibido en casa de Bretén de los Herreros como pu-
dieran serlo Lope de Vega y Calderdn de la Barca.

Cuando el infeliz don Bruno, antes de morir, perma-
necié postrado en el lecho algunos meses, por habérsele
abierto una de sus heridas, Bretén, que 4 causa de sus
achaques no podia subir los cien escalones de su vivien-
da, le enviaba con frecuencia & uno de sus sobrinos, y
me consta que el visitante solia dejar olyidado algtn bi-
llete de Banco en la silla que servia de mesa de noche al
pobre invilido.

Nacié dan Manuel Bretén de los Herreros en Quel,
provincia de Logrofio, el dia 1gde Diciembre de 17g2. Era
hijo de don Antonio Bretén y Pérez y doiia Maria Petra
de los Herreros y Abadia, modestos propietarios de aque-
lla villa. :

Dice-el marqués de Molins—que cumpliendo un acuer-
do de la Real Academia Espafiola, escribié, con el titulo de
Recuerdos, una completisima biografia del insigne vate—
que 4 los siete afios de edad ya sacaba versos, como decian
en su casa, ¢ improvisaba redondillas sobre cualquier con-
sonante que le daban. Antes de cumplir los diez se tras-
ladé con su padre 4 Madrid, donde estudié latinidad en

las Escuelas Piasde San Antonio Abad, y donde, sinduda,
se perfeccioné en la escritura, adquiriendo ¢l hermoso
cardcter de letra espafiola que conservé hasta su muerte.

Su buen padre pasé en Madrid cinco afios pretendiendo
un empleo, sin conseguirlo, y cuando ya habia consumido
su escaso patrimonio, fallecid, quizds de pena, joven toda-
via, asistido por sus hijos Manuel y Laurcano, y dejando,
ademds de éstos, cuatro huérfanos, dos varones y dos hem-
bras. La situacién de tan numerosa familia, sin mas ain-
paro que el de Dios y el de la desconsolada viuda, fué, sin
duda, muy precaria. .

Se¢ cree que a don Manuel le recogié un pariente, en
cuya casa, seglin parece, encontré albergue, pero no de-
masiado buen tratamiento, y como el mozo tenia un ca-
racter poco sufrido, permanecio alli solamente desde 1811,
en que qued6 huérfano, hasta Mayo de 1812 en que, 4
pesar de su edad adolescente, pues sélo contaba quince
afios y medio, se ausent6 de la corte y fué 4 parar 4 la pro-
vincia de Avila, casi dominada por los guerrilleros del
Empecinado, que sostenia con bastante ventaja la gucrra
contra los franceses. Alli sentd plaza el 24 de dicho mes,
ingresando como soldado en el batallon de da caballo, segin
reza su filiacién, tomando parte en varios hechos de armas
y no abandonando nunca el cultivo de las letras, por més
que sus composiciones no tuvieran otro ptiblico que el de
sus camaradas, poco aptos, sin duda, para aquilatar pri-
mores literarios, ;

No es mi propdsito referir las vicisitudes de su carrera
militar, bastante larga, toda vez que sirvid cerca de diez
afios, 0 sea hasta el 8 de Marzo de 1822, y no muy afortu-
nada, porque sélo consiguié llegar 4 cabo primero.

Al dejar el servicio de las armas, tenia Bretén poco
mas de 25 afios, un ojo menos, y la comedia intitulada
A la vejeg viruelas, que habia escrito en 1817, sin lograr
que se representara, suponiendo que lo intentase, cosa
que ignoro.

De la profunda cuchillada que le surcaba la frente y le
costé quedar tuerto, no hablaba nunca, y nadie ha sabido
a4 punto fijo cémo ni cudndo la recibid, por lo cual se
cree que no fué en accién de guerra, y se supone que el
percance hubo de ser ocasionado por cuestién de faldas, 4
las que tuvo bastante aficién en sus mocedades,

Al tomar la licencia absoluta, obtuvo un destinillo en
Hacienda, sirviendo en las Intendencias de Jéitiva y Va-
lencia. En 1823 acompaiié al gobierno derrocado hasta
Cartagena, su Gltimo baluarte. Triunfante la reaccién,
perdi6 su empleo, y 4 costa de riesgos y penalidades logré
llegar & su pueblo, hambriento y casi desnudo.

« Bretdn, dice el marqués de Molins, fué patriota en el
albor de su vida, politico rara vez, ambicioso nunca, poeta
siempre. Asi y todo, hubo de ser arrollado por la reaccién
y de quedarse, como ¢l decia, d la luna de Valencia, mis
negra para ¢l que para otro alguno. En la milicia, ya ve-
terano, licenciado, invilido, aunque joven; en la admi-
nistracién, impurificado, 4 pesar de su purisima conducta;
en las letras, de todo punto desconocido y novicio, aunque
ya muy hombre. Forzado & procurarse decorosa subsis-
tencia, sin patrimonio, sin empleo, sin carrera, 4 vivir de
su pluma, de una pluma que no sabia escribir pedimentos,
ni recetas, ni sermones, ni letras de cambio, ni mucho
menos delaciones de policia,

»Su pluma! Esto era para ¢l lo mds amargo; conocia
bien por su clarisimo talento que aun el rumbo que habia
hasta entonces seguido, era errado; habia de comenzar
otro nuevo; faltibale para ello el punto de partida ya re-
moto de su primera educacién... habia olvidado el latin,



LA VELADA

243

no sabfa el francés, no tenia bien estudiados nuestros cld-
sicos, y los modelos que habia imitado los reconocia de-
testables. Se acercaba 4 [os treinta'afios, y como los anti-
guos conversos, tenia necesidad de creer y de adorar lo
que habia ignorado y perseguido, y destruir y abominar
cuanto habia seguido y adorado, y lo hizo; él, hombre ya,
dié principio y remate 4 su educacién literaria; ejemplo
admirable, conocido y justamente alabado, como tunico,
en el Santo Capitdn de Loyola; pero, 4 lo que yo entiendo,
nuevo en los anales literarios. »

La perseverancia verdaderamente riojana de Bretén,
vencié todos los obsticulos, y aquel soldado que, siguiendo
tnicamente los impulsos de su inspiracién, habia escrito
infinidad de composiciones poéticas, notables no sélo por
la espontaneidad, sino por el mal gusto, como calcadas en

el modelo de Gerardo Lobo, logré hacerse en poco tiempo |

un literato en toda la extension de la palabra.

Tuvo la suerte de tropezar en Madrid con don Juan
de Grimaldi, un caballero francés que vino a Espaifia, for-
mando parte de la administracién militar en el ejército
comandado por el duque de Angulema, se quedé entre
nosotros, contrajo matrimonio con la famosa Concepcidn
Rodriguez, 4 Ja sazép Ja primera de nuestras actrices, y
acometio la empresa de restaurar el teatro espaiiol, hacién-
dose desde luego empresario-director de uno de los prin-
cipales.

Grimaldi, hombre de gran talento y muy entendido en
materias teatrales, comprendié desde luego todo lo que
valia Bretén, é hizo poner en escena su primera comedia
A la vejeg viruelas, escrita, como hemos dicho, en 1817, y
representada por primera vez en el teatro del Principe el
14 de Octubre de 1824.

El éxito fué bueno, vy desde aquel momento Bretén,
solicitado por Grimaldi y estimulado por la necesidad,
comenz6 4 escribir 4 destajo.

Por cierto que apenas se concibe que hubiera entonces
un hombre capaz de abrazar [a profesién de autor drami-
tico, como medio de atender a su subsistencia. El mismo
poeta dice que A Madrid me vuelyo, una comedia original
que se representé mds de un mes, le valié sesenta y cinco
_ duros. Remendar zapatos en un portal era mis lucrativo
que componer comedias.

El gusto literario de Bretén habia cambiado tan com-
pletamente, que el que como poeta lirico comenzdé por
imitar 4 Gerardo Lobo, fué en el teatro un partidario
acérrimo de Moratin. A la weje; viruelas, estd escrita en
prosa, y por su corte y su estructura recuerda El si de
las niftas.

Trabajando poco menos que 4 jornal, tradujo nuestro
poeta una porcién de obras draméticas francesas, y refun-
dié no pocas del teatro antiguo espaiiol, lo cual le sirvio
indudablemente, no s6lo para ganar el sustento, sino para
formar su gusto y aprender el manejo de los resortes de la
¢scena.

Se puede dar idea de la fecunda laboriosidad de Breton,
con decir que en cuatro afios, 6 sea desde 1824 hasta 1828,
dié al teatro seis comedias originales, y hasta treinta y tres
entre refundiciones y traducciones, unas en prosa y otras
en verso. '

S6lo en el mes de Noviembre de 1828 se estrenaron
tres producciones suyas; Maria Estuardo (tragedia), tra-
duccién en verso; El Ingenuo, comedia original en prosa;
Ingenio y Virtud, traduccién también en prosa.

Como si esto fuese poco, aun le quedaba tiempo para
componer un sinnimero de poesfas sueltas, que publicaba
en el Correo literario y mercantil.

En cuanto 4 improvisar 4 propésito de todo, era cosa
que hacia tan naturalmente como respirar, Quizds no fuese
paradoja decir que pensaba en verso.

«Dicho se estd, escribe el marqués de Molins, después
de enumerar los titulos de las producciones draméticas 4
que nos hemos referido, que todas estas obras no conte-

nian cosa alguna contra la moral y buenas costumbres,

ni contra las regalias de Su Majestad, ni chispa de alu-
sién politica, Bonito era para consentirlo el Rdo. Padre
Carrillo (1), conventual de la Victoria, que porque en
una traduccién de Vega vié que un personaje decia «abo-
rrezco la victoria,» lo quité, escribiendo de su pufio este
distico de aleluya: no consiento — que se aluda @ mi convento.

« Cuando el mismo Vega tradujo la primera escena y
Bretdn toda la tragedia de Maria Estuardo, el reverendo
censor exigié que se enmendara el final,—Pero, gcémo ha
de suceder eso si la reina murié? dijo el poeta. — Todos
hemos de morir, — Ya, pero la reina de Escocia fué deca-
pitada. — Eso no puede ser, affadié el religioso, y losiento,
porque la tragedia me gusta; yo le haré otro desenlace.—
Aterrado Bretén con esta amenaza, modificé el final de la
tragedia de Lebrin, que se representé en el teatro del
Principe, y asi corre impresa en las obras del poeta
espafiol.»

Hasta entonces, siguiendo Bretén los preceptos de la
escuela moratiniana, habia escrito todas sus comedias en
prosa ¢ cuando mas en largos romances. Asf siguid, hasta
que en 1831 anuncié 4 sus colegas, en una reunién de
literatos, que ya era tiempo de volver 4 la versificacion
galana de nuestros padres, afiadiendo que en la comedia
que iba 4 empezar estaba resuelto 4 emplear «toda la rit-
mica castellana y caiga el que caiga.»

Esta obra fué Marcela, que se estrend el 30 de Diciem~
bre de 1831,

En tan felicisimo ensayo pudo ver que era posible
conciliar la pintura vigorosa de efectos y caracteres, la
vis cémica del didlogo y la naturalidad del lenguaje con
una versificacién mds artificiosa, mds variada y mds
galana que la que Moratin empleara en sus comedias en
Verso.

Piensan algunos que Marcela es la mejor comedia de
Bretén. No opino yo lo mismo, sin que esto sea quitar ni
un dpice 4 su indiscutible mérito. Para declararla su-
perior 4 todas sus hermanas, seria necesario olvidar que
entre éstas hay algunas tan bellas como Muérele y verds,
La balelera de “Pasajes, ¢Quién es ella? y ese prodigio de
habilidad y de savoir faire que se llama El cuarto de hora.

Eltemor de Bretén, de que el rigor de los consonantes
y la gala de la versificacién perjudicasen 4 la verosimi-
litud de los caracteres, queds desvanecido desde la pri-
mera representacién de Marcela, porque antes de terminar
¢ésta todos habian conocido 4 los personajes, que son retra-
tos de personas con quienes el poeta vivia en grande inti—
midad. Aquel hablador incansable que se llama en la
obra el capitin don Martin Campana y Centellas, era don
Patricio de la Escosura, 4 la sazén oficial de artilleria de
la guardia real. En el taciturno y amartelado poeta don
Amadeo Tristin del Valle, quiso retratar al entonces ca-
pitdn de caballeria y hoy capitin general de los ejércitos
nacionales, don Juan de la Pezuela, conde de Cheste. Los
demas eran también retratos de personas que no han
logrado tanta autoridad, y hasta la protagonista parecid,
al decir de los que vivian en aquella época, copia de la
hija de un médico famoso.

El insigne poeta tuvo siempre particular predileccién

(1) Censor de teatros,
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por las hijas de los médicos. En los principios de su carre-

ra literaria consagré bellisimas poesias 4 una de las tres |

de cierto Galeno que tenia en las inmediaciones de Madrid
una casa de campo muy visitada por literatos; en Marcela
retratd, como decimos, 4 la hija de otro alumno de Escu-
lapio; y por Gltime, contrajo matrimonio con la seiora
doffa Tomasa Andrés, hija también de un doctor célebre,
dama notable por su hermosura y sus virtudes, que ha
bajado al sepulcro hace poco tiempo.

Ni es mi propésito hacer la critica literaria de las obras
de Bretén, para lo cual necesitaria escribir un libro, ni
tampoco puedo seguir paso & paso las vicisitudes de su
existencia. Pero gcémo es posible dejar de copiar algin

trozo del insigne pintor de costumbres, cuyas obras, en |
este concepto, tienen un cardcter, por decirlo asi, histé- |

rico, porque 4 ellas habré de acudir ¢l que quiera estudiar

la sociedad espafiola de la clase media, en el segundo |

tercio de este siglo?

Aqui la dificultad consiste en desechar, porque por
donde quiera que se abran las comedias del vate rio-
jano se encuentran bellezas que desea uno trasladar al
papel.

Me lanzo, pues, con los ojos cerrados, abro la coleccién
por cualquier parte y encuentro A lo hecho pecho, donde
don Tadeo refiere sus desdichas matrimoniales 4 un her-
mano suyo, en estas redondillas, que serdn siempre mo-
delo de viveza, de gracia y de naturalidad:

i
l\#ﬁ:-...-‘m:m
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CARRERAS DE CABALLOS EN EL HIPODROMO DE BARCELONA. — pipuio ORIGINAL DE JOSE CABRINETY

Mi resclucién discreta

se funda en causas muy graves,
Mi mujer, si no lo sabes,
fué una solemne coqueta.
Educada en el gran mundo
antes de ser mi consorte,
era asombro de la corte

su talento sin segundo

Su talle era el figurin

que estudiaban las modistas,
si bailaba... [qué conquistas!
si cantabo... jun guerabint
Con su gracia y su beldad

4 todos tentaba el diablo...
Era, en fin, querido Pablo,
wna notabilidad.

Como adoratla era moda,
yo también caigo en la red;
me declaro, y cate usted
que acepta y se hace la boda,
No bien el cura nos vela,
cuando la elegante Julia
hace & mi casa tertulia

de toda su clientela;

y como un marido posma,
segiin la moderna tdctica,
cosa es, que 86lo estd en prictica
alld por el Burgo de Osma,
entre tanto hombre de pro,
con rubor te lo confieso,
todos tenian acceso

4 su lado, menos yo,

Sélo reservarme quiso

el honor mi CAFR pmnfil

de acompafiarla d 18 tienda

de Ginds 6 de Narciso,

y ningiin conde 6 barén

revié i hacerme 1a afrenta,

se at
{ una cuenta

de pagar por m
& madama Petibon.

Es decir, que mi Julieta
amable, que el eielo gozd,

si coqueta cuando MOz,

fut despuds archicoqueta.
Quise volver sobre mi;

p‘-ero en vano jya era lnrd:!
y aunque nunct fuf cobarde
ho arbitrio 15ucumbﬂ‘
a un ])untnp:é,
dminfeulo

no hul
Que 4 uno se di
mas contra tento &
Jquién?.,. Por no huce’un
me arruinaba al ecarée.
"No era mi cara mitad,

ni mi cuarterén siquiera
Julia, porque era... €n fin, erd
wna notabilicads

Olvidando la leccién

mors] de la vid y el olma,

un dia exclamé en el colmo
de la desesperacién:

1Preciso serd, Dios mio,

que nuestro lazo destruya,
una pulmonfa suys

6 un pistoletazo miol

e ridicnlo

‘ No por mi plegaria impfa,
sino porque plugo 4 Dios

darnos descunso 4 los dos,
envi6 la pulmonia.
Para ahorrarte 1a pregunta
de &i lloré 6 no lloré,

‘ confieso de buena fe
que no lloré 4 la difunta:

{ mas la culta sociedad

| de In corte castellana,

| lloré la muerte temprana

| de wna notabilidad.
Quedéme esta crigtura
que, encerrada en un colegio,

| tuvo el feliz privilegio
de ignorar tanta locura,
Tan linda y en tierna edad,

‘ dije un dia para mi:
{Sus! No tengamos aqui
otra notabilidad.

La dltima comedia titulada Los sentidos corporales
se representé en el teatro de Jovellanos el 16 de Enero
| de 1867, por la compaiiia que dirigia don Manuel Cita-
lina, de la cual formaba parte la inolvidable Matilde l};ez.

| Ya entonces tenia ¢l poeta més de setenta afios ywﬂ!&'}aﬂ
= i

| hallaba en inevitable decadencia.

Llevaba escritas desde 1824 ciento setenta y cinm_'»_eogm

medias, entre originales, traducciones y refundiciones:.
Habia tocado todos los géneros, desde la tragedia hidsta |
la zarzuela, en la cual fué poco afortunado. B




346

LA VELADA

Entre sus traducciones es digna de llamar la atencién
la que hizo en verso del drama de Casimiro Delavigne,
Log hijos de Eduards. La traduccién es muy superior al
original.

Después de lo que llevo dicho ¢qué importa que Bre-
t6n fuese periodista, cuando si escribjé en algunos perié-
dicos fué seguramente por la necesidad de ganar un
sueldo? ¢qué importan sus opiniones politicas, que sin
duda las tenia, si no estuvo afiliado en ningun partido?
La politica no le produjo mds que algunas desazones,
porque fué causa de que le silbaran dos 6 tres comedias y
de que ciertos periédicos le trataran con escasa conside-
racién, desconociendo sus méritos literarios. Como todos
los espaiioles, se vié obligado 4 aceptar varios empleos, y
fué segundo jefe de la Biblioteca Nacional y mds tarde
director de la‘Gaceta; pero tampoco su vida de empleado
ofrece ningin interés para mis lectores.

Bretén, el verdadero Bretén, el que ha de ocupar un
dia un puesto distinguido en la historia de Ia literatura
espafiola, es el poeta cdmico, autor de tantas y tan cele-
bradas producciones escénicas.

De cardcter un tanto hurafo, era hombre de poco
mundo, que pasé los Gltimos afios de su vida retraido del
trato social casi por completo, y refugiado en el carifio
de su familia que le adoraba. Muy sensible & la critica,
habia en ¢l una mezcla de candor y de malicia que se
refleja en todas sus obras. Tenfa conciencia de su propio
valer y quizds en su retraimicnto hubiera sido facil descu-
brir algo de orgullo ofendido.

La Academia de la Lengua, que le nombré su secre-

tario perpetuo, se vié privada de sus servicios por motivos
que el marqués de Molins refiere en estos términos:

«De los vientos y tempestades que por todos lados le
combatian, procuraba ¢l abrigarse 6 defenderse en el se-
guro y repuesto asilo de la calle de Valverde; alli se reunia
la Academia, que confortaba su énimo; alli moraba su
familia, que dulcificaba su corazén, y tan mezclados es-
taban en ¢l estos dos afectos que, como ya se ha insinuado,
apenas sabia distinguir, ni reparaba bien la diferencia que
media entre la autoridad soberana del padre de familia y
la igualdad fraternal del socio literario. Para Bretén,
ahorrar 4 la Academia un gasto, aun cuando fuese desti-
nado 4 honrar el nombre de nuestros grandes predece-
sores, era aumentar meritoriamente el patrimonio de
nuestros descendientes; para ¢l la aprobacién de un acta,
6 la aceptacién de un vocablo, era cuestién de honra per-
sonal; discutia con vehemente amor ¢ incontestable buen
sentido, pero con inquebrantable tenacidad, y cuando era
vencido en las votaciones por el nimero, se contentaba
con decir; «supongo que nada de esto constard en actas;»
y obteniéndolo asi por el respetuoso carifio de todos, se
consolaba con que la opinién contraria & la suya no se
perpetuase en la historia académica.

»Con tales antecedentes, & nadie sorprendid, aunque
4 todos fué doloroso, oirle en la sesién de 5 de Enero
de 1870, participar oficialmente 4 Ja Academia que estaba
en disidencia fundamental con sus colegas de la Comisién
de Diccionario, y que en la sesién préxima someteria el
punto 4 la Academia en pleno. En efecto, tres dias des-
pués, el 8 de Enero, se discute ampliamente el sistema
que habia de adoptarse para remunerar los trabajos de la
Comisién de Diccionario, y tras largo y concienzudo
debate, sujeto el fallo & votacién, quedé Bretén en mi-
noria,

»Todavia asistié 4 la sesién inmediata del miércoles 12
de Enero de 1870, en que leydé el acta de la anterior, que fué

aprobada; pero ésta fué la dltima en que presencié nues-
tras discusiones, porque al siguiente dia, jueves 13 de
Enero, se excusé por enfermo y le sustituyé Ferrer del
Rio.»

En seguida renuncié la presidencia de la Comisién de
Diccionario y 4 poco la secretaria de la Academia. Todas
las suplicas, todos los ruegos, todas las instancias de sus
colegas para que desistiera de su propésito fueron menos
poderosas que su tenacidad de riojano. |

Habia ocupado su silla 1368 veces y la Academia acordd
que se le diese por presente 4 todas las sesiones, honor
que los Estatutos, sélo por rarisima excepcién, consienten,

Dos grandes satisfacciones tuvo el insigne poeta en los
altimos afios de su vida, Fué la primera el hecho de que
por iniciativa de su comprovinciano, el ilustre don Salus-
tiano Olézaga, se perpetuase en el pueblo de uel, por
medio de una lapida, el recuerdo de la casa en que habia
nacido. Y la segunda el hecho, por demds honroso, de
que el emperador det Brasil, don Pedro de Braganza, le
visitara en su domicilio al dia siguiente de haber l]t.gado
4 Madrid. El monarca brasilefio y el principe de los inge-
nios de su época departieron am:stosamente durante un
rato nada breve,

El 8 de Noviembre de 1873, es decir, cuando le faltaba
poco més de un mes para cumplir setenta y siete afios,
pas6 4 mejor vida el que no sélo puede presentarse como
modelo de poetas comicos, sino como tipo acabado y per-
fecto de hombres de bien.

Epuarpo Zamora CABALLERO,

.

A la Primavera

uvd, por fin, el perezoso Invierno:
B las pardas nubes que apifiadas antes
coronaban los turbios horizontes
en gigantescas masas divididas,
disipindose van. Ya no se escucha
mugir soberbio en las quebradas rocas,
ni trémulo azotar las ramas secas,
al Abrego safindo; ni 4 su empuje
rechinando girar en la alta torre
la atrevida veleta. Leves giran
por el tranquilo azul del firmamento
timidas bandas de fugaz blancura,
recamadas de pirpura y de oro.
Con ellas cifie virginal Aurora
sus contornos de luz cuande en Oriente
al mundo anuncia la feliz mafiana,
y el mundo todo de placer sonrfe.

Portadora de dulces armonias,
el aura en ficil y apacible vuelo
sus alas tiende y bulliciosa mide
de la ancha vega la llanura hermosa,
y todo al soplo de su amor verdea,
Fn risuefia cascada se desprende
del alto monte el saltador arroyo,
y al prado llega y lo fecunda y bana:
y ora entre juncos murmurando corre,
Ora en remansos por correr se inquieta,
ora su docil curso prosiguiendo,
las caprichosas margenes matiza
de tiernas flores que 4 su paso brotan,
y al dulce influjo de su aliento crecen.

Y pomposa la vid, fresca y lozana,
del olmo ciiie el corpulento tronco;
trepa 4 sus ramas, y en la altiva copa
briosa muestra su naciente fruto,

Riza sus ondas sin descanso el rio,
doblan su tallo las esbeltas cafias;



LA VELADA

Y

n

347

|

e e S —

€l les da perlas de su rica espuma,

y ellas temblando de placer suspiran;

v en dulces besos y sentidos ayes,

sus dichas cantan y su amor le dicen.
T'odos cubiertos de riqueza y gala,
pradigos de perfumes, 4 lo lejos
formando bosques, los naranjos tienden
sus verdes ramos, de azahar vestido

el dulce fruto semejante al oro.

Y las aves en tanto ya se ocultan
en ei follaje oscuro, ya ligeras
con vuelo desigual cortan €l viento,
ya, caprichosos efrcuios formando,
lucen sus alas de brillantes plumas,
fucen su voz en armoniosos trinos.
Naturaleza toda se levanta
fecunda en flores, de perfumes llena
y respirando amor. Abre el tesoro
de sus inmensos bienes, y afanosa,
como tributo de su amor, lo ofrece
al apacible cielo que la admira,
al encendido sol que la fecunda,
Lo mismo que en la edad de la inocencia,
por deliciosos suefios de esperanza
atraviesan risuefias ilusiones,
asf en el campo de colores lleno
ahora se siente resbalar tranquile,
brillante y claro, el bullicioso dia,
tiliias y castas las serenas noches,
dulces las horas.

Primavera hermosa,
Primavera feliz, jbendita seas!
Don celestial, magnifico presente;
estacion de los dulees pensamientos,
estacion del amor. Harto cansada
de las pdlidas horas del invierno,
el alma te esperd, Tu influjo blando
despierta al triste corazén dormido
en el suefio mortal de sus pesares.
Renacen jay! como tus bellas flores,
lag bellas esperanzas. La alegria
brota del blando sol de tus mananas,
y es preciso olvidar. No mds recuerdos
de penosa inquietud. ; Acaso solo
es patrimonio de la vida el llanto?
Quien las penas nos dio, ¢no di6 el consuelo?
Renace, corazon, olvida y vive;
puedes amar también; Naturaleza
tiene templos de amor, y en sus altares
el alma del pesar se purifica.

1Cuin dulce y perfumado €l pensamiento
vuela en las brisas, y en las flores bebe
misterios infinitos de ternural...
1S¢ bien venida, Primavéra hermosal
{ Primavera feliz, bendita seas!
JosE Sercas.

i e

‘Profesiones honorificas

sto de honorificas es una metifora.
@ Quiere decir: profesiones de esas que no dan de
camier, como las clasificaba Figaro.

Conoceran ustedes 4 varios ejemplares.

Hay gentes para todo,

Espiritus superiores & otros espiritus.

Asi como hay vinos espirituosos, superiores & otros
vinos espirituosos.

Corazones generosos también como algunos vinos.

Hombres que trabajan 4 beneficio del ptblico, no con
rebaja de precios, segn anuncian las empresas teatrales
en dias extraordinarios, sino gratuitamente, sin pensar en
la remuneracién.

Trabajan por conviccién y por amor al arte, aunque
«les esté muy mal el decirlo.»

Tal era Adalberto: un joven que «sacaba de su cabezay
odas y poemas para dar veladas 4 domicilio, en teatros
particulares, 6 coadyuvar en los entreactos 4 las funciones
benéficas en la Alhambra, Madrid, Martin y Rius.

Todavia repiten los ecos de aquellas elegantes salas los
versos del chico poeta.

i Qué chico! digo, jqué genio!

Era un manantial inagotable de inspiracién, un to-
rrente de poesia y la mar de pasién y sentimiento,

1Y qué facilidad la suya tan dificultosa!

Cuando escribia parecia que patinaba.

Su fuerte eran los versos de arte, no mayor, sino «mas
grande que mayor.»

Recité una noche, en un teatro de los mas humildes
de Madrid, unas cuantas composiciones modelos.

Era la funcidn 4 beneficio de un profesor de esgrima
libre de ensefianza, 6 sea lo que denominan las gentes
«sablacista,» y con ¢l propésito noble de redimirle del
«penoso servicie de Jas armas.»

Adalberto leyé composiciones alusivas ¢ abusivas, y
otras de asunto en libertad.

Entre éstas un... infundio, y ustedes perdonen, al Tajo.

Y al mismo rio, aquel que «sacé el pecho fuera» para
hablar con Radrigo y la Florinda, le decia el muchacho:

« Un tiempo yo fui nifio y no pensabn
Io que era el mundo ni su loco anhelo;
yo no sé por qué error, me figuraba
que era todo Io mismo, tierra y cielo:

entonces yo vivia venturoso.,.
¢te acuerdas, Tajo dichoso?s

Bien podia serlo el vate, porque es muy halagiefio el
privilegio de ser nifio una temporada.
La otra estrofa, 6 lo que fuera, decia:
«Na sabia &l tocar & su vedado
ni aun 4 zozobrar habia aprendida:

era ignorante... y al par mis candoroso:
¢te acuerdas, Tajo dichoso?s

Después de tomarla con el Tajo, la emprendié con
una oriental, recitada con sentimiento.
La oriental excité casi una revolucién en la concu-
rrencia.
Empezaba asiy
«Siéntate en los cojines de tersa seda
del aduar blanda;

ciibrante blancas plumas de cien palmeras,
que estoy amando, »

Un espectador torpe del oido, se aventuré 4 preguntar
en voz alta desde el anfiteatro principal:

~—JMamando? Pues ya tienes edad para comer solo.

Alli terminaron la oriental y la lectura de coplas,

Personas curiosas se preguntaban :

—¢De qué vivirda este muchacho? Las musas dan
honor, mas no dan renta.

—OQue se¢ sepa no tiene padres, ni otros parientes, ni
carrera, ni oficio mds que el de componer versos, menos
productivo que €l de componer zapatos. ;

Pero estas murmuraciones no acobardaban al vate.

—He nacido para cantar, decia—y aun consignaba su
profesién de trovador en el padrén de vecinos, cuando le
sorprendia el reparto de las hojas para el empadrona-
miento en alguna casa de pupiios,

En otras ocasiones vivia y dormia en el Retiro.

Con raz6n aseguraba que tenia puntos de mira muy
eleyados.

celona
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Como que pernoctaba en algin drbol,

Era un ave parlera con cazadora.

Contaba con pocos amigos, pero buenos.

Uno de éstos era un tal Sinibaldo, pintor de historia,
segun ¢l se clasificaba, y lo era, en efecto, de historia
accidentada, de paisaje, de naturaleza muerta y aun pu-
trefacta, de flores y de letras de adorno.

Y, 4 las veces, pintor «de grandes masas,» que es lo
que vulgarmente se dice «de puertas y ventanas.»

Vivia proyectando, desde su infancia, un cuadro revo-
lucionario en el arte.

Pero carecia de las primeras matenas

Del lienzo y de los colores.

En cambio, en la mesa del café que favorecia con su
asistencia para distraerse y sentarse y hablar con varios
amigos que tomaban algo, dejaba siempre una muestra
de su habilidad artistica.

Dibujaba en el tablero de la mesa alguna caricatura é
un paisaje 6 una cabeza de animal fantéstico.

Cuando el camarero, para avergonzarle por su sobrie-
dad, puesto que nunca tomaba, sino era per invitacién de
algin amigo, café con medias 6 copa 6 cerveza, le pre-
guntaba:

—dQué va 4 ser?

Respondia con frescura el artista:

~—Lo de siempre.

Si podia proporcionarse alguna caja de tabacos de la
Habana 6 casi de la Habana, sin tabacos, por supuesto,
pintaba en las seis tablas seis paisajes 6 seis caprichos y se
las vendia & un corredor de bellas artes, de esos que
recorren los cafés ofreciendo joyas pictéricas.

«A dos pesetas, una tabla con otra, y negocio redondo.»

Pero esto con las correcciones que le pedian los agentes
artistico-mercantiles.

Que frecuentemente volvia alguno de ellos con una
de las tablas diciendo al «maestro:»

~—Mire usted, un caballero me compra este’ paisaje;
pero quiere que ponga usted un majo & caballo, en esta
vereda, y en la orilla del riachuelo, un par de mozas
lavando.

Y el pintor formaba en el acto el majo, el caballo y
las mozas.

Otro pedia que echara media luna al pais, como quien
dijera: medias suelas.

Y el benévolo artista pintaba una tajada de melén
donde mejor le parecia, sin cuidarse de luces ni de
sombras.

— Un parroquiano, le notificaba el corredor artistico,
me compraria este paisaje del castillo morisco, si pudiera
perder de vista 4 esos dos moros que ha puesto usted en
traje de baifio.

El pintor corria un velo sobre los infieles: una mano
de verde cortaba la conversacién de los moros y dejaba el
campo libre.

—4De qué vivird este chicoP se preguntaban algunas
personas.

Y no faltaba quien, poco caritativo, decia:

—Varios dias se salva en una tabla; se las pagan 4 dos
pesetas, cuando hay pedidos.

Otro amigo de Adalberto y al par amigo de Sinibaldo,
era Heliodoro, chico de la prensa.

Un joven todo gracejo, de fécil palabra, aun cuando
en su vida habia pronunciado una, siquiera, con ingenio
y oportunidad.

Pero «hacia frases,» y sus amigos las repetian, unos
para celebrarlas y otros para reir 4 costa del autor.

Estaba en un periédico por la manutencion, y revisaba
la prensa de provincias para sacar noticias, iba por las
del juzgado de guardia y por las del gobierno civil, escri-
bia articulitos y cuentos literarios, segin él, revistas de
musica, «hacia la barba» y algunos «mandados» al direc-
tor y le cepillaba la ropa y el calzado.

—Th, le decia algiin «compariero» con cierta emula-
cién, estds como quieres; el director te aprecia y, andan-
do el tiempo, te calzards un distrito.

-—O un par de «botillos,» rectificaba un «guasén.»

Cuando lefa alguna composicién Adalberto en Rius 6
en cualquiera reunién a demi-poil, como escribe otro
periodista perito en idiomas vivos, se «hacia pedazos 6
tiestos,» que dicen en Andalucia, elogiando 4 su amigo.

Salia 4 luz todo aquel repertorio de: imagenes brillan-
tes, conceptos sublimes, pasién y demds.

Y las comparaciones como:

«La galanura y la inspiracién que para si quisieran
Campoamor, Nafiez, Ferrari, Grilo y tantos otros ya
maduros.»

Como si éstos fueran la antitesis de los poetas verdes,
que los hay, y dignos del verde también,

Las personas que trataban 4 Heliodoro se preguntaban:

—d De qué vivira este chico?

—Hombre, respondia algin am:go, come con el di~"
rector., b

—¢Y casa?

—Duerme en una banqueta en la redaccién.

—d Y vestirp

—El director le regala alguna ropilla en mediano uso.

—Pues estd como quiere: tiene de todo.

—Ya lo creo, afiadia un chusco, y gajes: como que el
director le envia una vez 4 llevar unas cartas al correo
y le da dinero para los sellos de franqueo y siempre le
falta algtin perro; otra vez le manda 4 buscar un coche 6
4 recoger alguna prenda de casa del sastre; en fin, que le
trata con suma franqueza.

—Asl estd é] de soberbio, anadia otro de los de la
reunién del café,

Un pianista excedente, profesor de piano, segin éI se
tasaba, compositor de musica inédito y postergado.

No habia escritor que le diera un libro para echarle
unas piezas de musica.

Aseguraba que tenia discipulos de piano.

Era pianista, pero con manubrio, segtin se supo.

—dDe qué vivird este muchacho? se preguntaban las
gentes.

—jAlimentarse con corcheas y semifusas!

Pero aquel infeliz se declaré, por fin.

Sin ser comunista, se dedicé al reparto,

Al reparto de periédicos 4 domicilio, por el modesto
jornal de cincuenta céntimos de peseta.

i Media peseta para cubrir todas sus necesidades!

¢Coémo viviria el pobre ex pianista?

Pero, hablando con justicia para honra de la humani-
dad, debe consignarse que entonces nadie preguntaba:

—d De qué vivird ese desgraciado?

Porque pudiera responder el agraviado:

~—Del reparto.

—Aqui no se puede vivir, caballero, me decia un
«artista» con casa abierta; como que funcionaba de
zapatero en un portal. No hay arte, ni estimulo, ni pro-
teccién gubernamental: hace algunos afos los hombres
se mataban por defender sus opiniones politicas y por el
triunfo de sus ideales artisticos. Habia convicciones,
consecuencia..,
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—JY venta de botillos y zapatos? le pregunté,

—LEso es; porque se disfrutaba de cierta holgura, rela-
tiva, en la emisién del pensamiento mayormente, y del
calzado.

Era un apéstol de obra prima. :

Daba gusto oirle hablar, particularmente de politica y
economia.

Un dia cerr6 el establecimiento.

El capital habia triunfado sobre el trabajo.

El duefio de la casa le plant6 en la calle, por causa de
derribo de la finca.

El maestro se lanzé 4 la vida activa de la politica.

De la noche 4 la mafiana se vié de presidente de un
circulo.

Le encontré un dia y me lo dijo.

—aY abandoné usted el arte? le pregunté

—He modificado mis ideales, respondio; el h{_)mbrc no
es un «manolito.»

(Queria decir, supongo, un monolito).

—d De suerte que ahora?...

—Soy presidente de un circulo y llevo un diez por
ciento en los recreos.

—iAh! gpero se juega en el circulo?

—Hasta el pelo, caballero.
Epuarpo pe Pavracio

NUESTROS GRABADOS

Oda cristiana — Oda pagana

Orlas adecuadas al cardcter de los textos ha dibujado el artista Ape-
les Mestres para simbolizar la oda pagana y la oda cristiana, Cada una
de ellas tiene el estilo de la arquitecturn y del arte que por mnc}a_mé.s
cabal responden al sentimiento de la oda pagana y de la oda cristiana,
La de la primera recuerda la arquitectura helénica, aquel arte cldsico que
es complemento de su poesia, conforme lo ha dicho uno de los mds pro-
fundos criticos. La orla cristiana despierta al instante en la imaginacion
Ja memoria de los portentosos edificios que el arte ojival levanté en
Europa en los siglos X111 y Xiv y de las admirables tablas que nos hfm
legado los misticos pintores de entonces. La sencillez gener_nl del dibujo,
no excluye la riqueza, dentro de cada una de Jas orlas, esa riqueza que no
procede de complicacién de elementos, sino de la facilidad y de la espon-
tancidad en manejar los que el artista ha elegido. Encuadran las orlas de
que hablamos, en una de las piginas, la correspondiente 4 la Oda fagana,
un canto de la poetisa griega Safo, puesto en verso castellano por el mis-
mo Apeles Mestres, tan inspirado poeta como hibil dibujante; y en Ia
otra, la referente 4 la Oda cristiana, una de las pr’ofundas y tiernas com-
posiciones de nuestra incomparable doctora Santa Teresa de Jests.

Carreras de caballos en el Hipodromo de Barcelona

DIBUJO ORIGINAL DE JOSE CABRINETY

Trasunto fiel de un dia de carreras en el Hipédromo de Barcelona
es el dibujo que ‘publicamos, debido al lipiz firme y verdadero de José
Cobrinety. Ha dado éste al cuadro una forma apnisada y muy prolonga-
da, para sefialar asi, de un modo grifico, el extcnso horizonte que se
abarca en aquel sitio, Contemplando la lémina se forma idea de anuel
grande espacio y del hervidero que hay en el mismo una tarde en que se
verifiquen carreras de caballos. Sobre el mismo terreno saco el apunte
Cabrinety para desarrollar luego su obra, y asi salié tan c‘xlraordmn.-
riamente exacto. Vense muy bien los grupos de coches de distintas clases
que se reunen en ln pelousse, puesto que en ella se encuentra el punto
de vista; ¢l movimiento y la agitacién que se apodera de los c_spcctado-
res apenas han arrancado los caballos para la carrera; In ansiedad de
los unos para saber quién saldrd vencedor, ansiedad que _proccc!e de
aficiones hipicas 6 de haber apostado por alguno; la nurlo_mclad simple
de los mds, nacida s6lo del interés que, una vez en el H[pddramo, se
toma por la fiesta, En el fondo del cuadro aparecen Ins _tnbunus‘con el
hormigueo de gentes que d ellas acuden, en segundo térmfno la pista en
el momento de empezar una carrera, Todo se halla muy bien presentado,
con numerosos detalles, que hardn ain mis mt?rcsunte para nuestros lec-
tores este lindisimo dibujo, en el que José Cabrinety ha dado una nueva
prueba de las superiores dotes de dibujante que posee y de la fidelidad
con que reproduce las escenas de la vida contempordnea.

Las primitivas camas no eran més que unas pajazas
con hierbas, montones de junco y de cafias colocadas en
el suelo, 6 bien telas suspendidas de los troncos de los
drboles 6 de postes como nuestras hamacas; luego se em—
plearon distintas pieles de animales, y por tltimo se in-
ventd la cama de madera.

En Oriente muy pronto se construyeron camas bellas
y elegantes, La antigua Roma, que, como sabemos, no
tan sélo las empleaba para dormir, sino también para
comer, y que desplegaba en estos muebles un lujo extraor-
dinario, construia camas con maderas mas 6 menos raras,
adornadas con ricas incrustaciones, y hasta con marfil,
plata y oro. Algunas de la Edad Media son muy bellas,
pero generalmente macizas y sin elegancia. Lo mismo
puede decirse que ha ocurrido, por espacio de mucho
tiempo, en la edad moderna; eran muy altas, como acon-
tece aun hoy dia entre los aldeanos, debia subirse 4 ellas
con el auxilio de unas gradas y taburetes; ademds, se ha-
llaban sobre un entarimado y una balaustrada las rodeaba,
por lo menos, por tres de sus lados. Hoy dia las camas se
distinguen, ante todo, por la elegancia y el confort.

*

x x
Bartolomé Socino, célebre jurisconsulto de Pisa, dis—
putaba 4 menudo sobre materias de derecho con Jasén
Magno, otro jurisconsulto muy famoso. Un dia que Lo-
renzo de Médicis presenciaba la disputa, viéndose Jasén
apretado por Socino, se le ocurrié inventar una ley que
daba la victoria 4 la causa que defendia, Apercibiése
Socino de la supercheria, y, como no era menos astuto
que Jasén, derogé al instante aquella ley con otra tan
imaginaria como la primera. Jasén, que no habia oido
hablar nunca de ella, intimé 4 Socino 4 que citara el
lugar donde estaba; entonces Socino, sin vacilar, le con-
testd:
—Se halla al lado de aquella que acabéis de citar.
*

» »

La condesa de Esclignac era una de las sefioras més
aprensivas, vaporosas y afectadas de los nervios que habia
en Paris. El entendido doctor Bouvart, médico, que
conocia perfectamente la indole de los males de la vieja
condesa, le tenia prescrito un régimen sencillisimo,
como que consistia en tomar un vaso de agua clara al
levantarse, y media hora después una jicara de choco-
late seguida de otro vaso de agua.—Cierto dia se olvidé
de tomar el primer vaso de agua, no reparando en tal
olvido hasta después de haber tomado ya el chocolate
con un vaso de agua detris. Grande fué con este motivo
el desconsuelo de la condesa; se agita, se desespera y
manda llamar al médico. Este la encuentra realmente
desazonada y con algin movimiento febril, nacido de la
agitacion misma. El prudente doctor se informa, hace mil
preguntas, se entera con gran interés, y bien convencido
de que toda la causa de aquel aparato morboso era la
inofensiva omisién del primer vaso de agua, dice 4 su
noble enferma:

—Sefiora, habéis hecho bien en llamarme; el caso es
grave, pero felizmente todavia llegard 4 tiempo el reme-
dio. El objeto fundamental de mi plan, ¢ sea del régimen
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matutino que os he prescrito, es mantener el chocolate
entre dos aguas, 4 fin de que no se os haga pesado ni esti-
mule los nervios del estémago. Hoy, segiin parece, habéis
tomado lo primero el chocolate y encima un vaso de agua,
ahora falta sélo el agua de debajo; pues bien, tomad en
seguida una lavativa de agua clara, y nada habremos
perdido.

La condesa comprendi6 la fuerza del raciocinio, se dié
una ayuda de agua clara y al punto quedé restablecida.

¥ * x

Se ha dicho, y con fundamento, que la razén de ser
tan poco comin el devolver los libros prestados, es que
cuesta menos retener un libro que su contenido.

» ¥

—JHa leido usted el Numa Pompilio? preguntaron a
una sefiora muy sabidilla poco después de haber publi-
cado Floridn aquella obrita.

— Mucho que si que la he leido.

—Y gqué le parece & usted?

—Psél... regular y no mis. Desde la primera pigina
adiving¢ el desenlace...

—JQué desenlace?

—El casamiento de los dos amantes...

— Nada... jque Pompilio se casa al fin con Numalf...

x ¥
Un empleado que habia quedado cesante, empezé 4
decir en publico que la pérdida de su empleo podria,
quizds, costar la vida 4 més de quinientas personas, Llega
esto 4 oidos del subdelegado de policia, y, creyendo que
significaba una amenaza, le manda arrestar y conducirle
4 su presencia.
—4Qué pretende usted significar con esa fanfarronadap
le pregunté.
—Yo, sefior, no he amenazado 4 nadie, sélo he querido
significar que me iba 4 hacer médico.
X X
Para [impiar galones de oro y de plata, asi como tam-
bién toda clase de pasamanerias doradas 6 plateadas, t6-
mese hiel de buey, disuélvase en agua y frétense con ella
los adornos de oro y plata; el agua espumea mucho y los
principios dcidos de la hiel desoxidan aquellos metales
que recobran su brillo ordinario.

¥ m
Para lavar la franela disuélvanse 8o gramos de alumbre
en agua caliente y échese esta disolucién en un cubo de
agua tibia. Sumérjase luego la franela en ella, jabondn~
dola con jabén duro, enjudguese y esclrrase conveniente-
mente sin torceria y plinchese cuando aiin se conserve
hiumeda.
¥ i ¥
Si se quiere un buen cemento 6 pasta para unir loza y
porcelana, higanse fundir partes iguales de cera y resina
afiadiendo greda en polve. Una vez mezclado, caliéntense
poco 4 poco los pedazos que deban unirse, aplicindoles
después el cemento fundido.
¥ g s
Si amas la vida economiza el tiempo, porque de tiempo
se compone la vida.— Frankuin,

* ¥
El hombre es mortal por sus temores, ¢ inmortal por
sus deseos.— PITAGORAS.

* X
La falsa modestia es la mds decente de todas las men-

tiras,.— CAMPFORT.
-

¥ ¥
Hay tres especies de ignorancia: 1." no saber nada;
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2." saber mal lo que se ha aprendido; 3." saber otra cosa
diferente de lo que se debe saber.—DucLés.

x ¥
La moral es la higiene del alma.— SinGrie,

X ¥
La paciencia es el arte de esperar.—VAUVENARGUES.
¥ > ¥
No te asombres de la suerte del malvado, ni te aflijas
por los contratiempos del justo; porque la vida es un
libro, y las erratas no se encuentran hasta el final.—Perit-
SENN,

i
Un mal marido es 4 veces buen padre, pero una mala
esposa nunca ¢s buena madre.—***

¥ %
Los contempordneos prodigan elogios; sélo la posteri-
dad hace justicia.—Ducrés.
P
Los hombres pierden el tiempo presente en lamentarse
del pretérito, que ya no es, y en atormentarse por el futu-
ro, que adn ha de venir.—Samar~Dusay.

A= ¥
Dudar de la verdad de la religion es un error perso-
nal; combatirla, es un atentado contra [a sociedad,—Mon~
TESQUIEU, W
*
x x
Hay en el hombre dos especies de sensibilidad: una
que le hace irritable, y otra que le hace compasivo,—
MABIRE.
*
L
Las personas timidas rara vez son necias, pero tienen
la desgracia de parecerlo.—Samar-Dunay.
w

x »
La boca es el médico y el verdugo del estémago.—Pro-
VERBIO ALEMAN.

*
» »

Lo inatil siempre es caro.— CATON.

En tiempos de corrup;ié:l es cuando mas leyes se
dan.—ConpiLvac.
= o ———
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INSTRUMENTOS EXOTICOS

Los pueblos 4 quienes para distinguirles de nosotros
llamamos no civilizados, tienen relativamente mds cultura
musical por estar el gusto de la melodia mas extendido
entre infimas clases: los mismos instrumentos primitivos
que emplean dan fe de su gusto artistico innato y de su
aficién musical directamente inspirada por la natura.

No pretendemos detallar el gran niimero de instro-
mentos verdaderamente naturales de que hacen uso los
africanos, los javaneses, los mongoles y los polinesios, &
pesar de ser muy notables y curiosisimos; hoy sélo se
trata de demostrar & los lectores de una manera fdcil y
persuasiva el principio fijo de que parten los aborigenes
de los paises célidos para formar sus instrumentos; este
principio estriba en la posibilidad de convertir en instru-
mento cualquier cuerpo en sus tres estados, combinando
los efectos de la produccién y difusién del sonido.
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Por ejemplo: recéjanse fragmentos de silex 6 piedra de
chispa, de diferentes formas 6 tamanos, suspéndanse por
su centro de gravedad con un bramante 4 un poste hori-
zontal, y golpeando con otra piedra silex las suspendi-
das, se obtendran sonidos mds 6 menos arménicos segln
la homogeneidad de las piedras, pero entre ¢éstas se halla-
rdn algunas que dan unas notas hermosisimas.

Un ingeniero francés propuso formar un instrumento
con... tubos de cartén de los que sirven para envolver
peri6édicos; se suspenden por los puntos extremos ¢n pro-=
gresién descendente y algo separados, y asi se obtiene un
instrumento que por percusién da también notas ines-
peradas.

Todo el mundo conoce la voz cristalina (sin hipérbole)
de las copas de cristal humedecidas; pero atn es més
curioso observar como las gotas de agua, cayendo con
regularidad dentro de una botella de cristal de forma
parecida & un tonel, van marcando el compas de diferentes
tiempos musicales, subiendo al propio tiempo el tono
desde grave 4 agudo, 4 medida que va siendo mads pequefia
la masa de aire disminuida por la ascensi6n del liquido.

Puede formarse también un violin extrafio suspen-
diendo de una caja de tabacos vacia, sin papeles pegados
y bien clavada, una cuerda prima de violin en cuyo extre=
mo se ata un peso.

Para construir una especie de citara con medio coco
6 una calabaza vacia, se atan las cuerdas sobre los agu=
jeros abiertos en los bordes; y hasta un sombrero de
copa nos servird de tambor, fijando con cola una cir=
cunferencia de papel vegetal bien tirante en el nervio de
las alas, y quitando antes los forros, cintas, etc., de modo
que s6lo queden el cartén y la piel del difunto conejo.

Es sabido que las célebres tibias de los antiguos no son
mas que los huesos tibias de los asnos; cuando del esque-
leto de un animal tan opuesto & la melodia pueden sacarse
tan excelentes flautas, ¢qué instrumento habrd que sea
imposible? Los aficionados 4 las charangas familiares, 4
los conciertos veraniegos, pueden utilizar estas indicacio-
nes y formar verdaderas orquestas con poco gasto y algin
trabajo que serd bien recompensado por el gusto propio y

el aplauso ajeno (1).
JuLiAn.

Solucian 4 la charada anterior:
JA-QUE~CA
Solucion al logogrifo numérico:
GUMERSINDO

Solucion 4 las palabras vocalofilas:

GUADATAJARA
REVERENDISIMAMENTE
INFINITESIMAL
NABUCODONOSOR
CUCURUCHO

CHARADA

Tres silabas solamente
y saca frutos muy bellos;
es un vegetal doliente
y no habrd moro imprudente
que quiera hacer uso de ellos.

(1) En otro nimero publicaremos los dibujos de algunos de esos
instrumentos para facilitar su construccion.

Uno dos el ladronzuelo ;
dice el lobo:—Yo dos una;
tercera y dos (santo cielol
siendo el escolar modelo
no le da pena ninguna.

Que des dos el nifio tiemno,
todos al fin lo sabemos;

y en verano y en invierno
en Cuba como en Salerno
chupar el dos tercia vemos.

El #res es chino y no cuela
cuando el chico es celemin,
aunque no saber le duela,

y el mismo maestro de escuela
se la muestre con buen fin.
RAFAEL.

ARANA ENIGMATICA

Formar una frase combinando las letras que rodean la arafia,
(Comienza en el nim. 1 y termina en el o).

LOGOGRIFO NUMERICO

Vocal.
Nota.
Sitio piiblico.
Fruta seca.
Variedad del melocotén,
Insecto himendptero.
Aves,
Territorio.
Adverbio de modo,
Naipe,
Vocal.
ANGEL SUERO, de Sevilla.
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ROMPE CABEZAS

TERESA SOL DE MUNTEAL

Con estas letras componer el nombre de un drama lirico.
M. Brujd, de Barcelona,

ADVERTENCIAS
Agradeceremos mucho cuantas fotografins, representando vistas de ciu-
dades, monumentos, obras artisticas, retratos de personajes y antigliedades,
nos epv!en nuestros corresponsales y suscriptores, y en particular los de
América, acompafidndolas de Jos datos explicatives necesarios, para repro-
ducirlas en La Velada, siempre que & nuestro juicio sean dignas de ello,

Asimismo estimaremos la remisién de toda noticia que consideren de
verdadero interés artistico y literario.

Se admiten anuncios 4 precios convencionales,

Aunque no se inserte no se devolverd ningtin original.

Para las suscripciones, dirigirse 4 los Sres. Zspasa y Comp.®, Editores,
Cmte..S, 221 y 223, Barcelona, y en las principales librerins y centros de
suscripciones de Espafia y América.

Reservados los derechos de propiedad artistica y literaria.—Imp. Espasa v Comp?
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grabados, cromas, laminas sueltas; regalo’ de una espléndida oleografia de TS, La venden 108 Farmassiticory Trancentss oo
gran tumnnodal final del cad;ll tom?.d-‘:‘v? reparte p(«i'.)r' cundernos al precio de Madicians,
una peseta cada uno, y el coste total de la obra es de 157 pesetas, { &

s e et P (Al 4 Ha curado a otros, le curara a usted.

_AHA~ COSER, PERFECCION

_________ R, PERFECCIONADAS| | JONASTERIO RESIDENCIA DE PIEDRA

| AGUAS MINERALES DE LA PENA
eflcaces para el Higado, Anemia, Nervosismo, Dispepsis, eto.

e e NATURALEZA ESPLENDIDA
12 grandes cascadas, Grutas, Ambiente seco, Temperatura primaveral en el rigor

LA ELECTRA ——— dal verano, SANATORIUM

PATENTE DE INVENCION Pancionando sin ruide TEMPORADA: DEL 15 DE MAYO AL 15 DE OCTUBRE

VENTA AT POR MAYOR ¥ MENOR HOSPEDERfA Y FONDA —BUENA MESA —PRECIOS ECONOMICOS

Al CONTADO Y A PLAZOS oot et i K
Para mfis informes dirigirse al Administrador del Establecimiento de

——— 18 bis, AVINO, 18 bis.—BARCELONA — PIEDRA (por Alhama de Aragon)

SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTIGA

— —»BHARCELORH& ——

Linea do las Antillas, New-York y Veracrnz. — Combinacién 4 puertos americanos del Atlantico y puertos N. y S, del Pacifico,
T'res salidas mensuales: el l(y el 30 de Cadiz y el 20 de Santander. 3 : > .
Linea de Filipinas, — Extension 4 1lo-1lo y Cebii y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India, China, Cochin-

‘ china, Japon y Australia. ) \ ;
Treee vinjes anuales saliendo de Barcelona cada 4 viernes, 4 partic del 8 de Enero de 1892, y de Manila cada 4 martes, 4 partir del

| 12 de Enero de 1892, . { . .
Linena do Buenos Aires.— Viajes regulares para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cadiz

y efectuando antes las escalas de Marsella, Barcelona y Malaga, j ;

Linen do Fe:‘lnundo P0o.— Viajes regulares para Fernando Poo, con escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Oceidental de Africa y
Golfo do Guinea,

Servicios do Afrien.—LINEA DE MARRUECOS, Un viaje mensual de Barcelona & Mogador, con escalas en Melilla, Malaga, Ceuta, |
Cadiz, Tanger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagan. ;

Bervicio de Tanger.—Tres salidas 4 la semana: de Cadiz para Tanger los lunes, miércoles y viernes; y de Tanger para Cadiz los mar-

s, jueves y sdbados.

Estos vapores admiten earga con las condiciones mis favorables, y pasajeros 4 quienes la Compaiifa da_ alojamiento muy ebmo-
do y trato muy esmerado, como ha acreditado en su diiatado servicio. &ehsjaa 4 familias, Precios convenciondaies por ciamarotes de
lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila & precios especiales para emigrantes de cluse ariesana o jornalera,
con facultad de regresar gratis L{amro de un aiio, si no encuentran trabajo.

La empresa puede asegurar las mercancias en sus buques.

AVISO IMPORTANTE —La Compafiia previene i los sefiores comerciantes, agricultores é industriales, que recibird y
encaminara & los destines que 1o mismos designen, las muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen.

Esta Compafia admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por lineas regulares.

Para mas informes,—En Barcelona, La Compaiiie Trasatldntica, v los sefiores Ri[lol y C.%, plaza de Palacio.—Cadiz; la Delega-
cion de la Compania Trasatlintica. — Madrid; Agencia de la Compadiia Trasatlantica, Puerta del Sol, nam. 10. — Santander; sefiores
Angel B, Pérez y C.* — Corufia; don K. de Guarda. —Vigo, don Auntonio Lopez de Neira.— Cartagena; sefiores Dosch Hermanos.—
—Valeneia; schores Dart y C."—Mélaga; don Luis Duarte.
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