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Cronica

preocupado & los politicos europeos. Inglaterra

que, segin hemos dicho repetidas veces, se halla
ojo avizor en todo cuanto toca  los asuntos internaciona-
les y mds i los coloniales, se puso arma al brazo, como
suele decirse, asi que tuvo noticia de los pasos dados por
los franceses en Bangkok. Hubo quien llegd 4 entrever la
posibilidad de una guerra anglo-francesa, mas las personas
de frio juicio notaron en seguida que la nebulesa Albién
no tiene ahora deseos de meterse en una guerra que ha-
bria de ser costosisima en hombres y en dinero. Acudié,
pues, a4 las reclamaciones diplomiticas, para lo cual su
embajador en Paris, lord Dulferin, que se hallaba en uso
de licencia, se trasladé 4 aquella capital. El gobierno fran-
cés, empero, llevé adelante su plan con mucha energia
por parte de M. Develle, ministro de Negocios extranje-
ros, y en vista de que Siam no admitié integramente el
ultimitum que le envid, acordé en seguida el bloqueo del
rio Mekong y de las costas de Siam, lo cual se llevé 4
cumplimiento sin dilaciones. Este bloqueo es de gran tras-
cendencia para el comercio de algunas naciones europeas,
en particular para Inglaterra y para los puertos de Singa-
pore y Hong-Kong. Que el comercio inglés es el més inte-
resado en el presente conflicto, lo proclaman algunos
datos estadisticos. Asciende el negocio que Inglaterra hace
con Siam 4 dos millones quinientas mil libras esterlinas
al afio, cuando el de Francia no excede de ocho mil li-
bras. Al propio tiempo la Gran Bretafia tiene en aquellos
paises mis de trece mil sibditos, mientras no exceden de
doscientos cincuenta los franceses establecidos en Siam,
Posteriormente Siam amainé velas cediendo al ultimatum
francés. De todo ello resultard 4 la postre, que Siam pierda
una parte de su territorio y que los franceses lo adquieran
en aquel lado del Asia, que es fo que deseaban.

hﬁ\ cuestion entre Francia y el reino de Siam ha

*
¥ ¥

Se han cerrado las Camaras franceses y el dia 20 de
Agosto ha de procederse 4 elecciones generales en a na-
ci6én vecina. El elogio fiinebre que ha hecho de las difun-
tas Cdmaras la generalidad de la prensa en Francia no
puede ser més triste. «Es inseparable del relato de los en-
tierros notables,—dice un periddico de Paris,—la coletilla
de siempre, 6 sea que el coche mortuorio desaparecia bajo
las flores que lo cubrian, No eseste el caso de la difunta

Cémara: nada de flores, sino ortigas, espinas, una serie de
variadas injurias que van de Cdmara imbécil 4 Cdmara
infame.» «No ha hecho méis que una cosa,—prosigue ¢l
aludido periédico,—aquella para la cual en el fondo se la
habia nombrado, el aumento de las tarifas aduaneras,
Fuera de esta obra incontestable, nada queda en el activo
de la Cdmara, nada mds que tres afios de pataleo y el re-
cuerdo del inaudito azoramiento que la sobrecogié cuando
el viento de Panama hubo soplado sobre ella; cuando la
imprevision de M. Ricard, y sin duda de M. Carnot, mo-
tivé la instruccion de diligencias criminales, de las que
debian ser las victimas los ministros que refrendaban el
decreto y cuya irregularidad ha probado el Tribunal de
Casacién.» ¢Qué arrojardn las urnas en las proximas elec-
ciones? Muy de temer es que el sufragio universal dote
otra vez 4 Francia de una Cdmara muy parecida 4 la que
acaba de desaparecer.

*
X X

Temiase en Inglaterra que estallase una huelga en la
industria carbonifera que tendria consecuencias mds de-
plorables atin de las que siempre resultan de tales conflic-
tos. Los precios del carbén habian aumentado ya conside-
rablemente, originando esta crisis el anuncio de que los
propietarios de minas de carbén de piedra intentaban
reducir desde el 28 de Julio de un 18 por 100 cuando me-
nos los salarios de sus trabajadores. Este designio lo mani-
festaron 4 todos los operarios de la Federacién de los mine-
ros de la Gran Bretafia, que abarca numerosos condados
y en conjunto unos 250,000 individuos. La contestacién
ha sido en todas partes que no se admitia reduccién algu-
na, haciendo s6lo liga aparte los mineros del Northumber-
land y del Durham. Esperabase que habria medio de con-
jurar esta huelga gigantesca que causaria grandes padeci-
mientos 4 medio millén de obreros y que perjudicaria,
ademds, en gran manera a todos los consumidores de
carbén,

*
¥ x

El rey don Carlos de Portugal y el ayudante que le
acompaifiaba, llevaron 4 cabo hace pocos dias un acto de
valor. Pasaba S. M. en carruaje 4 las once de la noche por
las inmediaciones del palacio de Cintra, cuando oyé voces
de «jSocorro, acudid que matan 4 un hombrel» Reinaba
la mayor oscuridad, lo cual no fué obsticulo & que el rey
saltase de su carruaje y se dirigiera resueltamente al sitio
en donde sonaban las voces. Alli encontré 4 dos hombres
corpulentos que luchaban desesperadamente. (/no de ellos
estaba ya gravemente herido, y ¢l otro, de malisima cata~-
dura, hizo frente 4 don Carlos y 4 su ayudante. Asestéle
el monarca un fuerte palo que le obligd 4 ceder, mas re-
puesto aquel individuo, se echd sobre el ayudante, reno-
véndose entonces una lucha brazo 4 brazo en la que el rey
de Portugal dié relevantes pruebas de valor y de sereni-
dad, 4 la vez que de fuerza muscular. Al fin logré sujetar
al criminal en el momento en que llegaba [a policfa. El
rey socorrié generosamente al herido.

*
=

Han hablado los periédicos del fallecimiento en la tra-
vesia de Argelia 4 Espafia del nifio Rafael Palop, que for-
maba parte de una compaiiia infantil, pero después de
algunas exclamaciones sobre esta muerte ocasionada por
las fatigas que debfa soportar el pobre nifio, nadic ha vuel-
to 4 acordarse del asunto. Y, sin embargo, urge que se
adicione la ley de proteccién 4 los nifios, de manera que



LA VELADA

UNRB

ersitat Auténoma de Barcelong

499

vengan comprendidos en ella los especticulos dramaticos
y liricos. Espanta considerar la vida que se impone & cria-
turas de cuatro & seis afios, sujetindolas 4 un trabajo im-
probo que no podrian aguantar hombres robustos, fami-
liarizindolas con ejemplos 4 propésito para pervertir su
inteligencia y su corazén, ensefidndoseles el vicio en su
forma més repugnante; en una palabra, destruyendo su
cuerpo y matando su alma. Esto sucede con las llamadas
compafiias infantiles, con las cuales deberia acabar el pti-
blico dejando de concurrir & sus espectdculos; es decir,
poniendo 4 los empresarios en el caso de no poder sacar
negocio de ellos. Crean nuestros lectores que son mayores
los dafios que en la infancia producen tales compaiiias
que los que pueden seguirse 4 los nifios de trabajar en
funciones acrobiticas y de ocuparse en los talleres, Impor-
ta, por lo tanto, que el Ministerio y las Cortes llenen el
vacio que se nota en la'ley mencionada, peticién que una
parte de la prensa espafiola ha formulado repetidas veces.
*
X%

Ha terminado en Zaragoza la demolicién de la Torre
Nueva. La famosa campana que en ella habia y que anun-
cié durante el sitio de los franceses las descargas de los
morteros dirigidas contra la ciudad, fué trasladada desde
la plaza de San Felipe 4 la Lonja de la Casa Consistorial.
La altura de la campana llegaba hasta los primeros pisos
de las casas. Este ha sido el tltimo acto de un episodio
tristisimo en la historia del arte espafiol. Por fitiles pre-
textos se ha hecho desaparecer un monumento soberbio
del arte mudéjar que nos envidiaban los extranjeros.

*
LI

Uno de los artistas mas aplaudidos del teatro castella-
no, el tdltimo que sostiene atin la tradicién del dramay
de la alta comedia, Antonio Vico, va 4 emprender una
excursién por los Estados de la Amdérica espaiiola. En
aquellos paises estuvo hace algunos afios el malogrado
Rafael Calvo, que coseché muchos aplausos y no escaso
provecho. Vico de seguro serd recibido con igual carifio,
y como indudablemente posee dotes de actor de primer
orden, en las mejores producciones de su repertorio con=-
seguiri también entusiasmar 4 los americanos, aun cuan-
do en la diccién de este artista no haya el fuego que tenia
la de Calvo, y que arrastraba en seguida las voluntades de
los auditorios meridionales. El haber aceptado Vico la
contrata para América, es indicio triste del estado de de-

cadencia en que se encuentra el teatro castellano.
B.

Siluetas modernas

- - -
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os quejamos muchas veces de la
fortuna y la echamos culpas que
no tiene. El militar postergado,
el abogado sin pleitos, el médico
sin enfermos, el escritor sin lec—
tores, el artista sin publico; en
una palabra todos los que no encuentran en su profe-
sion la recompensa que desean, se quejan de su suerte y
declaran que la carrera es mala, sin meterse en mas ave-

riguaciones. Ninguno piensa en si tiene 6 no la aptitud
necesaria para seguir con fruto la senda que ha empren-
dido,

Cuando un padre, sin estudiar el caracter, ni las incli-
naciones, ni la indole del talento de su hijo, dice que serd
ingeniero ¢ abogado, militar ¢ cura, dice un disparate,
porque el muchacho podrd conseguir, quizds con mucho
trabajo, el titulo que le autorice para firmar planos, de-
fender pleitos, mandar soldados 6 decir misa, pero si no
tiene disposicién, y sobre todo amor al oficio, como dice
la Ordenanza, no lograré distinguirse, y serd milagro que
consiga grandes adelantos. Lo probable es que toda su
vida la pase confundido en el montén anénimo.

El talento no es tan universal como algunos piensan.
Si los padres de Verdi se hubiesen empeiiado en hacerle
comerciante, lo probable es que no pasara nunca de re-
gentar una tienda de comestibles y aun habria muchas
probabilidades de que hubiera quebrado; y Rothschild
metido 4 misico andaria & estas horas rascando un violin
en alguna murga. Por fortuna los dos se encontraron en
situacién de utilizar sus aptitudes, y gracias & eso el
mundo ha tenido un eminente compositor y un gran
financiero.

Mariane Fernéndez tuvo la suerte de abrazar una pro-
fesién para la que habia nacido; y aun dentro de ella cul-
tivé la especialidad mds propia de sus aptitudes.

Su figura, su voz, su modo de ser, su manera de sentir,
todo parecia hecho de encargo para el teatro y especial-
mente para el género comico.

Nacié en humilde cuna, creo que fué aprendiz de
sastre, pero su aficién 4 representar comedias le hizo
abandonar el dedal y la aguja ¢ ingresar en el Conserva-
torio de Maria Cristina, donde perfeccioné su educacién
y aprendié los rudimentos del arte que debfa cultivar con
honra y provecho.

Como la posicién de su familia era precaria, dejé las
catedras en cuanto pudo, y acept6 el primer contrato que
le ofrecieron. No seria éste demasiado brillante, porque
en aquellos tiempos los sueldos de los cémicos no eran,
ni con mucho, tan subidos como ahora, y es de presumir
que el principiante ganaria, todo lo més, veinte 6 treinta
reales diarios, lo cual, dada la obligacién de vestirse 4 su
costa, equivalia 4 tener lo absolutamenté indispensable
para no morirse de hambre. No era esta gran dificultad
para Mariano, el cual tenia una cualidad que parasi la
quisieran muchos ministros de Hacienda, la deser un gran
administrador. Sabia manejar el dinero, de suerte que
con poco hacia mas que otros con mucho. A esto debié
sin duda la fama de tacafio que tuyo siempre. La verdad
es que era hombre econémico, vivia modestamente, no
tenfa vicios, y asi no es extrafio que en los comienzos de
su carrera le bastara un pequefio sueldo para cubrir sus
necesidades, y cuando ya fué ganando algo més viviese
con holgura ¢ hiciese algunos ahorros. Tenia mucha
aficién 4 jugar 4 la loteria, y se comprende, porque amén
de los premios pequefios, que sacaba con gran frecuencia,
obtuvo dos 6 tres veces importantes participaciones en los
mayores, lo cual le permitié hacerse propietario de una 6
dos casas en Madrid, y comprar un lindo hotel en Po-
zuelo, donde se retiraba 4 descansar durante el verano, en
los ultimos afios de su vida. Sus aumentos de fortuna no
se tradujeron en aumentos de lujo ni de comodidades.
Claro es que viviria mas holgadamente cuanto més tuvie-
ra, pero ni en su traje, ni en sus costumbres, ni en su
habitacién, se le vié pasar nunca de una decorosa media=
nia. Sélo después de muertos sus hijos y cuando ya era
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relativamente rico, sin tener herederos directos, se per-
mitid ponier un coche y comprar un caballo de montar,
al que renuncid, después de haber llevado algin porrazo,

Hizo su reputacién muy ripidamente, y 4 los pocos
afios de haber pisado por primera vez la escena formaba
en cierto modo parte integrante del Teatro del Principe.
Solia decir el popular actor que estaba incluido en el in-
ventario del edificio, y aunque esto no fuera exacto al pie
de la letra, puede decirse que era verdad en el fondo.
Mariano tenia obligacién de aceptar el contrato que le ofre-
ciera el empresario del local citado, siempre que el sueldo
fuese igual al que hubiese ganado en la temporada ante-
rior, idénticas las condiciones artisticas y suficiente la
garantia de cumplimiento que se le diera. No vayan
creer mis Jectores que se trata de aquel derecho, que des-
aparecié con el absolutismo, segin el cual el corregidor
de Madrid podia embargar 4 los cémicos espafioles para
hacerles trabajar en la capital y en los Sitios Reales. Nada
de eso; hoy los artistas draméticos son unos ciudadanos
como todos los otros y pueden hacer lo que tengan por
conveniente, dentro de las leyes. Pero es el caso que el
Ayuntamiento de la villa del oso y del madrofio tenia
establecidas unas jubilaciones para los actores que traba-
jaban cierto ndmero de afios en ¢l teatro del Principe,
propiedad del Municipio. Mariano Ferndndez era uno de
los que alcanzaron aquel beneficio, y este derecho se
perdia, si el que lo disfrutaba rechazaba un contrato en
las condiciones que antes he indicado. Hoy creo gue no
quedan mds que dos artistas jubilables, dofia Josefa Palma
y dofia Teodora Lamadrid.

Mariano por nada del mundo hubiera dejado perder
este derecho, d pesar que no creo que nunca entrara en
sus cilculos utilizarlo; porque ni en hipdtesis admitia [a
posibilidad de dejar de trabajor. Consideraba su derecho
& la jubilacién como un titulo de gloria, del cual, con
razén, se envanecia.

Y ciertamente, desde hace muchos afios, no se concebia
el Teatro Espaiiol sin él. Cada vez que variaba la empresa
del clésico coliseo, habia, como es natural, dudas acerca
de la formacién de compaiiia, y en los circulos teatrales se
hacian conjeturas acerca de los nombres del galin, de la
dama, del barba, de la caracteristica... del gracioso no
hablaba nadie. Ese puesto lo ocupaba Mariano por dere-
cho propio. Si alguna vez hubiese sospechado que sobre
este punto habia siquiera la mds ligera duda, hubiera
tenido mortal disgusto,

No c¢reo que jamds la tuviera ninglin empresario;
porque este actor daba con creces lo que ganaba.

Por otra parte no era exigente ni mimoso, como lo
son muchos, que tienen menos motivos que ¢l para
serlo.

No creo que nunca hubiera rechazado un papel. Todos
le parecian buenos y realmente de todos sabia sacar par-
tido. La Gnica ofensa que le podia hacer un autor era
prescindir de é[ en ¢l reparto de su obra.

Tampoco recomendaba & nadie para que se le contra-
tase, y los empresarios que me lean, saben que esta es
una cualidad inapreciable,

No tenia mds que dos exigencias: la de que su bene-
ficio fuera precisamente en el mes de Diciembre y cobrar
aparte las funciones de por la tarde.

La primera era muy propia de un perro viejo en
materias teatrales.

Il sabfa que los empresarios rara vez quebraban antes
de las Pascuas de Navidad.

Cuando atn no se habia reducido el nimero de los
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dias festivos, éstos no bajaban de siete 1 ocho, desde el 24
de Diciembre al 6 de Enero, y como en todos ellos se
daban funciones por tarde y noche, y habia entonces
mucha costumbre de ir al teatro en esa época, aquello
significaba diez y seis llenos, lo cual bastaba para reponer
4 la empresa de muchas pérdidas.

El que esto escribe recuerda haber pedido una vez 4
Romea, en los Gltimos dias de Noviembre, que le reser-
vase un palco para la funcién de Nochebuena, recibiendo
ésta respuesta:

—iCarambaf JA qué hora se acuerda usted? En fin...
Haré que les quiten uno 4 los revendedores.

Cumplié su palabra, pero es seguro que le costé un
sacrificio, que no hubiera hecho sino por un amigo.

En aquellos dias todos los teatros aumentaban el
aliciente, estrenando comedias, una por la tarde y otra
por la noche. Estas obras, que eran siempre de los autores
favoritos, se llamaban en la jerga de bastidores, el pavo,
porque como las entradas eran grandes, producian 4 sus
autores derechos relativamente crecidos.

Todas estas circunstancias contribufan 4 asegurar la
vida de [as empresas teatrales hasta Reyes. Después de
esta fecha empezaba lo que llaman los cémicos la cuesta
de Enero, y los empresarios menos afortunados 6 menos
escrupulosos sucumbian muchas veces en este periodo
temible de la temporada,

Esto explica por qué exigia Mariano que su beneficio
fuera en el mes de Diciembre,

En cuanto al pago de las funciones que se daban por
las tardes, era una exigencia muy justificada.

Estas funciones constituyen uno de los ingresos mds
sancados de las empresas; porque como la compaififa no
cobra sueldo extraordinario, ni las dependencias tampoco,
todo el presupuesto de gastos se reduce al alumbrado y 4
los derechos de autor.

Como Mariano era el mds popular de nuestros actores,
su solo nombre puesto en el cartel bastaba para llenar
el teatro, y ¢él, con razén, creia tener derecho 4 percibir
una pequefia parte de los beneficios.

El pago de ese sueldo extraordinario debia hacerse
precisamente los domingos antes de comenzar la funcién.

Cuando conoci & Fernandez en la temporada de 1860,
era empresario y director del teatro don Pedro Delgado,
con quien yo tenia mucha amistad y mds de una vez nos
entretuvimos dandole una ligera broma.

Entribamos en su cuarto poco antes de la hora de
empezar; Delgado habia prevenido al contador que retra-
sase algunos minutos el llevarle el dinero; Mariano se iba
vistiendo con mucha calma.

—Ya es tarde, solia decir Delgado mirando el reloj.

—No, va usted adelantado, respondia Iernindez sa-
cando el suyo, y volvia & ponerse delante del espejo para
ensayar la postura del sombrero 6 retocar la pintura del
rostro.

—gPodemos empezar, don Mariano? preguntaba el
segundo apunte desde la puerta, donde aparecia con
el ejemplar y la indispensable palmatoria en la mano.

—Todavia no; estoy acabando de arreglarme.

Pasaban dos 6 tres minutos. Se ofan en la sala algunas
palmadas. El segundo apunte volvia 4 presentarse.

—Don Mariano, que el pablico se impacienta.

—Bien, bien... Digale usted al peluquero que venga 4
peinarme esta peluca.

Por fin, llegabd el contador, le entregaba su dinero,
Mariano se lo guardaba en el bolsillo é inmediatamente
salia del cuarto gritando :



—Arriba el tel6n.

Y dos minutos después el publico regocijado de las
tardes saludaba con nutridos aplausos y sonoras carca-
jadas & su actor favorito.

Si fuera posible reunir el dinero que Mariano Fernin-
dez ha proporcionado 4 las empresas, representando por
las tardes El diablo predicador y Los polvos de la madre Ce-
lestina, se formaria un capital de algunos millones.

Era un trabajador infatigable.

Como sélo por rara casualidad dejaba de trabajar al-
guna noche, si no en la comedia, por lo menos en el fin
de fiesta, solia quejarse y decir que los empresarios abu-
saban de él; pero los que le conociamos 4 fondo sabia-
mos que sus quejas no eran mds que de dientes 4 fuera.
En realidad lo que hubiera sentido seria pasar quince
dias sin presentarse en escena. Estaba tan encarifiado con
el pablico, como el pablico con ¢l. En los Gltimos afos
de su vida, cuando pasaba ya de los setenta, habiendo
perdido & su esposa, 4 quien queria entrafablemente, y 4
sus dos hijos, ya hombres, siendo duefio de una fortuna
mds que suficiente para cubrir sus necesidades, como que-
da dicho, trabajaba con el mismo afin que al empezar su
carrera, Los aplausos le halagaban tanto como cuando
era muchacho, y si alguna vez no los conseguia en la
medida de su deseo, entraba en su cuarto mustio y cabiz-
bajo. Pocos dias antes de morir se levanté de la cama,
donde le retenia un catarro, para ir 4 representar £/ dia-
blo predicador, un domingo por la tarde. Al terminar la
representacion tenia calentura. El catarro se habia hecho
pulmonia, y en aquella misma semana le acompafiamos
sus amigos al cementerio.

Decian los descontentadizos que todo su arte consistia
en ponerse trajes ridiculos y sacar unos sombreros que
llegaron 4 ser famosos. No es cierto. Silo fuera habria
por esos mundos de Dios muchos actores cémicos que
tendrian tanta reputacién y tanta fortuna como él. Es
claro que en el género que cultivaba cabe la caricatura,
y ¢l sabia valerse de ese recurso para dar mds relieve 4 los
tipos que representaba. Pero aparte de eso y de su gracia
natural, que era extraordinaria, tenia verdaderas condi-
ciones de artista. Nadie, en nuestros tiempos, ha sabido
interpretar como ¢l los graciosos del teatro antiguo, y esta
es una de las mayores dificultades que presenta el arte
dramdtico. En esos papeles no valen trajes, ni ademanes
exagerados, ni contorsiones ridiculas. Todo se reduce 4
decir bien y 4 comprender el pensamiento del poeta.
Mariano Ferndndez lo hacia 4 la perfeccién. Y en muchas
obras del teatro contemporineo, cuando los papeles no
eran de brocha gorda, sabia mantenerse dentro de los li-
mites de la mds pura correccién artistica. Basta recordar
con qué verdad y con qué colorido representaba el almo-
gavar Perich de Naclara, en el admirable drama de Garcia
Gutiérrez, Vengansa catalana, para persuadirse de ello.

Sé que alguna vez en sus excursiones por provincias,
representé personajes serios y hasta dramiticos. Si la
memoria no me engafia, creo haberle oido que en Malaga
logré hacerse aplaudir representando 4 Yorik en el Drama
nuevo. Pero este no cra su género, y confieso que yo no
me lo puedo figurar arrebatado por los celos y dando
muerte 4 su rival.

En las obras de brocha gorda y en las comedias de
magia era inimitable, cantaba con mala voz, pero con
mucha gracia coplas que ¢l mismo componia, y que si no
eran demasiado literarias, tenian el mérito de ser siempre
oportunas ¢ intencionadas, no siendo nunca picantes.

En esto, como en las libertades que se tomaba con el
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piblico, intercalando en sus papeles chistes de su cosecha
(morcillas, en lenguaje de bastidores), demostraba su
talento. No hay nada mas peligroso que esta costumbre,
porque con mucha facilidad se traspasan los limites de
lo que estd dispuesta & consentir y celebrar la concurren-
cia. Las morcillas y las improvisaciones han costado 4
casi todos los graciosos muchos disgustos. El, que durante
cincuenta afios estuvo morcilleando é improvisando coplas
sobre asuntos de actualidad, no tuvo més que un solo per-
cance, ocasionado por la politica, y aun éste no fué con
el publico sino con la autoridad.

Representaba en el teatro de la Cruz una comedia de
magia. Era en los dias en que se celebraron las bodas de
dofia Isabel I1 con su primo don Francisco de Asis y de la
infanta dofia Luisa Fernanda con don Antonio de Or-
leans. Sabido es que una gran parte de la opinidn llevé
muy 4 mal este ultimo, y en no sé qué pasaje de la come-
dia, ocurridse 4 Ferndndez decir:

« he visto, he visto, he visto
i Montpensier comiendo pisto.»

El plblico premié la irrespetuosa ocurrencia con un
aplauso, pero el gobernador la castigé con una multa, y
tengo por milagro que el buen Mariano no fuese 4 dormir
aquella noche en la céreel.

Sus compaiieros le temian en escena, porque mds de
una vez les puso en graves aprietos, no sélo haciéndoles
reir con sus salidas originales y chistosas, sino comprome-
tiéndoles 4 bailar 6 cantar, 4 lo cual no todos estaban dis-
puestos.

Represeritando en cierta ocasién el sainete de don Ra-
mon de la Cruz, La comedia de Marayillas, donde Juliin
Romea hacia admirablemente un papel de chulo, le invité
4 tomar parte en el baile. Julidn, que era un hombre muy
grave, se negb desde luego, pero el piiblico insistié de tal
modo, que no tuvo més remedio que dar algunas vueltas.
Cuando cay6 el telén, Ferndndez eché 4 correr, tomé la
escalera sin cambiar de traje, se metié en el primer coche
de alquiler que pudo hallar 4 mano, y no paré hasta verse
encerrado en su casa. Hizo perfectamente, porque si Ro-
mea le coge aquella noche le mata. Tardé bastante tiempo
en perdonarle.

El popular actor no tenia nada de valiente. Contaba
de ¢l Romea que cuando trabajaron juntos en Granada,
como en aquellos tiempos, 4 las altas horas de la noche,
las calles de nuestras capitales ofrecian poca seguridad, y
las de la ciudad de Boabdil, estrechas y tortuosas, se pres-
taban grandemente 4 una sorpresa desagradable, al reti-
rarse del teatro llevaba en las manos un par de pistolas;
y afiadia, no sin razén, el inmortal artista, que nada le
inspiraba tanto temor como la posibilidad de encontrar 4
su compafiero en tales circunstancias, porque, en efecto,
un arma de fuego es cosa muy temible en manos de un
cobarde.

Viviendo en un piso principal de la plaza de Santa
Ana, se¢ encontraba Mariano una noche ya acostado, estu-
diando un papel, cuando oyé ruido en uno de los balco-
nes. Levantése inmediatamente, cogié una escopeta, abrié
el otro balcén, vié en el de al lado un hombre montado
en la barandilla, y sin encomendarse 4 Dios ni al diablo
le descerrajé un tiro. El infeliz, que seria uno de los mu-
chos rateros que entonces se dedicaban en Madrid 4 robar
cortinas, dié un grito, y cay6 4 la calle gravemente heri-
do. Mariano volvi6 4 cerrar su balcén y se meti6 en la
cama. S6lo la ofuscacién del miedo pudo ponerle en peli=
gro de matar 4 un hombre por un hurto de dos pesetas.



502

LA VELADA

Wil |
El celebrado actor, que tanto hizo reir 4 las gentes, tuvo |

también sus momentos de amargura.

Perdié en poco tiempo dos hijos, que murieron tisicos,
cuando el mayor terminaba con lucimiento la carrera de
abogado y el menor prometia también ser hombre de pro-
vecho. En aquella ocasién derramé amargas lagrimas, pero
su naturaleza era refractaria al dolor, y, al menos en la
apariencia, se consolé pronto.

Mariano Ferndndez, sin ser mistico, era muy devoto, y |

en la capilla de los cémicos, que existe en la parroquia de
San Sebastidn, ha costeado no pocas funciones 4 que asis-
tia con verdadero recogimiento.
Dios se lo haya tomado en cuenta. -
Epuarpo ZamorA CABALLERO.

jSiempre igualll

i Homero la asombrosa inteligencia
y alta penetracion,

en la Odisea puso esta sentencia

en boca del argivo Agamendn.

«La gloria del poder y la fortuna
que dvido busca el hombre en su inquietud,
en rigor de verdad, tan sélo es una
dorada esclavitud.»

Camina siempre por igual sendero
la vana, incorregible Humanidad:
aquella afirmacion del grande Homero
sigue siendo verdad.
J. FEpERICO MUNTADAS,

VIAJE A LAS BALEARES

MALLORCA

(CONTINUACION)

nacién de esta heredad al famoso Pons Hugo, con—

de de Ampurias, y después de no pocas vicisitudes

fué 4 parar 4 manos de la ilustre familia Despuig, tronco

y raiz de la casa de los condes de Montenegro y Montoro,
que la poseen actualmente.

El cardenal Despuig unié 4 los blasones de la familia la

parpura cardenalicia, la gran cruz de la orden de Car-

RE.\LIZADA la conquista de Mallorca el rey hizo do-

Bafios drabes

los 111 y el patriarcado de Antiogquia. Compré al pintor
escocés Hamilton, que estaba haciendo excavaciones en
Italia, un templo erigido por Domiciano 4 la ninfa Egeria,
y continué & sus costas los trabajos de investigacién, ha-
biendo tenido [a fortuna de descubrir, en el periodo de
1767 4 1787, la mayor parte de las magnificas estatuas y
esculturas que forman el museo actual.

En ella vi también la famosa carta ndutica, respecto
de la cual se ha hablade antes, atribuyéndose & Jorge Sand
la negra aventura del tintero; pero si no fué todo ello
producto de la fantasia de la célebre escritora, debo mani-
festar que no quedan huellas de la inundacién, y que
pude contemplarla colocada en un marco, y protegida por
un cristal, pendiente de una de las paredes.

Recorri los jardines, en los cuales llamé mi atencién
la escalinata principal de gusto italiano, decorada con
estatuas, jarrones y fragmentos antiguos, y cuya blancura
subia de punto destacdndose sobre un fondo de cipreses y
verdes pinos,

Cuando de noche me despertaba en mi cuarto de la
fonda de Palma, llegaba hasta mis oidos una misica lejana,
cuyos mondétonos acordes producian en mi 4nimo un
efecto singular. Pareciame escuchar como en suefios,
acompaifiada por las graves notas de la guitarra, una me-
lodia sencilla y melancélica como una melopea 4rabe,

Otras veces era la voz, ora préxima, ora remota de los
serenos 6 vigilantes nocturnos la que interrumpia el si-

#h | SR |
e e
Y A _la.hado se.a di-os

las doce dela no.che no-bla-do

lencio de la noche, que sobre la tonalidad del canto llano,
anunciaban la hora, entonando una melodia que debe
contar siglos enteros de existencia. l.a transcribo siguiendo
la notacién de M. J. B. Laurens. La primera frase de la
misma es, de fijo, de procedencia mahometana, y me
fundo, para discurrir asi, en que comienza con una salu-
tacién 4 Dios, como todos los discursos drabes.

Los serenos, en nGmero de unos cincuenta proxima-
mente, recorren durante la noche las calles de la ciudad
de Paima, anunciando las horas y el aspecto del tiempo,
Los enfermos y los viajeros tienen en ellos auxiliares
siempre dispuestos, ora 4 llamar al médico 6 al comadron,
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ora para indicarles albergue en que guarecerse durante la | Mucho tiempo habia transcurrido desde que tuvo lugar
noche: comunicanse los unos con los otros por medio de | su conversidn, y se les obligaba & que rezaran en voz alta,
silbidos, y en caso de necesidad pueden reunirse con suma | para evitar que bajo una mentida apariencia de fervor
rapidez. | mezclaran en sus oraciones las blasfemias mas horrendas,

Un dfa en que, acompafiado del duefio de la fonda de | Los israclitas han sido en Mallorca objeto de la més
Mallorca, atrdvesaba uno de los barrios de Palma, en J terrible persecucién. M. Grasset de Saint Sauver refiere
busca de un cambista, como observara junto 4 las puertas | haber visto en el claustro de Santo Domingo, actualmente
de las tiendas y en el interior de las casas, hombres y mu- | destruido, diferentes pinturas representativas de la bar-
jeres cuyos rostros tenian profundamente impresos [os [ barie con que fueron tratados en otro tiempo. En ellas
caracteres que son propios del tipo israelita, no pude | veianse representados los infelices que fueron condenados
menos que decir:—S8on judios.—No levantéis tanto la | 41 hoguera, feyéndose al pie su nombre, edad y demds
voz. Lo son, en efecto, y nos hallamos realmente en el | circunstancias, y la fecha en que tuvo lugar la ejecucion.
barrio judio, y si bien es verdad que haa abjurado su reli- | «Jamads olvidaré, afiade, la impresidn que recibi cierto
gién para convertirse al Cristianismo, no han podido des- | dia en que estaba paseando por el claustro de los domini-
echar sus ingénitas inclinaciones mercantiles y usurarias. | cos. Como lamaran mi atencién ciertos huesos puestos

Patio de casa Olesa

en cruz que se vefan en la mayor parte de las efigies, | mallorquin, perseguido como mahometano, y seis portu=
acercoseme un fraile y me dijo:—Representan & aquellos | gueses, de ellos una mujer, y sicte mallorquines, quema-
que después de muertos fueron exhumados y aventadas sus | dos en efigie, pues tuvieron la fortuna de poner agua de
cenizas.— La sangre se helé en mis venas, y sali de aquel | por medio. Ademds de éstos conté otros doscientos diez y
sitio tristemente emocionado por lo ins6lito de la escena.» | seis, entre naturales y extranjeros, acusados de judaismo,
»La casualidad puso en mis manos una relacién im~ | herejia y mahometismo, que salieron de la carcel por
presa en 1755, de orden de Ja Inguisicién, en la cual se haberse retractado piblicamente de sus errores, y vuelto
hallan continuadas con sus nombres y apellidos, la profe- | de nuevo al seno de la Iglesia.
sitn y los delitos que cometieron, las listas, por afios, de »liste espantoso catdlogo terminaba con un decreto de
los que fueron sentenciados en Mallorca en el periodo | la Inguisicién no menos horrible.»
comprendido entre 1645 y 16p1. Debo confesar que no
pude leer, sin estremecerme, esa dilatada némina, en la Aun cuando los drabes ocuparon la isla de Mallorca
cual encontré cuatro mallorquines, entre ellos una mujer, | durante mas de cuatrocientos afios, son muy escasos los
quemados vivos por delito de judaismo; treinta y dos que, | restos de las construcciones que por fuerza debicron levan-
después de haber muerto por la misma causa en las maz- | tar en las Baleares.
morras de la Inquisicién, fucron también pasto de las Sélo recuerdo ¢l atrio de la capilla de los Templarios,
llamas; tres cuyos restos fueron exhumados y aventadas | y en el interior*de un jardin particular, una sala de bafios
sus cenizas; un holandés, acusado de luteranismo; un | de notable arquitectura, bien que acusando ya un periodo

%
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de decadencia. La forma de dicha sala es cuadrada, cu-
briéndola una ctipula sostenida por doce columnas, Sus
arquivoltas son de arco de herradura, como las de todos
los monumentos drabes, y en cuanto 4 los capiteles, nada
ofrecen de andlogo con los de los otros estilos arquitecté-
nicos, gnego romano 6 cristiano.

Mis interés ofrecen al viajero las anllguas casas de los
caballeros mallorquines. Por lo que & mi hace no me
saciaba de visitarlas en compaifiia del complaciente Sella-
rés. La mayor parte tienen patios bellisimos, entre los
cuales recuerdo, con verdadera complacencia, los de las
casas de Olesa y Sollerich.

M. J. B. Laurens, que durante mucho tiempo estuvo
asociado con M. Taylor para la realizacién de sus trabajos
artisticos respecto de los antiguos monumentos de Fran-
cia, ha descrito las impresiones experimentadas en un
viaje que, bajo el punto de vista del arte, hizo 4 Ma-
llorca. Después de consignar la influencia que ejercieron
en las construcciones de este pais las formas del Renaci-
miento, describe con grandisima competencia las casas de
Mallorca que yo he visitado después de ¢l. «Basta, dice,
con penetrar en el vestibulo de los palacios de la nobleza
y en las casas de la burguesfa, que tanto abundan en la
ciudad mallorquina, para apreciar las manifestaciones de
un gusto exquisito.

»No he visto en Palma casa alguna que tenga fecha
muy remota: las mas dignas de atencién por lo que 4 la
arquitectura se refiere, son del primer tercio del siglo xvi;
pero el estilo gracioso y brillante de esta época se ofrece
bajo forma muy distinta de la que presentan en Francia
las construcciones de la propia época,

»Estas casas se componen simplemente de un plhO y
un desvin de reducidas proporciones, es decir, de poca
altura. La entrada consiste en una puerta en plena cintra
sin el menor adorno: la luz penetra en las habitaciones
que miran 4 la calle, 4 través de rasgadas ventanas divi-
didas por ligeras columnillas que les comunican un pro-
nunciado aspecto drabe; siendo tan marcada esta fiso-

nomia, que podria creerse haber formado parte de esos .

palacios moriscos, que semejan obras de hadas, de las
cuales podemos formarnos idea por el de la Alhambra
de Granada, indudablemente uno de los mds admira-
bles.

»S6lo aqui he visto columnas que midiendo una altura
de seis pies, no tienen mds que tres pulgadas de didmetro.
Esto, unido 4 la elegancia de los capiteles con que réma-
tan, y 4 la finura del marmol de que estan labradas, ha
influido para que se les atribuya origen drabe.

»Mas séanlo 6 no, es lo cierto que el aspecto de tales
ventanas, sobre original, es por demds gracioso. El desvin
que constituye el piso superior se halla constituido pors
una galeria, 6 mejor, una seric de ventanas semejantes 6
iguales 4 las que forman el remate del monumento de la
Lonja.

»Por Gltimo, un alero muy avanzado, generalmente
sostenido por vigas artisticamente labradas, al par que
protege esta parte del edificio de la lluvia y del sol, pro-
duce admirables y sorprendentes efectos de luz, gracias 4
las sombras que proyecta sobre el edificio, y merced al
contraste resultante entre el color oscuro de la construc-
cién, hecha de madera, y el brillante azul de un cielo
siempre puro.

»La escalera, trabajada con gran primor y gusto exqui-
sito, arranca de un patio situado en el centro del edificio,
separado de la calle por un vestibulo en el cual se ven
generalmente robustas pilastras, cuyo capitel se halla

adornado de esculpida hojarasca 6 de algtin escudo soste-
nido por dngeles.

»Durante mds de un siglo, despu¢s de los esplendores
del Renacimiento, los mallorquines han desplegado gran
lujo en la construccién de sus habitaciones particulares.

»Sin abandonar la distribucién acostumbrada, han
introducido en los vestibulos y las escaleras las modifica-
ciones que debia experimentar la arquitectura preconizada
por Vignola. De aqui que abunden, y no poco, las colum-
nas jonicas y toscanas, y las lindas balaustradas que comu-
nican suntuosa apariencia 4 las numerosas moradas de la
aristocracia, que vive tranquilamente de sus rentas en
Palma. La predileccién para el adorno de la escalera y las
reminiscencias del estilo drabe pueden observarse igual-
mente hasta en las habitaciones més humildes, es decir,
en aquellas en las cuales sin el intermedio del vestibulo,
ni del patio, la escalera conduce directamente al piso prin-
cipal, pues los peldafios estin formados de hermosos azu-
lejos esmaltados de flores azules, amarillas y verdes.

»Muchas calles antiguas, estrechas, y sélo habitadas
por mercaderes, tienen una galeria constituida 4 unoy
otro lado por pilares, sobre los cuales se apoyan los pisos
superiores de las casas, de los cuales el principal tiene
invariablemente un mirador. En él, puestas en grandes
macetas, se ven plantas espléndidas 6 trepadoras, que una
cortina de estera 6 de paja preserva de la luz intensa y de
los ardores del sol. Es algo asi, como un saloncillo exte-
rior, en el cual se distinguen con frecuencia lindas palme-
sanas, ocupadas en las labores propias de su sexo, que
hacen mads gratas, canturreando 4 media voz melodias
propias del pais.»

Jorge Sand copia la descripcién que acabamos de trans-
cribir, y afiade:

«Estos patios, primorosamente pavimentados y rodeados
a veces de columnas como los cortile de los palatios vene-
cianos, tienen generalmente en el centro un pozo notable
por su gusto exquisito, De todas maneras, por su aspecto,
lo mismo que por el uso 4 que se hallan destinados, no se
parecen en nada & nuestros patios sucios y desprovistos de
todo ornamento.

»Jamés se halla en ellos la entrada 4 las cuadras y
dependencias de escalera abajo, siendo més bien verdade-
ros patios que recuerdan el atrio romano, viniendo el
pozo central 4 hacer las veces del impluvium.

»Cuando estos peristilos se hallan adornados con ele-
gantes vasos con plantas, y toldos de junco 6 esterilla,
ofrecen un aspecto al par gracioso y severo, cuya poesia
no saben apreciar los sefiores de Mallorca, que no acaban
con la cantinela de la vetustez de sus moradas, y no acier-
tan 4 comprender que de buena fe se alaben su estilo y
bellas condiciones, achacdndolo & burla disfrazada, 6 4
excesiva galanteria de parte de los extranjeros.»

C.V.oe V.
(Continuard),

A orillas del precipicio

(CONTINUACION )

73 la llegada de Carlitos de casa de su tia Mercedes,
H procur6 serenarse y ocultar la tempestad que rugia
dentro de su alma. El nifio, por su parte, sigui6
puntualmente la leccién de su tia, que le encargd que no
dijese 4 nadie, ni 4 su madre, la visita que habfa hecho 4
Luciano, so pena de disgustar 4 los Reyes, que pasarian de-
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largo sin dejar en el balcén los ansiados juguetes. Tenia,
sin embargo, el angelito muchas ganas de charlar; pero
Amalia, temiendo que la vendiese su dolor, pretextd um
ataque de jaqueca y se encerr6 en su cuarto, dejando al
nifio al cuidado del ama de llaves y de la nifiera, que eran
de su confianza.

Asi pas6 una hora, esperando con sobresalto, la lle-
gada de Luciano, pero en vez de venir Luciano, vino un
criado para advertir que no le aguardasen, porque comia
en el Club. Este inesperado golpe acabé de sacarla de
quicio, viendo en él la confirmacién de las revelaciones
de Juanito, El pérfido no tenia valor para arrostrar su
presencia, en el momento preciso en que se preparaba 4
cubrirla de lodo. ¢Quién sabe si en vez de comer en el
Club habrfa ido 4 celebrar algin innoble festin con la
ninfa de taberna, adelantando la hora fijada en ¢l progra-
ma? Ya desde aquel punto Amalia se encontré completa-
mente dominada por la ira y el ansia de averiguar con sus
propios ojos la tragedia de su felicidad y de su decoro,
<¢Qué¢ haria después? En esto no pensaba. Fingiendo que
su jaqueca se habia agravado, ordené que diesen de comer
al nifio y le acostasen & la hora de costumbre, pues
ella no se encontraba en estado ni de tolerar la luz ni de
llevar un bocado 4 la boca. Lo segundo era verdad. Al
volverse 4 quedar sola, la tensién de sus nervios la produjo
una crisis de sollozos, pero de sollozos amargos que no
aliviaron su espiritu, ni fueron, como suelen serlo ordina-
riamente, valvula de desahogo al dolor. Con la vista fija
en el reloj, pasé todavia una hora de angustiosa agitacién;
pero sin vacilaciones y resuelta 4 apurar toda la verdad
por el precipitado medio que ella misma habia elegido.
Sélo cuando al sonar las diez y media salié cautelosa-
mente del gabinete en que se habia encerrado, para ase-
gurarse de que todos los criados se encontraban en las
habitagiones de la parte de atrds, y después de preparar
un abrigo de pieles para echérselo encima 4 la salida, se
colocé 4 las inmediaciones de la puerta para esperar la
sefial; el cardcter furtivo, cauteloso, criminal de estos
detalles, que en su acaloramiento no habia previsto, le
acongojaron de un modo tal, que probablemente habria
desistido de la loca aventura & tener libertad de hacerlo.
Pero ya no era tiempo de retroceder, y por otra parte,
estimulos de otro género la empujaban casi contra su
voluntad y caminaba al cumplimiento de lo pactado sin
conciencia de lo que hacfa. Esperé asi largo rato, haciendo
grandes esfuerzos por vencer su agitacién y con recelo &
veces de que los latidos de su corazén no le dejasen oir el
cauteloso llamar de la puerta, De este modo transcurrié
cerca de media hora, la mds angustiosa de su vida, sin
que en la puerta, & la cual se acercé mds, se sintiese
rumor ninguno. Amalia consulté temblorosamente el
reloj: eran cerca de las once. La esperanza de que Luciano
no se hubiese presentado en el café empezé a brillar con
luz consoladora entre el negro tumulto de sus pensa-
mientos; pero esta esperanza duré poco. Oyé con alarma
pisadas en la escalera, que cesaron al Hegar 4 la puerta, ¢
inmediatamente después el temido llamamiento. Pilida y
yenciendo su humillacién di6 una mirada por la rejilla
y abrid 4 Juanito, poniendo un dedo en la boca para reco-
mendarle el silencio. En la previsién de que Amalia estu-
viese ya esperandole con el sombrero y el abrigo puestos,
sin darle ocasién de entrar dentro, Juanito no se detuvo ni
un solo instante y enfilé de puntillas el pasillo hasta Jlegar
4 )a sala de conversaciéon de Amalia, retirdndose 4 uno
de los dngulos. La joven, sin sospechar nada, le siguié de
puntillas también, y deseosa de no prolongar aquella

entrevista & puerta cerrada, dijo con voz insegura dete-
niéndose 4 alguna distancia de Juanito:

— Espere usted un momento. Voy d echarme un abrigo
y saldremos.

—No hay prisa, contesté Juanito, con la voz-apagada
que requeria la circunstancia, pero con mimica expresiva.
Luciano no ha llegado todavia al café, aunque no puede
tardar. Tenemos tiempo.

—jCémo! exclamé la joven indignada, pero sin poder
disimular su alarma. ¢Es eso lo convenido? ¢Por qué ha
venido usted entonces?

Juanito, decidido 4 no malograr la ocasién, ensay6
una postura sentimental y avanzé un paso hacia Amalia.
Esta retrocedié y volvié 4 reiterar su pregunta.

—¢Y bien? dijo Juanito. Yo no tengo mds disculpa que
dar 4 usted que una: el amor. Este es el culpable de no
haberme sentido con valor para renunciar 4 la felicidad de
encontrarme con usted 4 solas en el silencio de la noche,
de respirar su aliento, de embriagarme con sus miradas,
¢ Qué idea darfa 4 usted de mi pasién, si [la hubiera obede-
cido? Abrimeme usted con su enojo, nada me importa,
con tal de no privarme de esta ocasién, por la que he es~
tado suspirando tanto tiempo. No sea usted cruel, prolon~
gando el martirio del mds rendido de sus adoradores, que
no congcibe la vida sin usted.

Las palabras y la actitud de Juanito, en cuyos ojos
brillaba el fuego, sino del amor, de otra pasién que 4 me-
nudo se confunde con él, no se prestaba 4 equivocos: el °
hombre venia decidido 4 sacar de la situacién sus conse-
cuencias naturales. El terror de Amalia crecié, pero con-
trabalanceado por otro sentimiento que las primeras pala-
bras de Juanito suscitaron en su espiritu, fortaleciendo su
corazbn para la resistencia.

—Ya vea claro, dijo midiendo al Romeo de pacotilla
con sus ojos indignados, el miserable lazo que usted me
ha tendido. Confiese usted que toda esa historia de los
amores de Luciano no ha sido més que una indigna
supercheria, para hacerme caer en esta emboscada,

—No por cierto, exclamé Juanito con un aire de sin-
ceridad que desconsolé 4 la joven. Juro 4 usted que no le
he dicho més que la verdad. Esa historia la conocen todos
los amigos de Luciano, y aun los que no lo son. |Si oyera
usted qué cosas se decian en el café!

— Pero el caso es que Luciano no ha parecido por alli,
Usted mismo lo ha confesado.

—Es verdad; pero 4 estas horas se encontrara segura-
mente, Ella, y todos los concurrentes, le estaban espe-
rando, '

—jVamos & verlo! dijo Amalia, que habiendo medido
toda la extensién del peligro, comprendia que lo urgente
era sacar de alli & todo trance al peligraso huésped; pero
éste, al ver que la joven se dirigia & coger su abrigo, se le
atravesé rdpidamente en el camino intentando cogerla
una mano.

Amalia extendié el brazo con un gesto que, 4 pesar
de su voluntad de atropellar por todo, contuvo al galdn;
pero los ojos encandilados y la sonrisa de satiro de
éste indicaban claramente que la tregua no podia ser
larga.

Pdlida, con el seno agitado y con el brazo todavia
extendido, Amalia le miré retrocediendo.

—dQué pretende usted? dijo con voz sofocada. ¢Serd
usted tan miserable que quiera abusar de la situacion
angustiosa en que me encuentro?

— Yo abusar! contesté Juanito con aire que desmentia
sus palabras. Yo abusar de usted, de quien no deseo mds
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que ser esclavo sumiso; de usted, 4 quien amo con pasidn
tan vehemente... tan abrasadora...

—Mis bajo, por Dios! murmuré la joven al ver que
Juanito, con intencién 6 sin ella, habia alzado un poco
la voz.

—¢ Lo ve usted? exclamé el pillastre con sonrisa cinica

y exagerando el tono apagado de su voz. Estd usted ente- -

ramente & mi disposicién, no puede usted alzar la voz, no
puede usted moverse...

—Cobarde! exclamé Amalia en el colmo de la exas-
peracién y del terror. [Si estuviera aqui el que debiera
defenderme!

—¢Luciano? Bien atestigua con su conducta que no
hace caso del tesoro que tiene en casa. Ademds, poco hom-
bre seria ¢l para impedirme...

El innoble seductor decia ya esto avanzando hacia
Amalia, que retrocedia presa 4 la vez del susto y de la ira,
cuando dos campanillazos que sonaron en la puerta le
dejaron inmévil.

—1 Es Luciano! { Es su manera de llamar! dijo Amalia
con espanto.

Juanito se puso pdlido como un muerto.

—iLuciano! exclamé mirando 4 su alrededor y tem-
blando como un paralitico. ¢ Dénde me escondo? | Me va
4 matar!

—No, ahi no; es nuestro cuarte, dijo Amalia con voz
precipitada al ver que se dirigia ciego por ¢l terror 4 la
habitacién contigua.

—{ Por Dios! balbuceé el miserable.
i Que aqui hay una tragedia!l

Los pasos del criado que venia 4 abrir la puerta sona-
ban ya en el pasillo: no habfa un instante que perder.
Movida por la suprema angustia de la circunstancia,
Amalia abrié ripidamente el tinico balcén que tenia la
sala, por el que salié tambaledndose el menguado seduc-
tor. Después de cerrarlo, se dejé caer en un sillén conte-
niendo los latidos de su corazén que parecia querer salir-
sele del pecho. :

Un momento después entré Luciano.

Sin haberse quitado la capa y el sombrero, que mos-
traban todavia algunos copos de la nieve que cafa en
abundancia, se detuvo en los umbrales de la puerta y dijo
mirando 4 su mujer, como el que teme ser mal recibido:

— Buenas noches.

—Buenas noches, contesté Amalia maquinalmente,
procurando fijar en él sus ojos, que querian irse hacia el
balcén.

Luciano se desemboz6, dejé sobre una consola algunos
paquetes que traia debajo del brazo, eché la capa y el
sombrero sobre una silla y se fué 4 sentar al lado de
Amalia,

En otra situacidn de espiritu, ésta no hubiera dejado
de advertir en el rostro de su marido una expresién triste
y solemne 4 la vez, que no era en él habitual. Sus mira-
das eran timidas y recelosas, algo parecidas 4 las que
Amalia le dirigfa. En los rasgos de su semblante se adver-
tia como el cansancio y la huella que deja una gran lucha
interior.

—Sin duda no me esperabas... & estas horas, dijo timi-
damente como el que cree poner el dedo en una llaga
abierta,

Nada més rdpido que el espiritu de la mujer para coger
al vuelo y aprovechar estas manifestaciones, al parecer
insignificantes, que ponen al descubierto un corazén; pero
Amalia se encontraba tiranizada por el riesgo de la si-
tuacién, Detréds de aquel balcén que tenfa & dos pasos,

{Que va 4 llegar!

estaba su deshonra, estaba quizd una tragedia y hasta, por
una ilusién del miedo, se le figuraba oir el aliento acon-
gojado de Juanito, Obligada, sin embargo, 4 hablar, pro-
curé por instinto ladear la conversacién, contestando é
una pregunta con otra.

—¢Cémo has venido 4 pie en una noche como esta?

—|Oh! dijo Luciano con voz grave y triste. Te ase-
guro que esta noche no estaba yo para pensar en coches
ni para que me hicieran mella la nieve y el frio. {Mira
cémo me he puesto!

En efecto, tenia las botas encharcadas y los pantalones
llenos de fango.

— ¢ Qué peso tenias esta noche sobre tu alma, preguntd
Amalia arrastrada 4 pesar suyo por los sentimientos que
despertaba en su corazén la actitud de su marido, para
olvidar de ese modo ¢l cuidado de tu persona?

—Un peso muy grande, Amalia, un peso del cual ti
puedes librarme si contindas siendo para mi la Amalia
de otros tiempos.

Pronuncié Luciano estas palabras mirando 4 su mujer
con ansiedad que tenfa algo de dolorosa. Amalia, que no
se sentia con derecho para representar el papel de juez,
murmurd con voz insegura:

—Explicate... pues.

—A eso voy, dijo Luciano levantdndose; pero antes
tengo prisa de dejar cumplida una promesa y de reparac
un olvido que me pesa como un remordimiento, ¢No
sabes que esta es la noche de Reyes?

Luciano hacia esta pregunta dirigiéndose 4 la consola,
de la que recogid los paquetes que dejo al entrar.

—jLa noche de Reyes! balbuceé Amalia vislumbrando
la terrible eventualidad que el aniversario y aquellos
paquetes anunciaban, y echando una mirada de angustia
al balcén, S

—No pasarén los Magos esta noche sin dejar su regalo
4 nuestro Carlitos, dijo Luciano preocupado con su idea,
volviéndose 4 su mujer y ensefidndole los paquetes.

Intenté ésta maquinalmente levantarse ¢ interponerse
entre ¢l baleén y Luciano, pero no tuvo fuerzas: clavada
en su asiento por el espanto, invoc6 mentalmente a la
Virgen considerdndose perdida. Oyd, sin embargo, abrir
el balcon y salir por él & Luciano. Todavia pudo rehacerse
contra la congoja que intentaba apoderarse de ella, y con
los ojos fijos en el balcén, esperé algunos segundos, que
le parecieron siglos. Al ver que Luciano volvia & salir solo
y cerraba tranquilamente el balcén, la sangre afluyé de
nuevo 4 sus mejillas descoloridas, y por su mente cruzé
este pensamiento que hizo en su espiritu el efecto del rayo
de sol que penetra en una mazmorra: — Juanito se ha
descolgado por el balcon.

C. Suhriz Bravo.
(Concluird),

Para preparar un buen caldo, se echa en un puchero
cierta cantidad de carne y la suficiente agua para cubrirla,
Puesto al fuego ¢l puchero se eleva la températura gra-
dualmente. La carne cede al agua fria una parte de la
albimina y de las sales, materia extractiva, 4cidos in6-
sico y ldctico, asi como la materia colorante, y por esto
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toma un color rojizo. Cuando el liquido entra en ebulli-
cidn, la albimina y las materias colorantes se coagulan y
flotan en la superficie del licor, bajo la forma de espuma,
que se tendrd cuidado de quitar. Al mismo tiempo la
grasa se disuelve. Formando ojos sobre el caldo, la gela-
tina que resulta de la accién del agua en el tejido celu-
lar, se disuelve también y aumenta de este modo la canti-
dad de principios nutritivos. Cuando la carne ha hervido
por espacio de cinco &6 seis horas, casi ha perdido ya
completamente todas las materias solubles que contenfa,
y no le queda mds que la fibrina, las partes grasas, gela-
tinosas, albuminosas, que permanecen interpuestas entre
las fibras y la fibrina, y que en parte corrigen el endureci-
miento que aquella sustancia ha experimentado, 4 conse-
cuencia de una ebullicién prolongada.

El caldo contiene albiimina cocida, gelatina y otras
materias extractivas que le dan color, dcidos, entre otros el
dcido inésico, que le da un sabor agradable; principios
volatiles poco conocidos; varias sales, y ademds la sal ma-
rina y las materias sdpidas y odoriferas procedentes de las
legumbres, que por lo comun se afiaden al puchero para
que resulte més sabroso, La cantidad necesaria de carne
para hacer un buen caldo, es la de 550 gramos por cada
litro de agua; no obstante, el caldo no contiene més que
una pequefia cantidad de principios alimenticios y aroma-
ticos, puesto que la proporcién de las materias solubles,
tanto orgdnicas como minerales, no excede de 25 4 30
gramos por litro. Entre ellas, la mds abundante es la
gelatina; por eso cuando el caldo se concentra aparece en
la superficie. Esto se observa particularmente en los cal-
dos de vaca, pollo y otros animales tiernos.

No es indiferente, como tal vez pudiera creerse, echar
la carne en agua fria y hacer hervir lentamente esta
tiltima 6 colocarla ya desde luego en agua hirviendo. En
el primer caso, se obtiene un caldo muy sabroso, porgue
se han disuelto todos los principios solubles de la carne,
y en el segundo caso, por el contrario, el caldo es mds
flojo ¢ inferior bajo todos conceptos, porque la alblimina
y la materia colorante de la sangre se han coagulado in-
mediatamente en el interior de la carne 4 consecuencia de
la rdpida aplicacién del calor, por haberse formado com-
pacta envoltura que impide la libre salida de los jugos.

El agua empleada en el puchero ejerce marcada in-
fluencia en la coccién de la carne y en las cualidades
del cocido. Sise emplea agua de pozo, que contiene una
pequeiia cantidad de sulfato y de carbonato de cal, la
carne es dura y el caldo es menos sabroso y agradable;
la influencia de esta misma agua en las legumbres que se
afiaden al puchero es también indudable, puesto que se
vuelven duras. La sal marina que se acostumbra poner
en la carne durante la coccién no la vuelve més tierna,
pero acentia el sabor y el olor del caldo, y vuelve mds
blandas y sabrosas las legumbres.

Las ollas de tierra cocida que se usan en todas las casas
son preferibles 4 las ollas metélicas, porque las vasijas de
tierra son malos conductores del calérico y estin menos
sujetas que las metdlicas 4 sufrir un aumento répido de
temperatura, y ademds conservan la del liquido de un
modo muy regular, que debe mantenerse en lo posible
en un grado de calor préximo tan sélo al de la ebullici6n.

Hoy dia se ha demostrado que las sustancias que cons-
tituyen el sabor y las demds propiedades del caldo preexis-
ten en la carne, y no se forman, por lo tanto, durante la
coccién. Por esto es posible preparar con mucha pronti-
tud un excelente caldo, empleando los siguientes proce-
dimientos: ‘

1. Toémese un kilogramo de carne magra de vaca,
redizeasela 4 picadillo muy fino, mézclesela con igual
peso de agua fria que se procurara que entre en ebullicién
lentamente; al cabo de algunos minutos exprimase la
carne dentro de un pafio, y se obtendrd un kilogramo
de caldo muy aromdtico y mds sustancioso que el caldo
obtenido tan sélo por la ebullicién (aunque ésta se haya
prolongado). Pero por este procedimiento la carne queda
completamente inservible para comer. Si se afiade al
caldo sal marina y legumbres que sirven para aromati=
zarle y darle color, se obtendréd la mejor preparacién posi-
ble que se alcanza con un kilogramo de carne.

2.” Piquense 250 gramos de carne fresca, hdganse des-
leir en 250 gramos de agua fria adicionada con cuatro 6
cinco gotas de dcido clorhidrico y un gramo de sal marina,
Al cabo de una hora de maceracion, se echara todo en un
tamiz de crin y el [iquido que ya se ha pasado por el tamiz
se vuelve 4 pasar hasta que queda perfectamente claro;
cuando se ha terminado esta operacién se lava el residuo
que ha quedado en el tamiz con 250 gramos de agua fria
que se irdn echando en pequefias cantidades. Los 500 gra-
mos del liquido asi obtenido tienen un color rojizo con
sabor agradable y son de ficil digestién. Se sirve frio y
en tazas. v

Durante el verano es 4 veces muy dificil conservar el
caldo de un dia para otro, porque se vuelve agrio en la
dispensa mejor dispuesta; hasta en la bodega no tarda
mucho en tomar un sabor desagradable. Es verdad que
puede evitarse que se altere haciéndole hervir por la ma-
fiana y por la noche, pero es mucho més sencillo intro-
ducir en ¢l liquido un pedacito de carbén de madera bien
calcinado y bien lavado. Por este procedimiento se con-
serva perfectamente durante los més fuertes calores.

¥ 3 !

En cierta ocasién cayé un muchacho en un rio, y como
no sabia nadar, su vida se hallaba en peligro. Un hombre
que atratdo por los gritos que daba el infeliz nifio se pre-
sent6 alli, empezé por regafiarle de lo que habia hecho:
— Primero salvadme, contestd, después ya me reprende-
réis cuanto os plazca. '

x ¥ x

Si se quiere hacer impermeable el papel, higase una
disolucién de dos onzas de jabén de primera calidad en
seis azumbres de agua, y déjese hervir medio cuarto de
hora. Disuélvanse igualmente en otras seis azumbres de
agua doce onzas de buen alumbre, y afiddanse cuatro
onzas de cola de Flandes, y una onza de goma arabiga
desleida de antemano en suficiente cantidad de agua;
mézclense ambas disoluciones, méjese con esta composi-
cién el papel, después de haberlo calentado ligeramente,

Debe observarse que, para secar el papel, es menester
primero poner los pliegos unos sobre otros, y prensarlos
ligeramente con un peso de doscientas libras puesto sobre
la tabla con que termina el rimero. Al cabo de algunos
dias se sacaran y extenderan sobre cuerdas.

% ¥

Para destruir los gusanos blancos, que en menos de
un dia talan & veces todo un jardin, quémense hojas de
cardo, ortigas G otra cualquier hierba inGtil, higase una
lejia con estas cenizas, y riéguense con ella las tablas
del jardin atacadas de estos insectos: 4 las dos 6 tres
veces de repetir esta operacidn quedan enteramente des—
truidos.

¥ *’0\

En sociedad, la facultad de hablar bien no implica la

de hablar siempre, ni la de hablar de todo.—Corrino.
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jCudntos hombres pretenden justificar 4 sus propios
ojos los més graves deslices, alegando la excusa del ver—
dugo cuando al ejecutar una victima se dice: «Si no fuera
yo, seria otro I»—SAra.

*
v ¥

Se piensa menos en vivir bien que en vivir mucho
tiempo, y sin embargo, todos podemos vivir bien, y nadie
es duefio de vivir mucho tiempo.— S¥éneca.

L *¥-

Consumimos la existencia buscando medios con que
vivir. Contemplad los individuos, contemplad la especie,
todos tienen la vista fija en lo que sucederd mafana. Me
diréis, ¢qué mal hay en ello? Un mal inmenso, porque
no vivimos, sélo nos proponemos vivir y todo se suspende
y aplaza. —S¥éneca.

¥ * *

La adulacién crea muchos amigos, la verdad engen-
dra ¢l odio.—TEerEencIO.

» *¥

No avergonzarse de una falta propia, es igual 4 come-
terla dos veces.~—PusLio Sirio,

EL PINTOR MINIATURISTA

El arte es tan grande y sus ramificaciones llegan tan
lejos, que por si solo puede proporcionar al espiritu una
inmensa variedad de pasatiempos & cual mds utiles y
agradables.

Por hoy nos ocuparemos sélo del procedimiento para
convertir con facilidad en hermosa miniatura la mas vul-
gar prueba fotografica.

Para obtener ese resultado se procede & las operaciones
siguientes: se corta la prueba en papel albuminado, del
tamaiio justo del cristal 4 que debe adherirse; se limpia
ese cristal con un paiio seco y se fe da una mano de cola
transparente con la mayor igualdad posible, asi como 4 la
cara anterior de la prueba adhiriéndola al cristal con el
mayor cuidado por medio de un pafio aplicado con la
mano izquierda, mientras que con la derecha se pasa una
espitula 6 mango piriforme por toda la superficie; sj el
cristal es plano se adapta la prueba con una plegadera; se
lava luego el anverso de la prueba, y después de seca ésta
se le da transparencia por medio del aceite de nueces 6 de
la mixtura transparente que se vende en las droguerias;
bien embebida la prueba se la deja reposar en un sitio
algo caliente. Cuando la prueba es ya bien transparente,
se vierte el exceso de aceite en el frasco y se enjuga la
prucba para que quede bien lisa.

En este estado se procede 4 iluminar por medio de
colores finos al 6leo, lo més transparentes que se puedan
hallar, pintando primero los detalles de tonos mis oscuros
como los ojos, los pliegues del traje, los oscuros del pelo
6 el fondo, si su entonacién es oscura. Los tonos asi obte-
nidos son bastante suaves, pero se aumenta su vigor y
sobre todo su finura aplicando al primer cristal otro que
coincida exactamente con él, y en el cual se pinta, por
transparencia, aplicindolo sobre ¢l primero, las masas
mis claras, empleando exclusivamente los colores lacas 6

transparentes como el amarillo indio, azul de Prusia,
verde vegetal, rosa, etc., etc.
Cuando el trabajo estd terminado y bien seco, se juntan

por los bordes los cristales por medio de tiritas de papel
fuertemente engomado y se coloca el todo en un marco.
Este procedimiento de pintar permite 4 los aficionados
que no tienen nociones de dibujo, iluminar fotografias
con toda la finura y esmalte de miniaturas verdaderas.
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COLECCION DE OBRAS ESCOGIDAS

DIRECTOR:

Dr. J. Corominas y Sabater

Obras publicadas yy en venta

La Terapéutica antiséptica, por el Dr. Troucssart.
Tratamiento de I fiebre tifoidea, por el Or, Jufiel Rdnoy.

EHn premsa

Patogenia y tratamiento de lag nefritis y del mal de Bright, por el

Dr. Labadie-Lagrove.
Neurastenia, por el Dr. A. Mathtew.

En preparacidn

Tratamiento de la fisis pulmonar, por el Dr. G. Darembery; 2 tomos.
De lu esterilidad en la mujer y su tratamiento, por el Dr. de Sinety.

La Difteria, por el Dr. H, Bourges.
La Bronco-preamonia, pov el Dr. B, Masay,
Uleera del estomago, por los Dres, G. M. Deboee y J. Renault.

La BisrroTys oA coSFULTIVA DEL MEDICO PRACTICO se publiea por tomos de 200 4 300 pi-
ginas, en 8.° aparcclendo un tomo cada mee, al precio de 3'50 peselar en ristioa, y 5 pe-

setas con piel negra, flexible, canto superior dorado y rétulo de Ja misma cluse,

DIBIOTECK CONSLETIVA DL MEDICO PRACTI

Limplaos la Sangre con la Zarzaparrilla
del Dr. Ayer, que es ol alterante de mas eon
finnza que jamas &¢ hays compuesto. Para Iy
esordfula, diviesos, filoerns, llagas, earbuncos,
granos ¥ todos los desarroglog provenientes de
eangre viclada, esta medicing no tiene rival,
Como tdnico la

Zarzaparrilla del Dr, Ayer

ayuda # Ia digestion, estimula el higado,
refperza los nerviog y vigoriza el euerpo enando
&e halla debilitado por fatiga ¢ enfermedades,
Mucha gente malgasta ol dinero probando com.
puestos cuya principal recomendacion parece
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Gran sastreria de A. Medina
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— Constante surtido de géneros del pals y extranjeros —

CASA DE BENTERA CONFIAINZA

NOTA IMPORTANTE, — Con un pequefio aviso por correo se pasa 4 domlcillo & tomar medlda

y de confianza no pueden obtenérse 4 bajos
precios; ¥y wdlo #¢ venden al pormenor & un
precio moderado, cuando el quimico fabricante
ge proporeionn o8 matering primas en grandes
eantidades. Egpor ponsiguiente nna economin
el tomar la Zarzaparrilla del Dr. Ayer,
enyos valiogos componentes se importan en
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grande escaln de las regiones en donde esos
dartienlos €on mds reos en propiedades medi.
cinales.

Preparnda Pur elDr. J, €. Ayer y Cn, Lowell, Mass,,
EU.A, Lnvenden los Farmackuticos y Trafleantes en
Medicties,
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MONASTERIO RESIDENCIA DE PIEDRA

AGUAS MINERRALES DE LA PENA

efionces para ol Higado, Anemis, Nervosismo, Dispepsia, ete.

NATURALEZA ESPLENDIDA
12 grandes cascadas, Grutas, Amblente seco, Temparatura primaveral en ol rigor
ds) verano, SANATORIUM
TEMPORADA: DEL 15 DE MAYO AL 15 DE OCTURRE
HOSPEDER{A ¥ FONDA —BUENA MESA —PRECIOS ECONOMICOS

Para més informes dirigirse al Administrador del Establecimiento de
| PIEDRA (por Alhama de Aragén)

SERVICIOS DE TA COMPANIA TRASATLANTICA

DE —

————»BHRCELONRH®» ——

Linea do las Antillas, New-York y Veraernz. — Combinacién & puertos americanos del Atlantico y puertos N. ¥ S. del Pacifico,

Tres salidas mensuales: el 10

el 30 de Cadiz y el 20 de Santander,

Linea de Filipinus. — Extension 4 llo-1lo y Cebu y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India, China, Cochin-

china, Japon y Australia.

T'rece vinjes anuafes saliendo de Barcelona cada 4 viernes, 4 partic del 8 de Enero de 1392, y de Manila eada 4 maries, & partir de)

12 de Enero de 1892,

Linen do Bnenos Aires.— Viajes regulares para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cadiz

y efectuando antes Jas escalas de Marsella, Barcelona y Malaga. . 5 :
Linea do Fernando Pdo.— Viajes regulares para Fernando Poo, con escalas en Las Palmas, puertos de [a Costa Occidental de Africa y

Golfo de Guinea.

Sorvicios do Afrien.—LINEA DE MARRUECOS. Un viaje mensual de Barcelona 4 Mogador, con escalas en Melilla, Malaga, Ceuta,

Cadiz, Tanger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagan

Servicio do Tanger.—Tres salidas 4 la semana: de Cadiz paru-Tﬁngar los lunes, miércoles y viernes; y de Tanger para Cadiz los mar-

tes, jueves y sabados,

Fstos vapores admiten carga con f[as condiciones mds favorables, y pasajeros d quienes ta Compafita da alojamiento muy edmo-

dao v trato muy esmerado, como ha aereditado en su dilatado servicio. | 2 :
vuelta. Hay pasajes para Manila 4 precios especiales para emigrantes de clase artesana 6 jornalera,

lujo. Rebajas por pasajes de ida.?
de

tobajas 4 familias. Precios tonvencionales por camarotes de

con facultad de regresar gratis dentro de un afio, 81 no encuéntran trabajo.

La empresa puede asegurar las mercancias en sus buques.

AVISO IMPORTANTE —La Compania previene i los sefiores comerciantes, agricultores é industriales, que recibird y
encaminara a los destinos que los mismos designen, las muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen.

Esta Compaifiia admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por lineas regulares.

Para mas informes,—En Barcelona, La Compailia Trasatlantica,

7 los senores Ripol y C.%, plaza de Palacio,—Cadiz; 1a Delega-

cion de la Compadnla Trasatlintica. — Madrid; Agencia de la Companie T'rasatlantica, Puerta del Sol, ntim. 10, — Santander; sefiorea
Angel B. Pérez y C.* — Coruiia; don E. de Guarda, — Vigo, don Antonio Lopez de Neira, — Cartagena; sefiores Bosch Hermanos.—
—Valencia; sefiores Dart y C.*—Malaga; don Luis Duarte.
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