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Crónica 

SE han cerrado en la Cámara de los Comunes de 
Londres los debates sobre el ya famosísimo pro­
yecto de Home rule para Irlanda. Mr. Gladstone, 

el presidente del Consejo, que tenía empeño en que el 
proyecto fuese discutido y aprobado en esta legislatura, 
hizo aprobar por la mayoría, que le obedece casi ciega­
mente, un acuerdo en el cual se precisaban los plazos 
dentro de los cuales debían discutirse los artículos de la 
Home rule, divididos por grupos. La oposición, que ya se 
hallaba exasperada por el proyecto, que considera ha de 
ser fatal á la integridad del Imperio británico y á la paz 
interior de la Gran Bretaña, irritóse todavía más por el 
mencionado acuerdo, y esta irritación se tradujo en mayor 
calor y virulencia en los discursos. En una de las últimas 
sesiones Mr. Chambcrlain, refiriéndose á la docilidad de 
[a mayoría, dijo que Herodes no había tenido esclavos 
tan sumisos como ella, á cuyas palabras respondió el 
diputado O'Connor llamándole «Judas,» que repitieron 
otros diputados. Prodújose entonces una escena indescrip­
tible, un escándalo monumental como no haya ocurrido 
ningún otro que se le iguale ni en el Parlamento francés, 
ni en los que tienen los Estados de la Unión Americana, 
que son los más señalados en este género de espectáculos 
parlamentarios. Iban y venían los' apostrofes más inju­
riosos de un lado á otro, amenazábanse mutuamente los 
diputados con los puños cerrados, y ya en el furor de la 
contienda bajaron muchos al hemiciclo en donde entre 
gritos é insultos se zurraron de lo lindo. Costó mucho 
poner en paz aquel campo de Agramante, siendo preciso 
que el Speaker ó Presidente de la Cámara, que en aquellos 
momentos no presidia, acudiese á ocupar su sitial y tuviese 
que hacer valer todo el peso de su autoridad para aquietar 
á los combatientes. Mr. O'Connor tuvo que retirar la 
palabra y el incidente se dio por terminado, como se dice 
en lenguaje parlamentario, no sin que hubiese caído un 
manchón enorme sobre la reputación de serio y sesudo 
deque disfrutaba el Parlamento inglés. Aprobada ahora 
por él la Home rule para Irlanda, ha de pasar este proyecto 
á la Cámara de los Lores, en donde se sabe ya fijamente 
que será rechazado. Volverá, pues, á los Comunes y en­
tonces ¿qué hará Mr. Gladstoner' Nos lo dirá el tiempo, 
que añadirá alguno ó algunos cuadros á la ya accidentada 
historia de aquel proyecto político. 

Se desvanecieron pronto los temores de guerra que 
por algunos momentos se abrigaron á causa de la cuestión 

de Siam. Este reino aceptó al fin cl ultimàtum que entre 
otros extremos contenía los siguientes: Reconocimiento 
de los derechos del Annam y del Cambodje sobre la orilla 
izquierda del Mekong; Evacuación dentro de un mes de 
los fuertes ocupados por los siameses en su territorio; 
Satisfacción por las diferentes agresiones cometidas contra 
buques y marineros franceses en el Mcínam; Castigo de 
los culpables é indemnizaciones pecuniarias á sus vícti­
mas; Indemnización de dos millones de francos á título 
de daños y perjuicios inferidos á subditos franceses. 
Como ya previmos, el débil reino de Siam tuvo que ceder 
ante la poderosa Francia, cuyo gobierno aprovechó la 
ocasión para esta suerte de zambra patriótica, al objeto de 
conquistar alguna popularidad que le sirviese para las 
próximas elecciones. Inglaterra le ha dejado hacer y sólo 
ha procurado sacar alguna ventaja de la cuestión, logrando 
que se establezca una zona neutral entre las nuevas pose­
siones francesas y los territorios de Birmània y de China. 
Los periódicos franceses baten palmas por el triunfo que, 
según dicen, ha alcanzado su nación. De los periódicos 
ingleses unos defienden la conducta de su gobierno como 
la más prudente y más práctica, y otros opinan que la 
Gran Bretaña ha salido derrotada. Dado el criterio que 
aquel pueblo sigue siempre en los asuntos de toda clase, y 
especialmente en los internacionales, es lógico cuanto ha 
hecho y cuanto ha dicho el gabinete inglés en el conllicto 
de Siam. 

Siguen sumidas las repúblicas del Sud de América en 
el desorden y casi diríamos en el caos. El Brasil i desde la 
pujanza y bienestar que había adquirido con el Imperio, 
ha pasado á la situación más lamentable de corrupción y 
de desgobierno. La insurrección se mantiene firme, á 
pesar de las negativas del gobierno, el cual, como lo hacen 
también todos los gobiernos de la América Meridional, 
ejerce una fiscalización severa en telégrafos, con lo que 
impide que puedan transmitirse las noticias verdaderas, 
dejando circular únicamente aquellos telegramas en que 
sale todo pintado de color de rosa para el gobierno. 
De ahí la dificultad de formar ¡dea clara, por medio del 
telégrafo, de la situación del Brasil, la Argentina, Nica­
ragua, etc., etc. En la República Argentina también la 
insurrección se ha convertido en endémica, puesto que 
estallan rebeliones cada día, y las de Rosario y Santa Fe 
parecen ser de una magnitud superlativa. Varias peripe­
cias sangrientas han ocurrido ya entre las tropas del 
gobierno y los insurgentes. El Congreso Argentino aprobó 
el establecimiento del estado de sitio en las provincias de 
Buenos Aires, Santa Fe y San Luis, tras de una discusión 
muy alborotada. Entre las Cámaras reinaba desacuerdo 
aceren de los medios de combatir la insurrección, yendo 
en aumento á cada día la actitud hostil al gobierno de la 
Cámara de los diputados. Esta actitud se mostró clara­
mente, según dice un telegrama de Buenos Aires de i."de 
Agosto, al desechar el Congreso la proposición de que se 
verificase una intervención federal contra los insurgentes 
de las provincias. Esto es simpatizar, ni más ni menos, 
con los sublevados. Este acuerdo le valió al Congreso que 
el ministro de la Guerra al regresar á su casa y al arengar 
al pueblo le dijese á éste que aquella Cámara no repre­
sentaba al país, añadiendo que el gobierno estaba dis­
puesto á hacer respetar las libertades públicas. Todo esto 
es edificante y revela bien lo que antes hemos dicho, ó sea 
que aquellos paises, tan ricamente dotados por elCreador, 
viven en la anarquía, siendo víctimas de los hombres poli-
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fieos que ios gobiernan y de las propias pasiones de sus 
naturales. 

Se han cerrado nuestras Cortes, después de haber 
aguantado, senadores y diputados, el calor tropical que 
en Julio se lia dejado sentir en Madrid. Por lo visto, en 
todas las naciones se han prolongado hogaño las sesiones 
parlamentarias. Hace poco tiempo Francia cerró la legis­
latura; Inglaterra está en camino de hacer lo mismo; 
Italiano hace muchos días tenía aún abiertos el Parla­
mento y el Senado. Por cierto que el calor terrible que se 
experimentaba en Roma obligó al gobierno á adoptar 
algunas medidas para conseguir que los diputados no 
saliesen asados de ia Cámara. Tiene ésta una gran cúpula, 
la que, caldeada por los rayos solares, hace oficios de in­
menso calorífero, dando al salón una temperatura inso­
portable. Pues bien, para rebajar la temperatura de la 
cúpula, bomberos y mangueros, á las horas de más calor, 
la rociaban con agua fresca, con lo cual se procuraba 
algún alivio á los Padres de la Patria. 

No porque el ministerio del señor Sagasta haya conse­
guido ver aprobados los presupuestos para el año [893 á 
1894, saldrá de apuros y se verá libre de sinsabores. Al 
plantearlos brotarán las dificultades, algunas de las cuales 
requerirán mucha enurgiaen el Gobierno si se empeña en 
vencerlas, obligando á todo el mundo á cumplir lo que 
está mandado, cosa que hoy se halla bastante en desuso. 
Conflicto parece traer aparejado el asunto de las patentes 
de alcoholes. Los industriales á quienes esta disposición 
alcanza, en Madrid, en Bilbao, en Valencia, en Barcelona 
y en algunos otros puntos se muestran rehacios en respe­
tarla, es más, dicen abiertamente, y así se lo han dicho 
cara á cara al mismo Presidente del Consejo, que no la 
obedecerán, yque si el ministerio se empeña en establecer 
las patentes cerrarán sus establecimientos. Lo último será 
difícil que lo hagan, porque se requeriría una unanimidad 
que no existirá á buen seguro; mas el oponer resistencia 
pasiva al pago ya es otro cantar, y esto sólo puede procu­
rarle muy malos ratos al Ministerio, y acaso, acaso alguna 
perturbación en las ciudades populosas. 

El tío Alegría 

1 

B
ODA tenemos, tío Alegría? 

— La bola dirá: si saca número alto, el señor 
cura echa la bendición á Isidra y á Manolo, pero 

si es bajo, carga el pobre muchacho con el chopo y se va 
á servir al rey. 

—No será. 
—Y si es, don José, ¡qué le vamos á hacer! 
—¡ Dichoso usted que todo lo toma con calma! 
—Con resignación, que no es lo mismo. 
— ¡Quién tuviera la pachorra de usted! 
—No es pachorra, sino conformidad con lo que Dios 

dispone. 
—Si á usted le partiese un rayo, se quedaria tan tran­

quilo. 

—Una vez partido me estaría quieto, pero se movería 
la justicia, aunque no pudiese procesar al rayo. 

— ¿Que diría usted si después de muerto pudiese 
hablar? 

— I Bendito sea Dios! 
—O es usted tonto de capirote ó sabe más que yo. 

Se echó á reír el tio Alegría, que estaba acostumbrado 
á las brusquedades de don José, cincuentón de buen ver, 
de quien decian ios papeles públicos, y las personas enten­
didas lo ratificaban, que sabia de todo; y á pesar de su 
saber y de su posición desahogada, no desdeñaba a! mísero 
sastre de portal, que á fuerza de puntadas á rotos y desco­
sidos lograba echar algunas á su estómago. Los dos eran 
muy antiguos en la calle, y, como sucede en caso tal, ha­
bían acabado por conocerse y tratarse y también por sen­
tirse atraídos por la diferencia de caracteres, porque don 
José era un cascarrabias y tenía fama de intratable en el 
barrio, mientras que á Francisco Muñoz se le conocía por 
el tío Alegría, aunque con más exactitud se le designara 
si tío Penas fuese el mote, pues grandes habían sido las 
del pobre sastre. Contaban los que le conocían de muchos 
años atrás, que tenía un establecimiento en la calle de los 
Estudios, tan acreditado entre la gente que viste con eco­
nomía, que no había mono de tahona ni dependiente de 
taberna á quien no hubiese habilitado por poco dinero; 
pero cuando mayor era la prosperidad, un incendio des­
truyó géneros, anaqueleria y tres mil duros en billetes de 
Banco, que constituían sus ahorros, arrojándole brutal­
mente el siniestro del bienestar á la miseria. 

Lloró y se desesperó su mujer, y él, que lloró para 
adentro, la consoló y animó. 

—Todo lo hemos perdido; pero se han salvado nuestros 
hijos, nos liemos salvado nosotros y con la ayuda de Dios 
iremos adelante y Juanito acabará la carrera de médico, 
y entonces ¡ahí entonces ¿quién más dichoso que nos­
otros? 

Les dio asilo interino su hija Rafaela, casada con un 
oficial ebanista, y pasadas unas semanas se instalaron 
en un cuarto tercero con entresuelo, principal y portera 
regañona; y allí, concentradas las esperanzas en Juan, 
joven bello de cuerpo y más de alma, que estudiaba medi­
cina con gran aprovechamiento, Francisco y Maria traba­
jaron día y noche para las sastrerías de las calles de la 
Cruz y de los Estudios, pues 110 les fué posible poner otro 
establecimiento por su cuenta; y trabajaban resistiendo 
sueño y privaciones para pagar las matriculas, comprar 
libros y amasar el par de miles de reales que costaría el 
título cuando el estudiante se convirtiese en licenciado. 

Llegó el tan esperado día, y Francisco, llorando y 
riendo, abrazó á su hijo, y balbuceó con entonaciones de 
niño: 

— ¡Médicol ¡Es médico, María! Va pueden venir en­
fermedades, que no las temo siendo médico mi Juanito. 

El partido de Fompedraza, provincia de Valladolid, 
estaba sin titular; lo solicitó, lo obtuvo, fué afortunado 
con los primeros enfermos, adquirió fama, simpatías y 
algunas peselillas que le permitieron á los dos años traerse 
á sus padres, á quienes visitaron el señor cura, el boticario, 
don Santos, capitán retirado de trato muy agradable, pero 
pesado cuando refería sus campañas, en particular la ba­
talla de Mcndigorria, narración que comen/aba al levan­
tarse y terminaba al aeostarse para reanudarla al día 
siguiente; en una palabra, toda la principaba del pueblo 
estuvo á dar la bienvenida á los padres del señor médico. 

El alcalde le dijo: 
—Queremos tanto á su hijo, que siempre se hará lo 
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que él ordene, á menos que pretenda ser alcalde, porque 
quiero serlo mientras viva. 

—¿Por que se toma usted tanta molestia? 
—Porque siendo alcalde riego, pero cuando no lo soy 

no me dejan regar. 
El capitán declaró que Juanito había mostrado tanta 

habilidad en abrirle un panadizo, como el médico de su 
regimiento en cerrarle las heridas que le causó una bala 
en la batalla de Mendigorria. 

—Fué un caso extraño: la bala me atravesó el pulmón 
izquierdo, rebotó, volvió á penetrar en mi cuerpo por la 
espalda y salió por el pecho después de haberme perfo­
rado el pulmón derecho. 

Parece que con los años se había debilitado la memoria 
del veterano y que al reconstruir los hechos resultaban 
algo contrarios á la realidad. Pero, en fin, esas eran minu­
cias que no quitaban estimación al veterano. 

Francisco quiso trabajar de sastre, pero Juan se opuso, 
observando que perjudicaría al del pueblo, buen hombre y 
padre de seis pequeñuelos, añadiendo que quería propor­
cionarle el descanso que tan ganado tenía. La vida del tío 
Alegría correspondió al mote: iba á misa matutina, 
paseaba con el señor cura, el boticario y el capitán, comía 
bien, se acostaba temprano y dormía á pierna suelta. Los 
paseos tenían el inconveniente de la repetición del relato 
de la batalla de Mendigorría, con la agravante de que así 
que don Santos lo comenzaba, el cura se metía en la pri­
mera casa que encontraba pretextando cualquier ocu­
pación, el boticario se acordaba de que debía preparar 
una pócima y se marchaba, y el padre del médico se que­
daba con el veterano obligado á escuchar la narración, 
hecha siempre con variantes, pues unas veces don Santos 
salía herido y otras ileso, pero descalabrado el asistente. 
Francisco era tan dichoso que habiéndole preguntado un 
día el boticario qué le pediría á la Fortuna si se le pre­
sentaba y le ofrecía concederle lo que deseara, contestó: 

—Nada. 
Tres años llevaba en el pueblo cuando un día cayó 

don Santos en la botica con un periódico exclamando: 
— ¡Tenemos el cólera en Madrid! 
La alarma fué extraordinaria y comenzó el miedo á 

hacer las veces de epidemia, á pesar de las prudentes 
observaciones de Juan, del señor cura y del boticario, 
quienes decían que la tranquilidad de espíritu era muy 
buen preservativo. Se supo que varios pueblos se habían 
aislado del resto del mundo, vigilando las entradas y sali­
das vecinos armados dispuestos á matar de un tiro al 
que intentase forzar el cordón sanitario; y parece que en 
algún punto hubo que lamentar actos en los que los 
alaridos del salvajismo, engendrado por el pánico, ahoga­
ron la voz de la caridad. 

Una tarde Juan regresaba de una aldea cercana á la 
carretera, adonde había sido llamado á consulta, y á los 
cien pasos de la última casa oyó voces de alto, luego un 
tiro y después gritos de rabia y amenaza. A poca distancia 
había un carricoche parado, herido y desangrándose el 
caballejo, que en sus ansias imprimía bruscas sacudidas 
al vehículo, mientras el carretero con una navaja en la 
mano derecha y la tralla en la izquierda apellidaba ban­
didos, asesinos y cobardes á dos hombres armados, á'los 
que se juntaron otros que llegaron corriendo y gritando. 
Juan espoleó la jaca y preguntó: 

—¿Qué es eso? 
— i El cólera, señor médico l ¡ El cólera I 
Al enterarse el carretero de que el joven era medico 

exclamó: 

—¡ En nombre de Dios auxilie usted á una mujer que 
se muerel 

Juan se dirigió al carricoche y vio á una señora modes­
tamente vestida, privada de conocimiento, y á su lado, 
mirando con los ojos dilatados por el miedo, á su madre, 
á un niño de unos tres años; y aunque sólo conocía los 
síntomas del cólera por lo que había leído, una rápida mi­
rada y ligero reconocimiento le bastaron para cerciorarse 
de que aquella mujer estaba herida por la terrible enfer­
medad. Se dirigió á los vecinos, pero éstos levantaron 
sus gatillos y le dijeron: 

— No entra usted en el pueblo. 
—Sí entro, porque vosotros sois cristianos y no querréis 

contraer ante Dios la responsabilidad de que la desdichada 
muera por falta de asistencia. 

—Tiene el cólera. 
—Sí lo tiene, contestó Juan; pero mereceréis el dictado 

de cafres si la dejáis perecer. 
— Don Juan, gritó el alcalde encarándole el retaco: si 

da un paso más le tumbo patas arriba. 
Ruegos, amenazas, todo fué inútil; y entonces el mé­

dico pensó en sacar de allí á la enferma y á su hijo 
con el auxilio del carretero; pero éste, al oír que se 
trataba de una colérica, había echado á correr como 
poseído. Tras muchas tentativas logró acomodarse en ¡a 
jaca llevando en brazos á la mujer y al niño, y á media 
legua halló caridad y amparo en una casita habitada por 
una vieja y su hijo, donde acomodaron en un jergón á la 
enferma; envió al joven, llamado Tomás, á Fompedraza 
en busca de las medicinas que recetó, ordenándole que 
también trajera de su casa el botiquín y avisase á los 
padres para que no les alarmara la ausencia. 

Montó Tomás, y á las dos horas estaba de regreso, pero 
á pesar de haber recorrido el trayecto á escape, como lo 
demostraban el sudor é ¡jadear del caballo, llegó tarde, 
pues la mujer acababa de entregar su alma á Dios. 

A Juan se le ocurrió en seguida averiguar quién era la 
ditunta para devolver el huérfano á su familia, pero no le 
halló encima ningún documento. Guardó un reloj de oro, 
que tenía grabado en el interior de la tapa esta dedicatoria: 

A MI MARÍA, PKPE 

y procuró fijar en su memoria la fisonomía de la difunta, 
terriblemente desfigurada por la enfermedad: era una 
joven que de los veintisiete años no pasaba, cabello rubio, 
agraciada y con una pequeña cicatriz encima de la ceja 
izquierda. 

Dió disposiciones para que el cadáver recibiese cristia­
na sepultura y tomó las medidas necesarias para evitar la 
infección, entre otras la quema del jergón y de los pobri-
simos efectos que había en el cuartucho donde había falle­
cido. Indemnizó espléndidamente á la vieja, dió un beso 
al niño, enjugó sus lágrimas, montó á caballo para regresar 
á Fompedraza y tomó la criatura en brazos con el propó­
sito de llevarla á su casa, donde hallaría una nueva familia; 
pero de pronto recordó, que en la zaga del carricoche había 
visto un baúl que debía pertenecer á la muerta, en el cual 
probablemente hallaría algo que ¡e permitiera identificar­
la, cosa que tampoco había logrado preguntando al niño, 
quien sólo contestaba que se llamaba Manolo, y mamá 
María y papá Pepe, y de ahí no pasaba; y confiando el 
chiquillo á Tomás se dirigió de nuevo al punto donde 
habia quedado el vehículo. 

Halló los restos de una hoguera que había consumido 
el carricoche, el baúl y el caballo. Los vecinos estaban á 
distancia sin abandonar las escopetas. 
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—¿Lo habéis destruido todo? 
—Todo. No se aproxime usted ó tiramos. 
—¿Conocéis al carretero? 
—A nadie conocemos. 
—Dadme noticias, porque la mujer ha muerto... 
Oyóse un alarido, conjunto de gritos arrancados por el 

espanto: 
—¡Ha muerto del cóleral [El cóleral [Echemos al 

médico! ¡Matarle! 
Juan se sintió cegado por la indignación y exclamó: 
—¡ Si, salvajes, ha muerto del cólera, y vosotros habéis 

contribuido á matarla! 
Espolcó el caballo en dirección al pueblo; sonó un tiro, 

y aquellos hombres rugieron: 
—1 Matarle! ¡Trac el cóleral 
Perdida la cabeza, el médico siguió espoleando la jaca 

mientras vociferaba: 
—S¡ ; yo soy el cólera; ¡ el cólera que ha de acabar con 

todos vosotros, cobardes, asesinos, salvajes! 
Sonó otro tiro y Juan se sintió herido. Al verle cerca, 

los vecinos se metieron en el pueblo á todo correr gritando: 
—I El cólera! ¡El cóleral 
El joven se detuvo á la entrada: en la calle sólo había 

una vieja que golpeaba las piedras con una muleta que la 
ayudaba á arrastrar las pesadas piernas, y mientras huía 
se santiguaba chillando: 

—¡Jesús, María, José! ¡Ya está aquí! 
Desapareció la vieja, se oyeron los golpazos de las puer­

tas al cerrarse, ^después silencio profundo, interrumpido 
al poco rato por los ladridos de un perro, contestado por 
otro y luego por todos los del lugar, ladridos que pronto 
se convirtieron en lúgubres aullidos, única señal de vida 
de una población embrutecida por el terror. 

Contuvo Juan la sangre con el pañuelo, y al llegar 
donde estaba Tomás, le dijo: 

—Vengo herido. Ayúdame á desmontar. El botiquín. 
Con el auxilio de Tomás y la vieja se vendó la herida, 

volvió á montar á caballo y difo á aquél: 
— ¡Por caridad lleva el niño en brazos hasta Fompedra-

za, pues yo apenas tengo fuerzas para tenerme en la silla! 
Al llegar d Eompedraza la consternación de los padres 

fué grande al enterarse de lo ocurrido por Juan, quien 
mandó en el acto en busca del médico del lugar más cer­
cano; pero estaba enfermo y fué necesario ir á otro pueblo. 

Se perdieron más de veinticuatro horas; la herida era 
grave, el facultativo poco hábil en operaciones quirúrgi­
cas; vino la fiebre, la infección, y á los ocho días el pobre 
joven moría después de haber recibido con fervor los 
sacramentos y dado pruebas de resignación cristiana al 
despedirse de sus padres. 

El tío Alegría quedó atontado, de pie ante su hijo, los 
ojos dilatados, plegadas las manos, el labio inferior caído: 
le sacaban del cuarto mortuorio y volvía á entrar como 
un autómata, sin hablar, sin llorar, hasta que se llevaron 
el cadáver. Entonces lanzó un grito, que á todos los asis­
tentes al entierro les llegó al alma; las lágrimas brotaron 
á raudales, plegó las manos, levantó los ojos al cielo, y 
murmuró: 

— ¡Bendito sea Dios! 

II 

El sastre y su mujer regresaron á Madrid después de 
haber vendido el ajuar, cuyo importe, unido á los ahorros 
del difunto, pasaba poco de mil pesetas. El cura abrazó 
á Francisco, que le besó la mano y le pidió su bendición. 

— No olvide usted, exclamó el sacerdote, que los muer-

[ tos viven en la eternidad; que en presencia del que fué, 
la iglesia enciende antorchas, símbolo de la vida, y canta 
las victorias del Señor sobre la muerte. Los que no están 
en eüte mundo están con Dios, y con El está Juan. 

— ¡Bendito sea Diosl Yo, al rezar el Padre Nuestro, 
digo con humildad: «Hágase tu voluntad así en la tierra 
como en el cíelo,» 

El boticario les dio una botella de jarabe y otra con 
un cordial, porque como estaban tan afectados bueno 
era estar prevenidos; don Santos afirmó que jamás les 
olvidaría, porque él era muy constante en sus afectos, 
como lo probaba la amistad que en la batalla de Mendi-
gorria había contraído con un teniente del 4.0 de la 
Guardia. 

— La cosa ocurrió de la siguiente manera... 
—Suban ustedes al carruaje, les dijo el cura para 

librarles de la charla del veterano. 
Salieron del pueblo despedidos por todos los vecinos, 

que agitaron los pañuelos hasta perderles de vista. El tío 
Alegría estuvo mirando las casas, luego el campanario, 
después la cruz que lo remataba, que era lo único que del 
pueblo se veia, y cuando en un recodo desapareció todo, 
lloró en silencio, y también lloraba su esposa, pensando 
los dos en su pobre hijo que allí quedaba. Al llegará 
Madrid sus corazones fueron otra vez estrujados por la 
desgracia, pues supieron que hacía pocos días había 
muerto su hija Rafaela, dejando una niña de dos años, 
Isidra. El trabajo escaseó y el viudo se fué á Guadalajara, 
al lado de un hermano, y el tío Alegría se hizo cargo de 
la nieta y dijo á su mujer: 

—Tenemos dos nietos, Isidra y Manolo, pero como no 
tienen parentesco podremos casarlos. 

Esta idea le hizo reír primero y llorar después, porque 
se acordó de Juan y de la madre de Isidra. Marido y mujer 
volvieron á la faena y aceptaron la portería de la casa en 
que hemos visto al tío Alegría, diez y siete años después 
de su regreso á la corte; pero en este tiempo su esposa 
había fallecido, Isidra se habia convertido en una garrida 
moza, muy buena, y Manolo en un joven, que á los veinte 
se aproximaba, muy laborioso y estimado de su principal, 
dueño de una acreditada tienda de ultramarinos de la 
calle de la Magdalena, quien le daba comida, alojamiento 
y diez duros mensuales, que debían convertirse en treinta 
el día que se casara y dejara de comer y dormir en la 
tienda. Pero todo dependía de la bola que saliese del 
bombo el día del sorteo; día que llegó, y se celebró el 
sorteo, y Manolo sacó el número uno, y además fué des­
tinado á Ultramar, noticias que el joven d¡ó al tío Alegría 
y á Isidra; y luego se quedaron los tres mudos y llorando. 

¿Cuánto tiempo? No contaron las horas, pero había 
anochecido cuando oyeron la voz de don José que decía: 

—¿Boda tenemos? 

— No, señor: es soldado y va á Ultramar. 
—¿Sigue usted tomándolo con calma? 
—Con resignación. 
— Sospecho que sabe usted más que yo, á pesar de 

no leer ningún libro. 
— Leo uno: éste. 
Tomó de encima del velador un librito de pocas y 

amarillentas páginas, con cubierta de pergamino muy 
arrugado, y se lo enseñó. Don José se encogió de hombros 
y se metió en su casa murmurando: 

— ¡Qué hombre! 
— ¡Quién sabe! exclamó de pronto el tío Alegría.— Él 

es persona de mucha influencia y si quiere logrará que no 
vayas á Ultramar. 
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— Nada espero de don José, padre, porque debo tener 
el corazón muy duro. 

— No lo creas, [sidra, dijo Manolo, porque su dureza 
es sólo aparente y tiene buen fondo. 

— ¡Quién sabe! repitió el sastre insistiendo en su idea. 

III 

Al día siguiente el tío Alegría se puso camisa limpia, 
dio una mano de betún a las botas, Isidra le peinó alisan­
do con agua los pelos que le quedaban en la calva, y 
luego se fué á casa de don José diciendo á su nieta: 

—jYa verás! ¡Ya verás! 
— Dios io quiera. No tarde usted en volver, porque 

quedo muñéndome. 
—No se puede con los enamorados. 
Al subir la escalera tuvo palpitaciones que se convir­

tieron en redoble al tirar del llamador. 
Se abrió la puerta y el sastre preguntó por el dueño. 
— Ha salido de Madrid esta mañana y no volverá hasta 

dentro de un mes. 
—¿Adonde ha ido? 
— No lo ha dicho. 
— ¡ Dios de misericordia! 
Tuvo que apoyarse en el pasamanos; se echó á llorar 

y contestó al criado, que mostró tanto interés por él como 
curiosidad: 

— No es nada; esto pasará. ¡ Bendito sea Dios! 
Isidra comprendió al verle c¡ue sus esperanzas se habían 

desvanecido y se llevó ambas manos al corazón, inte­
rrogando á su abuelo con los ojos desmesuradamente 
abiertos. 

— Hija mía, debemos conformarnos con la voluntad 
de Dios. Él sabe por qué hace las cosas, y nosotros no 
alcanzamos á penetrar sus designios. 

Cuando Manolo supo que don José se había marchado 
pegó una patada, y levantando los brazos con los puños 
crispados gritó: 

— No iré á ultramar aunque me fusilen. 
— Si te haces fusilar no te querré, y no pienses en 

casarte conmigo, exclamó Isidra llorosa. 
— Pierde cuidado, dijo sonriendo el tío Alegría, que 

no pensará en tal cosa si tal barbaridad hace. 
Manolo adelgazaba; á Isidra se le hundían los ojos y la 

sangre no coloreaba sus labios ni sus mejillas; no comía, 
no dormía, lloraba, cayó enferma, acudió el médico y á 
la tercera visita dijo al tío Alegría: 

— No me gusta. 
Tampoco le gustaba al sastre, que temía que su nieta 

se muriese, temor que llenaba su cerebro de ráfagas de 
fuego, estiraba los nervios, estrujaba el corazón y desper­
taba en su alma rebeldías; pero entonces comenzaba á 
rezar el Padre Nuestro y al decir: «llágase tu voluntad 
así en la tierra como en el cielo,» se le llenaban los ojos 
de lágrimas que apagaban ei fuego de la soberbia. Sólo 
faltaba un día para que Manolo entrase en caja, y luego 
saldría para Cádiz donde debía embarcarse; y después 
doblarían las campanas. Y mientras el tío Alegría velaba 
á la enferma, oía el doblar de las campanas y los cantos 
funerarios; y la enferma empeoraba; y al amanecer la luz 
del sol no trajo júbilo sino tristezas, porque aquel día 
Manolo ingresaba en el cuartel. 

—¡ No hay esperanzal murmuró el tio Alegría. 
Llamaron á la puerta y fué á abrir. 
— Don José ha llegado y desea verle, le dijo el criado. 
El sastre lanzó un grito de júbilo, y la enferma, que 

había oído las palabras del criado, murmuró débilmente: 

— ¡Ya es tardel 
— Nunca lo es para el Señor. Reza, hija mía, reza y 

confia en Dios. 

IV 

El sastre se cortó al ver á don José tirado en un sillón, 
pálido, fosca la mirada, nervioso. 

— Me han dicho, que durante mi ausencia preguntó 
por mí y lloró, lo que significa que no es usted el hombre 
pachorrudo de siempre, á todo indiferente. 

— Don José, para no sentir la pérdida de la mujer y 
de los hijos sería necesario no tener entrañas, pero para 
rebelarse contra los designios de Dios sería necesario no 
ser cristiano. 

—Se conoce que usted ignora lo que es sufrir. 
— ¡Líbrele Dios de saberlo como yo! 
— lie perdido á mi esposa. 
—También yo. 
— Perdí á mi hijo. 
— Yo dos. 
— En estos días he perdido la última esperanza de 

hallar rastro de mi esposa y de mí hijo. 
— En este momento está amenazada de muerte mi 

nieta Isidra y yo de quedarme solo en el mundo y de 
morir en un hospital. 

— Yo ante tanta desdicha tengo odio á todos los na­
cidos. 

— Yo inclino m¡ frente ante la voluntad del Señor, y 
amo al prójimo por amor de Dios. 

—Sospecho, gritó don José pegando un puñetazo sobre 
el brazo del sillón, que sabe usted más que yo. 

Se levantó, fué al balcón y lo abrió sin saber por qué 
lo abría; lo cerró sin darse cuenta de que lo cerraba; dio 
unas vueltas por la habitación, se quedó de pie delante de 
la mesa de escribir y apoyándose en ella rugió, no habló: 

— Mi pasar era mediano cuando me case, pero mis ilu­
siones muchas, y aumentaron cuando nació mi hijo. 
Quería ser rico para que él lo fuese, y lo fuí, porque 
murió en Buenos Aires mi hermano sin familia y le 
heredé. Me embarqué para recoger la herencia, estuve un 
año en América y regresé con un millón de pesetas y con 
un millón de ilusiones; pero al llegar á Madrid no encon­
tré á mi esposa, á la que había escrito que viniese aquí á 
recibirme; y ardiendo en deseos de abrazarla y de co­
merme á besos á mi hijo, salí para el pueblo donde resi­
dían. Mi casa estaba cerrada y supe que mi mujer había 
marchado para Madrid, y es lo último que de ella y de 
mi hijo he sabido. Ignoro si viven ó si han muerto, pero 
sé que desde entonces no vivo, porque no es vivir tener 
llena la caja, y vacía el alma. La felicidad de los demás 
comenzó por molestarme y acabó por inspirarme odio. 
Cuando la desgracia ha abatido á un hombre, me ha sido 
muy simpático porque sufría como yo; pero usted me ha 
inspirado un sentimiento que no puedo definir, porque 
sé que ha sufrido mucho, y no comprendo esa satisfac­
ción interior que siente usted, misero sastre de portal, 
que forma contraste con la rabia, con el fuego del infierno 
que á mí, que no he de pensar en la materialidad de la 
vida, me devora. 

— Ha dado la explicación del contraste: usted tiene en 
su alma el infierno, según ha dicho; yo á Dios, que es 
consuelo y esperanza. 

— ¡Dios! murmuró don José; hace años que vivo apar­
tado de Él, desde que perdí á mi mujer y á mi hijo. Fuera 
de Él he buscado consuelo y no le he hallado; resigna­
ción, y no la he encontrado; esperanza, y todas se han 
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desvanecido, hasta la última, que me dio una carta de un 
amigo, si es que puedo tener algún amigo. Creí después 
de tantas investigaciones, que hallaría rastro de mi mujer, 
de mi hijo, y me dirigí á la provincia de Valladolid, y 
recorrí por centésima vez todos los pueblos que están en 
la carretera ó cerca de ésta, y hoy he regresado de mi 
viaje con el alma más negra que nunca, porque la última 
esperanza se ha desvanecido. ¿Ve usted estos millares de 
libros de mi biblioteca? Pues todos los he leído, y me 
han dado fama de sabio; pero no resignación, consuelo, 
esperanza, que es lo que yo quiero, busco y no hallo. 
Recuerdo que usted me enseñó un libro, el único que 
posee y le basta para tener lo que yo no encuentro. ¿Qué 
libro es ese? 

— La Doctrina cristiana, que me enseñó á amar á Dios 
y que este mundo es valle de lágrimas, tierra de peregri­
nación, cuyo término es la muerte que abre las puer­
tas del cielo al católico. ¿Me permite usted una pregunta, 
don José? 

- l l á g a l a . 
—¿Reza usted? 
— No. 
— Pues si rezara usted el Padre nuestro, como le en­

señó su madre, hallaría usted consuelo, resignación y es­
peranza al exclamar: «Padre nuestro, que estás en los 
cielos, santificado sea tu nombre, venga á nos el tu reino,» 
y al añadir con humildad cristiana «hágase tu voluntad, 
así en la tierra como en el cielo.» He aquí mi sabiduría: 
no tengo otra. 

— Superior á la mía, dijo don José. 
Y añadió bruscamente: 
—Tío Alegría, si se quedase en este mundo solo como 

yo, si muriese Isidra... 
— Su muerte acortaría mis días, y cuanto más los acor­

tase más pronto me reuniría en el cielo con ella, con su 
madre, con mi mujer y mi Juan. Don José, porque Isi­
dra se muere le pido que la salve. 

—¿Cómo? 
— Evitando que Manolo vaya á Ultramar. Usted tiene 

buenas relaciones... 
—Tengo algo más eficaz: dinero. Quiero hacer la 

felicidad de esos pobres, aunque rabie al verlos felices. 
— Dios se lo pagará. 
— Dios me tiene abandonado. 
— ¡ No blasfeme usted I 1.a criatura es quien á veces se 

aparta del Señor, que siempre la espera misericordioso 
para perdonarla si se arrepiente. 

—¿Es verdad que ha sido usted tan desgraciado como 
dice? 

—Acaso mucho más. 
— Cuénteme su historia. 
Comenzó el sastre la narración: cuando habló de Juan, 

corrieron las lágrimas y, ¡cosa rara! don José se conmo­
vió tanto, tanto al oir el relato de aquella mujer víctima 
del cólera y del pánico de los lugareños, y al enterarse del 
heroísmo del médico, que el tío Alegría se detuvo y pre­
guntó: 

—¿Se siente malo? 
—Sí, sí. 
Se apretó con ambas manos la cabeza, como si qui­

siera evitar que se escapase de ella una idea que era una 
esperanza, y exclamó: 

— ¡Dios miol ¡Dios mío, ten compasión de mil...Con­
tinúe usted, tío Alegría. Decía usted que el niño se lla­
maba Manolo y sólo sabía balbucear mamá María y papá 
Pepe. 

— Eso es; y la difunta, según me contó mi hijo, tenía 
el cabello rubio y una cicatriz... 

— ¿Encima de la ceja izquierda? 
— Eso es. Y Juan me entregó un reloj de oro con una 

dedicatoria... 
—¿A mi María, Pepe? 
— Eso es; y me dijo que nunca me desprendiera de él, 

porque podía servirme para identificar al niño, y aunque 
he pasado miseria y tenido hambre, jamás lo he vendido 
ni empeñado. 

—¿El niño es Manolo, el soldado, el novio de Isidra? 
— Sí, don José, pero no comprendo... 
—Es usted muy tonto: Manolo es mi hijo. Perdone 

usted, le he llamado tonto. 
— ¡Su hijo! gritó el tío Alegria. Vuelva usted á lla­

marme tonto; no importa. 
Palmoteo como un chiquillo, hizo unas cuantas pi­

ruetas, y don José, el sabio don José, le imitó; y se abraza­
ron y lloraron y rieron como ríen los locos; hasta que 
don José se separó, puso las manos en los hombros del 
sastre y le dijo: 

— Tío Alegría, quiero que me dé usted su libro, la 
Doctrina cristiana. 

Luego comenzó á rezar: «Padre nuestro, que estás en 
los cielos, santificado sea tu nombre, venga á nos el tu 
reino. .» y añadió con voz en que había lágrimas y son­
risas: «hágase tu voluntad, así en la tierra como en el 
cielo...» 

Y cayó de rodillas y plegando las manos, su mirada 
se perdió en la inmensidad en busca de Dios misericor­
dioso. 

V 

El júbilo hizo perder la cabeza al tío Alegría, hasta el 
extremo de dar la noticia de quién era Manolo con tanta 
brusquedad, que poco faltó para que la emoción matara á 
Isidra, á quien luego asaltó este temor: 

—¿Consentirá don José en que su hijo se case con­
migo? 

Y don José, que se enteró pronto, le dijo: 
—Tu abuelo perdió á Juan, porque éste quiso salvar á 

mi María y á Manolo, á quien ha dado cariño y con él ha 
partido el escaso pan que tenía: no puedo negaros en la 
prosperidad al que amparasteis en la miseria. 

Y se casaron, y toda la calle tomó parte en la boda, á 
la que asistió el tío Alegría de levita cruzada, sombrero 
de copa y guantes. Después del almuerzo llamó aparte á 
don José y le dijo: 

— Ha dispuesto que viva en su casa, y ¡vaya I lo agra­
dezco, porque moriria lejos de los chicos; pero ya que se 
empeña en que sea dichoso, haga que mi dicha sea com­
pleta autorizándome para volver á mi sombrero bajo y á 
mi chaqueta, porque el de copa pesa más que la Giralda, 
los faldones de la levita me zurran y los guantes me en­
varan los dedos. 

Les interrumpieron los recién casados, que abrazaron 
y acariciaron al tío Alegria. 

—¿Y para mi? dijo don José. 
Mimólo ú Isidra se echaron en sus brazos, y don José 

sintió lágrimas y besos en su mano derecha. Bajó la mira­
da y vio al tío Alegría que estaba arrodillado, le tenia co­
gida la mano y la besaba murmurando: 

— ¡ Bendito sea Dios! 
— ¡Bendito seal exclamó don José con toda la efusión 

de su alma. 
TEODORO BARÓ. 
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Mi álbum 

L O S E S T R U E N D O S D E 1 . C A N T Á B R I C O 

V A nuestro alegre recuerdo 
hai ia las playas volando, 

y la auditiva memoria 
oye el Cumbo del Cantábr ico. 

Arpa de miles de i uerdas, 
trovador, mar soberano, 
que con ondas por estrofas 
te agitas, siempre rodando. 

De tus rotundas orquestas 
el terrorífico escándalo 
quiere escui liar el oído 
lleni) de asombro ; de pasmo. 

I .••! i la altiva oratoria 
en tus mil lenguas vibrando 
y tus ideas de perlas 
lanzan, hirviendo, tus labios. 

Cantas la fuerza, la vida, 
de majestades Lañado, 
y asi clama tu elocuencia 
al son de tu ritmo trágico; 

— «Ven id á mí los heridos 
en el gran tumulto humano 
que los combates del alma 
con heroísmo arrostraron. 

Los que el pensamiento vivo 
sacudió como relámpago 
y cayo sobre sus nervios 
t o m o en el a lambre el rayo. 

I ,os que abristeis al progreso 
de los hombres vuestros vasos 
y disteis la sangre propia 
en liien del «¡enero humano. 

Los que vais de la alta c í e » 11 
con los sillares cargados 
a levantar el gran templo 
del saber y el entusiasmo. 

LOS que exprimís vuestro jugo 
en la estrofa y en el cuadro, 
en el pentagrama armónico 
y en la blancura del mármol . 

Cuantos amáis lo sublime 
venid :i. dar en mis brazos; 
[yo soy el mar de la fuerza 
y los vigores restauro! 

Vo amo también; mis amores 
son la luna del eSpá 10, 
y elevo mis cresterías 
para jugar con sus lampos. 

U n solo beso le pido, 
y ella en mi dorso erizado 
el haz de su cabellera 
echa relampagueando. 

Bajo sus bucles palpito 
cual bajo trémulo palio, 
y por llegar á su rostro 
perpetuamente trabajo. 

Es mi ideal; minea llegue 
á mí el beso de sus labios, 
]<|ue al ideal conseguida 
sigue el tedio sollozando] 

Trabajad como yo lacho 
por un fin. seres humanos, 
y a mi venid por las fuerzas 
de vuestros miembros cansados.» 

.*. 
Estos fragores sublimes 

el mar está reci tando, 
l lamando con recios tumbos 
desde su eterno escenario. 

Y desde Cádiz al Norte, 
de Barcelona al Atlántico, 
de toda España, van gentes 
á oir sus versos al trágico. 

SALVADOR U I K I 

A orillas del precipicio 

REO que el niño quedará contento, 
dijo Luciano sin sospechar la terri­
ble borrasca que había provocado 

„_ el acto sencillo que acababa de rea­
lizar. Tal vez esté soñando con el 

i regalo de los Reyes. El angelito ha 
. estado á punto de encontrarse chas-
' queado. Pero ¿qué tienes? ¿Note 

sientes bien? 
Aunque reponiéndose por mo­

mentos, Amalia conservaba en su rostro las huellas de la 
crisis moral de aquella terrible noche, y acudió a la salida 
más vulgar, pero más socorrida en estos casos. 

—No, no estoy buena. Llevo tres horas de terrible 
jaqueca,., pero ya pasará. 

—¿Por qué no me lo has dicho? se apresuró á decir 
Luciano volviendo á sentarse á su lado y tomándola tími­
damente una mano. Tienes las manos heladas. A la cama 
al momento. 

Pero medio tranquilizadas las alarmas de la mujer 
culpable, por lo menos de ligereza; volvían á despertarse 
en Amalia los sentimientos de la mujer amante y ofendida. 

— No, replicó, ya creo que estoy mejor... Tengo prisa 
de saber lo que tienes que decirme... que te descargues de 
ese peso, del cual crees que yo puedo aliviarte. 

— Seré entonces más breve de lo que me proponía... 
Se conoce que hoy te ha atacado con fuerza la jaqueca, 
porque estás ojerosa y desemblantada, dijo Luciano vol­
viendo á tomar la mano de su mujer cariñosamente. 

— Habla. Te aseguro que me voy aliviando... 
—Pues bien, Amalia, prosiguió Luciano, vengo á tí 

como pecador arrepentido... vengo á implorar tu perdón 
y á que me impongas la penitencia que gustes, no importa 
que sea grande, con tal de que me perdones. 

—¿Tan grande ha sido la culpa? dijo Amalia retirando 
su mano de las de su marido y lijando en éste una mirada 
interrogadora y llena de celosa ansiedad. 

— Sí, Amalia, yo no quiero atenuarla, pero... tranqui­
lízate, añadió Luciano como respondiendo al relámpago 
que vio brillar en los ojos de la joven, te he ofendido gra­
vemente; pero nada más que de intención. He estado á la 
orilla del precipicio... pero no he caído. 

Amalia dejó escapar un suspiro de satisfacción de su 
pecho afanoso. 

—No ha sido poca fortuna, dijo, que te hayas acor­
dado, en esc momento crítico, de lo que me debías á mí 
y de lo que te debías á tí mismo. 

— No puedo atribuirme ese mérito. Si tuve fuerzas 
para echarme atrás, es porque Dios envió un ángel en mi 
ayuda. Me miras con admiración y no lo extraño, porque 
yo mismo sigo admirándome del suceso. Pero antes de 
llegar á él necesito darte algunas explicaciones, para las 
cuales imploro toda tu indulgencia... y no me atrevo á 
decir todo tu amor, porque no sé si se habrá apagado en 
la atmósfera fría de nuestras relaciones conyugales de 
estos últimos tiempos. Pero cualquiera que hayan sido las 
apariencias, créeme, Amalia, yo no he dejado nunca de 
amarte. 

— Pero por lo visto has estado á punto de ofenderme 
mortalmentc, exclamó Amalia con involuntario ímpetu. 
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— No lo niego, prosiguió Luciano, pero ¿qué quieres? 
los jóvenes de nuestra condición vivimos hoy en medio 
de un torbellino que nos arrastra. Excitado por los amigos 
y por las sugestiones de un amor propio estúpido, fui res­
balando poco á poco hasta presentarme en liza para dis­
putar é su comprador la posesión de una de esas mujeres 
que se venden. Te juro que ninguna parte tomó en este 
certamen mi corazón, ni siquiera mi gusto; pero se trataba 
de una mujer á la moda en las regiones del vicio elegante, 
de una de esas mujeres que por llevar consigo el escán­
dalo, empeñan con más peligrosos estímulos la vanidad 
de conquistarlas públicamente. Mis compañeros hicieron 
apuestas en pro y en contra; en el Club no se hablaba de 
otra cosa; yo, enardecido por la lucha y mareado por la 
claque que me rodeaba, me dejé ir, sin acordarme de las 
consecuencias de mi triunfo. Sólo hoy, cuando éste se me 
presentó ya como definitivo, comprendí con angustia que 
lo que habia comenzado con tan frivola ligereza podía 
tener por coronamiento una gran desdicha para los dos y 
para nuestro hijo. 

—¿Y eso te hizo entrar dentro de tí mismo?... 
— Sí; pero sin provecho. No quiero hacerme mejor de 

lo que soy, y al implorar tu perdón, no trato de atenuar 
la culpa. Ni por un momento se me ocurrió la idea de 
retroceder. Esto me parecía imposible. Tenia ya empe­
ñado en el asunto lo que creía mi honor. Figúrate. Expo­
nerme á las burlas y cuchufletas de todos los amigos, á ser 
la fábula del Club, á que se me calificase de pacato, á que 
se atribuyese la retirada á tacañería y quizá á cobardía, á 
que se me censurase, en fin, duramente por haberme con­
ducido sin delicadeza con esa mujer, que así se entiende 
el honor entre nosotros... |Oh! no. Yo caminaba ciega­
mente al desenlace de la aventura, aunque, te lo aseguro, 
con î ran tristeza en el corazón. 

—¿Cómo es, sin embargo, que retrocediste? dijo Ama­
lia que escuchaba sin pestañear y arrastrada por senti­
mientos encontrados, la narración de su marido. 

Ya te lo he dicho, porque un ángel me tendió una 
mano. 

No lo entiendo. Me parece que no estabas tú para 
hacer caso de ángeles, puesto que no era bastante á conte­
nerte ni siquiera el recuerdo del tierno fruto de nuestro 
amor, del ángel que duerme á pocos pasos de nosotros. 

No su recuerdo, sino él mismo en persona, fué quien 
vino á sacarme del borde del precipicio. 

A ver, á ver, cuéntame eso, dijo Amalia interesada 
y asombrada al mismo tiempo. 

Luciano refirió entonces como quien se encuentra 
todavía bajo el dominio de las tiernas y dolorosas impre­
siones que despertó en su alma, la visita de Carlitos á su 
despacho y su conversación con él. Antes de concluir sus 
ojos se humedecieron, y los de Amalia se cubrieron de 
lágrimas que acabaron de desahogar su espíritu'. Pero era 
mujer, y aunque dispuesta á perdonar, se sentía lastimada 
de que su amor hubiese podido menos en el corazón de 
su marido que el amor paternal. 

— De modo que todo eso has necesitado, Luciano, dijo 
con ternura que encubría mal la queja, para no faltarme, 
para no pisotear mi corazón. 

— Perdóname, Amalia, pero yo estaba ciego por lo que 
juzgaba un compromiso de honor; un empeño obligatorio 
para todo hombre de mundo; tan ciego, que aún después 
de aquella escena capaz de mover á un roble, no supe 
darme á partido. Estaba, sí, completamente decidido á 
cumplir la solemne promesa que hice al niño, de que 
hallaría á la mañana sus juguetes Je Reyes en el balcón. 

Dadas las circunstancias, revestía esto para mí los caracte­
res de un empeño sagrado. Verás cómo estos juguetes 
fueron el instrumento de que Dios se sirvió para fortale­
cer mi corazón y hacerme cumplir una de las resoluciones 
más serias de mi vida. Después de la marcha de Carlitos 
me quedé como aturdido y abrumado por el peso y las 
consecuencias del paso que iba á dar; pero no tardé en 
rehacerme, é impulsado por un deseo avasallador de cum­
plir la conmovedora promesa que acababa de hacer, salí á 
la calle á comprar los regalos de Reyes. Pero en el camino 
me asaltó una idea que puso mi espíritu en la mayor per­
plejidad. Sólo yo podía traer á ini casa estos juguetes, y 
yo, desde esta mañana, desde que por un innoble contrato 
me obligué á comprometerme públicamente con esa mu­
jer, me encontraba sin valor para arrostrar tu mirada. En 
el momento en que te iba á hacer la más mortal de las 
ofensas, era precisamente cuando tu imagen se teñía en 
mi imaginación de colores más hermosos; cuando me pre­
paraba á hacer méritos para que me aborrecieras, cuando 
iba á perderte, sentía que tomaba mayor vuelo el amor 
que nunca dejé de profesarte. Aparte del esfuerzo de disi­
mulo y de tracción que necesitaba hacer para presentarme 
á tus ojos en la actitud acostumbrada, del martirio que 
debía imponerme para realizar una obra miserable, no 
estaba seguro de que al verte no lo diese todo al traste 
para echarme á tus pies, para buscar en tus brazos un 
refugio contra mi mismo. Como no quería hacer esto de 
ningún modo, resolví ya desde la mañana comer fuera 
de casa, para no verte y disponer de mi voluntad. ¿Cómo, 
pues, iba á resolver el problema de cumplir como padre 
y no cumplir como esposo? Pensé en enviar por una per­
sona extraña los juguetes, para que tú los pusieras en el 
balcón, pero se me ocurrió que á la inconveniencia de 
semejante recado, tú, justamente ofendida, respondería» 
no cumpliéndole. En estas dudas, pasé por delante de dos 
ó tres almacenes sin resolverme á entrar. Comí en el Club 
maquinalmente y procurando hacer oídos de mercader á 
los perdidos de mi especie que me felicitaban por mi pró­
ximo triunfo, y me lancé á la calle, de tal suerte preocu­
pado, que no sentí la nieve y el frío ni la humedad que 
me penetraba los huesos, yendo de un lado para otro 
decidido á hacer algo, pero sin ánimo para decidir lo que 
iba á hacer. Hubo un instante en que, angustiado por la 
imposibilidad de hallar salida al dilema en que me veía 
encerrado, atravesó mi espíritu la idea de dejar al niño 
chasqueado en sus esperanzas, pero no tardé en rechazarla 
como se rechaza un pensamiento vergonzoso. Creí ver su 
cabecita rubia inclinándose tristemente, y sus hermosos 
ojos que me dirigían llenos de lágrimas una mirada de 
dolor y de reconvención. Entré al fin en una tienda á 
comprar los juguetes; pero aun después de tenerlos debajo 
el b/azo, erré algún tiempo con paso vacilante por las 
calles enfangadas, como para dilatar mi ruptura definitiva 
con las preocupaciones de la sociedad en que he vivido 
hasta ahora, pareciéndomc que hasta los escasos transeún­
tes que se cruzaban conmigo me miraban con aire burlón 
y despreciativo. Pero era ya hora en que algunos balcones 
se abrían para dejar paso á padres cariñosos que dejaban 
en ellos, para sus hijos, los regalos de los Reyes. Pareció­
me esto una lección y un aviso. Ya no vacilé, y aquí me 
tienes, Amalia, esperando, no tu perdón, porque ese lo 
estoy leyendo en tus ojos, sino la penitencia que quieras 
imponerme. 

Quizá en otras circunstancias la amnistía hubiera ve­
nido algo más premiosa, pero Amalia había padecido 
mucho en aquellas veinticuatro horas, la confesión de 
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Luciano, por su misma sinceridad, de la cual, confron­
tando datos, no podia dudarse, dejaba satisfecha á la es­
posa y ¿i la mujer, y sobre todo el sentimiento de su propia 
falta la obligaba á la indulgencia. Otorgó, pues, con efu­
sión el perdón tan bien ganado por el arrepentimiento. 

— Sin embargo, dijo á Luciano entre risas y lágrimas, 
no renuncio á imponerte la penitencia, y hela aquí. En lo 
sucesivo haremos vida común, no sólo en el domicilio 
conyugal, sino fuera de él, en todas partes. Estamos como 
esposos obligados á compartir las penas; compartiremos 
también las distracciones y los regocijos. Nada de dividir 
por la mitad los días, sustrayendo la mitad de cada uno 
á la cadena conyugal, porque, como acabamos de ver, se 
corre el riesgo de una rotura definitiva. Conque, ya lo 
sabes; en adelante, Luciano mío, acabados tus negocios, 
no hay más club que la compañía de tu mujercita, ni más 
diversiones que las que podamos disfrutar juntos. 

—Acepto la penitencia, que habría sido cumplida aun­
que tú no me ¡a hubieses impuesto. 

—Y ahora, añadió Amalia, antes de recogernos, vamos 
á dar un beso ai que ha sido instrumento ¡nocente y pro­
videncial de este feliz desenlace, á nuestro Carlitos. 

Los dos esposos, cogidos de las manos, entraron en el 
cuarto en que dormía el niño, cuyo hermoso rostro ilumi­
naba débilmente una lámpara colocada en el contiguo 
gabinete. 

— Está soñando, dijo Amalia al oir la voz de Carlitos. 
Acerquémonos. 

En efecto, los labios del angelito balbuceaban estas 
palabras: 

—Papá, bueno... Papá, bueno. 

IV 

En medio de su felicidad, Amalia, como nuestros lec­
tores pueden imaginarse, no estaba tranquila. El recuerdo 
de Juanito no la dejaba á ratos saborear aquella especie 
de segunda luna de miel. El descenso por el balcón, 
teniendo en cuenta la hora, el poco tránsito de la calle y 
la inclemencia de la noche, podía verosímilmente no 
haber tenido testigos; pero aun para un gimnasta, el salto, 
dada la altura, no dejaba de ser peligroso. Por otra parle, 
aunque Juanito no hubiese representado un papel Je los 
más lucidos en la aventura, y su manifiesta cobardía pu­
siera un frenillo á su lengua, parecíale, y con razón, peli­
groso tener la dicha y la paz de su hogar pendiente de la 
discreción de un hombre. Esta idea acibaraba su bienestar, 
aceptándola como el castigo que Dios imponía á su frivo­
lidad y ligereza. 

' Muy pocos días después de los sucesos que acabamos 
de referir, Luciano, al volver una tarde de sus ocupacio­
nes, dijo á Amalia; 

—¿Sabes lo que le ha pasado al pobre Juanito Vélez? 
—¿Qué le ha pasado? contestó Amalia llevándose el 

pañuelo á las narices para ocultar el súbito rubor que 
encendió sus mejillas. 

—Que hace pocas noches se le encontró muy cerca de 
aquí, desmayado y con una pierna rota. Parece que resbaló 
en la nieve y cayó en muy mala postura. El dolor debió 
ser tan fuerte que perdió el sentido. Cuando me lo dijeron 
esta tarde, fui corriendo á su casa y de ella vengo; pero 
¡admírate! el hombre ya no está en Madrid. 

— ¡Cómo! 
— Como lo oyes. Al parecer la fractura no era peli­

grosa, y el doctor Galíndez aseguraba que en poco más de 
quince días quedaría curada, pero Juanito se empeñó 
ayer en que le llevasen á la estación y no hubo más reme­

dio que darle gusto. Allí se le metió en el vagón, lo mejor 
que se pudo, con su pierna entablillada y salió para Cór­
doba, donde tiene su casa, jurando y perjurando que no 
se le volverá á ver en Madrid. 

—Amén, dijo mentalmente Amalia recobrando su 
serenidad. 

En esto Carlitos entró, como de costumbre, á colgarse 
de los brazos de su padre; pero éste observó que tenia el 
rostro lloroso. 

— ¿Qué te pasa, hijo mío, dijo besándole, que traes la 
carita tan anublada? 

—¿No sabes? contestó el niño entre suspiros. Que el 
lagarto... se me ha... escapado. 

— ¡ Ah, picarol ¿Por dónde? 
— Por el balcón. 
— Se portó... como un lagarto. 
—Yo tuve la culpa... por haberle dado cuerda. 
— Es claro. A veces los lagartos, cuando se les da 

cuerda, corren demasiado. 
— Oye, papá, dijo el niño pasando con la volubilidad 

propia de la infancia de un asunto á otro. ¿Por qué no 
encargaste á los Reyes que trajesen algún regalo para 
mamá? Tú me lo ofreciste. 

—Ya me lo han traído, hijo mío, dijo Amalia acercán­
dose y juntando su rostro con el del niño. Me han traído 
la felicidad. 

Luciano estrechó con ternura la mano que al decir 
esto le tendió Amalia. 

C. SUÁREZ BRAVO. 

NUESTROS GRABADOS 

Retratos de SS. AA. RR. la princesa 
Victoria May de Teck, y Jor^e, duque de York 

11. .. .-". ido en anteriores rutineros las pomposas fiestas con que 
Londres en patlicdar, y con ella todo el Imperio Británico, lian cele­
brado el matrimonio de loa augusto! Príncipes, oiyns retratos damos en 
c^te r.-irocru. Los •-•¡-•'..tos de la reina Victoria han dado en esta ocasión 
un» nueva y elocuentísima prueba del amor que profesan d inda la Fami­
lia Real- Loi obsequios fechos ^ los recién casadas contin na rt>n después 
del mstr;mnnio, punía que donde quiera qi c I 3*1 aparecido íes han 
acompañado las aclamaciones y las vocea de entusiasmo de todos los 
habitantes, ca« puede decirse sin exclusión alg.me, I .oí regalos que han 
recibido loi duques de York exceden í toda ponderacii 
ticos y de Talor imponderable. Testimonio son también, no sólo de las 
simpatías que cuentan enire sus subditos, sino igualmente de las que 
tienen en todo el mundo, ya que muchos de los más valiosos regalos pro­
ceden de soberanos y de proceres ríe distinta! naciones. El principe 
Jorge Federico Ernesto Alberto, duque de York, conde de Invcrness y 
harón Killamey, nació en Marlborough House el dia 3 de Junio de 1805. 
Cuenta, pues, veintiocho atíos, y la princesa Victoria May de Teck es 
próiimamenlc de m m:sma edad. 

La lista de la Lotería 

El joven autor de este lienzo, Joaquín Tejada, es americano, sintió 
afición por el arle, lanzóse al estudio de la pintura y con pocos, contados 
afïos ha llegado ya al alio punto que demuestra la obra suya reproducid» 
fielmente en este numero. Tejada ha empelado su carrera de artista de 
un modo hrillantc, y lo que ti mis, con empuje, el cual se ve en todo el 
cuadro. Otros hubiéranse limitado ii pintar un cuadrito de camarín ó 
gabinete con el mismo asunto; él cogió uns tela de grandes dimensiones 
y la llenó con figuras que si no llegan al nalural le van muy cerca. 
Diestro en sorprender los rasgos de la realidad, supo copiar con gran 
fortuna, no tanto los de la escenografía solamente, que están hábilmente 
pintados, sino lo- de cuanta) figuras aparecen en el cuadro de que habla­
mos. Y el natural está sorprendido en movimiento y de ahí la expresión 
y la vida de cada uno de los personajes. No ha acudido Tejad» á la 
Copia del modelo vivo en quietud más que como elemento de estudio. 
Las actitudes y los gestos de las personas de variadas condiciones sociales 
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©ímc qué sombrero llevas y te Divo' quien eres 

Un hombre de buena pasta 

. :an codicioso «fin la lista del sorteo de ln Lotería ha 
debido tomarlas [le la vida real, cogiéndolas ni vuelo, como se dice vul­
garmente. Encanta la vcrdail que se advierte en este grupo, en el que 
todas las figuras atraen las miradas del espectador. Encanta igualmente 
la verdad del aguador que atraviesa empujando el carretón, contem­
plando casi con indiferencia la escena. Ésta viene i ser una acerada 
sítira del vicio del juego, representado en la Loteria, vicio en el que 
desaparecen los ahorros y se pierde la pal de las familias por 

. 1.a sed de d 
alcanzado i s14.11 a un premi 

n lado, 
. peqi ueno, se descubren r 

cuadro de Joaquín Tejada. Puso el pintor la escena en iiarcelona y de 
esta ciudad sacó los temas de calle que constituyen el fondo del lienzo; 
mas siendo artista no le plugo copiar csclusivamente un punto determi­
nado, sino que con dos ó tres compuso un conjunto que le sirvió para 
imprimir todavía mayor relieve al grupo principal de su trabajo pictórico. 
Por él ha sido merecidamente felicitado, ya que es prueba de sus excep­
cionales dotes y prenda para lo futuro de nuevas obras de mayor 
aliento todavía. 

Habiendo terminada las últimas pruebas el acorazado 
Capildn-'Prat, construido en las Forges et Ckantiers de 
la tMediterranee, para la república de Chile, ha salido 
de Tolón con destino á Valparaíso. 

Dicho buque es un pequeño acorazado de 6,900 tone­
ladas; pero que, á pesar de ello, está perfectamente arma­
do y completamente protegido; además, su velocidad es 
igual á la de los acorazados más veloces en construcción 
y en proyecto. Para su protección, está provisto de una 
cubierta acorazada de acero Schneider de 30 centímetros 

de espesor, de un puente acorazado de to centímetros y 
en el centro de un reducto blindado de 41 metros de lon­
gitud también recubierto de acero de 10 centímetros de 
espesor. 

Lo que más llama en él la atención es el modo como 
se halla dispuesta la artillería y los sistemas completa­
mente nuevos que se aplican para las maniobras. Cada 
pieza de 24 centímetros, cada cañón de 12 centímetros, 
dispara sin afectar en lo más mínimo al resto de la bate­
ria, sea cual fuere la posición en que ésta se halle, pues su 
conjunto ha sido de tal suerte combinado, que la colum­
na de aire producida por una pieza no perjudica en nada 
á las demás baterías. Esto es un punto esencial, pues hoy 
día, con las velocidades iniciales de 800 metros y más, 
la fuerza expansiva del gas que la pólvora contiene es 
tan considerable que barre todo cuanto encuentra á su 
paso. 

La artilleria del Capitán-Prat y los aparatos para cargar 
los cañones se hacen funcionar, ya á mano, ya por medio 
de la electricidad, con sistema adoptado por primera vez 
por los hábiles ingenieros de las Forges et Chaniiers de 
la tMediterranée y que ha sido aceptado por todas las 
marinas. Además, el acorazado chileno tiene una instala­
ción eléctrica que es sin duda la más completa que existe 
en los buques de guerra. Iluminado, como todas las 
embarcaciones modernas de alguna importancia, por 
medio de la electricidad, se halla provisto de los dinamos 
necesarios para poder realizar las diversas maniobras de 
sus cañones, los movimientos de puntería y el disparo. 

En cierta ocasión aconsejaron á un menesteroso que 
para alcanzar alguna ayuda se dirigiera á una persona 
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acomodada de la ciudad. Siguió el consejo con cierta re­
pugnancia, y una vez en casa del rico, se le apareció un 
hombre de figura áspera, con la boca abierta y de aspecto 
desagradable. Al verle salió de la casa sin decir palabra. 
—¿Porqué haces esto? le dijeron. — Le dispenso de la 
limosna en gracia á su figura. 

Un gobernador de provincia se arruinó haciendo 
limosnas. Le nombraron sucesor y se volvió á su pais. 
Por el camino encontró á un pobre letrado que acababa 
de morir, y cuyo cadáver estaba abandonado. Al verlo se 
quita los abrigos para poder cubrirle, vende su caballo 
para sufragar los gastos del entierro y se contenta com­
prando un buey para continuar su camino. Al cabo de 
dos dias encuentra un padre de familia en la más negra 
miseria y á punto de morir de hambre con su mujer y sus 
hijos. Entonces vende el buey y entrega su precio al infe­
liz padre. Como le dieran á entender que era demasiado 
compasivo, contestó: — Os engañáis y mi corazón no me 
engaña. Es muy conveniente que este hombre viva para 
que pueda mantener á su familia y formar por este modo 
ciudadanos para el Estado, y en- cambio es indiferente 
que yo regrese á pie ó montado en un buey. 

Al salir un joven por vez primera de la casa paterna, 
vio en la plaza pública un leclioncillo. 

— He aqui, dijo, un ratón de tamaño bien extraordi­
nario. 

El joven á quien sólo hayáis dado libros, no estará 
menos expuesto á errores. 

Decía un caballero que las necedades eran como los 
duelos, que nunca viene uno solo; y así, en oyendo alguna 
necedad, decía: 

— Bien vengas sí vienes sola. 

Un caballero preguntó á un escudero: 
—¿Vuestro hermano, es vivo? 
Y respondió: 
— No señor, sino lerdo. 

Fué un alguacil en Guadalajara á prender á un zapa­
tero en su casa, y su mujer le defendió de tal manera 
dándole mucho» palos al alguacil, que el zapatero tuvo 
tiempo de retraerse á una iglesia. El aguacil se fué á 
quejar al duque, diciendo: 

— Señor, una mujer de un zapatero, defendiendo á su 
marido, que no le prendiese, me dio de palos, y esto afren­
ta á vuestra señoría se hizo. 

A lo cual el duque respondió; 
— Pues á mí es la afrenta, yo se la perdono. 

Decia el Gran Capitán, que los capitanes ó soldados 
cuando no había guerra, eran como chimeneas en el 
verano. 

Predicando un fraile portugués, decia;—Os moros son 
prójimos, os judcos son prójimos y os castejaos ainda son 
próximos. 

A un estudiante, que era pupilo de un colegio, echá­
ronle en una escudilla grande mucho caldo y sólo un gar­
banzo. Desabrochóse y rogó á su compañero que le ayu­
dase á desnudar. Preguntado para qué, respondió: 

— Quiero echarme á nadar para sacar aquel gar­
banzo. 

En la época de los calores la conservación de la carne 
y del pescado es muy difícil y no deja de inquietar á las 
amas de casa, pues particularmente en el campo se ven 
obligadas á hacer provisiones por algún tiempo; á menudo 
se trata de conservar los pedidos que se han hecho en el 
pueblo ó villa más inmediatos para una comida cuyas 
provisiones no se sabe cómo mantener frescas. En cuanto 
al pescado puede conservarse por espacio de algunos días 
empleando en lugar de sal el azúcar; esto no le da ningún 
sabor especial, y usando este procedimiento, una vez gui­
sado, es tan excelente como cuando acaba de salir del 
agua. 

Para ello se limpia, frotándole en su parte exterior é 
interior con azúcar quebrado, en el cual se habrá puesto 
una pequeña cantidad de sal común. Repítase esta ope­
ración cada día, volviendo el pescado, y tómese la pre­
caución de secarle convenientemente á fin de evitar que 
no le quede señal alguna de humedad. Este procedi­
miento es sencillísimo y es de gran utilidad para las fa­
milias. 

El filósofo Attalus decía que prefería una amistad ya 
hecha á una amistad por hacer. Asi un artista experi­
menta mayor placer cuando pinta un cuadro que duando 
contempla el cuadro ya terminado. Su inquieta inspira­
ción absorbida por su trabajo causa un vivo placer, pero 
éste es muy distinto cuando ¡a obra está ya terminada; 
entonces se goza contemplando los frutos del ;irte, mien­
tras que durante el trabajo es el arte mismo la causa del 
placer que se experimenta.—SÉNECA. 

Así como el fuego aquilata el oro, en la adversidad se 
pone á prueba la amistad; mientras nos sonríe la fortuna 
nuestro destino se halla al abrigo de todo contratiempo, 
pero cuando la tormenta nos abate, nadie conoce a] que 
hace un instante se veía envuelto entre una turba de adu­
ladores. Estas verdades que había observado en la historia 
del pasado, la experiencia me ha hecho conocer su triste 
realidad; de tantos amigos como tenía apenas dos ó tres 
se conservaron fieles; los demás eran los amigos de la for­
tuna y no los míos. Pero cuanto más limitado es su nú­
mero tanto más valor tendré para que me auxilien en m¡ 
desgracia. Ofrecedme en mi naufragio un puerto de sal­
vación.— OviD'o. 

Cuando el valor carece de adversarios, desfallece; tan 
sólo los grandes riesgos le hacen aparecer con todo su 
brillo de grandezayenergia... Dios tiene para con el justo 
el corazón de un padre, una afección varonil y vigorosa. 
«Que se acostumbre, dice, con el dolor y las privaciones; 
así es como alcanzará la verdadera fuerza...» La fortuna 
continuada no resiste el más débil ataque, pero cuando se 
ha luchado sin tregua contra el dolor, la costumbre nos 



LA VELADA b:>-¡ 

vuelve insensibles á los sufrimientos. Tan sólo de este 
modo viene el hombre á ser indomable, y hasta vencido, 
lucha y combate.—SÉNECA. 

Las mujeres no valen más ni menos que los hombres. 
Cuando las amamos, estamos dispuestos á perdonárselo 
todo, hasta sus defectos; cuando no las amamos no les 
perdonamos nada, ni aun les reconocemos sus virtudes, y 
ellas obran de la misma manera con respecto á nosotros. 
Por lo demás, cualquiera que tenga la pretensión de co­
nocerlas á fondo es un estúpido, pues ellas no se conocen 
á sí mismas.— *** 

La Fortuna, caprichosa como es por ser mujer, se 
complace en embrollarlo todo, á poner en lucha el interior 
con el exterior del hombre, sus actos y su valor intrínseco; 
autores de igual mérito, unos son por ella conducidos al 
Capitolio y otros precipitados desde la roca Tarpeya.— 
COPPINO, 

ÚTILES «AHATOS 6 LA Cl·LKBMLLA ni ORO 

Lo son ciertos pequeños aparatos que se pueden fabri­
car con facilidad, valiéndose, como de primera materia, 
de lo que constituye la moneda de oro en ciertas regiones 
del África central: el alambre de latón. 

Siendo éste fuerte, dócil y de bonito aspecto, sirve 
mucho si se le da, por medio de unos alicates, la forma 
requerida para los diferentes usos á que se presta. Con 
esc alambre se pueden obtener prensas muy fuertes y 

ligeras para sujetar clichés y exponerlos al sol encima 
del papel, sensibilizado: se construyen porta-papeies, so­
portes para relojes, candeleras, pinzas y una infinidad de 
pequeños objetos de cuya disposición da una idea aproxi­
mada el dibujo que publicamos. 

E\ soporte de reloj es muy ingenioso y se compone 

sólo de tres piezas: un pie, un talle y un atril sujetos por 
la misma flexibilidad del alambre que hace el efecto de 
un verdadero muelle: también pueden combinarse cade­
nillas, brazaletes, espirales, juegos de paciencia y hasta 
tenedores de caza. 

Para lograr esos resultados es preciso que el alambre 
sea cocido ó dulce y su diámetro no pase de 2 milí­
metros. 

Si se quiere cambiar el color del cobre, basta para ello 
darle una mano del barniz para metales; el rojo da el tono 
cobrizo, y para obtener el tono verde basta barnizar con 
azul, que por transparencia se combina con el amarillo; 
pero sólo debe barnizarse cuando el objeto está montado 
y tienen adherencia y solidez todas sus partes. 

En resumen: algunos metros de alambre de latón, 
unos alicates buenos, y pocas horas de trabajo bastarán 
para surtir al lector ingenioso de una infinidad de objetos 
útiles, ligeros, baratos y originales. 

JULIÁN. 

Solución al salto de caballo anterior: 

A cierto clérigo que era 
madrugador c impaciente, 
lo esperaría mucha gente 

.,11,, . 

Mi 

ÏO salió del trance salvo 
! Él, con chistoso alarde 
11—«No he llegado tarde, 
s llego al romper el alha. > 

(De L'ALIIKK'ÏN 1 

CHARADA 

• hai '-li p igaj 

por ser negra mi fortuna, 
st el pinche que me des wta 
la garra quiere 1 lavar; 
¡ni en un charco, ni en el mar 
hallo refugio seguro I 
Por esto crece mi apuro, 
y aunque nade con ardor 
no escapare al tenedor 
de un gastrónomo panduro. 

I.. C, de Barcelona. 

ROMPE CABEZAS 

ERILOSA 

GRANADA 

tas letras, debidamente combinadas, el nombre ríe 

) . MONTANÉ Gaivaa, de Granollers, 

ADVERTENCIAS 

eho cuantasfolugratms, represeritjiiiitu vistas de ciu-
•ras anís ticas, retratos de personajes y antigüedades, 

nos envíen nuestros corresponsalía y suscriptores, y en particular los de 
America, acompañándolas de los datos explicativos necesarios para repro­
ducirlas en L» Vílftda, siempre -pie i Butiro ,„ic,o sean dignas de ellos. 

Asimismo ettnairemoi lt remülfin de toda noticia que consideren de 

Aunque no se inserte no se devolverá ningiin original. 
Para las suscripciones, dirigirse á los Srci. Espasa y Ccmf.*, 

Cortes, 111 y 113, Barcelona, y en las principales librerías y c 
suscripciones de Esparta y America. 

-Ilf! 
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Poderoso, Se-
:e. I'nro facili-

i«s 
Sarumpioii, • 

• s ^ r ó * " ^ i." 

, , ' ! ' " , ' " ' i . 

ililll 

Pildoras del Dr. Ayer, 

Segura, Eficaz y Agradable. 

m w , » A 8 i í M í s « « s 

MAQUINAS PARA COSER. PERFECCIONADAS 

L A E L E C T R A 
PATENTE DE INTENCIÓN f u n d a n d o >ln ruido 

-VEjKrT-A. A L r o n MIA-Ton ~fr MEISTOIE*  

1S bis, AVINO, 18 Ms.-BAECELONA 

MONASTERIO RESIDENCIA DE P O M 
AQUAS MINEKALES DE LA PENA 

etloaoei para «1 Hígado, Anemia, NrrvesLmno. Dltpepila, ate. 

NATURALEZA ESPLÉNDIDA 
. Gruta), Amblnntt neo. Tamptrtlun primaran! • 

DA: DEL I5 DE MAYO AL I5 DE OCTUBRE 
HOSPEDERÍA Y FONDA-BUENA MESA-PRECIOS ECONÓMICOS 

SERVICIOS DE LA GOMPAÑIA TRASATLÁNTICA 
[Reeiiona*-

Liinja do las A ni III ni, New-Yorh. y V erarme. 
Tres salidas mensuales: el lo y el 3U de C 

Lina» de Filipinas. - Extensión A lío-lio y Cebú y OOTnoinacior, 

.s del Atlántico y puertos N. y S. del Pacifico. 

ráTboiro Pérsico, Costa Oriontal de Alrica, India, China, Cocbin-

s, á partir del 
chinu, Japón y Australia. 
Trece viajes anuales saliendo do Barcelona cada 4 viernes, á partir .1 ••! B de Enero di LBv2,y de Manila cada 4 n 
12 do Enero de 1892. 

Línea rio tíñenos Aires, —Viajan regulares para Montevideo y Hílenos Aires, OOn escala en Santa Cruí de lenenfe, saliendo de Cádiz 
y efectuando amen líiH.'.sf¡il;isi.l.! MiifSi'ün. Barcelona v Málaga. . , „ ., . , i „ . 

Lineado Ferunnrlo Píin.-Viajes regulares para Fernando l'óo, con escalasen Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de Alrica y 
Golfo dn Guinea. 

Servicios do Àfriea.-LINEA D6 MARRUECOS. I!n viaje mensual de Barcelona á Mogftdor, 
Cádiz, Tánger, Laraeae, Habat, i'¡is;ililiiu:i v Mazagán. 

Servicio de Tánger.—Tres salidas ala semana: de Cádiz, para Tánger los lunes, miércoles y » 
tes, jueves y sábados. 

i escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, 

3s; y de Tánger para Cádiz los mar-

iquienes la Compañía da ali.jai uto muy cOmo-
Familias. I'twioa t'Oi.veii.-iiJri;,Ji's |><tr camarotes .la 

Kebajas por pasaje.» di: ida y vuelta. Hay passi Jim para Manila a proejo» especiales para emigrantes de oíase artesana ó jornalera, 
lucultad de regresar grati» deiilro do un a Tío, .si no eiioue.nlrnu trabajo. 

La empresa puede asegurar las meream-lan en sus buques. 
AVISO IMPORTANTE - L a Compañía previene á los señores comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y 

encaminara á loa destinos que ios mismos designen, las muestras y uotas de precios que con este objeto se le entreguen. 
Esta Compañía a..Imite r-urga v espido pacajes para todos los puertos del mundo servidos por lineas regulares. 
Para mas inlonnes.-En llnre.do.nn, ¡,„ i:„w¡ lo Trntniln-iíúr,,, \ lus s.'iiinvs Kip-u v C" . pia/a de Palacio.- Cádiz; la Delega­

ción de la Compañía TrataílánU.a. Madrid; Agencia de la i:,„,1;,„m.u rrauuUti'tir.t, Puerta del Sol, mini. II). - Santander; señorea 
Ángel li. Pérez y C.a — Coruña; don E. de Guarda. Vigo. duu Antonio López de Neira. — Cartagena; señores Hosch Hermanos.— 
—Valencia; «eñores Dart y C—Málaga; don Luis Duarte. 

http://llnre.do.nn
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