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leus. — Una plaça típica de les acaballes de la dominació napoleònica
L'any 1824 era publicat a Londres un llibre d'Eduard Hawke Locker, titulat «Wiews in
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Així anaren passant dies i s'anà accen-
tuant el fracàs de les conferències de Xime-
nes. Ni els prínceps regnants, ni les autori-
tats atad$miques, ni els elenents diplomà-
tics i eclesiàstics arribaren a concedir bel-
ligerància a l'ascensió al mont Olympos feta
pel conferenciant. El gran comitè que s'ha

-via de formar no passà d'un projecte. Esto-
colm s'anà tornant agre. Ximenees anà a
vendre el seu frac — el frac que s'havia com

-prat de segona mà a París per quedar bé
amb el Comitè.

—Això no té gaire bon aspecte—em digué
un bon dia passant-se la mà pel clatell.
Aquests escandinaus no tenen gaire interès
per la cultura hellènica, ni per les mera-
velles de l'arqueologia clàssica Què hem de
fer?

—Vostè dirà, Sr. Ximenes! —vaig contestar
mirant a terra—. Jo sospito també que les
ascensions al mont Olympos de Grécia
interessen relativament poc e.0 aquest mo-
ment.

—Li seré franc. Em convindrien 100 coro-
nes sueques. Si tan solament poguéssim arri-
bar la meva secretària i jo a Helsingfords, el
viatge no hauria pas estat totalment perdut.

Resulta, doncs, que Ximenes tenia una se-
cretària. Era una irlandesa de vint-i-dos o
vint-i-tres anys, depauperada, pàllida, d'ore-
lles transparents. Aquella dona no tenia cap
aspecte normal. Era una catòlica d'un fana-
tisme frenètic, que practicava la pobresa més
absoluta i que es passava els matins ageno-
llada a l'Església catòlica llegint un devo-
cionari voluminós. A la tarda anava a la
Biblioteca Reial a extractar llibres i fer pa-
peretes érudites per a Ximenes. Aquest no
li pagava cap mena de sou, encara que li
devia haver fet, probablement, alguna pro-
lnetença de diner. Com que anava pobra-
ment i estranyament vestida — era un pal
amb unes faldilles — donava la impressió
que vivia de la caritat deis carrers.

—Qui és aquesta senyoreta? — vaig atre-
vir-me un dia a preguntar a Ximenes.

—És una senyoreta mplt erudita, però de
molt mal geni. S'ha format a la Biblioteca
Nacional de París.

—No creu que li convindria una mica d'as
-sistència en algun restaurant en aquest mo-

ment?
—Només menja vegetals. Taronges i com

-potes. És católica i forma part d'alguna cosa
semblant a la Salvation Army. Ais vespres

- va pels barris baixos a convertir borratxos
a la virtut. Quan em pot ensenyar algun
blau fet per algun embriac empedarnit a la
seva cara, se li posen els ulls brillants i sem-
bla que veu visions.

La senyoreta i Ximenes vivien en hotels
obscurs i bornis dels voltants de l'estació.
Solien desaparèixer hores abans que els
fos presentada la nota. Ximenes coneixia
venir una nota amb la perfecció que tenen
els baròmetres per assenyalar una tempesta.
Havia practicat aquest art llargament. Com
que aquest art, però, només es pot practi-
car amb un cert compte, vaig veure venir el
desen3laç policíac fatalment. Per això vaig
activar la qüestió de les 100 corones.

La nostra parenta d'Estocolm, Elisa Ber-
geren, ens fou llavors d'una utilitat inapre-
ciable i encara avui li n'estem agraïts. La
simpàtica Elisa, que llavors era una de les
persones que dirigien la Biblioteca munici-
pal de la ciutat d'Estocolm, combinà una
conferència de Ximenes a les criatures, i li
demanà, amb lá pompa necessària, si 1'illus-
tre investigador es dignaria explicar a un
públic certament infantil, però atent, la seva
ascenció al mont Olympos. Ximenes acceptà
encantat i parlà amargament del contrast
que observava entre la indiferència dels
grans i l'atenció dels petits. El cert és que
cada dijous, en una sa'a de la Biblioteca,
decorada amb dibuixos puerils, es feien fes

-tes per la xicalla.
Ximenes parlà en un francès acadèmic, que

les criatures escoltaren primer amb la boca

Un cop tancat el Parlament, la ten-
sió política i la baralla entre dretes i
esquerres, motivada especialment pel
conflicte entre els governs de la Gene-
ralitat i el de la República, han baixat
considerablement. Com dirien els fran-
cesos, estem en ple període de udéten-
te», i cal suposar que aquesta calma
durarà tot l'estiu. Gairebé no hi ha no-
tícies. Se sap, però, que subterrània--
ment hi ha negociacions entre Madrid
i Barcelona. La Generalitat va dient
que aplicarà d'una manera estricta la
llei de conreus anulada pel Tribunal

badada i després amb el mateix aire que

tenen les criatures a estudi. No entengueren,
naturalment, res. La projecció cinematogrà-
fica de l'ascensió els divertí, en canvi, infi-
nitament. A la fi, foren repartits uns cara-
mels a les criatures i fou lliurat a Xi-
menes un ram de flors. L'Elisa, a més a
més, li lliurà els diners.

A la sortida, Ximenes estava radiant. Feia
un fred viu i la neu del carrer tenia una
duresa terrible. Se sentia l'esquellinc ca-
racterístic dels cavalls dels trineus. Ximenes,
amb el seu abriguet de migtemps i abraçat
a les flors, es posà a caminar per la neu.
L'agafàrem pel braç per evitar que caigués.

—Sap què podríem fer? — em digué de
cop i volta.

—No sé...
—Podríem anar a sopar al Gran Hotel.
—Però no seria millor anar a fer la ma-

leta? Hi ha un tren d'aquí duès hores per
Helsingfords...

—Te raó! — em digué amoïnat i trist —.
Hem de marxar.

I per animar-lo un xic lí vaig dir:
—Potser a Helsingfords podrà treure un

visa per a Rússia... No faltava més!
Vaig dipositar Xlmenes i les flors en tm

taxí, que s'allunyà lentament...
JOSEP P.tÅ

de Garanties Constitucionals, però és
públic que ha ajornat l'aprovació del
reglament que ha de fixar-ne les mo-
dalitats: Aquesta situació d'insegure-
tat ha fet que rectifiquessin molts ra-
bassaires. N'hi ha moltíssims que han
decidit entendre's, com abans, directa-
ment amb el propietari i no prestar-se
més a fer d'instrument d'un partit po-
lític; però la majoria dels que han
adoptat aquesta actitud s'ho callen i,
naturalment, no poden prendre'n exem-
ple els que no tenen altre ideal que
apropiar-se el que no els pertany. A
Sant Pau d'Ordal fou assaltada una
finca del marquès de Camps. Anaven
al davant l'alcalde i algunes autoritats
del Sometent.

-= Aquesta setmana han estat cre-
mats tres tramvies i dues fàbriques.
Ara deu fer un any que dura aquest
conflicte dels tramvies.

** E1 dissabte passat, a Madrid hi
hagué una altra topada entre els'vene-•
dors del setmanari feixista ((Fe)) i un
grup comunista. La força pública es
va veure obligada a fer ús de les ar-
mes i van resultar ferides quatre per-
sones. Alarmat per la freqüent repeti-
ció d'aquests fets. el Govern ha publi-
cat una ordre a la ((Gaceta)) disposant
que només puguin vendre periòdics pels
carrers les persones que habitualment
fan aquesta feina, prohibint que els ve-
nedors vagin en grup i facultant per
ordenar que siguin cridats els diaris
i revistes.

* * Com a molt característica de la
situació política cal registrar la notí-
cia d'una altra baixa important en els
rengles mauristes : la del Comitè dei
partit a Valladolid, que s'ha dat de
baixa del partit.

* • També té interès la notícia
d'haver-se presentat la policia en un

centre feixista de Madrid. Foren detin-
gudes unes cinquanta persones, entre
elles els diputats senyors Antonio Pri-
mo de Rivera i Moreno Herrera.
Aquests dos senyors s'han fet respon-
sables de la reunió i de la tinença d'ar-
mes.

•' La «Gaceta» ha publicat un de
cret traspassant a la Generalitat no-
més l'execució de la legislació dels
ports de Barcelona i Tarragona, els dos
més importants de Catalunya que l'Es-
tat considera com d'interès general..
Respecte a tots els altres ports cata-
lans, la Generalitat tindrà facultats le-
gislatives i d'execució directa. A més
el Govern ha aprovat el decret relatiu a
la cessió de la contribució territorial a
la Generalitat.

•'• La situació d'Alemanya no ha
variat, però tampoc no ha empitjorat.
El canceller Hitler ha explicat la ver-
sió oficial del «complot», però no ha
donat la llista de les víctimes. Ara més
que mai sembla que el règim s'apunta-
la en la Reichswehr i que els militars
són els amos de la situació.

.'* A la Cambra dels Comuns, el
ministre d'Afers estrangers, Sir John
Simon, ha anunciat en què consistiria
el «Locarno Oriental». Seria un pacte
d'assistència mútua entre Rússia, els
Estats Bàltics, Polònia, Alemanya i la
Petita Entesa. Sembla que aquest Pac-
te ha estat suggerit pel senyor Litvi-
nov al ministre francès M. Barthou..

•'* El canceller austríac senyo)
Dollfuss ha reconstruït el seu gabinet.

-El canceller es queda les dues carteres
de Força, Defensa i Interior i també les
d'Afers Estrangers i Agricultura.
Amb aquestes quatre carteres a la ma
i uns plens poders contra el terrorisme,
la seva situació -personal no havia estat
mai tan sòlida,



JAN VEItMEER	 Dama tocant el clavicordi

tres teles mestres d'aquest gran artis-
ta que es guarden al Rijks-Museum,
d'Amsterdam, a la Galeria de Pintu-
res, de Dresde, i en altres colleccions
de Viena, Nova-York, Filadèlfia i Ber-
lin.

Vermeer, davant del món dels fe-
nòmens, prengué una actitud pacífi-

ca. Tot ho veié amb ulls apacibles,
tranquils: ((el gust terrenal de la vida»;
havia pres en el pintor de Delft unes
proporcians paradisíaques. Gairebé es

podria escriure que Vermeer és un

Fra Angèlic que s'acontentà pintant
lleteres, burgeses i dones del poble,
en comptes d'àngels i sants.

ISàg. 2. — La Veu del Diumenge	 15 de f uliol de 1934

cisió lineal, Salvador Galí, hagué
d'inclinar-se un dia davant del cas de
síntesi perfecta de Vermeer, ja que
el mestre de Delft, a la florentina pre-
cisió lineal sabé ajuntar la precisió
de la intensitat i difusió de la llum.
Tant és així, que hom ha parlat de Ver-
meer com d'un cas, natural i genial
alhora, que resumeix Rafael i Velàz-
quez.

Davant la senzillesa d' « Una casa a
Delft» — tema urbà de gust quotidià,
digne per tant de l'esperit més mo-
dern — com davant del «Port de
Delft», paisatge urbà precís i impre-
cís, ja que damunt del reticulat dels
maons de les cases hi ha la vibració de
l'aire; com davant dels seus temes de
figura on l'espai, àdhuc amb la seva
volguda limitació, posseeix una pro-
funditat major que l'assolida per Pie-
ter de Hooch amb la plasmació de la
seva successió d'estances, Vermeer sabé
somriure simplement, dotant les línies
de souplesse sense que en patís la du-
resa i el pes dels volums i endolcint
l'ambient dels seus quadres amb els
colors més delicats i alhora intensos de
la seva paleta clara, freda, argentina.

El senzill somriure de Vermeer, tant
com en el sentiment de l'espai, tant
de les formes, es manifesta en la mu-
sicalitat del seu colorirme intens i di-
fús: miracle de l'atmosfera. Aire pe-
netrat de Ilum que enronda les figures
i els objectes ben disposats en la te-
la. Llum blava i blanca en aquest qua-
dre de la ((Dama tocant el clavicordi»
que es guarda a. Londres en la National
Gallery; groga, blava i blanca en al-

BALDES I LA UNIVERSITAT DE CERVERA

Quan es parla de països petits, cert
primari enyora tot seguit els grans im-
peris teatrals i feixístics. Es clar que
sense aquests imperis el món, potser,
fóra constituït avui per tribus més o
menys bàrbares: la unitat de la nissa-
ga no fóra sentida com una realitat
força evident. Tot és necessari per a
la història, tant els pobles amb ambi-
ció imperial, com els pobles més pre-
ocupats de produir e1 que podríem dir

-ne la primera matèria de la cultura. Els
Països Baixos, quant a la pintura al-
menys, tenen, tothom ho sap, una
importància espiritual decisiva. Cada
ciutat era una escola d'art, talment
com la Itàlia una i plural del Renai-
xement i més que aquesta tenint en
compte la petitesa del seu terreny i
la seva divisió a partir del segle XVI:
Holanda i Flandes, protestant l'una,
catòlica l'altra.

Holanda donà un art seglar, anti-
acadèmic, poc decoratiu: realista.
Flandes féu un art catòlic, emfàtic, de-
coratiu. La mateixa raça, que tenia cons
a denominador comú el gust de la ma-
tèria pictà rica i un instint puixant de
la realitat, era dividida per les grans
baralles religioses, i el curs inferior del
Mosa separa des del segle XVI dues
mentalitats, dues cultures. Heus acl
com no n'hi ha prou amb la llengua
per a formar nacions. Calen altres in-
gredients i un dels més forts per aglu-
tinar els pobles és la unitat religiosa.
Si el nord dels Països Baixos no ha-
gués participat poderosament en c 1
moviment de la Reforma, hauria do-
nat, ben segur, un art molt distint. Cal
no oblidar que en plena efervescència
protestant, Holanda rebia encara in-
fluències italianes, però degué ésser el
protestantisme una de les causes de l'a-
Ilunyament d'aquest país de la trajec-
tòria traçada per Rafael o per Cara-
Vaggio.

El XVII holandès i flament trobà
en el sentit de la matèria tradicional
dels Països Baixos l'únic motiu d'uni-
tat estética: una grassa sensualitat
qualitativa uneix el catòlic Rubens amb
el protestant Vermeer, tot i que, quant
als holandesos, en els mestres de Delft
és on aquesta sensualitat és més contin-
guda. Karel Fabritius, Pieter de Hooch
i Jan Vermeer són els tres grans mestres
d'aquesta escola, tot i que l'únic que
nasqué en la ciutat de Delft fou el dar-
rer.

La glòria de Jan Vermeer van Delft
és avui tan alta com la d'un Rem

-brandt o d'un Velàzquez. Es de poc
que aquest mestre és estirnat en tot cl
seu gran valor. Se li coneixen una tren-
tena d'obres madures, entre les quals
se'n compten una dotzena de mestres.
Plietzsch ha estat un dels darrers a
contribuir a la justa valoració de l'au-
tor de la famosa tela «L'artista en el
seu taller)), de la collecció vienesa del
comte Czernin. E1 nostre Feliu Elias
ha ajudat a propagar la fama de Jo-
hannes Vermeer en el nostre país

Vermsrer escollí gairebé sempre per
les seves teles temes sense simbolisme,
sense intellectualisme : vulgars, quoti-
dians. Com fa notar Woermann, «Les
senzilles escenes domèstiques que es re-
produeixen en la majoria dels quadres
de Vermeer, tenint per fons un mur
clar i vertical, z en les quals a vegades
tan solament hi ha una figura femeni-
na, altres, dues i molt rarament més de
dues, no exfiressen passions ni movi-
ments agitats, però tot està envelopat
en una harmonia lluminosa.»

En Verrneer hi ha el miracle de la
llum, tant com el miracle de la forma.
La gran antinòmia de la pintura pic-
tòrica i la pintura lineal, resolta gaire-
bé sempre en violentes polèmiques idèn-
tiques a la gran baralla entre partidaris
d'Ingres i partidaris de Delacroix, que
comença en temps d'aquests mestres
encara continua, el senzill i gran Jo-
hannes la resolgué amb un somriure
harmònic. Fins el dogmàtic de la pre-

per Manuel de Montoliu
L'obra monumental sobre Balmes, del P. lectura en la més ben proveïda Biblioteca

rica d'aspectes m- del Seminari. Es interessant a aquest res-Ignasi Casanovas, és tan
omentari general, pecte el que conten els seus biògrafs sobre, que ultra un eteressants	

m

als gairebé en ca- la solució que el jove Balmes va donar alen suggereix d'altres parci
da un dels seus capítols.
Interessantissim, i jo ar-
ribaria a dir d'una gran
força dramàtica, és, per
exemple, tota la part del
primer volum referent a
l'estada del gran pensa	 t
dor vigatà a Cervera. Re-	 ;	 r^
sulta d'un vivíssim con-	 ^
trast el contacte de 1'es-	 '
criptor més genial quc	 r	 ,.:1	 ^	 .;^
ha produït la Catalttny..	 ^	 ^	 K	 ^

moderna, en l'època de la	 ^^^	 ^	 ^`
eeva educació, amb una	 '	 tl?' : ^, 1 g j; ^ ^ 1	 ^;
Institució ja caduca i en	 ^' `	 ^	 ^
vigílies de la seva mort.	 ^ ^ l	 = 3	 £: # ^ ^- t`	 ^	 	̂ L
definitiva. Balmes esto- 	 ^^ .	 E1	 ^ ^ ^ ,̂ 3̂ 	' ^ ^	 l	 ^`

dia a Cervera des de	 ^ `te z	 ;,	 §
1826 a 1835, això és, dels	 ^^^	 ^x^^-?^,^^	 p	 t,
16 als 25 anys. Els esto	 >i	 ^	 ^Y
dir cerverins de Balme:	 ^	 ' ^	 £	 s^ ,s ^	 ^	 ^
tenen dues interrupcions 	 c^ z• Mç ^	 -	 ^^. ^ ^ ^`

una de 1830 a 1832, i una 	 "'	 "°`^°`^^ ' ^ ^^w°
altra de 1833 a 1834. E1
P. Casanovas en aquests	 La Universitat de Cervera
capítols cura de contestar
amb dades concretes aquesta pregunta: conflicte que per a la seva educació signif:-
s ¿Què li van donar els professors, què va cava la vergonyosa penúria de llibres de la
treure dels llibres ?»	Universitat de Cervera. Un dels seus biò-

Parlem primerament dels llibres. Ben pocs grafs escriu que allà passà quatre anys sen-
foren els llibres que podia oferir l'agonitzant se llegir altre llibre que la «Sutmna» de Sant
universitat cerverina a la voracitat intel-lec- Tomàs, amb la sola excepció del «Geni del
tual del jove Balines. No crec que hagi exis- Cristianisme»» de Chateaubriand. D'altra
tit mai .en el món civilitzat l'exemple vera- banda, el curs 1833-34 que ell restà a Vic, es
ment monstruós d'una Universitat sense lli- passava tot el sant dia a la Biblioteca del
bres com és el cas de la de Cervera. Els Seminari, endinsat en l'estudi de la meta-
testimonis que addueix el P. Casanoves en física, i llegint sobretot les obres de Desear-
demostració d'aquesta monstruositat, no po- tes, Locke i Leibnitz. D'aquest any precisa-
den ésser més fefaents. El més impressio- ment daten les primeres apuntacions de la
nant de tots és una carta del canceller Ra- seva «Filosofia fundamental». La misèria es-
mon Llàtzer Dou, datada en 1805, en la piritual d'aquella Universitat 3onverti Bal-
qual llegim entre altres coses: «La Bibliote- mes per cinc o sis anys en un «homo unius
ca té pocs llibres. Està eternament tancada, libri»; i aquest llibre únic fou el fonament
perquè no hi ha altre bibliotecari que un ferm i perenne de tota la ulterior activitat
bidell amb ocupacions incompatibles.» Con- del seu pensament genial. Entre els miracles
ta el canceller que tres projectes per a la que ha re'Iitzat la «Suma» de Sant Tomis
compra de llibres foren refusats per la ma- en la història de la cultura, aquest de la sòli-
majoria dels professors. Tenim enea- da i definitiva formació de la mentalitat del
ra dades

1831, 
dmés

'aquesta
concretes.

Biblioteca
El catále

tancada
, publicat

, 
dóna nostre gran pensador en mig del desert intei-

lectual de Cervera, és sens ubte un dels mes
^

en
la xifra irrisòria de 3.042 obres, xifra que és impressionants.
digna d'una modesta biblioteca particular. 	 Què li van donar a Balmes els prófessors

Aquestes dades ens permeten fer-nos cabal de la Universitat de Cervera? La mateixa res-
del poc profit que el jove Balmes deuria posta desolada hem de fer a aquesta pregun-
treure dels llibres d'aquella Universitat. Cem ta. El P. Casanovas esmenta a aquest pro-
observa el P. Casanoves, sort va tenir el nos- pòsit un passatge d'un article de Balmes pu
tre estudiant del bienni 1830-32 i del curs blicat a «La Civilización», en el qual, par-
1833-34 en què, interrompent l'estada a Cer- lant de la defectuosa educació que hom do-
vera, ell residí a Víc; tres anys que ell apro- na a la joventut del seu temps, sembla allu-
fità per a satisfer la seva set insaciable de dir tàcitament a la manca de comprensió ilue

el seu talent i la seva set de saber van tro-
bar en els seus professors de Cervera. «Quan
entre els joves, diu, se'n troba algun a qui
guspireja el front amb la flama del geni,
ningú Ii diu, ningú l'avisa, ningú li no fa
sentir ; i encaixonat entre els bons talents,
va seguint la seva carrera sense que li facin
amidar l'abast de les seves forces.» No és,
doncs, estrany que Balmes, privat de llibres
i de mestres dignes d'ell, en sortir de Cer-
vera als vint-i-cinc anys, no veiés encara
clar el (arní de la seva veritable vocació. El
P. Casanoves puntualitza oportunament les
oscillacions que va sofrir des de 1833. Pri-
merament, pensà d'ésser professor de la
Universitat i per això léu oposicions, que per-
dé, a una càtedra. Féu més tard oposicions
a una canongia, amb la mateixa mala ter-
tuna. Provà també de seguir la carrera par-
roquial, però providencialment el seu Prelat
el féu desistir del seu propòsit. Finalment,
el seu instint li fa encertar la veritable voca- •
ció. Acaben les seves vacillacions, i esclata
amb un abrandament irresistible la seva de-
finitiva vocació d'escriptor; vocació que ell
accepta i conrea amb una plenitud insupe-
rable de consciència, com ho prova aquella
frase que escriu en una carta : «Si jo he de
fer quelcom en el món, és escriure.» Z quin
escriptor es va revelar aquell jove acabat
de sortir d'aquella llarga reclosió dintre la
desolació espiritual d'una Universitat eixor-
ca ! Totes les formes imaginables de l'escrip-
tor havia d'adoptar Balmes durant la seva
curta vida : el fulletó, el llibre, la revista, el
periòdic. Tot cabia en aquell pensament vas-
tíssim i en aquella voluntat de titànica ener-
gia. I ara afegim a aquesta varietat de for-
mes externes la no menys admirable de les
formes internes del seu genial talent d'es-
criptor. Balmes fou conjuntament gran apo-
logista de la religió i gran sociòleg, fort en-
tic literari i un home excelsament dotat per
a la poesia, genial politie i filòsof de raça;
i, en tots els camps de la seva activitat, tn
pensador de forta personalitat que deixà pet-

jada del seu pas arreu on intervingué.
Podríem resumir totes aquestes considera-

cions en l'afirmació que fa el P. Casanoves
quan observa que l'interessant no és el que
a la Universitat de Cervera van donar a
Balines, sinó el qu ell en va pendre. I afegi-
riem que encara és més interessant el que
Balmes hi va portar, hi va afegir. I això que
hi va afegir fou la tenaç meditació que ell,
novell «Filòsof Autodidacte», va fer sobre
els temes eterns del pensament humà du-
rant aquells anys de silenci fecund i cie so-
litud contemplativa. Fou tota una Universi-
tat invisible, perd vivent, la que l'estudiant
Balines construí en el seu esperit damunt
d'aquella Universitat visible, però morta. que
d'ençà del traspàs del gran Josep Finestres
havia restat convertida en un bell munt de
pedres.

EL SOMRIURE SENZILL.
DE JAN VERMEER

per Rafael Benet



La mole enorme de les fortificacions de la ciutat de Malta, obra dels Cavallers,
damunt la qual descansa la base naval brltàniea
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PAISATGES MEDITERRANIS

L'ILLA DE MALTA, CATALANA. -- LA VICTORIA DE ROGER
DE LLURIA. -- ELS GRANS CAVALLERS, CATALANS,

DE L'ORDE ICE SANT JOAN DE MALTA
per Liuís Bertran i Pijoan

Lavalette, el Gran Mestre de 1"Orde dé Sant
Joan de Malta, que dóna nom a la capital

de l'illa

(Carles V d'Alemanya, I d'Espanya),
els crida per a establir-los a l'arxipèlag
de Malta. Ací comença la que podríem
anomenar ((tercera edat» de l'Orde, que
a partir d'aquest tombant ja no s'ano-
mena dels Cavallers de Rodes, sinó dels
Cavallers de Sant Joan de Malta, on
entraren pel novembre del i 530.

Malta, aquest lloc estratègic, situat
entre les dues mediterrànies, la de la
conca oriental i la de la conca occiden-
tal, posat a les mans dels antics Cava-
llers Hospitalaris de Sant Joan de Je-
rusalem, havia d'ésser el baluard contra
el turc que amenaçava d'engolir-se
l'Europa sencera.

Malta. ¿Qui no coneix l'arxipèlag
d'aquest nom, que comprèn l'illa ti-
tular i les altres dues, Comí i Gozzo
(que els nostres clàssics anomenen
Goi) ? Malta és — ho sap tothom 

—la formidable base naval de la immen-
sa puixança britànica, que es dreça,
d'ençà de Nelson, al cor de la Mediter-
rània. Malta, amb la seva petitesa ma-
terial, enclou una gran història.

Què voleu que en recordem? Po-
dríem recordar-ne les seves restes de
les civilitzacions més antigues. Podríem
recordar-ne que, un temps, hom li as-
senyalà el palau o la residència de la
famosa Calipso, aquella que retingué
Ulisses, en la sevaodissea mediterrà-
nia, cantada per Homer. Podríem re-
cordar-ne la seva celebritat en teixits,
de què parla Ciceró en la seva invec-
tiva contra Verres. Malta és un país més
aviat eixut, a causa d'un clima sovint
rigorós, i sota els bufs del «siroccou
que el ressequen. La seva capital, La
Ualette, és en molts llocs costeruda.

Lord Byron en passar-hi l'any i8ii,
s'hi enutjà d'allò més. Com qui hi tira
una escupinada, escriví l'adéu á Mal-
ta que una Societat d'Atracció de Fo-
rasters de l'illa no podria aprofitar gai

-re. Entre altres coses, hi diu: «Adéu,
plaers de La Valette ! Adéu sirocco, sol,
suor... Adéu carrers com escales, per
on hom no s'enfila més que tot rene-
gant... Adéu, canalla sempre a punt de
burlar-vos d'altri! Adéu, paquebots
que no em dueu correspondència.
Adéu, imbecils que imiteu els vostres
amos! Adéu, quarantena maleïda que
m'has donat la febre i 1'spleen (l'ano-
menada «febre de Malta»)... Me'n vaig

a veure coses també lletges, però d'una
altra mena de lletjor...». Diuen que a
desgrat dels fàstics de Byr.on, Malta
no és tot una lletjor; hi ha les seves
coses boniques i estimables.

Però Malta, aquest famós indret in-
ternacional, un dels cinc baluards es-
tratègics que a diferents mars del glo
be posseeix la Gran Bretanya, fou tam-
bé possessió de Catalunya; i per as-
cendència catalana, anà a parar als
dominis de Carles V i passà a l'Orde
dels Cavallers Hospitalaris.

Fou Roger de Llúria qui conquistà
per als poders catalans l'arxipèlag. Ell
finí amb el poder d'Anjou damunt les
illes, que esdevingueren cosa catalana.
Ramon Muntaner ens conta la batalla
de Malta.

I com foren tots aparellats, diu, a
la batalla, començà's a fer alba, i tots
cridaren a l'almirall : —Firam ! que
tots són nostres.— I llavors l'almirall
féu una cosa oue li deu ésser més no.
tada en follia que en seny. Digué que
no volgués Déu que els escometés dor-
mint, ans volia que les galeres toques-
sin les trompetes perquè els eneinics es
despertessin i que els deixaria prepa-
rar-se; car no volia que ningú li po-
gués dir que si no els hagués trobat
dormint no els hauria vençut. I l`almi-
rall féu això principalment , perquè era
la primera batalla que lliurava després
d'haver estat nomenat almirall, i així
volia mostrar el seu ardiment i la proe-
sa de la bona gent que anava amb ell.
Va fer tocar les trompes i les nacres,
i començaren a entrar, a carrera feta,
al port ... Els provençals es despertaren
a mal so i l'almirall Roger els deixà
armar-se i aparellar-se. I davallaren-hi
del castell cent homes de paratge, i
entre provençals i francesos que entra-
ren a les galeres dels provençals foren

molt més forts. Quan G. Cornut, al-
mirall de Marsella, veié l'orgull de l'al-
inirall Roger de Llúria, que els podria
haver mort tots i pres, sense batalla,
digué tan alt que tots ho oïren : —Ah
Déu! Què és això? i quina mena de
gent és aquesta? ...I afegí:—Doncs,
senyors, veieu amb qui us heu de ba-
tre: ací és l'orgull de Catalunya i de
Provença l'honor o deshonor del tot,
mentre el món durarà.

La batalla fou molt cruel i fellona.
Què us diré? Tal joc feien llances i
dards que els catalans llançaven en tal
manera, que res no els havia defensa...

La batalla comença a sol eixit i du-
ra fins a hora de vespres, que en cap
temps cap home no pogué veure tan
cruel batalla... I com l'almirall Roger
llagué preses les galeres i. el lleny, se
n'anà a la punta del port de ponent, i
posà la seva gent en terra... I un cop
hagué refrescat la seva gent, anà fins
a la ciutat de Malta... Els habitants
se li van retre a les bones, i ell deixà

a la ciutat un contingent d'homes ar-
mats... i se n'anà per a assaltar el cas-
tell. Però ho deixà córrer en veure que
havia de menester trabucs (que no te-
nia).

Després se n'anà a Goi, prengué el
raval, la vila se li va retre...

Fou a Malta on l'Orde Hospitala-
ri de Jerusalem, que havia comptat
amb governadors occitans i catalans,
va tenir les més notables glòries d'a-
quests. Recordem només Joan Parisot
de La Valette, fill de Tolosa, fund--
dor de la capital de l'illa, que e eára
avui duu el nom de Ciutat V ^te, i
de la qual féu la primera ortificació
del món; _ i Nicolau_Çotoner, català de
Mallorca, «alta prudència, cor magnà-
nim, geni cortès» que també va forti-
ficar, fins a l'inexpugnable, la ciutat;
especialment amb la gran construcció
que encara avui s'anomena, del seu
nom, la Cotonera.

Els Cotoner són una dinastia glorio-
sa. Hi hagué el Rafael, Gran Mestre
primer. Un seu germà, anomenat Ber-
nat, fou bisbe d'Oristany (a l'illa de
Sardenya) i després bisbe de Palma de
Mallorca. I germà d'aquests era el ja
dit Nicolau Cotoner, també Gran Mes-
tre dels Cavallers de Sant Joan de
Malta, Cap suprein de l'Orde del 1663
fins al 168o, que, a més a més de la
immensa fortificació Cotonera, va or-
denar la fabricació d'un moll i va fun-
dar una càtedra de medicina i anato-
mia. Trobem encara un altre Cotoner,
el cavaller Manuel, el darrer coronel-
governador de la «Cotonera», quan
Napoleó va prendre l'illa.

Altres primats catalans, Grans Mes-
tres de l'Orde van ésser Joan d'Ome-
des, Ramon Despuig, Ramon Perellós
de Rocafull. També podríem esmen-
tar fra Arnau de Serralta, gran prior

de Catalunya, a qui Nicolau Cotoner,
delicat, a les darreries de la seva vida,
confià el governament de l'Orde. 1
més en podríem dir. Foren personali-
tats rellevants, nervi dels Cavallers de
Sant Joan de Malta.

Els Cavallers procedents de Rodes i
de Jerusalem, amos de Malta, eren una
veritable potència militar, indepen-
dent, sense més sobirania que la del
Papa de Roma, com sempre. D'allí es-
tant, guerrejaven contra el turc i es
llançaven a ferir-lo en mant indret.
Mes el turc rebé un cop mortal a la ba-
talla de Lepant, i deixava d'ésser el
perill gros que havia estat; per bé que
encara havien de passar molts anys,
més d'un segle, en què la lluita contra
el turc i contra els sarraïns en general
podia justificar l'existència d'un Or-
de com els Cavallers de Malta. Però
de fet, per aquest cantó, la vena s'ex-
hauria; la missió dels Cavaliers arxi-
seculars era acomplerta.

L'any 1798, Napoleó es presentava

davant Malta i en 12 de juny hi en-
trava, amo. Possiblement, Napoleó
hauria vençut els Cavallers i els hauria
obligat a capitular encara que s'ha-
guessin trobat al bo i millor de llur

Sepulcre de Nicotau Cotoner, un deis Lìrans
Mestres més assenyalats de 1'arxisecular
Orde dels Cavallers. Encara avui les fortifi-

cacions de Malta duen ele sen nom

puixança. Però és una cosa certa que
Napoleó ja no trobà més que ombres
dels antics Cavallers, quasi el cadàver
de l'Orde. La presa de Malta fou un
cop; però no afegí glòria a Napoleó..
El darrer Gran Mestre, un gris Ferran
Hompesch, no valia la pena.

El darrer Gran Mestre dels Cava-
llers, un cop bandejat l'Orde de Malta,
es retirà, amb un petit nucli, a Tries-
te. Aleshores, per una colla i d'una
manera escadussera, fou nomenat Gran
Mestre — encara que sembli inversem-
blant — un heterodox, l'Emperador
Pau I, de Rússia.

Dos anys després de Napoleó, com-
pareixia davant de Malta l'Almirall
Nelson, que, el dia 8 de setembre del
i 800, obligava a capitular. El domini
del francès sobre l'illa havia estat ben
efímer; també ho havia d'ésser, se-
gons els tractats, el domini britànic;
però ja hi posà el peu, no se n'ha mo-
gut més; a desgrat del Tractat d'A-
miens, en què s'estipulava, entre altres
coses, que l'arxipèlag de Malta seria
restituït a l'antic Orde de Sant Joan
de Jerusalem.

L'Emperador Pau I, de Rússia,
Gran Mestre, bordissenc, dels Cavar
Llers, moria a primers d'abril del 18oia
a l'hora en què el mateix Napoleó mal-
dava per trencar la línia de defensa de
Copenhague.

Els Cavallers Hospitalaris de Sant
Joan de Jerusalem o de Malta, despos-
seïts d'aquesta illa després de 268
anys, van un altre cop errabunds,
trenta i tants anys: passen per Messi-
na, per Catània, per Ferrara. Fins que,
cosa d'un segle ha, s'estableixen a Ro-
ma. El palau dei Mestrat és a la via
Condotti ; el palau de l'Orde és a 1'A-
ventí. L'actual Gran Mestre, el que fa
76, és el príncep Ludovic Chigi Alba-
ni della Royere, de categoria cardena-
lícia.

L'Orde dels Cavallers de Sant Joan
de Malta subsisteix com un record, un
motiu heràldic, una supervivència de-
corativa, amb totes les honors d'un
gran poema. La bandera de l'Orde-.
creu blanca en camp vermell—ja no es-
panta el Turc. I el mateix Turc, Ql
Gran Turc d'antany, no és sinó una
ombra del que fou.



La popularitat de l'exèrcit japonès
Les petites maniobres que es realitzen pels carrers són presenciades per una gran

gentada
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L.'ACTUALITAT GRAFILA MUNDIAL

Els problemes del tràfic de Londres
Per a resoidre el problema del tràfic enorme de la plaça de Trafalgar, de Londres,

han estat marcats uns senyals blancs a fi de guiar els vianants

Petits «COW-bOyS?1

Aquesta fotografia fou obtinguda en un ((rodeo)) que es celebrà
a Austràlia

Llegenda índia
La llegenda dels indis smoki, que la serpent és el germà petit
de la gent i que és capaç de portar missatges a l'interior de
la terra, on es formen les tempestes, ha estat ressuscitada

en les festes que s'han celebrat a Arizona

La barca de salvament
Arrossegada per sis cavalls, la barca de salvament és portada al mar

escortada per la gent

El fill del desert
La ràdio ha penetrat al desert i ací veiem un jove àrab. assabentant-se del que

succeeix al món

E18 de juliol
t»pmenge passat, dia 8 de juliol, la cap1t de França presencià mznifestaeions orga-
ottaadee per les societats de tipus fei dsta que en poe temps s'han donat a eonèíxer. En

el gravat veiem els «Croie de 1Wn passant per l'Arc del Triomf

Esquis d'aigua
En moltes platges els esquís estan conèixent un gran èxit. Aquest és l'esport

preferit .pels que estimen les emocions de la velocitat

Els desordres d'Amsterdam
Els desordres produïts a Amsterdam pels elements comunistes han estat importants.

En el gravat veiem els policies avançant pels carrers on s'han construït barricade9



«El pa deu ésser cuita — pensa.
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tots els recons de la casa o del so-
pluig, per tal com havien servit
cada dia per mesurar l'ordi al ca.
vall o el moresc a les galli-
nes, sense comptar altres usos ir.es-
perats que hom els trobava a ca-
da moment. Quan eren totes jun-
tes i netejades, la pasta ja feia
llevada, i les dones s'apressaven a
deixar les altres feines per escur-
çar llur vetlla.

Telesfor havia fet cremar a la
llar, de bell antuvi, algunes bran-
ques de xiprer gomós, la llama
del qual feia olor de reïno, i des-
prés encenia grossos tions de pi-
vet vermell que feien una clor
Igual i sostinguda. Quan el forn
era calent, Maria hi arreglerava
les caixes plenes de pasta, 1 ja
només calia, després d'això vigi-
lar el foc i canviar de lloc les cai-
xes durant la cuita.

El forn l'havien fet massa pe-
tit, cinc anys abans, i la familia,
després, no havia deixat de parlar
cap setmana del forn nou que era
urgent de construir, i que, en
veritat, davia d'haver-se començat
sense més retard; però per una
desgràcia incessantment renovada,
cada viatge oblidaven de fer ve-
nir el ciment neeessarl; de mane-
ra que sempre calien dues i de ve-
gades tres fornades per nodrir du-
rant una setmana les nou boques
de la casa. Maria s'encarregava
Invariablement de la primera for-
nada; invariablement també, quan
la segona fornada era a punt i la
nit av'.nçava, la mare Chapdelai-
ne deia caritativa:

— Ja te'n pots anar a dormir,
Maria, jo vigilaré la segona cul-
ta.

Maria no responia res; sabia
prou bé que la seva mare anava
a estirar-se en el seu llit, vesti-
da, per reposar un moment, 1 que
no es despertaria fins al matí. La
noia s'acontentava, doncs, de revi-
far el foc que feien cada nit a la
vella galleda foradada, posava al
forn la segona cuita i anava a
asseure's al dintell, amb la barba
a les mans, servant a través les
hores de la nit la seva inexhauri-
ble paciència.

A vint passes de la casa, el forn,
cobert amb el seu pit sostre de
llaunes, feia una taca fosca; la
porta de la llar no ajustava del
tot i deixava passar una ratlla
de llum vermella; la llinda negra
del bosc s'acostava una mica, en
la nit. Maria es quedava nnmò-
bil, gustant el repòs i la frescor,
i sentia mil somnis confusos gira-
voltar al seu entorn com un vol
de cucales.

Altre temps, aquesta espera en
la nit, només era un mig endor-
miscament, i no parava de desit-
jar amb paciència que la cuita
acabada li permetés el son: des
que Francesc Paradís havia pas-
sat, la llarga vetlla setmanal li
era plaent i dolça, perquè odia
pensar en ell i en ella mateixa
Sense que ningú no vingués a in-
terrompre el curs de les coses fe-
lices que imaginava. Aquestes co-
ses eren infinitament senzilles i
no anaven gaire lluny. Ell, torna-
rla a la primavera; aquest retorn,

el plaer de tornar-lo a veure, les
paraules que ell li diria quan es
tornessin a trobar sols, els primera
gestos d'amor que eis ajuntarien,
ja era difícil per a Maria de fi-
gurar-se clarament com podria es-
devenir-se tot això.

Ho provava, no obstant. De pri-
mer, repetia dues o tres vegades
el seu nom sencer , cerimoniosa-
ment, tal com els altres el pronun-
ciaven : Francesc Paradís, de Saint

-Michel-Mistassiní... Francesc Pa-
radís... I, de sobte, íntimament:
Francesc.
Ja està. Heus-el ací, davant

d'ella amb la seva alçària i la se-
va força, la seva figura cuita pel
sol i la reverberació de la neu, i
els seus ulls ardits. Ha tornat,
feliç de veure-la altra cop i fe-
liç també d'haver mantingut les
seves prometences, d'haver viscut

tot un any com un bon minyó,
sense renegar ni beure. Encara no hi
ha blauets per collir, perquè és la
primavera; però troben una bona
excusa per anar-se'n plegats pel
bosc; ell va al costat d'ella sense
tocar-la ni dir-li res, travessant
els àlbers que comencen a conrir-
se de flors rosades, i només d'és-
ser prop l'un de l'altre els ve a tots
dos una mica de febre als polsos
i se'ls estreny el cor.

Ara s'ha assegut sobre un abre
caigut, i vet aquí que ell parla:

— No m'heu enyorat, Y aria?
Això serà, de segur la seva pri-

mera pregunta; però la Aoja no
pot anar més endavant en el seu
somni, perquè quan arriba agrú
ua angula l'atura Déu meu! Si
haurà tingut temps d" :lyor. r-lo
abans no vingui aquell moment!
Encara cal tzavessar tota la resta
d'istiu, 1 la tardor. i tot l'hivern
interminable! Maria sospira; però
ia infinita paciènca de la seva ra-

ça li revé aviat, i curaença a pen-
sar en ella mateixa i en el que
totes aquestes coses signifiquen
per a ella.

Mentre era a Saint-Prime, nr a
de les seves cosines que havia de
casar-se pròximament li va parlar
diverses vegades d'aquest matri,
moni. Un jove del poble i un al-
tre de Normandia l'havien feste-
jada alhora, i tots dos, durant vr•a
pila de mesos, havien anat a pas-
sar a casa seva la vetllada del
diumenge.

— Els %•stimava a tots dos —
va confessar a Maria. — I em
penso que a Zotique l'estimava
més; nerò se'n va anar a fer el
transport al riu Saint-Maurice; no
tornaria abans de 1'istiu; alesho-
res Romeu va demanar-me i 11 he
contestat que sí. També l'estimo
força.

Maria no va dir res, però va
pensar que hi devia haver casa-
monts diferents d'aquest, i ara
n'està segura. L'amistat que
Francesc Paradís té per ella, i la
d'ella per ell, per exemple , és una
cosa única, solemne, i per dir-ho
així, inevitable, car és impossible
de concebre que les coses hagues-
sin pogut anar d'altra manera, i
això acolorirà i escalfarà per a
sempre la vida entelada de cada
dia. Sempre havia tingut la intuïció
confusa que havia d'existir algu-
na cosa d'aquesta mena: alguna
cosa de semblant a l'exaltació de
les misses cantades, a l'embria-
guesa d'un bell dia assolellat i ven-
tós, al gran acontentament d'una
bona sort o a la promesa segura
d'una rica collita.

En la calma de la nit, el bruel
de les cascades s'acosta i es fa
mé gran; el vent del nord-oest
fa oscillar una mica eís cims dels
pivets amb una remoreig fresc que

és dolç d'escoltar; un mussol cri-
da unes quantes vegades seguides,
cada cop més lluny. Encara no
s'endevina el fred que precedeix
l'alba, i Maria se sent ben feliç
asseguda al dintell i guaitant la
ratlla de llum vermella que vacil-
la, desapareix í lluu de nou, al
peu del forn.

Li sembla que algú li ha : iu-
xiuejat molt de temps que el lirón
i la vida eren coses grises. La ru-
Una del treball quotidià, trencat
de plaers incomplets i passatg rs;
els anys que s'escolen, monòtons;
la troballa d'un jove, ben sem-
blant als altres, el festeig del qual,
pacient i alegre, acaba per ten-
drir; el casament, i després un
llarg seguici d'anys quasi iguals
als precedents, en una altra casa.
Així es viu — li deia la veu. 

—No és pas terrible, i cal, en tot

cas, sotmetre-s'hi; però és planer,
entelat i fred com un camp a la
tardor.

Tot això, no és veritat. Maria
mou el cap en l'ombra, amb un
inconscient somriure d'èxtasi, 1
pensa que no és veritat. Quan
pensa en Francesc Paradís, en el
seu aire, en la seva presència, el
que són i seran l'un per l'altre,
ella i ell, quelcom s'esgarrifa 1
crema, tot alhora, en la noia. To-
ta la seva forta joventut, la seva
paciència i la seva .simplicitati
han vingut a parar aquí: en
aquest raig d'esperança i de ñe-
sig, al pressentiment de l'alegria
miraculosa que s'acosta.

Al peú del forn, la ratlla de
Hum vacilla i s'afebleix.

«El pa deu ésser cuit» — pon-
sa.

Però no pot decidir d'alçar
-se de seguida, temerosa de rom-

pre així el somni feliç que tot just
comença.

VII

Va arribar setembre, i la ben
-vinguda sequedat del temps dels

fens va persistir i esdevingué una
catàstrofe. Pel que deien els Chap-
delame, mai no hi havia hagut
sequedat com aquella, i cada cha
hom suggeria una nova raó per
explicar la severitat divina.

La civada i el blat groguejaren
abans d'haver fer tota la creixen-
ça; el sol, incessant, cremà l'herba
i els rebrots de trèbol, i les vaques
afamades es passaven les horas del
matí al vespre, bramulant, amb el
cap recolzat a les eledes. Calgué
vigilar-les sense descans, perquè
àdhuc els magres cereals tempta-
ven cruelment llur fam, i no • a
passar ni un dia sense que alguna
d'elles no trenqués unes quantes
estaques per veuresi s'assaciava
de gra.

Després, roza nit, el vent va gi-
rar de cop i volta, com esgotat
per una constància tan rara, i al
matí queia pluja. Va caure irregu-
larment durant una setmana, i
quan va aturar-se i tornà a bufar
el vent del nord-oet, havia arri-
bat la tardor.

La tardor! Semblava ahir, tot
just, la primavera. El gra encara
no era madur, ene que l'hagués
esgrogueït la sequedat: només els
fens eren a la masia; totes les al-
tres collites només acabaven de
xuclar llur substància de la terra
escalfada per l'estiu massa curt, í
la tardor ja era a les ,portes, anun-
ciant el retorn de l'hivern inexo-
rable, el fred, la neu, aviat.

Alternant amb els dies de plu-
ja, encara van venir bons dies clars
i calents cap al migdia, que po-
dien fer creure que reo no havia
canviat: la collita en peu, l'eter-
na decoració dels bostas de piveta
i sempre les mateixes postes mal-
va i gris, taronja i malva, els m.a-
teixos cels pàllids damunt el camp
ombrívol... Només que l'herba co-
mençà d'aparèixer, al mati, blan-
ca de gebre, i quasi de seguida van
arribar les primeres glaçades se-
ques, que van cremar i ennegrir
les fulles dels plaçens de patata.

Després aparegué en un abeura-
dor la primera crosteta de glaç;
fosa a la calor de la tarda, va tor-
nar uns quants dies després, i por
tercer cop, la mateixa setmana.

Les incessants ratxes de vent se-
guien fent alternar les diades tè-
bies de pluja amb aquests matins
de gel; però cada vegada que tor-
nava a bufar el nord-oest era una
mica més fred, parent una mica
més pròxim de les glacials alenar
des de l'hivern. A tot arreu la tar-
dor és melangiosa, carregada de la
pena del que se'n va i de l'amena

-ça del que ve; però damunt la ter-
ra canadenca és més melangiosa
i emocionant que enlloc, i sembla
la mort d'un ésser humà, cridat
massa d'hora pels déus, que no
han volgut donar-li la seva justa
part de vida.

A través del fred que venia, les
primeres gelades i les amenaces

(Seguirà)

Tomàs Garcés, traductor

PRAT, dibuixant

EL DO D'UN BON BRUIXOT
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Aviat, però, reaccionaren els es-
birros que conduïen el carro, i sense
gaires contemplacions els empen e-
ren cap a dintre, fent-los passar, vul-
gues que no, per un espai molt just
que deixava la porta, per por que
s'escapessin els de dintre.

102

Malgrat el lloc on es trobaven,
pogueren tenir la satisfacció de re-
unir-se tota la família de i'ex• rei
Victorià, baldament fos per a conso-
lar-se en la desgràcia.

Portats a la presència del "consell
dels tres venerables", aquests els fe-
ren moltes preguntes sense solta, i
a l'últim ordenaren que els portessin
a un camp tancat per una estacada.

103

Un cop allí pregueren possessió
d'una barraca que hi havia, troba-
ren un tronc sea per a seure la rei-
na, i després de menjar el poc i no
gaire bo que els portaven, Victorià
s'asseia en un petit botarut del ter-
reny i escoltava els bons consells
que Papanatus els donava a ell i
al seu fili Robustià, els quals els
enfortien l'esperit.

104

El cavall màgic volador va por-
tar Fructus Coelis al sobri palau de
Lamasius. Allí parlà amb ell i el
Bon Bruixot. S'armà d'un arc i una
sageta i, seguint el consell dels dos
bons vells, que li digueren que bus-
qués on eren els presoners per a
portar-los ajut...

105

va dirigir-se novament a la
platja. Un cop allí va veure que el
carro havia deixat uns grans solcs
a la sorra, i seguint-los tot fent anar
el cavall a poca alçària per a no
perdre el rastre...



Per les dues rutes que es creuen a Avrieux...

15 de juliol de 1934	 La Veu del Diumenge. — Pàg. T,

ELŠ'W Tx	 ' / '
• 	 •	

* iIjL9  1^

Illa.!	 ^	 ..	 c;A^Gtotc:,	 ^.

___ __ ___	 hi	 u p:	 __ __
(Continuació)

tants corre altra cop d'una casa a
l'altra.

Mentre no s'hagin negat en el
torrent! Hom corre a inspeccionar
les riberes, cosa feta molt aviat, ja
que els penya-segats el tanquen al
peu del fort en una gorja estreta
on no es troba pas en llibertat
per bruelar i per estendre's.
I els hornos que no en saben

res! I els homes que no tornen! I
els homes que no vénen a ajudar
llurs homes que no vénen a ajudar

— Senyor rector, senyor rector,
ens heu promès els infants. I els
nostres fills no tornen. Mireu que
ja fosqueja, senyor rector. ¿Què
passarà si Déu no es recorda de
nosaltres?

¿Li espera la mateixa sort que
al senyor mestre? Si bé el seu ca-
ràcter sagrat el protegeix, això no
durarà sempre.

— Tooarem a sometent per
avisar els vostres marits. Toca-
rem a sometent per avisar els
pobles veïns Tocarem a sometent
per avisar els batlles i els guar-
es rurals. A més a més, organit-

zarem una batuda per les roda-
lies.

Fontanette, el campaner, ha pu-
jat a1 campanar i ha fet brandar
la campana. Els cops secs 1 preci-
pitats volen com ocells cuitosos
que surten del niu d'un a un i es
persegueixen i s'ajunten en l'aire.
Van de pressa, de pressa. I lluny,
molt lluny. I els pagesos que dei-
xen la feina, i els pastors que
resten en els prats fins negra nit,
aixequen el cap i escolten.

— Toquen a sometent. Es cala
foc.

Miren l'horitzó de tots quatre
costats per veure si distingeixen
una flamarada, una flamarada o
una fumera.

— On deu ésser? A Villarodin?
A Aussois? A Bramane, tal vega-
da.

— No, es la campana d'Avrieux.
— No es veu cap reflex.
— El poblet és ensotat.
— Es veuria el fum.
— Ja el veurem tot seguit.
I tots els pagesos corren cap

Avrieux. No es diuen ni una pa-
raula, però llurs pensaments yo-,
len: «Tal vegada és a casa. Quina
desgràcia, si per cas. Si fos a cal
veí!...» El mal del proïsme sem-
pre es suporta millor.

La nit s'arrossega al llarg dels
pendents, encara que el sol ja fa
estona que és a la posta. La nit
s'arrossega al llarg dels pendents
com ui viatger fatigat que no
s'aprestis a pujar-los. I els cims
se'n mofen i brillen eiunig de la
llum. Són els dies més llargs de
l any, i la nit és tota vergonyosa:
ni gosa avançar.

Per les dues carreteres que es
troben a Avrieux per convertir-se
en quatre es veuen venir els ho-
mes, a colles. Allarguen el pas,
s'apressen i hom sent llur trepig
i fins llur esbufegar, car han
corregut. A 1'ilntrada del poble
els esperen grups de dones i, així
que arriben, comencen a lamen-
tar-Fe sorollosam(Int.

— On és el foc? No hem vist
cap flamarada.

— No hi ha cap foc.
— I doncs, ¿per què heu tocat

a sometent? Per fer-nos una bro-
ma? Quines ganes de fer patir la
gent que no és a casa.

— No hi ha cap incendi: és
una desgràcia pitjor.

— No hi ha desgràcia pitjor
que el foc.

— Tota la mainada del poble
s'ha perdut.

— Tota la mainada? No ens feu
riure!

— Sí, sí, els nostres fills: que
no ens veieu la cara?

— El meu Peret? — El meu
Sadurni? — En Cristòfor? — El

menut de casa, en Manuel? — En
Miquel, el més aplicat? En Joan
Baptista que tot just té sis anys?

Tots han esmentat el nom del
seu fill — el del seu fill, i no el de
la seva filla. — Ningú no ha fet
esment de Sinforià Rondonaz ni
de Claudi Girard. Sinforià només
té l'àvia i la 3irard és una vídua
aspra i cantelluda que no ha tro-
bat un segon marit: el primer va
morir-se de pena.

— I Tianet? — reclama el mo-
liner, que acaba d'arribar.

Cadascú parla del seu fill i i,o
pensa en els dels altres. Ningú
no obté carp resposta. Ningú no
sap res del seu fill. Aleshores,
totes aquestes desgràcies particu-
lars es confonen en una desgrà-
cia conectiva, i tots els homes
afligits s'apiaden els uns dels al-
tres, fraternitzen en l'esglai.

El darrer d'arribar és Anselm
Duchen; porta la destral a l'es-
patlla. Ha corregut, ha trescat
camps a través. Està inundat de

suor. Ben segur que ve de molt
lluny. Per què s'ha retardat? Tre-
ballava allà baix, lluny, per tal
d'abatre el bosc de Péronne, aques-
ta Péronne, — ja la recordeu,
oil—abandonada del seu marit que
l'ha deixada amb el fardell de
quatre criatures per amar-se'n a
Itàlia.

— El foc, el foc, el foc! — ha
cridat en arribar.

Li expliquen, com als altres, que
no es tracta de cap incendi.

I heus ací que la suor se li atu-
ra bruscament, que canvia de co-
lor i que el seu cor cau com els
arbres que ell colpeja.

— Filibert, — diu en veu baixa,
— Filibert 1 la meva Anneta.

Dues vegades ha anomenat el
seu fill, però també ha recordat
la petita. Aquella menuda que té
els ulls blaus com les gencianes i
une maneres tan gentils. Sempre
vol menjar i riure.

Li contesta tal gran plany, un
gran plany continu, com el que
llencen les bèsties ferides que van
a enterrar-se bosc endins per mo-
rir-hi. Es Pernette que l'ha sen-
tit. I altres planys li contesten, i
s'apressen i es multipliquen, els
planys de totes les mares d'Av-
rieux, de totes les mases d'Av-
rieux que ploren llurs infants.
I aquests planys fan, en eonjunt,
un udol esgarrifós que omple to-
ta la nit finalment davallada da-
munt aquestes cares i aquestes mi-
sèries, un udol que omple la nit
fins als pendents de les munta-
nyes i fins a les cintes on brillen
les estrelles...

VI

LA PARTENÇA DELS CROATS

Són quaranta dos, ni un més
ni un menys; vint i tres nois i di-
nou noies, comptant-hi Filibert i
la seva germana Anneta. Tambe
s'hi troben Sinforià i Silvia Ron-
donas, que són orfes i només te-
nen una àvia vella i reumàtica
que els cuida, i Cristòfor Four-
chon amb vestit net i planxat 

—la Fourchon té la mania de la
rentadora—; Claudi i Claudina Gi-
rard, que a casa seva sempre els
renyen, i el petit Manuel, que no
és més alt que una bota tot i te-
nir deu anys complerts; Miquel

Sandonières, entenimentat com
una imatge; Tianet, el fill del
moliner, i la seva germana Cate-
rina, que prega de tot cor; Peret,
Sadurní, Joan Baptista, que per
la Candelera va fer sis anys i ca-
mina ben dret amb les seves ca-
mes curtes. Caldria citar-los tots,
dir llurs noms i descriure llurs ca-
res, el color de llurs ulls i de llurs
cabells, àdhuc si són roigs, i els
que són bon minyons amb les
noies, i els que les peguen com si
fossin marits i mullers, i els que
són bruts i es fiquen els dits al
nas, i els que saben els caus de
les marmotes i els recons on ma-
duren les serves les maduixes i les
cireres. Ens caldria citar tots qua-
ranta dos, però fora massa llarg i
profús. En les batalles, i en la
història, i en la vida de cada dia,
hi ha moltes persones que no s'es-
menten mai i que fan tant com
les altres. Es injust, però és així.
L'un es converteix en una gran
general, l'altre es queda essent un

soldat obscur. I no sempre se sap
per qué.

Ara bé, durant tot 1'hiverxp 1
també durant tota la primavera
Filibert ha predicat la nova croa-
da als seus companys. Els ha re-
cordat molt sovint, i, per cert, gai-
rebé cada dia, l'aventura del pas

-tor Esteve davant del qual s'age-
n^1la.ven les ovelles, i que marxo
mars enllà .per salvar el sepu)cre
de Crist. Eh ha recordat molt so-
vint, i, per cert, gairebé cada dia,
que el Sant Pare estava empreso-
nat a l'altre costat de les munta-
nyes, el papa que ha disposat que
els nois petits poden fer la comu-
nió.

— Voldreu alliberar-lo en arri-
bar l'hora? Voldreu demanar-lila
comunió que ens ha promès

— Si, volem alliberar-lo. Però,
¿quan serà l'hora? Sí, volem de-
manar-li la comunió que ens ha
promès.

— El moment oportú de traves-
sar la muntanya serà així que un
carro. haurà passat de Lansle-
bourg a Itàlia.

I per això cada dia, des del pa-
ti de l'escola, els infants esguar-
daven la neu que es fonia en tots
els pendents.

— En el pic de Scolette n'hi ha
sempre. Però en el de Norma i
en la Longe Còte disminueix.

Sota el sol de juny la neu ha
reculat vers els cims, com la roba
estesa que es recull després de
ben assecada.

.,*
El mati d'un dilluns Filibert va

arribar corrents. Els seus ulls
deien molt clar que duia una gran
notícia. Ni un sol dels seus com-
panys, en veure aquells ulls que
brillaven com les baionetes dels
soldats quan el sol les toca, no s'e-
quivocà respecte a la importànc°.a
de la nova que els portava.

— Que hi ha? Què passa, Fili
-bert? Quina notícia portes?

— Hem d'estar a punt ben de
pressa, avui donarem el cop.

— Avui? I doncs què?
Han preguntat: «I doncs qué?»

malgrat que en realitat ja saben
la contestació.

— Un carro ha travessat el Ce-
nis, un carro que venia d'Ialia.
Uns pastors van dir-m'ho ahir.

Un de la colla, el petit Manuel,
ha volgut exposar un dubte:

— N'estàs ben segur, Filibert?
Ahir jo encara vaig veure neu
d'aquell costat.

Però li han tancat la boca amb
un argument que no té rèplica:

— Tú ets massa petit per veure
res.

I com que es dóna vergonya de
la seva talla, s'ha mantingut quiet
en un recó.

Al voltant de Filibert, l'heroi,
s'ha fet una rodona en el pati.

— Així, doncs, parla; digues d
que penses .

Ha passat la mà pels seus ca-
bells rossos una mica rinxolats,
no massa. El sol passa pels núvols

(Seguirà)

Alfred GALLARD, traductor

Joan Vila, «D'Ivorin, dibuixant

jst®rieta illustrada, original d'Ivori
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va arribar, a la caiguda de la
tarda, al clos on eren tancats la fa-
mília de Victorià i el preceptor Pa-
panatus. Mútuament es feren se-
nyals i ell va baixar-hi un moment
per a dir-los que esperessin, que
no serien abandonats a la seva des-
graciada sort, i que el poder de la
bondat faria que sortissin d'alli

107

Volent tornar al Palau, Fructus
Coelis, pel camí va veure un àliga
que portava un llaç. Reconegué que
era la que l'havia pres de la nena
Clara, i tot volant, perseguint-la
dalt del cavall màgic, li disparà la
sageta, la qual li travessà el cor, i
la féu car re precipitadament..

108

Fructus Coelis féu descendir el ca-
vall, i un cop dalt d'unes roques al-
tes, baixà per anar a cercar l'àliga
morta i prendre-li el llaç màgic 'el
qual tenia la virtut de fer invisible),
perquè creia que podria ésser-li de
gran utilitat, donades les circums-
tàncies.

109

Acabava d'arrencar la sageta del
cor de l'àliga el nostre ardit heroi,
quan per damunt del cap li apare-
gué un monstruós drac que llança-
va guspires pels ulls i per la boc , i
feia uns bramuls capaços d'esgarri-
far tots els herois més valents: però
Fructus Coelis...

110

no va dubtar gens del que ha-
via de fer. D'un salt fou dalt de la
roca i disparà el seu arc enviant al
drac la seva sageta, la qual, entrant-
li per l'ull, se li clavà dins del cap i
el matà. Passat aquest nou perill, i
en possesió del llaç màgic. Fructus'
Coelis...

(Continuarà)

u



Sevilla, prop del 41 per 100; Ca- celona l'enllumenat públic per gas,

;alunya, 42 per 100; la Catalana i el consum dels particulars i indus-

lItres empreses domiciliades a Ca- trials es restringí, reduint-se a una

;alunya, el 58 per 100. proporció insignificant, més una

Aquesta preponderància dels nos- encertada reorganitza^ió de l'afer

ciats : la primera parqué, segons

està exposat, hagué de llançar-se a

una propaganda que en altres temps

era considerada supèrflua, però que

els fets han demostrat era neces-
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No tractarem ara de l'origen de la

dndústria del gas, ben aviat centenà-

ria a la nostra terra, on s'installà la

primera fàbrica de la peninsula Ibé-

rica.

Sols cal esmentar breument

aquest record com a exemple de

l'esperit d'iniciativa dels nostres

avantpassats que àdhuc en èpoques

d'invasions, d'epidèmies i de greus

trasbalsos polítics no perderen mai

de vista els avenços del món, per a

crear noves fonts d'activitat, tant

més difícils d'arrelar tractant-se

d'indústries noves la primera ma

-tèria de les quals no existia a Cata-

lunya, i atès que les deficiències

d'informació, degudes a la manca de

comunicacions, no facilitaven cena

-ment la preparació tècnica especia-

lltzada.

Es amb la indústria tèxtil (ací on

no es produeix el cotó), és amb la

Indústria metallúrgica (ací en no

disposem de mines de ferro ni de

metalls), és a Catalunya (on n.o

produïm carbó adequat) que s'ini-

ciaren i existeixen els grans cen-

tres de consum 1 de transformació

del cotó, del ferro, dels metalls i

del carbó. Aquesta darrera primera

matèria compta, entre la clientela

més important, els ferrocarrils (ini-
ciats a Catalunya) •f les fàbriques
de gas considerades avui dia com

la solució més racional per a la
transformació del carbó dit «me-
nut», la utilització del qual consti-
tueix la clau del problema miner

espanyol, principalment d'Astúries
Es encara avui dia la nostra

«Catalana de Gas y Electricidad»
l'empresa més important de tota
Espanya, fundada en 1840 pel ban-
quer català senyor Gil i dirigida
des de poc temps després per l'al-
tre patrici don Josep Mansana
Dordan i més tard pel malagua-
nyat don Josep Mansana i Terrés,
traspassat aquest any precisament,
i a qui substitueix el senyor Mar-
garit, enginyer, també català. Es
interessant per a nosaltres, tan pro-
picis a l'estrangerisme i a la ne-
gació de la nostra aptitud per a la
direcció de grans empreses, regis-
trar el fet que aquesta gran Socie-
tat ha arribat a assolir la impor-
tància que actualment té, sota ;a
direcció i amb capitals catalans.

Aquest grup inclou les fàbriques
de Barcelona, Badalona Premià de
Mar, Sabadell, Sevilla i Terrassa.
que represnta, segons les estadisti-

ques oficials que tenim a la vista, el
41 per 100 de la producció de gas de
tota Espanya.

Un senzill gràfic permetrà al lec-

tor donar-se compte, a cop d'ull, de

la importància de la participació

catalana en aquesta indústria:

Com es pot veure, Barcelona pro-

dueix el 31 per 100; Madrid, aint

un cens d'habitants casi igual, e]

20 per 100; el grup de la Catalana

Enclosa, naturalment, la fàbrica de

tres grups ha estat assolida, princi-

palment a Barcelona, després de for-

ta competència amb empreses es-

trangeres que, precisament a le-

poca més dificil per a la indústria

del gas, foren absorbides pels nos-

tres financers amb una clara vi-

sió del seu esdevenidor i de la seva

vitalitat.
Fou, efectivament, després de la

Guerra Europea quan una política

nefasta en matèria de la utilitza-

ció de les disponibilitats de carbó a

la península, i d'una equivocada po-

lítica de taxa dels preus del gas.

posà en perill la vida d'aquestes

empreses, que el grup de la Catala-

na s'incorporà els afers de la Com-

panyia francesa Lebon a Barcelo-

na, i el de la Companyia de .es

Aigües adquirí les fàbriques que la

mateixa Societat Lebon posseïa a

I

Vaiència i altres poblacions.

Aleshores, desaparegué de Bar-

secundada amb una intensa propa-

ganda respecte a les noves aplica-

cions domèstiques i industrials del

gas, permeté recuperar el terreny

perdut i encara més desenvolupar la

venda en forma que les fàbriques

de Barcelona estan efectuant en el

moment actual ampliacions que

augmentaran la capacitat de pro-

ducció en 142.000 metres cúbics de

gas diaris, amb instal•lacions dels

tipus més moderns i perfeccionats.

Les contrarietats del període de

la guerra que posaren a prova ¡'e-

nergia i la intelligència dels diri-

gents de les empreses gasistes servi

-ren per a estimular la iniciativa i

donar a l'afer el caire d'empresa co-

mercial que avui dia té la indús-

tria del gas, degut a la necessitat

de competir amb diversos substi-

tutius. La indústria del gas i el

públic en sortiren a la fi benefi-

rària per a precipitar el desenrotlla

-ment de l'afer; i el públic, per-
què, aquest nou caire del comerç del
gas li ha permès disposar d'aparells

modernissims tant a la cuina, com

a la cambra de bany, com per a la

conservació dels aliments (amb ne-

veres a gas), com per a infinitat

d'altres aplicacions casolanes i in-

dustrials.
L'enllumenat públic per gas na

reviscut igualment, amb aparells

moderns, elegants, que no s'assem-
blen als que tenía Barcelona . en
1914 i que donen un rendiment bas-
tant més elevat.

La provisió de carbó ha estat ob-

jecte d'especial atenció dels nostres

gasistes que, després de la lliçó de

la guera, s'han assegurat el control

d'empreses mineres, per tal de pro-
veir-se directament.

D'altra banda, la nova època de

la indústria del gas ha proporcio-

En resum, es tracta d'una indús-
tria introduïda per catalans, l'ex-
pansió principal de la qual té lloc a
la nostra ciutat, des de la qual ben
aviat serà transportat el gas a alta
pressió per a la seva distribució en
Les poblacions veïnes encara indota-
les d'aquest element que cada jorn
es fa més indispensable, degut ais
seus indiscutibles avantatges sobre
els substituts—en gran part de pro-
cedència estrangera—que ben equi-
vocadalnent, i amb perjudici de la
nostra economia, s'ha tractat d'in-
troduir àdhuc. per a serveis ce
Corporacions públiques.

Es tracta d'una indústria de grans
possibilitats, donada la varietat •le
sub-indústries que serà possible
crear quan arribi al desenrotllament
màxim que és possible assolir i la
centralització de la producció a
grans centres, tal com està projec-
tat a Barcelona, sia un fet. L'incon-
venient que s'oposa al ràpid des-
envolupament de la indústria del
gas — a part de la situació general
—és la inestabilitat dels preus del
carbó que hom sap, s'estableix ofi-
cialment pel govern central, fixant

-se no, com fóra lògic, en les cotit-
zacions que regeixen al món, sinó
en les necessitats creades a la mi-
neria d'Astúries per les càrregues
derivades de la disminució de jor-
nada i d'augment dels jornals.
Aquesta política iniciada en 1927,
ha fet augmentar els preus de la
tona del carbó a prop de 7 pes-
setes. Malgrat això, les empreses
productores asseguren que no obte-
nen cap benefici, í és clar que si
encara que el carbó de la classi-
ficació industrial està protegit per
uns drets de duana que representen
el 50 per 100 aproximadament
bre el preu oficial de venda sobre
vagó núna, és necessari imposar i'o-
bhgatorietat del consum del carbó
espanyol a les empreses transforma-

dores, aquestes queden subjectes a

la competència estrangera quant

als productes derivats: coc, quitr$^

sulfat amònic, etc., produïts a 3gs-

tranger amb carbó més barat l de

millor rendiment.

nat feina a les indústries metal-

iúrgiques — principalment a les i à-
briques de tubs — i ha permès la im-
plantació a Barcelona de tallers per
a la construcció i reparació de
comptadors, a 1'ensems que d'altres
per a la construcció d'aparells d'u-
tilització, com, per exemple, cuines,
fogons, cremadors de tipus indus-
trials, forns per a diverses aplica-
cions, escalfadors d'aigua, estufes,
radiadors, calderes per a la calefac-
ció central, etc., i tot això, corn
igualment les ampliacions que està
realitzant, en aquesta època de en-
si, amb la inversió de capitals en
obres noves, contribueix a disminuir
l'atur forçós, cosa que és força esti-
mable.
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