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Introduccidn: La relacion paterno-filial entre Heathcliff y Hareton, un nuevo énfasis

Desde su publicacion en 1847, Cumbres borrascosas ha estado vinculada con la
masculinidad como tema central. Hasta 1850, cuando Charlotte Bronté despejé el
enigma de la auténtica identidad del andrégino Ellis Currer que firmaba esta novela, la
mayoria de resefias atribuian su autoria a un autor masculino, suponiendo que sélo un
hombre podia haber escrito una obra de tal poderio y genio. Cuando la vida familiar de
las Bronté paso a ser de interés general con la publicacidn de la aclamada biografia
escrita por Elizabeth Gaskell La vida de Charlotte Bronté (1857)*, se puso de manifiesto
gue el Unico hermano de las Bronté, el adorado Branwell, habia jugado un papel muy
importante en las vidas de sus hermanas (y en especial en la composicidn de la novela
de Emily) como principal presencia masculina joven de su entorno. Pese a que la idea
sexista de que Branwell es el autor real de Cumbres borrascosas no se ha llegado a
descartar del todo, criticos tales como Everard Flintoff (1994) siguen manteniendo la
vision complementaria de que Branwell sin duda aportd un nimero elevado de ideas a
las que su talentosa hermana Emily insuflé vida. Como el volumen de Gaskell reveld,
Branwell fallecié a consecuencia de una severa depresién, combinada por distintas
adicciones (alcohol, opio), y con origen en un desastroso amorio con una desleal mujer
casada.? El infortunio de Branwell y su cercania emocional a Emily han sido invocados

! Ver la edicién de Alba Editorial (Barcelona, 2000), traducida por Angela Pérez.

? Branwell, de 26 afios, fue contratado en 1843 como tutor en Thorp Green Hall por los Robinson gracias
a su hermana Anne, empleada como institutriz. Al parecer se enamoré de la Sra. Robinson, Lydia, de 43
afios y madre de cinco hijos, quien le correspondid (o, mas probablemente, ella lo sedujo). El Sr.
Robinson descubrid el affair dos afios y medio mas tarde y en 1845 Branwell y Anne se vieron obligados
a volver a la casa paterna para prevenir el escandalo. Cuando ella enviudé en 1846, Branwell llegd a
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con frecuencia como fuente de inspiracion para que la autora creara a Heathcliff. Jane
Miller, por ejemplo, ha argumentado que “El amor adulto entre Catherine y Heathcliff
en Cumbres borrascosas alude a y emana de la estrecha identificacién de Emily con un
hermano que era parte de ella misma, al tiempo su reflejo y alguien que exudaba
virulencia incluso al someterse a ella” (1986: 82).

La supuesta identificacion de Emily con la masculinidad a través de Branwell o
por impulso propio ha sido celebrada por la critica feminista. Emily se ha convertido en
un ejemplo de lo que Judith (hoy Jack) Halberstam ha llamado ‘masculinidad femenina’
(1998) en alusion al hecho de que la masculinidad no es propiedad exclusiva de los
cuerpos biolégicamente masculinos (ni la feminidad de los femeninos). No sin
controversia. En Romanticism and Gender Anne Mellor declara en un comentario de
indudables tintes misdginos que “al preferir al fuerte frente al débil, al valiente frente
al cobarde, [Emily] se alié con el territorio de lo masculino; al preferir la pasién a la
razén, se unié a Blake, Byron y Percy Shelley en contra de los exponentes femeninos
Romadnticos defensores del amor racional y del auto-control” (1993: 192). Segun
Mellor, en su primera mitad Cumbres borrascosas “explora y afirma sutilmente los
valores masculinos Romanticos del Eros, la energia revolucionaria, la imaginacion, y los
de la fuerza vital en la naturaleza y la mente que Percy Shelley llamé ‘poder’” (204),
sélo para abandonar lamentablemente esta estimulante exploracién en la segunda
mitad de la novela. El intenso vinculo amoroso entre Cathy y Heathcliff da paso a la
insipida historia de amor entre la hija Catherine y el sobrino de Cathy, Hareton, una
trama secundaria que, en opinién de Mellor, responde a las “obligaciones” de Bronté
“hacia su sexo, a la necesidad de imaginar cudl es la mejor solucion posible para las
mujeres que desean sobrevivir, tener hijos, transformarse en madres” (205; énfasis
original). Ningin hombre, Mellor observa, habria continuado la historia de amor y la
vida de Heathcliff tras la muerte de Cathy de esta manera tan decepcionante. Mellor
incluso sugiere que es un error leer la felicidad final de la joven pareja como
celebraciéon del amor placido, ya que hay suficientes pistas para comprender que
Hareton no sera un marido facil de manejar.

Desde la introduccion de la nocién de ‘falacia intencional’ por parte de W.K.
Wimsatt y de Monroe Beardsley en su articulo epénimo publicado en 1946, ha sido
practicamente imposible debatir las intenciones del autor al ser generalmente
aceptado que no pueden ser objeto de prueba empirica apoyada en argumentos
objetivos inapelables. En el caso particular de Cumbres borrascosas, la manifiesta
distancia entre la autora y sus dos narradores—la hogarefia Nelly Dean y el cosmopolita
Mr. Lockwood-y la falta de foco moral afladen importantes dificultades a la tarea de
intentar determinar qué pretendia Bronté con su novela, si es que pretendia algo mas
gue narrar una historia. Podemos, no obstante, re-leer su novela a la luz de nuevos

creer que se casarian aunque lo cierto es que Lydia Robinson no parece haber contemplado nunca el
enlace. El declive de Branwell en los tres afos entre 1845 y 1848 coincide con la época en que Emily
escribié Cumbres borrascosas y Anne La inquilina de Wildfell Hall; en ésta el alcoholismo del esposo de
la heroina, Arthur Huntingdon, se basa sin duda en el de Branwell. Una vez transformada en una
importante dama londinense, Lady Scott, gracias a su segunda boda con en 1848 con el rico Sir Edward
Dolman Scott (treinta afios mayor que ella) la Sra. Robinson obligdé a Elizabeth Gaskell a retirar toda
alusién a la relacién con Branwell de la segunda edicion de la biografia de Charlotte (ambas ediciones
1857).
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puntos de vista interpretativos sin defender que la nuestra es la Unica verdad en
relacién a la intencién autoral. Propongo asi pues una reconsideracion del papel clave
de Hareton Earnshaw como imagen especular desenfocada de Heathcliff, lectura que
toma en consideracion, sobre todo, la compleja representacién de la masculinidad
patriarcal en Cumbres borrascosas.

Mi argumentacidn subraya que la masculinidad ha sido a menudo mencionada
en los debates en torno a Cumbres borrascosas porque es su tema mas relevante.
Como mantengo aqui, la relacién mas importante en esta novela es la que surge entre
el héroe-villano Heathcliff y su victimizado hijo adoptivo Hareton. A través de su
inesperada y paraddjicamente efectiva vinculacion emocional, Bronté liga la historia de
las dos generaciones y presenta una posible alternativa al decadente poder patriarcal
de Heathcliff y a su naturaleza Romantico-gdtica. Emily Bronté propone en la persona
de Hareton un nuevo modelo de masculinidad mejor dotado para satisfacer las
necesidades romanticas de la segunda heroina, la joven Catherine—sobre todo en
comparacion con el fracaso de Heathcliff a la hora de cumplir las expectativas vitales
de Cathy. Lejos de estar propiciada por una pérdida de coraje, como Mellor y otros
estudiosos sugieren, la segunda parte de Cumbres borrascosas culmina con éxito el
proyecto de justificar la eliminacién de Heathcliff para asi ayudar a las (jévenes)
lectoras a superar su idealizacion como héroes Romanticos de hombres tan brutales
como él mismo.? Esta renovacién de la masculinidad idealizada culmina con la boda de
Hareton y Catherine, acontecida simbdlicamente un 1 de Enero (de 1803).

Hay que subrayar, sin embargo, que aunque Catherine, y hasta cierto punto
Nelly, suavizan los efectos de la victimizacién que Hareton soporta bajo el gobierno
doméstico de Heathcliff, el joven permanece leal a la memoria de su padre adoptivo.
Esta lealtad sugiere que algunos rasgos patriarcales quizas sobreviviran en la conducta
de Hareton como marido, lo cual no quiere decir que sera un marido autoritario como
Mellor supone. Los hombres no rechazan sin mas los modelos prevalentes de
masculinidad para complacer las demandas femeninas sino que debe alcanzarse un
compromiso, y esto es justamente lo que Bronté narra en Cumbres borrascosas.*

’ la estupenda e infravalorada novela de Anne Bronté, La inquilina de Wildfell Hall (1848), sigue
exactamente el mismo patrén. Criticada por Charlotte como un error en tema y ejecucion, Anne la
defendié como reflejo de la verdad, manifestando en su prélogo a la segunda edicion que si “consiguiera
evitar que alguna chica atolondrada cayera en el mismo error tan natural en el que cae mi heroina, el
libro no habria sido escrito en vano” (ver el texto completo en, por ejemplo, http://www.mick-
armitage.staff.shef.ac.uk/anne/an-prfce.html). El error ‘natural’ en el que cae Helen, de 18 afios, es
enamorarse del rico y atractivo pero casquivano Arthur, de 27, creyendo que su amor lo cambiara.
Cathy, mds astuta, acaba comprendiendo que Heathcliff jamas sera un buen marido y escoge por ello al
manipulable Edgar. Su tragedia es que nunca llega a enamorarse de él al seguir queriendo a Heathcliff.

¢ Algo muy similar sucede en La inquilina de Wildfell Hall, con la critica dividida sobre el grado de poder
patriarcal que el segundo esposo de Helen, Gilbert, llega a ejercer sobre ella, pese a que Gilbert no
guarda en absoluto lealtad ni simpatia hacia el degradado Arthur, de quien Helen enviuda muy
oportunamente. Se pueden leer las novelas de Emily y Anne como muestras gemelas de una intencion
didactica similar.
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Heathcliff: El hombre ‘incomprendido’ como héroe y villano

Pese a ocupar tan sélo aproximadamente la primera parte de la novela de
Bronté, el romance entre Cathy y Heathcliff es el foco principal del constante debate
critico literario en torno a Cumbres borrascosas. Su vocabulario Romantico resulta
incluso ser contagioso, incapacitando en apariencia a los criticos para examinar esta
novela mas alld del marco ideoldgico que cuestiona. Steven Vines, por ejemplo, ofrece
un excelente estudio de los conceptos gemelos de identidad y otredad en relacién a
Cathy y a su amante platénico de juventud, Heathcliff, en un articulo titulado “The
Wuther of the Other in Wuthering Heights” (1994). En éste, Vines defiende la tesis de
que

A lo largo de la novela la presencia desasosegada de Heathcliff articula y exacerba
los desequilibrios internos del mundo que invade. En este sentido él encarna el
modo en que la novela deconstruye su propio mundo, dado que su indeterminada
posicién social y simbdlica introduce una turbulencia en las estructuras que
componen el marco de referencia del texto. (343)

Esta turbulencia o “wuthering” afecta poderosamente a Cathy; aun mads, su propio
ejemplo de insubordinacién como hija transforma a Heathcliff “de figura adscrita a la
paternidad del [padre] Earnshaw (...) a figura adscrita a la perversidad de Cathy” (345).

El hecho de que Cathy parece llevar la voz cantante en su romance ha inspirado
dos respuestas muy distintas. Por una parte, desde que Sandra Gilbert y Susan Gubar
publicaron en 1979 su seminal volumen The Madwoman in the Attic,> la critica
feminista ha defendiendo el argumento de que, tal como mantuvieron estas autoras,
la total identidad entre los amantes los constituye a ambos como idolos anti-
patriarcales. La rebeldia compartida de Cathy y Heathcliff explicaria el encanto que la
novela mantiene para sus lectores post-Romanticos. Por otra parte, como Patsy
Stoneman observa en su muy bien documentado volumen Bronté Transformations:
The Cultural Dissemination of Jane Eyre and Wuthering Heights (1996), la tradicién
académica feminista no tiene impacto alguno en las muchas adaptaciones
cinematograficas y teatrales, producidas, escritas y dirigidas mayoritariamente por
hombres a lo largo del s. XX.% A nivel popular, asi pues, Heathcliff no es visto como el
complice de Cathy, sino, mas bien, como victima de sus caprichos.

En el capitulo dedicado a Cumbres borrascosas, “Looking Oppositely: Emily
Bronté’s Bible of Hell”, Gubar y Gilbert identifican a Heathcliff con la desgraciada
criatura de Victor Frankenstein. Nina Auerbach, por su parte, se muestra en sintonia al
mantener que Heathcliff “no parece tanto un demonio bien construido como un
monstruo de Frankenstein caido, incapaz de vivir con independencia de la mujer que lo
cred” (1982: 102), en referencia tanto a Cathy como a Emily Bronté. Gilbert y Gubar
van mas alla al argumentar incluso que “pese a su masculinidad externa, Heathcliff es

> La loca del desvdn: La escritora y la imaginacion literaria del siglo XIX (Madrid: Catedra, 1998),
traducida por Carmen Martinez Gimeno.

® La version para cine (2011) dirigida por Andrea Arnold y escrita por ella misma y Olivia Hetreed llega
incluso a presentar a Heathcliff como negro, en un intento de subvertir las lecturas habituales. No gozo,
sin embargo, mas que de un éxito muy moderado.
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de alguin modo femenino en su monstruosidad” (1979: 293) en tanto que se opone al
patriarcado desde una posicion carente de poder. La otredad paraddjicamente
femenina de Heathcliff no siempre es bien recibida, no obstante, por las mujeres en
esta novela. Como persona ajena por sus misteriosos origenes al entorno de los
Earnshaw vy los Linton, Heathcliff mantiene mas afinidades con la sirvienta Nelly que
con Cathy; Nelly, con todo, parece incluso odiarlo ya que, a diferencia de ella misma, si
se le da a Heathcliff la oportunidad de pertenecer a la familia Earnshaw como hijo de
acogida, sino formalmente adoptado. El rencor anima la versién que Nelly, narradora
principal, ofrece del fracaso de Heathcliff a la hora de integrase en esta familia (Yaeger
1988: 227). Regina Barreca, quien opina que las mujeres en la novela de Bronté hacen
que el discurso patriarcal sea inefectivo y obsoleto (1990: 228), lee la incapacidad de
los hombres para articular su deseo en Cumbres borrascosas como un logro feminista
que silencia la agresividad masculina. Barreca interpreta la falta de poder que afecta a
Heathcliff como un rasgo masculino en lugar de, como suele hacerse, femenino.

En muchos sentidos, Cumbres borrascosas es una fantasia romantica femenina
de sometimiento masculino, con un transfondo pornografico basado en su uso de la
extrema violencia en lugar del sexo satisfactorio para provocar a los lectores. El género
romantico, Jane Miller explica,

(...) pacifica a las mujeres y negocia en su nombre la ambivalencia interna que
sienten en relacion al poder de los hombres sobre ellas en el mundo real
reduciendo a los hombres a su nivel, incluyendo la dependencia masculina de una
mujer, una dependencia que otros hombres ven como degradante y abyecta. La
pornografia masculina, por su parte, reafirma en beneficio de los hombres las
imagenes de conquista y control, consuelo desesperado de sus batallas perdidas
en la infancia y la edad adulta. (1986: 161)

La primera mitad de la novela, centrada en la decisiéon de Cathy de no casarse con
Heathcliff sigue los cddigos romdnticos habituales al incidir en la idea de que él no
puede superar su abandono; la segunda, centrada en la violenta reaccién de Heathcliff
contra este abandono, es pornografica en tanto que se basa en mostrar escenas
violentas de cédmo él re-impone su dominio (en un estilo especificamente gético). Los
codigos romanticos se introducen de nuevo, no obstante, cuando Catherine finalmente
se enamora de Hareton.

El momento crucial en esta fantasia romantica de control masculino es la
famosa escena en la que Cathy, entonces de 15 afios, le anuncia a Nelly que ha
aceptado la oferta de matrimonio que le ha hecho el también jovencisimo Edgar
Linton, su rico vecino, pese a amar al empobrecido Heathcliff, embrutecido ademas
por el maltrato que le da Hindley, el hermano de Cathy. Ante una escandalizada Nelly,
quien sabe que Heathcliff se oculta entre las sombras, Cathy declara que:

“Mi amor por Linton es como el follaje en el bosque: el tiempo lo cambiard, bien
lo sé, como el invierno cambia los arboles—mi amor por Heathcliff se parece a las
rocas eternas del suelo—es una fuente de escaso encanto visible, pero es
necesaria. Nelly, iyo soy Heathcliffl-siempre, siempre lo tengo en mente—no
como un placer, del mismo modo que tampoco soy yo un placer para mi misma—
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sino como mi propio ser—asi que no hables de separarnos jamas—no puede
hacerse (...)” (81, énfasis original)’

La proclamacién que Cathy hace aqui de su total identificacién platdnica, o Romdntica
en un estilo propio de Percy Shelley, es muy problematica. “Para Catherine”, una
escéptica Marianne Thormahlen sefiala “Heathcliff es una extension de su ser y un
componente integral de su egomania; esta es la razén por la cual ella no puede
comprender que su matrimonio con Edgar Linton los separard” (1997: 186). Su
declaracion anula por completo la persona de Heathcliff (¢diria él que es Cathy?) y su
derecho a tomar decisiones sobre su relacién comun. Es una declaracion, ademas,
incompatible con otra potente declaracidn que Cathy hace tres afios mads tarde, ya
casada con Edgar, al intentar persuadir a su cunada Isabella para que deje de amar a
Heathcliff:

“'Nelly, ayudame a convencerla de su locura. Dile lo que su Heathcliff es—una
criatura que no obedece a nadie, sin refinamiento, sin cultivar; un paramo arido
de plantas salvajes y tosca roca. iNo soltaria a este pobre canario en el parque un
dia de invierno como tampoco te recomendaria que le entregues tu corazén! Sélo
tu desconocimiento deplorable de su personalidad, nifa, y nada mas, ha dejado
gue ese suefio entre en tu cabeza. jPor favor, no imagines que oculta pozos de
benevolencia y afecto bajo ese exterior severo! No es un diamante en bruto—ni un
hombre rudo que es como perla en una ostra: en un hombre fiero, sin compasion,
como un lobo (...)” (101)

Pese a su profesidn de amor eterno, a la Cathy casada ya ni siquiera le gusta Heathcliff.
Esta reaccién puede ser debida a que, como Carol Jacobs sugiere, en el momento
mismo en que Cathy anuncia su total identificacién con Heathcliff se produce su
inevitable divisién (1979: 61). La Cathy mdas madura, que ya no es la chiquilla cegada
por el amor, simplemente percibe que el hombre brutal aun existe bajo las ropas caras
del caballero en que se ha transformado misteriosamente, por ello sigue amandolo
como a un hermano, con todos sus defectos, amor que légicamente no le basta a
Heathcliff.

Muchos criticos se han sentido perplejos por la falta de deseo sexual por parte
de Cathy hacia Heathcliff y la han justificado en base al hecho de que son ambos
criados como hermanos desde temprana edad. La redefinicion que Bronté hace de “la
atraccién romantica en términos de identificacion erética en lugar de antagonismo
sexual” (Boone 1987: 143) usa el vinculo entre hermano y hermana (no de sangre, por
supuesto) como un modelo idealizado ya que, a diferencia del romance convencional
este vinculo excluye (supuestamente) la confrontacion entre extrafios. Con todo, como
explica Dorothy Van Ghent:

El parentesco basado en la acogida [del huérfano Heathcliff] aporta una razén
imaginativa implicita para la falta de naturalidad y la imposibilidad de su unién.
Obcecados por su estrecho vinculo como hermano y hermana, tan sélo pueden

’ Todas las citas son de la edicién de Wuthering Heights que Pauline Nestor hizo para Penguin (1995,
2000), en mi propia traduccidn. El nimero de pagina se refiere siempre a esta edicion.
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destruirse, ya que es imposible que dos personas se asimilen (como cuando
Catherine declara que es Heathcliff) sin que se destruyan las limitaciones fisicas
que las individualizan y separan. (1953: 169, énfasis original)

Otras académicas, tales como Elizabeth R. Napier (1984: 105) o Q.D. Leavis (1986), han
culpado a Cathy por su incapacidad de tomar una decision madura, mientras que
Marianne Thormahlen ha atribuido su egoista rechazo de Heathcliff a su “inestabilidad
mental, que debe disminuir su responsabilidad sobre sus ideas y acciones” (1997: 187).
Yendo mads alld del tabu contra el incesto, Martha Nussbaum aduce que Cathy
encuentra la “exposicidon extrema a la pasion verdadera, y sus vinculos con el dolor y la
muerte (....) intolerables en ultima instancia” (1996: 378). Cathy sencillamente no
puede aceptar la sexualidad, de ahi su decisién de entregar su cuerpo a Edgar, un
hombre sexualmente acomodaticio, y su negacién del atractivo sexual de Heathcliff.

Cathy, queda implicito, espera que Heathcliff le sea fiel eternamente con su
mente sino con su cuerpo—de hecho, se muestra dispuesta a aceptar su matrimonio
con Isabella siempre que la motivacidn para él sea sexual. Esto plantea el interrogante
de en qué cree Cathy que consiste el amor y la duda de por qué Heathcliff no expresa
su atraccidon de un modo claramente fisico. La extrafia conducta de Cathy sugiere que
ella halla placer en la sumision de Edgar y de Heathcliff a sus dictados. Cuando, con
toda razdn, Edgar se niega a capitular y obliga a su esposa a escoger entre el
matrimonio y Heathcliff (dado que entiende esta relacién como un adulterio por
consumar), Cathy, siempre una nifia mimada, se lleva una rabieta tan profunda que
pierde la razéon y muere. Hay que maravillarse del modo en que la critica literaria ha
confundido su egoismo y la desesperada paralisis de Heathcliff ante éste con una
defensa del amor Romantico.

Los adaptadores a la pantalla y a la escena, la mayoria hombres, como he
comentado, rechazan de plano el motivo de la identidad total. Las adaptaciones
tienden a leer la novela de Bronté como el relato de la victimizacion de Heathcliff por
parte de una mujer ambiciosa socialmente que traiciona su amor.? El titulo de la
cancion principal del musical Heathcliff (1996), protagonizado por el popular cantante
Cliff Richards y escrito por Tim Rice y John Farrar, lo dice todo: el héroe—que incluso le
presta su nombre al musical—es un hombre incomprendido, “Misunderstood Man”. Los
criticos académicos masculinos, tales como Terry Eagleton, apoyan esta lectura.
Eagleton critica en Myths of Power la conducta de Cathy, subrayando que ella no
consigue amar a Heathcliff por si mismo, prefiriendo en cambio la opcién mas cémoda
del rico Edgar Linton, a quien tampoco ama como hombre (1988: 102).

Los lectores Victorianos no tenian duda alguna de que Heathcliff era un
monstruo, un villano goético; quizds un héroe-villano como el doctor Victor
Frankenstein, pero sin duda alguna un monstruo moral. Las modernas lecturas
interesadas de Heathcliff como héroe joven, apuesto y misterioso destruido por una

8 Algo parecido le sucede al villano de La inquilina de Wildefll Hall al ser rechazado por su amada
Annabella, quien persigue realizar un enlace con un hombre no sélo rico como Arthur sino también con
un titulo. Una vez convertida en Lady Lowborough, Annabella no duda en iniciar un affair adultero con
Arthur que precipita el final del matrimonio de ambos.
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joven caprichosa y manipuladora aparecen en la década de 1930, gracias a la
adaptacion teatral de John Davidson (1937, aun en el circuito en 1986) y a la
popularisima pelicula escrita por Charles MacArthur y Ben Hecht, y dirigida por William
Wyler (1939), con el carismatico Laurence Olivier en el papel principal frente a Merle
Oberon como Cathy. La cinta de Wyler, sefiala U.C. Knoepflmacher, “probablemente
hizo mds por restituir la reputacién de la obra maestra de Emily Bronté que cualquier
sobria re-evaluacién por parte de los criticos literarios” (1994: vii). Ciertamente, Wyler
y Olivier recuperaron Cumbres borrascosas, si bien de un modo que, en palabras de
Patsy Stoneman “reforzaba (...) el ‘triangulado’ de la trama” (1996: 155) al dejar de
lado el embarazo de Cathy—ella muere en el parto—y la segunda parte de la novela. La
mayoria de adaptaciones cinematograficas, excepto la de Peter Kosminsky (1991)°,
solo cubren el fracaso amoroso de Cathy y Heathcliff y, aunque pueda sorprender, lo
mismo se puede asegurar de la mayoria de discusiones académicas de Cumbres
borrascosas.

Exaspera comprobar que Heathcliff recibe gran simpatia por parte de lectores y
criticos pese a la evidencia innegable sobre su crueldad que Bronté acumula. En su
prologo a la re-edicidon de 1850 de la obra maestra de su hermana Emily (entonces ya
fallecida), Charlotte Bronté escribidé que “Si es correcto o aconsejable crear cosas como
Heathcliff, es algo que no sabria decir: apenas creo que lo sea” (2000: xlvi). No hay un
solo momento en Cumbres borrascosas en que Heathcliff se comporte como un ser
humano decente, ni siquiera en su mas temprana infancia. El mismo no se hace
ilusiones sobre su personalidad. Asi pues, le cuenta a Nelly sin tapujos que la candida
Isabella abandond las comodidades su hogar para casarse con él

“(...) bajo el peso de un engafio (...) viendo en mi un héroe romantico y esperando
ilimitadas indulgencias de mi caballerosa devocién. En vista de esto, apenas
puedo considerarla una criatura racional, obstinada como ha sido su insistencia en
formarse una nocién fabulosa de mi caracter y actuando como ha hecho acorde a
las falsas impresiones que mantiene de mi (...)”. (148)

Joyce Carol Oates observa que “las burlas de Heathcliff nos conciencian de nuestras
propias expectativas librescas sobre él, dado que nos desafia a llamarlo héroe y nos
avisa de no cometer el mismo error que Isabella” (1982). Pese a este aviso, no
obstante, persistimos en nuestra mala lectura Romantico-masoquista de él tal como
hace Isabella. Muchos criticos Victorianos opinaron en cambio, como Oates, que “el
perdurable atractivo de Heathcliff se acerca al de Edmund, lago, Ricardo llI, el
intermitente Macbeth: es el del villano que impresiona por su energia, astucia, su
peculiar clase de valentia; y por cdmo con sus comentarios nos invita, como hacen
ellos, seamos publico o lectores a colaborar en su maldad” (Oates 1982). Oates
también menciona entre los parientes literarios de Heathcliff a los villanos jacobeos
gue dominan las extravagantes tragedias en torno a la venganza, populares en el siglo
XVII (Hamlet, sin ir mas lejos).

? Las mini-series para TV si suelen cubrir ambas partes. Hay que destacar la hoy casi olvidada version de
1978.
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Insistimos, sin embargo, en ver a Heathcliff a través de los lentes rosados del
género romantico, como desafortunado héroe Byrdnico mds que como obsesivo
villano goético que cree estar enamorado. La posesidon de belleza fisica es la principal
diferencia que separa al tradicional villano gético (que no la tiene) y al héroe Byrdénico
(que si la posee). Emily Bronté juega con nosotros al caracterizar de modo
contradictorio a su villano gético como hombre apuesto, quizds porque, al contrario de
lo que hizo Charlotte en Jane Eyre, no puede disociar la trama amorosa del atractivo
fisico. Como aclara Catherine Belsey:

Hay en el proceso de leer (... ) dos deseos en juego: por una parte, el deseo que
siente la figura ficticia dentro del texto y, por otra, el deseo del lector. Lo que
sugieren las historias sobre amantes diabdlicos es que el deseo definido en la
ficcidon no puede ser correspondido por un amante mortal ya que este deseo no es
del otro, sino del Otro, y su gratificacidon es prohibida e imposible. El deseo del
lector, sin embargo, si esta autorizado. (1994: 182)

Cathy, en suma, no puede encajar con este Otro amante, aunque no sea sobrenatural,
porque no es socialmente posible ni en términos individuales; nosotros, los lectores, si
podemos y asi lo hacemos ya que Heathcliff nos ha sido presentado como irresistible
en virtud de su apostura. Es posible también que Emily Bronté no calculara bien el
impacto de este atractivo fisico ni el poderoso efecto que tienen los reproches
desesperados que Heathcliff le hace a Cathy en su encuentro final sobre todo entre
lectoras tan candidas como Isabella:

“TdU me amabas—entonces, ¢qué derecho tenias a dejarme? ¢Qué derecho—
contéstame—viendo la pobre inclinaciéon que sentias por Linton? Ni la miseria ni la
degradacion, ni la muerte, ni nada que Dios o Satdn pudieran infligir nos habrian
separado pero tu, por tu propia voluntad, lo hiciste. Yo no he roto tu corazén—tu
lo has roto; y al romperlo, has roto el mio. Tanto peor para mi que soy fuerte.
éQuiero vivir? ¢Qué clase de vida sera cuando tu—ioh, Dios! équerrias tu vivir con
tu alma en la tumba?” (160, énfasis original)

Los lectores, arrastrados por la elocuencia emocional de las palabras de Heathcliff a
desear que un amante sintiera lo mismo por ellos, quedan incapacitados para
simpatizar con quien mas lo merece: las victimas de la terrible venganza que Heathcliff
desata, una vez perdida Cathy, a lo largo de la extensa pero ninguneada segunda parte
de la novela.

En defensa de la segunda generacion: Reivindicacion de Hareton, nuevo modelo
masculino (patriarcal)

Es tentador leer Cumbres borrascosas como el relato de la estrategia que sigue
la segunda Catherine para corregir los errores cometidos por su madre, especialmente
dado que sus nombres certifican la continuidad entre ambas. La novela se inicia con
una nina, Catherine Earnshaw, quien se transforma en Catherine Linton al casarse con
Edgar con 18 afios (se conocen cuando ella tiene 12 afios). Catherine fallece con sélo
19 afios al dar a luz a su hija, llamada también Catherine Linton. Con 13 afios esta
segunda Catherine conoce al hombre con quien se casard a los 19, Hareton Earnshaw—
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su propio primo, hijo del hermano de Catherine, Hindley, y de su bella esposa Frances.
Antes de esta boda, no obstante, Heathcliff obliga a Catherine a casarse con su otro
primo, Linton Heathcliff, hijo del propio Heathcliff y de la ya fallecida Isabella Linton,
hermana de Edgar. De este modo la muchacha se convierte en nada mas y nada menos
gue Catherine Heathcliff, uniendo en su nombre los de los dos amantes de la primera
generacién (Heathcliff, por cierto, no tiene apellido). Al final de la novela Catherine se
convierte en esposa de Hareton y, por lo tanto, en Catherine Earnshaw—el nombre de
soltera de su madre—cerrando asi el circulo.

Esta interpretacidn, sin embargo, debe superar una importante objecion: la
joven Catherine lo ignora todo sobre el amor entre su madre y su tio politico (mas
tarde suegro), Heathcliff. Si su romance con Hareton corrige, como puede parecer, los
errores en que incurrié su madre al rechazar a Heathcliff, esto es algo que deducimos,
no que el texto proclame. En contraste, Nelly si moraliza explicitamente sobre otros
personajes de la novela en situaciones tragicas por haber perdido a su amada:

Cuando comparaba, como solia hacer, a [Edgar Linton] y a Hindley Earnshaw, me
sentia bien perpleja sin poder explicarme de manera satisfactoria por qué su
conducta era tan distinta pese a lo parecido de las circunstancia. Ambos habian
sido esposos carifiosos y ambos sentian afecto por sus hijos; no podia comprender
como no habian seguido el mismo camino, para mal o para bien. Uno mantenia
sus esperanzas y el otro desesperaba: ambos habian elegido su propia suerte, y
estaban sin duda condenados a soportarla. (183)

En lugar de conectar a madre e hija, Emily Bronté parece empefiada en asegurarse de
gue esta conexion no se establezca mas alld del nombre compartido y el vinculo de
sangre. La pequeiia Catherine, nos dice Nelly tenia

(...) un rostro realmente bello—con los hermosos ojos oscuros de los Earnshaw,
pero con la piel clara, los rasgos menudos y los rizos rubios de los Linton. Su
temperamento era impetuoso, pero no incontrolable, moderado por un corazén
sensible y vivaz hasta el exceso en sus afectos. Esta capacidad para sentir apego
muy intenso me recordaba a su madre; sin embargo, no se parecian ya que
Catherine podria ser mansa y sumisa como una paloma, tenia una voz suave y una
expresion pensativa; su enojo nunca era furia, su amor nunca era fiero sino
profundo y tierno. (187)

Pese a los elogios de Nelly—o tal vez por sentimentalismo—la segunda Catherine genera
con frecuencia reacciones negativas entre lectores y criticos. La filésofa Martha
Nussbaum deja escapar al final de un articulo que trata sobre la compasidn cristiana en
Cumbres borrascosas que “Hareton, siguiendo a su bonita y coqueta preceptora,
pronto acabard, sentimos, tan muerto como ella” (1996: 379). Esta reaccién extrema
obvia incluso el hecho de que la madre de la muchacha es quien fallecid, no la hija,
resultando en un comentario injusto y de extremo mal gusto.

En un articulo publicado en 1958, Miriam Allott defendié por primera vez la
idea de que es necesario rechazar a Heathcliff para contrarrestar el anhelo letal que él
representa. Allott afiadid que la segunda Catherine y Hareton no triunfan sobre
Heathcliff, dado que él sobrevive de un modo u otro en su casa de Wuthering Heights.
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Sabemos que su conducta es inmoral pero aun asi lo aceptamos ya que “después de
todo, no es posible escapar de la carga emocional compulsiva que identificamos con
Heathcliff; tan sélo podemos juzgar con el intelecto que ésta no puede funcionar a
nivel de la vida ordinaria” (1992: 180). Una de las ideas que deseo argumentar aqui,
precisamente, es que hay sin duda alguna maneras tanto racionales como irracionales
de huir de este dominio absoluto de Heathcliff sobre el lector, y hay que saber
encontrarlas. No podemos en modo alguno por razones éticas seguir celebrando el
supuesto Romanticismo heroico de Heathcliff cuando él no es sino un villano
maltratador, muy parecido a los que emponzoian nuestra actual sociedad patriarcal.

Laura C. Berry, por su parte, ofrece una lectura Foucaltiana al interpretar
Cumbres borrascosas como una novela que “presenta las batallas por la custodia [de
los menores] entre las tacticas disciplinarias de Nelly y los actos de tortura de
Heathcliff” (1996: 40). Este es un camino que hay que explorar. Otras criticas tales
como Joyce Carol Oates o Mary Burgan, que han examinado a fondo el papel de la
segunda generacion, merecen ser también tomadas como guias en esta necesaria re-
interpretacion de Cumbres borrascosas para el s. XXI. Oates sefialé el camino hace
décadas al mantener que

(...) el triunfo de la segunda Catherine y de Hareton (el ‘segundo’ Heathcliff), no
radica tan sélo en su unién sino también en su decisidn de abandonar el arcaico
hogar de los Earnshaw, un triunfo que refuta las lecturas de la novela que insisten
en sus energias salvajes, inconscientes, oscuras y perturbadoras. Qué irdnico
resulta, asi pues, que se haya malinterpretado y que aun se malinterprete la
dialéctica tan brillantemente imaginada por Bronté con su argumentacion a favor
del exorcismo inevitable de los viejos demonios de la infancia, y su actitud (que
bien podriamos llamar optimista) hacia el paso del tiempo y el cambio. (1982)

En un articulo también de 1982, Mary Burgan lee Cumbres borrascosas como una
novela que explora la confusién de la identidad adolescente y la dinamica de la
interaccion generacional en relacién a su preocupacién por el abandono del
Romanticismo. Burgan defiende la tesis de que Catherine y Hareton “se liberan de las
agonias de negacion sufridas por Heathcliff y Catherine, algo tan necesario en términos
dramaticos como sdlido en términos psicolégicos”. (1982: 404) Aln mas,

(...) cuando Heathcliff se embarca en el plan de demostrar su propio poder e
identidad actuando como un tirano hacia los hijos supervivientes, continuamente
se olvida de tener en cuenta lo implacable que serd la capacidad de la segunda
generacion para descubrir su propia identidad a través de la rebelion. (405)

La rebelién generacional mas que la femenina de Catherine es en ultima instancia la
némesis de Heathcliff. EIl mensaje esencial de la novela es que el cambio no sdlo es
inevitable sino también indispensable y, bien mirado, positivo.

La opinion que aqui defiendo es que el factor que remata a Heathcliff en
relacion a la inevitabilidad del cambio se encarna especificamente en Hareton, y solo
en segundo lugar e indirectamente en Catherine. Como todo villano gético, Heathcliff
tiene un taldon de Aquiles y éste es sin duda alguna Hareton Earnshaw. Incluso el
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prologo de Charlotte Bronté contiene una singular observacién en este sentido,
raramente objeto de comentario:

Heathcliff muestra un Unico sentimiento humano y no es su amor por Catherine;
gue es un sentimiento fiero e inhumano... No; el Unico vinculo que conecta a
Heathcliff con la humanidad es su afecto por Hareton Earnshaw, a duras penas
reconocido,... y también su medio-implicita estima por Nelly Dean. Sin estos dos
rasgos, podriamos decir que es, no el hijo de un gitano o de un lascar, sino un
espiritu maligno animado por un demonio—un genio demoniaco. (2000: xlvi,
elipsis originales)

Es interesante constatar que la adaptacidn cinematografica de Peter Kosminsky
dramatiza una breve escena resumida por Hareton en la novela, escena que ratifica los
comentarios de Charlotte. La escena sucede en el capitulo final, una vez Heathcliff ha
descubierto la alianza amorosa entre Catherine y Hareton y se prepara para morir.
Preocupado porque su “padre” se ha ausentado de la “familia” sentada en torno a la
mesa para cenar, Hareton sigue a Heathcliff al jardin:

“Y bien, éviene o no?”, dijo Catherine en voz alta, al ver volver a su primo.

“No”, él respondid, “pero no estd enfadado; parecia algo raro pero sin duda
contento; la Unica cosa es que lo impacienté al hablarle dos veces; y entonces me
ordend que regresara contigo; me preguntd cémo podria querer la compaiiia de
ninguna otra persona”. (325)

En este momento Heathcliff sanciona el amor de la joven pareja al darse cuenta, pese
a su intenso narcicismo, que el afortunado Hareton cuenta con el amor de su
Catherine como él jamas contd con el de la suya: “Al asentir a la alianza del muchacho
con Catherine, Heathcliff no consigue sentirse reintegrado en modo alguno, pero al
menos consigue una cierta paz” (Burgan 1982: 408).

Si leemos, tal como estoy haciendo, Cumbres borrascosas como una novela
sobre el nacimiento del nuevo modelo de amor que debe sustituir a la destructiva
pasidn Romantica, también debemos leer esta novela como un texto que retrata un
giro crucial en la construccion de la feminidad y de la masculinidad heterosexual, o tal
vez una fantasia sobre su necesario cambio. Muchos criticos defienden, como he
seflalado, la idea de Cathy es una heroina feminista en rebelién junto a Heathcliff
contra el patriarcado; sin embargo, es facil ver que este papel lo desempefia de hecho
la segunda Catherine, en compafiia de Hareton. Ella es la que le planta cara a
Heathcliff—-todo un ogro patriarcal en palabras de Van Ghent (1953: 156)—en sus
momentos mas violentos, llegando a mofarse de su soledad y de su incapacidad para
amar. Esta valerosa muchacha tarda un tiempo en percibirse del potencial de Hareton
como aliado contra la tirania de Heathcliff pero, una vez se percata, inicia un
implacable programa de seduccién del muchacho, que incluye su alfabetizacién, y que
finalmente derrota a Heathcliff. Por supuesto, hay que leer su feminismo con cautela,
ya que aunque al final de la novela ella es la duefia legal de ambas casas, Wuthering
Heights y Thrushcross Grange, al heredarlas de su suegro Heathcliff, ambas revierten a
Hareton tras la boda, dado que hasta la década de 1870 la ley inglesa no permitia que
las mujeres casadas tuvieran propiedades personales.
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Quisiera analizar a continuacién la distancia generacional entre Heathcliff y
Hareton aplicando el concepto desarrollado por Robert (hoy Raewin) Connell de
‘masculinidad hegemadnica’. Tomando prestadas las teorias de Antonio Gramsci sobre
como la sociedad cambia porque los grupos hegemadnicos persuaden a los individuos
dominados para que acepten su ideologia, Connell formuld a finales de los afios 70 el
concepto de ‘masculinidad hegemdnica’ para explicar como se mantiene el patriarcado
en el poder. Segun Connell, la masculinidad hegemodnica se ve obligada a realizar un
esfuerzo continuo para “mantener la definicién social de género (..) justamente
porque la Iégica bioldgica, y las practicas inertes a las que responde, no pueden
mantener las categorias de género” (1987: 81; énfasis original). El cambio ocurre
constantemente en escenarios histéricos especificos y podemos asegurar que la
feminidad y la masculinidad son no sélo “histéricamente mutables” sino también
“multiples” (63). Las crisis que modifican la masculinidad hegemdnica deben tomarse
con cautela, como minimo, ya que a menudo refuerzan el poder patriarcal masculino
incluso con la colaboracién voluntaria o no de las mujeres. La pregunta que formulo
aqui, pues, es si la transicion entre el modelo de masculinidad abusiva, agresiva y
sexualmente violenta de Heathcliff a la masculinidad flexible y erética de Hareton
efectivamente altera el sistema patriarcal de poder o simplemente lo reafirma en el
contexto concreto que media entre finales del s. XVIII e inicios del XIX en Inglaterra. La
respuesta es que lo reafirma al tiempo que lo modifica en beneficio de una mejor
calidad de vida para la pareja dentro del matrimonio.

Al inicio de la novela, Nelly describe a Heathcliff ante Lockwood como un
usurpador, un cuco, que ha desposeido al duefio legitimo, Hareton, de sus derechos
sobre Wuthering Heights, su hogar paterno. Nelly se muestra asi complicita con el
patriarcado, si bien ella pone el limite en el rechazo de la violencia patriarcal de
Heathcliff. Nelly siente “compasién por la pérdida de Heathcliff, pero no por él mismo—
dado que él, en su opinidn, se situa al margen de la conducta normal de los seres
humanos” (Nussbaum 1996: 371). En cierto sentido, por lo tanto, Cumbres borrascosas
narra la historia de cdmo Nelly y Catherine imponen sus ideas sobre la masculinidad
aceptable, prefiriendo la de Hareton por encima de la de Heathcliff. Con todo, Bronté
parece celebrar el ideal del buen patriarca—el Darcy de Austen seria otro ejemplo—mas
gue luchar por la abolicidn del patriarcado. Ciertamente, el patriarcado no necesitaria
renovarse tan a menudo si cumpliera sus propios ideales y aseguraria que Bronté es de
esta opinion. Por otra parte, como sefiala Rafael Galan, el propio Heathcliff podria
haber sido una formidable alternativa a las figuras patriarcales de su generacién—
Hindley, tal vez Edgar—pero su éxito en negocios nunca especificados y su deseo
incontrolado por Cathy impiden que construya un nuevo modelo (1999: 95). En los
afos de su ausencia lejos de Wuthering Heights, el sistema socio-econédmico del poder
patriarcal desvia a Heathcliff de su postura anti-sistema original y absorbe su potencial
rebeldia.

Hareton es el hijo Unico y heredero de Hindley Earnshaw y, como tal, sobrino
de Cathy y primo hermano de su hija Catherine. Su nacimiento produce la muerte de
su delicada madre Frances por lo que, al igual que su prima huérfana, es criado por
Nelly, en este caso hasta los cinco afios hasta que Hindley fallece y Heathcliff, su avaro
acreedor, reclama al chico como su hijo de acogida. En un episodio previo Hindley
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arroja accidentalmente a su hijo, entonces de unos dos afios, por la escalera en plena
borrachera; Heathcliff salva al nifio al frenar su caida de modo instintivo. El incidente
sugiere que el subconsciente de Heathcliff tiene tendencia a traicionarlo y anuncia el
su eventual rescate del joven Hareton, pese a que es el mismo Heathcliff quien lo
degrada, pretendiendo siempre que no alberga sentimiento alguno por el chico. Asi
mismo, el incidente también indica que Hindley es como padre incluso peor que
Heathcliff. Por su alcoholismo depresivo, desatado tras la muerte de Frances, Hindley
no puede ayudar a su propio hijo a renovar el poder que su hogar patriarcal ha
mantenido durante muchas generaciones, para ser precisos desde 1500 cuando otro
Hareton Earnshaw construyd Wuthering Heights dejando su nombre grabado en el
dintel-no es pues accidental que sean las primeras palabras que el analfabeto Hareton
aprende a leer por sus propios medios.

Heathcliff convierte a Hareton en chivo expiatorio en su venganza contra
Hindley, a quien culpa con justicia de su propia degradacion, es decir, de su
marginacion de las estructuras patriarcales de poder—justamente lo que le impide
casarse con Cathy, mas que sus lazos como hermanos de acogida. Hindley no puede
tolerar la preferencia de su padre por el ‘gitanillo’ abandonado que el Sr. Earnshaw
trae en uno de sus viajes a Liverpool. En venganza y por celos, Hindley destruye la
relacién intima entre Heathcliff y Cathy, degraddndolo a él de hermano de acogida a
sirviente poco menos que esclavizado. Heathcliff, por su parte, planea darle el mismo
trato a Hareton, una estrategia que, como puede verse, emana del orgullo masculino
herido de Heathcliff mas que de su amor por Cathy. Inicialmente, Heathcliff consigue
humillar a Hareton pero no logra percatarse de que que esta humillacion favorece
incluso la mutua atraccién erdética que lentamente emerge entre el joven y Catherine.
Este amor coloca a Heathcliff en relaciéon a la joven pareja en la misma posicién de
poder que Hindley mantenia sobre Cathy y el propio Heathcliff; asi pues, al tratar de
destruir al hijo de su enemigo, Heathcliff se convierte en una réplica del tirano Hindley,
momento en que se da cuenta de que su venganza ha fracasado.

El atractivo de Heathcliff juega sin duda un papel importante en su
caracterizacion si bien el texto sugiere que su vida sexual es nula tras su desastrosa
noche de bodas con Isabella, a quien técnicamente viola. El adulto Hareton, en cambio,
es a menudo tratado como un objeto erético, hasta el punto de que incluso Lockwood
observa que “el tipo es un rustico de lo mas apuesto que se pueda imaginar (...) si bien
parece esforzarse por sacar el menor partido posible de sus ventajas” (296). Anos
antes de esta escena la gentil Catherine, entonces de 13 afios, se horroriza al descubrir
gue el embrutecido Hareton, de 19, a quien acaba de conocer, es su primo, horror que
despierta en cambio la simpatia de Nelly y sus elogios:

Apenas pude reprimir una sonrisa en vista de su antipatia hacia el pobre
muchacho, que era un joven bien formado y atlético, de rasgos atractivos, robusto
y saludable, pero ataviado con ropas que correspondian a las tareas diarias de su
trabajo en la granja y a su costumbre de rodar por el suelo del paramo al acecho
de conejos y otras piezas de caza. Con todo, crei detectar en su fisionomia una
mente poseedora de mejores cualidades que las que su padre jamas tuvo. (194)
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“El Sr. Heathcliff, segiin creo”, anade Nelly “no lo ha maltratado fisicamente; eso es asi
gracias a su naturaleza nada temerosa, que poca tentacidén ofrece para ese tipo de
opresion” (194); Heathcliff, no obstante, no le da educacion formal alguna a Hareton.
El aspecto agradable del chico es objeto de otra curiosa escena que manifiesta incluso
la presencia soterrada de un cierto placer homoerético en la relacién sadomasoquista
entre Heathcliff y el chico, y que también anuncia el eventual enamoramiento por
parte de Catherine. Cuando, aln espantada pero al tiempo turbada, la nifa Catherine
le pregunta a Heathcliff si Hareton es de hecho su primo él contesta en presencia de la
narradora Nelly:

“Si”, respondio, “el sobrino de tu madre. ¢No te gusta?”

Catherine puso cara extrainada.

“éNo es apuesto el chico?” afiadié él.

La pequefia maleducada se puso de puntillas y susurré una frase al oido de
Heathcliff.

El se ri6; el rostro de Hareton se ensombrecié: me di cuenta de que era muy
sensible a las supuestas burlas, y tenia obviamente una cierta idea de su
inferioridad. Pero su amo o guardidan hizo que dejara de fruncir el cefio al
exclamar—

“iVaya si no seras el favorito entre nosotros, Hareton! Ella dice que eres un—
¢Como era? Bueno, algo muy halagador”. (216)

Heathcliff envia entonces a la pareja juntos de paseo, vanagloridndose ante Nelly de
gue ha anulado por completo la capacidad de Hareton para conectar con otras
personas—e implicitamente su sexualidad. Heathcliff cae entonces en una especie de
éxtasis narcisista, felicitdndose por su éxito en su plan de degradar a Hareton y sobre
todo por el placer que le da observar la devocidn que el joven le guarda. A todas luces,
al declarar que puede “simpatizar con todos sus sentimientos, habiéndolos sentido yo
mismo” (216) Heathcliff no comprende que esta simpatia traera su propia caida. Al
identificar su propia juventud con la de Hareton e incluso los rasgos del joven con los
de Cathy, con quien guarda un gran parecido, Heathcliff caracteriza a Hareton casi sin
darse cuenta como el hijo que él y su amada habrian podido tener. Por ello, la parte
final de la novela narra cémo Heathcliff cede progresivamente su poder al percibirse
de que su ‘hijo’ Hareton es mejor hombre de lo que él ha sido jamas. Heathcliff debe
morir, en suma, no solo para completar su postergada unidon romantica con Cathy sino
también para darle a Hareton la oportunidad de convertirse en un hombre completo
como el mismo Heathcliff no puede ser.

El papel de la joven Catherine en esta transicion generacional entre modelos
patriarcales masculinos distintos es al mismo tiempo esencial e irrelevante. Sin duda,
el segmento mas terrible de la novela es el que narra su desgraciado matrimonio con
su otro primo, Linton, el hijo de Heathcliff e Isabella. Heathcliff tortura a la muchacha
fisica y psicolégicamente al obligarla a casarse con su enfermo hijo siendo ambos
apenas adolescentes y a soportar a solas su agonia y muerte, causada por la
tuberculosis. No obstante, Heathcliff es también humillado como padre al sentirse
mortificado por este hijo cruel y débil quien, pese a su exquisita educacion, sale
perdiendo en cualquier comparacién con Hareton. Sin duda, Bronté se mofa de la
masculinidad de Heathcliff mas que de la feminidad de Isabella al darle un hijo que le
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hace sentirse avergonzado incluso de su legado genético. No sorprende que Heathcliff
le acabe confesando a Nelly que “veinte veces al dia codicio a Hareton, con toda su
degradacion”, llegando a declarar que “habria querido al chico si fuera otra persona”
(215)—se supone que su hijo biolégico, a no ser que le demos al verbo ‘codiciar’ el
sentido erdtico de ‘desear’. El odio que Heathcliff siente por Catherine, a quien culpa
de la muerte de Cathy y por ser hija de Edgar, no es en absoluto tan intenso como el
amor que le une a Hareton, por mucho que intente negarlo.

Este amor negado llega al punto de que Heathcliff intuye meses antes que
Catherine que Hareton se estd enamorando, al darse cuenta de cémo el chico ansia
tener la educacién que le permitiria leer los libros que la joven tanto aprecia. Es en
este momento también cuando Heathcliff empieza a inquietarse por el singular
parecido que Hareton guarda con Cathy. En cuanto a Catherine, la muchacha empieza
a albergar sentimientos de simpatia hacia Hareton al enviudar y comprender que el
joven la ha defendido a menudo de las amenazas de Heathcliff. Dandole la vuelta a la
escena en que Cathy le explica a Nelly que su boda con Heathcliff la humillaria, su hija
calma los temores de Hareton asegurando que no sentira verglienza si se convierten
en amigos, empezando de inmediato su alfabetizaciéon. Pese a la atmdsfera
domesticadora de las lecciones de lectura, hay que subrayar que Hareton educa a
cambio a Catherine en el campo que él conoce: la naturaleza. Cuando Nelly le comenta
a Lockwood que “tiene que regafiarlos cada noche por volver tan tarde de paseo”
(306) deja pocas dudas sobre cémo el paisaje local acompafia el desarrollo de su
pasion. Bronté deja que ambas parejas, al contrario de lo que dictaban las costumbres
de la época para las clases altas, disfruten de su mutua compaiiia sin que Nelly ejerza
de carabina, pero sélo la mas joven encuentra el modo de fundir en matrimonio los
valores de la civilizacién y la naturaleza.

Heathcliff entiende que la rebelidn de la generacién joven es irrefrenable en
una escena que sigue a su primer acto conjunto de desobediencia al plantar Hareton
un jardin de flores para la joven. Catherine irrita a su particular tirano doméstico al
declarar que ella y Hareton son quienes tienen derecho legitimo a la tierra, palabras
gue desatan la ira de Heathcliff, sdlo aplacada por los ruegos de Hareton y el reflejo de
los ojos de Cathy en los de su hija, el Unico rasgo que comparten:

“iDebes aprender a no encender mi ira, o te acabaré matando en cualquier
momento! Vete con la Sra. Dean, y quédate con ella; y limita tu insolencia a sus
oidos. En cuanto a Hareton Earnshaw, si le veo escuchandote, jle enviaré a
ganarse el pan ahi donde pueda! iTu amor lo convertird en un paria y un
mendigo! Nelly, llévatela; y dejadme, jtodos! iDejadme!” (316)

En este crucial momento el tridangulo Cathy-Heathcliff-Hindley se transforma en el
nuevo tridngulo Catherine-Hareton-Heathcliff con el afadido de que si Heathcliff lleva
a cabo su amenaza de expulsar a Hareton sélo conseguira renovar el ciclo de violencia
al darle motivos para convertirse en un hombre vengativo como él mismo. Por ello,
Heathcliff deja de sentir placer al torturar a Hareton, ddndose cuenta de que lo Unico
gue esta consiguiendo es dafiar a la persona que mas se le parece y que mas le quiere.
Incluso mas que Cathy.
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Aunque en potencia Hareton es un segundo Heathcliff el rasgo esencial que
distingue al joven de su falso padre es su gran capacidad afectiva. Sin duda Hareton
ama a Heathcliff porque, como ocurre con muchas victimas infantiles de malos tratos,
confunde odio con amor al no haber experimentado amor verdadero. El caso de
Hareton, no obstante, sugiere que no tiene por qué repetirse el mismo modelo:
Heathcliff, victima de graves abusos en su infancia, se transforma en un maltratador
porque su personalidad tiene un componente sadico; careciendo de él, Hareton supera
su propia victimizacién. Emily Bronté, Charlotte observd, “mantenia que la compasién
y la capacidad de perdonar son los atributos mas divinos del Gran Ser que hizo a
hombre y mujer, y que lo que reviste a la Divinidad de gloria no puede desgraciar a la
débil humanidad” (2000: xlv). Ningun otro personaje encarna este principio mejor que
Hareton. Incluso Catherine cede a sus demandas de no rechazar a Heathcliff de plano
ya que, como argumenta Hareton, ella misma no toleraria criticas contra su padre
Edgar. “El hecho de que ella aprende a aceptar el afecto filial que Hareton siente por
su monstruoso ‘padre’ indica la profundidad y alcance de su nueva madurez”, Oates
escribe. De repente, Oates afiade, “parece factible, como si fuera una novedad en la
historia humana, que una generacion evite la condena de tener que repetir los mismos
errores tragicos de sus padres” (1982).

Esta ocasion de cambiar el futuro se sella en una escena de gran belleza, quizas
la mejor en toda la novela. Nelly disfruta de un momento de satisfacciéon viendo a la
joven pareja por fin leyendo juntos y se muestra especialmente orgullosa de la
evolucién de Hareton. Llega incluso a decirle a Lockwood que ambos le parecian

(...) en cierta medida, mis hijos: ya hacia tiempo que me sentia orgullosa de ella y
me sentia segura de que él seria también motivo del mismo orgullo. Su naturaleza
honesta, cdlida e inteligente en seguida despejé las nubes de la ignorancia y
degradacion en que se habia criado, mientras que los elogios sinceros de
Catherine fueron un acicate para que se aplicara con teson. (318)

Heathcliff los observa sin ser visto hasta que ellos levantan la vista, desconcertdandolo
al mirarlo ambos con ojos idénticos a los de Cathy. Lo que acaba con el odio de
Heathcliff es el intenso parecido que Hareton guarda con Cathy, subrayado porque
“sus sentidos estaban alerta y sus facultades mentales despiertas por la intensa
actividad” (318). Con inocencia (o crueldad), Nelly nos dice que “supongo que ese
parecido desarmo al Sr. Heathcliff” (318).

Tras unos minutos silenciosos de intensa emocion, Heathcliff anuncia que su
lucha para “demoler las dos casas” ha finalizado; podria herir a sus enemigos mas que
nunca pero, como él mismo se pregunta, “éde qué serviria?” (319). Su nueva actitud,
subraya, no es magnanimidad sino el cese de “la facultad de disfrutar de su
destruccion” (319). Heathcliff le indica a Nelly entonces que “se aproxima un extrafo
cambio” con lo que se refiere a la desgana vital que lo acaba llevando a la tumba tras
un periodo de letal anorexia. Sobre Catherine Heathcliff declara que “me gustaria de
todo corazén que fuera invisible: su presencia invoca tan sélo sensaciones que me
enloquecen”; la presencia de Hareton conmociona incluso mds a Heathcliff, tanto que
llega a desear que no ver al joven jamas si se pudiera cumplir su deseo sin que “me
tomaran por loco”. Como le cuenta a Nelly,
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“Hace cinco minutos Hareton parecia una personificacion de mi juventud, no un
ser humano; senti tantas cosas por él que me habria sido imposible dirigirme a él
de manera racional...

Si, Hareton tenia el aspecto del fantasma de mi amor inmortal; de mis
desquiciados intentos de hacer valer mi derecho; de mi degradacién, mi orgullo,
mi felicidad, y mi angustia—

Pero es de locos intentar explicarte estos pensamientos: sélo necesitas saber
gue, pese a mi renuencia a estar siempre solo, su compafia no me beneficia; es
mas bien una agravamiento del constante tormento que sufro—y en parte
contribuye a que me sienta indiferente sobre cémo él y su prima puedan seguir
juntos. Ya no puedo prestarles atencion”. (320, elipsis originales)

La monomania de Heathcliff en torno a su amada muerta y sus ansias de que el
fantasma de Cathy venga a por él son una manifestacion de su derrota patriarcal.
Heathcliff cae victima de la negativa de Cathy a casarse con él, rechazo que lo persigue
de por vida, pero también del hecho de que, pese a ser su hijo en mayor medida que
Linton, el afecto que Hareton siente por él no puede compensar la ausencia de Cathy.
Todo lo contrario: la felicidad del joven requiere que Heathcliff muera, ya que sélo asi
puede Cathy recibir la herencia que en ultima instancia renovara el poder patriarcal de
su segundo marido. Heathcliff, en suma, debe dejarse morir para garantizar la
continuidad de las generaciones de los Earnshaw y Lintons

Irébnicamente, o tal vez muy apropiadamente, cuando Heathcliff fallece sélo
Hareton sufre, dejando de lado lo mucho que su muerte le beneficia como hombre y
como heredero de los Earnshaw. En palabras de Nelly:

“Estuvo sentado junto al caddver toda la noche, llorando a lagrima viva. Apretaba
su mano, y besaba el rostro sarcdstico y salvaje que todo el mundo evitaba
contemplar; y lo plafiia con esa pena tan grande que s6lo emana naturalmente de
un corazén generoso, aungque sea tan inquebrantable como el acero templado”.
(332)

Sélo Hareton y Nelly acompafian a Heathcliff a su tumba: él sintiendo un duelo
genuino, ella para asegurase de que el villano no regresara. Una vez ha enterrado a su
‘mal’ padre, Hareton puede por fin transformarse en el buen hombre que Catherine
necesita para regresar a su civilizado hogar en Thruscross Grange, dejando vacia la
casa de Wuthering Heights. Al ver las tumbas de Edgar, Cathy y Heathcliff formando un
extrafo triangulo adultero pdstumo, el bobalicdn Lockwood se pregunta “cdmo nadie
puede imaginar un suefio inquieto para los durmientes en esta tierra silenciosa” (333),
comentario que muchos lectores encuentran irénico, sefial de su pobre comprensién
de la historia que Nelly le ha narrado. Segun ella no hay que creer en los fantasmas de
Cathy y Heathcliff que, segun se dice, vagan por el paramo, sino en la nueva pareja que
forman Catherine y Hareton, de quien un celoso Lockwood, medio enamorado de Ila
muchacha nos dice que “Ellos no le tenian miedo a nada (...) Juntos, serian capaces de
enfrentarse a Satdn y a todas sus legiones” (333; énfasis original). Y en esto si acierta.
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Conclusiones: La necesidad de corregir la lectura Romantica

En conclusién, leemos mal Cumbres borrascosas al fijarnos solamente en el
amor Romantico entre Heathcliff y Cathy, como hacen la mayoria de criticos literarios y
de adaptaciones a la pantalla. Sin duda los temas paralelos de la identidad y la
alteridad son cruciales para interpretar esta riquisima novela, como demuestra la
conexidon entre ambas generaciones establecida a través del nombre usado para
ambas Catherine, madre e hija. En este sentido, hay que subrayar que lejos de ser un
apéndice de su madre, la segunda Catherine, una joven capaz de enfrentarse a la
destructiva ira patriarcal de Heathcliff y de devolverle su dignidad a Hareton, es una
auténtica heroina feminista que lucha por mejorar su situacién como mujer—siempre
dentro de los estrictos limites del patriarcado de principios del siglo XIX en Inglaterra.
Pese a esta reivindicacion, ofrezco aqui una lectura segun la cual la masculinidad
patriarcal, y no la feminidad subordinada a ésta, es el auténtico foco central de la obra
maestra de Emily Bronté, tal como se puede apreciar en la compleja dindmica de
identificacion y diferenciacién que conecta a Heathcliff y Hareton.

El intento de Heathcliff de reducir a Hareton a una parodia de si mismo en su
primera juventud fracasa al darse cuenta el villano de que destruyendo al muchacho,
la Unica persona que lo ama sinceramente e incluso mas que Cathy, tan sdélo se esta
destruyendo a si mismo. El hecho de que Hareton nunca deja de querer a su ‘falso’
padre encaja tanto con la abundante evidencia de que el maltratado suele sentir
afecto por su maltratador como con la lectura de que Cumbres borrascosas es en gran
medida una elegia por la necesaria superacion del modelo Romantico y ultra-pasional
de amor que Cathy y el villano Heathcliff encarnan. La pregunta que queda por
responder es si el ‘nuevo hombre’ que Hareton personifica sera en realidad distinto de
Hindley o de Heathcliff. Dado el uso del plural ‘ellos’ y de la palabra ‘juntos’ en las
palabras finales de Lockwood-y la presencia pseudo-maternal de Nelly en su propio
nuevo hogar—hay que creer que Hareton y Catherine si disfrutaran de una unién en
mente y cuerpo mucho mas harmoniosa que el amor pasional pero al fin limitado que
unia a Cathy y Heathcliff.

Esta lectura sugiere que Emily Bronté podria haber concebido su novela como
instrumento didactico (¢o fantasia?) encaminada a ensefiar a hombres y mujeres que
la solucién al problema de cémo controlar la agresividad masculina en un entorno
doméstico es romper la cadena que une a los hijos con sus monstruosos padres
patriarcales. Tanto Heathcliff como Hindley estdn atrapados por la pérdida de su
amada y por el sentimiento de que han sido humillados. Hareton, en cambio, logra
superar su humillacion gracias a su innata generosidad y al amor compasivo de
Catherine. Ambos se enfrentan sin duda a un incierto futuro post-Romantico, futuro
gue, no olvidemos, es también en ultima instancia nuestro presente. Quien crea que se
puede mejorar la apuesta que Bronté hace por la comprensién mutua que levante la
mano.
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