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Richard K. Morgan (1965) is particularly well-known among readers for his
‘Takeshi Kovacs’ SF trilogy—Altered Carbon (2002), Broken Angels (2003) and Woken
Furies (2005)—and his heroic fantasy trilogy A Land Fit For Heroes, comprising The Steel
Remains (2008), The Cold Commands (2011) and The Dark Defiles (2014). He is also the
author of Market Forces (2004) and of Black Man (2007), published as Thirteen (or
Thirt3n) in the USA.

| contacted Morgan by email in the course of preparing two articles on Black
Man, one on how genre is used in this novel, the other on the representation of
masculinity. The interview offered here was not originally intended to be an interview
at all, but just a series of questions that to my surprise and delight the author
answered very generously. As he explains: “I ended up rambling rather more than |
planned-Black Man is still the book I’'m most proud of having written, and | don’t get to
talk about it very much these days, so I’'m afraid you unplugged the dam!” (my italics).
He has given me permission to publish the conversation online, which | do in the hopes
that Black Man, a certainly unfairly overlooked novel, gets the readers it deserves.
Also, a Spanish translation...

Black Man deals with a near future in which a breed of genetically engineered
male super-soldiers (the product of diverse military projects in the USA, the UK, and
France) have become hated monsters, once they are no longer needed. Soon declared
‘illegal’, they are given a choice of migrating to Mars, a colony run by the Colonial
Initiative corporation (or COLIN), or being secluded in the tracts, which function as
concentration camps.

The protagonist, Carl Marsalis, is a black British variant thirteen but also a
licensed bounty hunter employed by the United Nations to track down fellow thirteens
who have escaped from containment. The case he investigates, together with COLIN
employees Sevgi Ertekin and Tom Norton, concerns a thirteen illegally returned from
Mars. The three together try to stop the killing spree he is causing across the USA-by
then split into three areas, the Union, the Rim States and the Confederate Republic—
before his activities cause a major public crisis.
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NARRATIVE TECHNIQUE AND THE SF THRILLER

Q: Writing a thriller usually requires plenty of previous planning and writing
‘backwards’, starting with the end and then choosing where to insert key events and
revelations into the text. Since you write SF and need to build an imaginary context,
you must also handle much more information than a realist writer. Yet, | realise
when re-reading your novels that your reader necessarily misses many details the
first time around. Are you aware of this ‘loss’? Do you take it into account for the
planning of each novel using some kind of redundancy mechanism?

Not really. In fact, I'm a miserable failure as a true thriller writer—|I never do that
‘working backwards’ thing. | mean, | usually have a pretty solid idea of where | want
the narrative to end up, something like seeing a hilltop rising out of the jungle ahead of
you. But as to how | actually get there, that’s a more protracted issue. | have to hack
my way through the jungle, inventing the SF context as | go, taking the concepts for an
exploratory walk, improvising the path and then keep going back to tidy up. As a result,
my journey to that hilltop very rarely ends up being the most direct or economical one!

So yes, that does mean there’s a lot of extraneous detail left lying around, stuff that
isn’t strictly necessary to the core narrative (though hopefully | weed out anything that
isn’t a coherent pleasure to read!) Thing is, I'm primarily interested in the journey
rather than the getting there, and that is probably what kills my chances of making the
airport bestseller lists. But it’s nice to know that I'm delivering side benefits in re-
readability!

Q: Thrillers are fast-paced and Black Man/Thirteen does work this way. It is,
however, also a very long novel (630 pages in the Orion edition). There is, then, a
certain tension as your reader cannot risk missing many details of the SF background
(thus increasing the ‘loss’ | mentioned), yet s/he wants to read fast and find out what
happens next. My impression is that you control the pace of reading, making sure it
is not hurried by slowing down the action, for instance with chapters which might
not be strictly necessary (like Chapter 3, when the grunt Joe enters the crashed
spaceship). Was this your goal in Black Man/Thirteen?

| wouldn’t say there’s any conscious attempt on my part to control pace, and certainly
not to slow it down. | like dynamic narrative, | like stories in which shit happens!, and |
do try to have a lot of dynamic shit happening in mine. But my books tend to be
character- rather than plot-driven, and conceptually rather than situationally based.

That is, my inciting questions don’t tend to be things like What would you do if X
happened to you?, but rather What would happen—to individuals, society,
relationships, politics, economics—if X were true? The story unfolds against that broad
conceptual question, has to take it into account across a broad canvas, and | then just
push the characters forward into that mess and see what happens to them!
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Taking your example of Ch 3 in Black Man—| wanted a non-primary character view of
the crash, and | also wanted to point up how slack and cheapskate privately contracted
security is, how badly it works. | built the characters of Joey and Zdena for those
purposes, and then spun up as much sociological future detail as the text would carry.
But at the time, | had no idea Joey was going to take a fall or be particularly
instrumental in the later narrative, or that we’d be seeing Zdena again.

The downside of that approach is, as we’ve already said, the indirect narrative path.
But the upside is that every single thing in the story is solidly and organically rooted in
something that’s come before. That’s why it’s impossible to skip bits—the structure is
built from the ground up, and every brick is (or at least ends up) being important.

RACE AND THE WHITE WRITER

Q: | take it that you think that your being white is no obstacle to write about non-
white characters, whether they’re black like Carl or Mediterranean (and Muslim!)
like Sevgi. Is this correct?

Yeah, | think it’s colossally stupid to start drawing lines around what people should or
should not write about—writing fiction is an act of the imagination, and the whole point
of imagination is that you put yourself somewhere other than where you actually are.

Now obviously you can do that better or worse, depending on your writerly skills, and
equally obviously some acts of imagination are harder than others—it’s harder for me
to imagine being a Turkish Muslim woman than a British atheist man; harder to step
inside the skin of a black character than a white one. As a writer, you want to get that
leap of imagination right, not out of any quaking politically correct terror of upsetting
anyone, but out of simple pride in your craft, so sure, you’re going to have to be
sensitive, to work hard at the detail, to bring a craftsman’s humility to your task. But
the idea that you shouldn’t even try, because certain cultures, ethnicities or identities
don’t “belong” to you—that’s just bullshit.

Q: Yet, you take a big risk by characterizing the anti-hero ‘monster’ as a black man
and, indeed, by calling the novel Black Man. | wonder how black readers have
reacted to these choices.

Well, it’s hard to generalise in a meaningful way about reader reaction, but | did notice
one fascinating dynamic. By and large, black readers seemed to like the book—the big
outcry came from white people! Example—one of the kindest reviews | received for
Black Man was from Nisi Shawl (who is a woman of colour) in the Seattle Times; she
called out a couple of minor points where she felt I'd missed with a descriptive detail
or two, but overall she was very positive, very enthusiastic about what I'd done. And
the small number of other people of colour | spoke to directly who'd read the book—a
young African-American guy, a couple of British Africans—were also very positive;
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basically they enjoyed the fact that the protagonist was, like them, black. It gave them
a level of identification with the (anti)hero that they don’t usually get to enjoy,
because even now those kind of alpha male characters are rarely black.

Meanwhile, the people who took me to task for making Carl black were almost
exclusively white liberals (a few others were right wingers, but also white). That’s
where the political critique of what I’'d done emanated from—not black readers, but
white liberal angst types wrestling with their own political correctness—why had | made
the violent sociopath black? what was | thinking? how dare | take it upon myself as a
white writer to discuss these kinds of themes?—and a few rightists who were made
uncomfortable by Carl’s violent and (very, VERY important in my opinion) sexual
prowess. So overall, this book’s big problem wasn’t with its black readers, it was with
the white ones!

Q: So, to what factors do you attribute the negative attitude of the white readers?
In a word—discomfort.

Thing is, there’s still an intense pressure related to race in, for want of a better word,
western fiction, in that a black character is almost never allowed to be just another
character who happens to be black; there are all sorts of implicit politically correct and
emotive barriers and bargains involved—major black characters still tend to be overly
nice, model citizens, sexually restrained, in other words beyond reproach (or they’re
criminals!). But that is, of course, another subtle form of racism.

Black men can’t simply be men who happen to be black, they must be emblems,
standard bearers, didactic object lessons. (The Wire and Tremé have been helpful
correctives to this recently, but it’s hard to think of many other examples). No one
minds James Bond’s rampaging sexual antics, jumping bed to bed and girl to girl, or his
sky-high kill-scores—hey, he’s just a fun escapist character, just an action hero. But in
truth he gets away with it because he’s white. Let a similarly alpha male black
character do the same thing and watch the condemnation rain down.

| did exactly that, and | watched that rain fall on me! One of the things that shocked
me about responses to the book were the number of readers who called out Carl
Marsalis for his unacceptable levels of violence—yet these were the same readers who
loved Takeshi Kovacs! And Marsalis is relatively moral compared to Kovacs, nowhere
near as fucked up or violent. So what | was forced to conclude was that these people
were responding not to the violence itself, but to the fact it was violence committed by
a black man, a man they couldn’t for some reason empathise with the way they
apparently could with Kovacs.

Q: Still, you made a particular choice as a writer: Carl does not just ‘happen to be
black’ as he is a fictional character. Why, then, does he have to be black?
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Well, of course, he doesn’t have to be—Variant 13s come in all shades and ethnicities
(though the fact that the source genetic material is harvested from poor women would
mitigate towards higher numbers in certain traditionally disadvantaged
populations). Stephane Névant, for example, is white. The 13 Carl kills at the start of
the book, Gray, is undefined, but the fact that he had cheap and easy facial plastic
surgery to look Hispanic suggests he’s almost certainly Caucasian or possibly Eurasian.
But again, in the critical readership, pre-set agendas intruded—those white liberal
angsty types totally failed to notice that Carl was one of a number of ‘monsters’, and
that his being black was (more or less) coincidental.

Of course, as author, yes, | chose to make Carl black, but there’s less (and at the same
time more) to that than you’d think. It was initially an impulse decision; I'd written a
young Black British hero in my first (never published and for good reason, it was
awful!) novel, borrowing the name Marsalis from jazz musician Branford Marsalis, and
| decided to bring back an older, wiser version of that character for the 13 novel.

As I've detailed above, | write in an exploratory fashion, and it only slowly dawned on
me, as | developed Carl’s character and the world he lives in, that here was a fantastic
metaphor for the racism we see around us today, and the basic xenophobic tendencies
that underlie it. The prejudice Carl experiences as a 13 is driven by exactly the same
kind of exclusionary fear and hate that drives racism today; it wells up out of the same
places—male competition anxiety over females, in- group vs. out- group loyalties, fear
of the Other. What the book is basically saying is that racism is only a symptom of a
much deeper underlying human tendency, and that until we get a conscious handle on
our genetic heritage, we’re doomed to repeat the same mistakes. And, of course, the
point at which | realised all of this—well, that was the point at which, yes, Carl did
indeed have to be black, because his ethnicity had just become an integral thematic
metaphor for the whole novel.

Q: Many readers identify Carl with actor Idris Elba, possibly the most popular black
British man right now, and agree that only he can play Carl on screen, if an
adaptation is ever made. Elba was already well-known as the gangster Stringer Bell
in The Wire (2002-8) when you wrote Black Man. Were you inspired by Elba in any
way when writing about Carl?

Yes, Idris Elba was very much in my mind when | imagined Carl; as Stringer Bell in The
Wire, certainly, but also as Vaughan Rice in Ultraviolet back in the late nineties. There
was a very powerful sense of physicality melded with a ferocious focal intelligence in
both those roles, and that was exactly what | was looking for in Carl. So if they ever
make the movie of Black Man, yeah, I’'m giving Idris a call! ©

MASCULINITY AND THE ANTI-PATRIARCHAL CRITIQUE

Q: The straightforward critique of patriarchy you offer in Black Man is very unusual
in the work of male writers. Now I’'m baffled. Your anti-hero ‘monsters’ (Carl but also
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Takeshi Kovacs) might appear to be idealized men both for patriarchal men (like Jeff
Norton in Black Man) and for (feminist) women. When Sevgi Ertekin, who is by no
means a weak woman, sees Carl and she falls for his calm and self-possession, this is
plausible; besides, you make the ‘monster’ far less monstrous than patriarchs like
Jeff and Ortiz. Are we, your female readers, deluded about the anti-patriarchal
stance and Carl is just yet another masculinist figure? How, in short, do | read your
gender politics? Can |, in short, trust them (and you)? Sorry to be so blunt...

Well to be blunt back, the real question is—can you trust yourself? Can any of us? (And
the answer, of course, is No. ©...

Here’s the thing. Everything | hold dear in terms of ideals—feminism, secularism,
democratic accountability, the rule of law, generalised humanistic compassion—is little
more than the Enlightenment scum floating on the surface of the deeper human
condition. We are violent apes by nature, our history, even more recently as ‘civilised’
creatures, is replete with savagery and injustice, and the kind of worldview you and |
might espouse is still struggling desperately to be born. And we all carry with us the
heritage of that deeper, more savage evolution. It’s what has driven us for 99.9% of
our existence as a species, and it continues to drive us now despite our best efforts to
the contrary.

Q: | remain more surprised, then, that there is something attractive in your
monsters...

But you shouldn’t be! There’s nothing strange about finding Marsalis (or even Kovacs)
attractive because he’s a cocktail of all those things that (straight) women are evolved
to find attractive in men—he’s strong and tough (both physically and emotionally), he’s
confident and competent, he’s reliable once committed. But—crucially!-added to this
standard tough-guy list, he’s also smart, introspective and sensitive enough to escape
the more macho stereotypes that might turn more, ehm, modern women off. As a
feminist, you’re able to accept the gene-deep triggers because they come with enough
mind-candy not to trip the alarms (or at least to mute them).

Q: Or your trying to have your cake and eat it...

Yes, you could argue that, | guess. That level of sensitivity and introspection is very
often lacking, or at least limited, in men exhibiting the other tough-guy traits—Navy
SEAL feminists are probably not a frequent occurrence!! But I'd argue back that it can
still happen, albeit rarely, and that in a science fictional future it’'s much more likely
still. The future will-with a bit of luck!—consist of more feminised societies, better
general levels of education and psychological training etc, knowing ourselves internally
as a matter of course instead of just as a result of privileged education and upbringing,
and so forth, so sophisticated tough guys needn’t be the exception to the rule
anymore. And in the case of Marsalis, well, he steps outside the standard human set of
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attributes anyway by virtue of his 13 status—no one knows what those guys would be
like if you ever came across one. So I’'m in the clear—just! ©...

Q: And about patriarchy, are you sincere?

Patriarchy itself, | hate it with a passion. Yet | remain unconvinced by the more purely
doctrinal strands of feminism that see things in old-style leftist terms, i.e. believing
that patriarchy can be ‘abolished’ or ‘defeated’. Like xenophobic tendency, | have the
feeling that misogyny is probably coded pretty deep in our genes (male and female
expressed, hence the enormity of the problem). I’'m optimistic that culture can effect
major changes to that over time, and that the rapidly increasing
feminisation/sophistication of our societies (I pair those two -ations very deliberately!)
is going to lead to far better lives for women and men both. But | think it would be a
dangerous error to believe that out genetic heritage will easily take a backseat. |
personally have seen some quite remarkably virulent instances of misogyny in
supposedly progressive feminist Scandinavia. And even the most brutally repressive
Communist regimes were never able to enforce their vision of a modern socialist
mankind—individualism refused to be suppressed, genuinely egalitarian impulses were
not fooled by the dogma, and stubborn atavistic resistance was endemic. So even in a
feminised future, the same atavistic sexism will probably always continue to rear its
head, and need to be beaten down with education and socialisation, and probably
even then there’ll always be a little sexism in all of us and in all our societies...

Q: This sounds rather pessimistic... Are you, then, irretrievably a dystopian writer?
Well, yes, that’s often my public billing, yes. Perhaps I'm typecast ©

In all seriousness, though | guess that my writing probably carries within it the stamp
of that rather sombre outlook on human nature and its limitations. | certainly don’t
believe we’re heading to any Utopia, feminist or otherwise, any time soon. My hatred
of patriarchal oppression—which to be honest is at least as much instinctive as it is
learnt—shows up in characters that are markedly anti-patriarchal, but what these guys
are really anti- is any form of authoritarianism or hierarchical oppression. (I don’t think
either Kovacs or Marsalis would react very well, for example, to the
MacKinnon/Dworkin school of ‘feminist’ enforcement or the ‘no platform/safe space’
ideological children it has birthed in recent years.) Even more importantly, they—the
characters—are also fundamentally dysfunctional and unsafe to have around.

Q: They’re not heroes, then...
No, and it’s vital to realise that. These are only ‘heroes’ in the old-school Greek
myth/Norse saga sense of the word—not the Hollywood type—and like those heroes,

they are human nitroglycerine. Good to have on your side in a tight spot, sure—but
wholly unpredictable and unmanageable in a broader context.
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[SPOILER ALERT!!! SKIP ONE PARAGRAPH IF YOU PLAN TO READ BLACK MAN]

After all, there’s no doubt that Sevgi’s relationship with Marsalis is what gets her
killed—if he hadn’t gone out looking to scratch a random violent itch, she wouldn’t have
been dragged into the gun-battle that gets her shot. (Male violence, regardless of
intention, almost invariably creates female collateral damage—it was very important to
me to point that up; in the same way, Gray’s girlfriend Gaby, in the opening chapters,
suffers unjustly at the hands of both Gray and Marsalis as she tries to interpose
herself). And Kovacs is even more fucked up than Marsalis, constantly walking the
edge of his own control (e.g.: having to restrain himself from assaulting a perfectly
harmless fundamentalist woman in Woken Furies because of his own internal rages).

Ultimately, these are professional men of violence whose allegiances to the systems
that produced them have failed catastrophically—| guess you could read into that a
metaphor for my own journey away from the patriarchal society that created me—and
left them with precious little other space to stand. They have rebelled against their old
masters, but they aren’t about to take on any new ones. They will tear down
hierarchical structure at the drop of a hat, either because they perceive it as having
hurt them in some way (or those they care about) or simply because it’s in the
way. And since most structures are inherently patriarchal, that makes these characters
anti-patriarchal by default. But it also makes them anti-order in general-there’s more
than a trace of the Loki/Trickster chaos spirit in their DNA, and you flirt with them at
your own risk. ©

Q: But, if Carl is indeed an alternative, anti-patriarchal rebel, could he not take the
patriarchal villains in Black Man to justice and thus become the civic/civil hero we
need to undo patriarchy?

No, absolutely not. Marsalis is not interested in justice in the broader social sense—in
fact, he’s not really interested in society in the broader sense; what he wants is
personal vengeance, and he is merciless in its extraction.

[SPOILER ALERT!!! SKIP ONE PARAGRAPH IF YOU PLAN TO READ BLACK MAN]

Let’s not forget he also murders an NYPD policewoman, Amy Westhoff, purely because
he thinks—and he may or may not be right about this—that it’s the revenge that Sevgi
would have liked. Westhoff’s actual ‘crime’ was no worse than notifying the authorities
of an—allegedly—dangerous 13, which she was in theory duty-bound to do anyway (of
course she didn’t do it out of duty, she did it out of jealousy). She appears to regret the
death of Sevgi’s previous boyfriend almost as much as Sevgi herself (after all, she was
sleeping with him as well!). But to Marsalis, that’s irrelevant—as are Ortiz’s pleadings
for one last chance to say goodbye to his family. Once set in motion, Marsalis is like the
Furies, a pitiless, implacable destructive force unleashed. That’s not something you can
tame, or at least not for long. Of course, one of the major themes of Black Man is that
ordinary humans aren’t necessarily morally superior to men like Marsalis, and that this
implacable violence is in us all, by inclination if not by actual act. Ortiz isn’t a thirteen,
but he uses them, as did the whole of western society at the time. Tom Norton isn’t a
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thirteen, but he makes use of Marsalis to gain his own revenge for Sevgi’s death. Sevgi
herself may have been making use of him beyond the grave to claim her revenge on
Amy Westhoff-we’re never sure about that, and maybe nor was she, but the end
result was pretty unequivocal.

This is the dirty deal that we all do—we claim to abhor violent force as a society, but
we’re only too keen to have it to hand and to deploy it at need. Violence is inherent in
human affairs—we employ policemen, soldiers and special forces killers, and we’re
generally pretty pleased to see them when they show up and help us out. But more
than that, at a gut-deep level we all seem to like the idea of these unstoppable agents
of violence; they feature continually in our fiction, in our myths and our legends. Men
(day)dream of being like that, women (day)dream of having them on their side—or in
some cases of being like that themselves, though | suspect the former female fantasy is
the more common one.

We are all, as a society and as individuals, in some very real sense every bit as much
the victims of our atavistic and genetic drives as any Variant 13. In the book, Marsalis is
external to us, but in reality he is inside us all.

Sara Martin Alegre
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“Una conversacion con Richard K. Morgan sobre
su novela Black Man/Thirteen”

La popularidad de Richard Morgan (1965) entre los lectores de CF se debe en
especial a su trilogia sobre Takeshi Kovacs Carbono Alterado (2002, traduccién 2005),
Broken Angels (2003) y Woken Furies (2005)-y, en menor medida, a su trilogia de
fantasia heroica A Land Fit For Heroes, que comprende Sélo el acero (2008, traduccién
2012), The Cold Commands (2011) y The Dark Defiles (2014). Morgan es también el
autor de Leyes de mercado (2004, traduccién 2006) y de Black Man (2007), novela
publicada como Thirteen (o Th1rt3n) en los EE.UU.

Me puse en contacto Morgan por correo electrénico durante la preparacién de
dos articulos académicos sobre Black Man, uno sobre cémo se utiliza el género
narrativo en esta novela, el otro sobre la representacion de la masculinidad. La
entrevista ofrecida aqui no estaba destinada a ser una entrevista en absoluto, sino sélo
una serie de preguntas que, para mi sorpresa y deleite, el autor respondid muy
generosamente. Como él mismo explica: “Terminé divagando un poco mas de la
cuenta—Black Man sigue siendo el libro del que estoy mds orgulloso como escritor, y no
hablo de él desde hace mucho tiempo, por lo que me temo que jhas abierto las
compuertas!” (la cursiva es mia). El propio autor me ha dado permiso para publicar la
conversacién en internet, cosa que hago con la esperanza de que Black Man, sin duda
una novela injustamente ignorada, llegue a los lectores que se merece, y consiga
también una traduccidn al castellano.

Black Man trata de un futuro cercano en el que una sub-especie de super-
soldados genéticamente modificados (producto de diversos proyectos militares en los
EE.UU., el Reino Unido y Francia) se han convertido en monstruos odiados, una vez
gue ya no son necesarios. Pronto declarados ‘ilegales’, se les da la opcién de emigrar a
Marte—una colonia a cargo de la corporacién llamada Iniciativa Colonial (o COLIN)-o de
permanecer aislados en los ‘tracts’ o ‘terrenos’, que funcionan como campos de
concentracion.

El protagonista, Carl Marsalis, es un hombre negro britdnico y uno de los
odiados ‘variante trece’. Marsalis es también un cazador de recompensas con licencia,
empleado por las Naciones Unidas para localizar a los ‘trece’ que escapan de su
confinamiento. El caso que investiga, junto con los empleados de COLIN Sevgi Ertekin y
Tom Norton, se refiere a un ‘trece’ regresado ilegalmente de Marte. Los tres juntos
tratan de detener la matanza que este ‘trece’ estd causando en todo el EE.UU.—
entonces dividido en tres zonas, la Union, los Estados del ‘Pacific Rim’ o ‘Costa Pacifica’
y la Republica Confederada—antes de que sus actividades provoquen una crisis publica.
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LA TECNICA NARRATIVA EN EL THRILLER DE CIENCIA-FICCION

Q: Escribir una novela de suspense, o thriller, requiere por lo general mucha
planificacidn y redactar 'hacia atras', empezando por el final para luego elegir dénde
insertar eventos clave y revelaciones en el texto. Dado que escribes CF y esto
requiere construir un contexto imaginario, también debes manejar mucha mas
informacion que un escritor realista. Sin embargo, me doy cuenta al volver a leer tus
novelas que el lector necesariamente se pierde muchos detalles en la primera
lectura. ¢Eres consciente de esta ‘pérdida’? é¢La tomas en cuenta para la planificacién
de cada novela usando algun tipo de mecanismo de redundancia?

En realidad no. De hecho, soy un miserable fracaso como genuino autor de thrillers—
nunca hago eso de trabajar ‘hacia atras’. Quiero decir que suelo tener una idea
bastante sélida de donde quiero que culmine la narracion, es algo asi como ver la cima
de la colina sobresaliendo tras la jungla. Pero en cuanto a cémo llego de hecho alli, eso
es una cuestiéon mas amplia. Tengo que abrirme camino por la jungla, inventando el
contexto de mi CF al tiempo que avanzo, llevando los conceptos por caminos
exploratorios e improvisando la ruta para luego retornar al punto de partida a poner
orden. Como resultado, imi viaje a esa cima de la colina muy raramente termina
siendo el mas directo o econémico!

Asi que si, eso quiere decir que hay una gran cantidad de detalles superfluos
extraviados por ahi, cosas que no son estrictamente necesarias para la narracién
central (jaunque espero haber eliminado todo lo que impide el placer de una lectura
coherente!). La cuestion es que me interesa primordialmente el viaje mas que llegar a
un sitio concreto, y eso es probablemente lo que mata mis posibilidades de entrar en
las listas de libros mas vendidos en los aeropuertos. Pero es bueno saber que jestoy
generando placeres secundarios en la re-lectural

Q: Los thrillers piden un ritmo rdpido de lectura y asi sucede con Black
Man/Thirteen. Es, sin embargo, una novela muy larga (630 paginas en la edicion de
Orion). Hay, pues, una cierta tension: el lector no puede correr el riesgo de perderse
detalles del trasfondo futurista (aumentando asi la ‘pérdida’ a que he aludido), pero
también quiere leer rapido para averiguar qué sucede a continuacion. Mi impresion
es que como autor controlas el ritmo de la lectura, para asegurarte de que no sea
apresurada, ralentizando la accion por ejemplo con capitulos que no son
estrictamente necesarios (como el Capitulo 3, en el que el soldado Joe entra en la
nave espacial recién estrellada). ¢Era esta tu meta en Black Man/Thirteen?

Yo no diria que hay una intencién consciente por mi parte de controlar el ritmo, y
ciertamente no la hay de reducir la velocidad. Me gusta la narrativa dindmica, me
gustan las historias en las que ocurren cosas, y trato de tener un montén de cosas
dindmicas sucediendo en la mia. Sin embargo, mis libros tienden a estar dominados
por los personajes mas que por las tramas, y a basarse en conceptos en lugar de en
situaciones.
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Es decir, mis preguntas de partida no suelen ser algo asi como ¢ Qué harias si te pasara
cierta cosa?, sino mas bien ¢Qué le sucederia a las personas, la sociedad, las
relaciones, la politica, la economia, si cierta cosa fuera cierta? La historia se desarrolla
con el trasfondo de esa amplia cuestidn conceptual, la trama debe tenerla en cuenta a
lo largo y ancho de un amplio lienzo, y luego simplemente lo que hago es meter a los
personajes en todo ese lio y jver qué les pasa!

Tomando tu ejemplo del Capitulo 3 de Black Man—queria tener la vision del accidente
desde la perpectiva de un personaje secundario, y también queria mostrar lo mal que
funciona la seguridad privada, por mal organizada y tacafa. Construi los personajes de
Joey y Zdena para esos fines, y luego generé tanto detalle futurista sociolégico como
cupiera en el texto. En ese momento, sin embargo, no tenia ni idea de si Joey iba a
cargarselas o a tener un papel particularmente decisivo en la narracién posterior, ni de
si volveriamos a ver a Zdena de nuevo.

La desventaja de este enfoque es, como ya hemos sefalado, el camino indirecto que
toma la narracién. Pero la ventaja es que cada cosa en el relato estd sélida y
orgadnicamente arraigada en un punto anterior. Es por eso que es imposible saltarse
pasajes—la estructura se construye desde la base, y cada ladrillo es (o al menos termina
siendo) importante.

EL CONCEPTO DE RAZA Y EL AUTOR BLANCO

Q: Segun entiendo, no ves el hecho de que eres de raza blanca como un obstaculo
para escribir sobre personajes que no son blancos, ya sean negros como Carl o
mediterraneos (y imusulmanes!) como Sevgi. ¢ Correcto?

Si, creo que es colosalmente estUpido empezar a trazar lineas limitando los temas que
las personas deben o no tratar cuando escriben—la escritura de ficcién es un acto de la
imaginacidn, y el propdsito central de la imaginacidn es permitir que uno se ponga en
un lugar distinto del que suele estar.

Claro, obviamente se puede hacer esto mejor o peor, dependiendo de tus habilidades
como escritor, y, del mismo modo, obviamente algunos actos de la imaginacién son
mas dificiles que otros—es mas dificil para mi imaginar ser una mujer musulmana turca
gue un hombre ateo britanico; es mas dificil ponerse en la piel de un personaje negro
gue de uno blanco. Como escritor deseas que ese salto imaginativo salga bien, no por
miedo a angustias politicamente correctas y a disgustar a alguien, sino sencillamente
para poder sentirte orgulloso de tu arte; asi que, claro, vas a tener que mostrarte
sensible, trabajar a fondo el detalle, aplicar la humildad del artesano a tu tarea. Pero la
idea de que no debes ni siquiera intentarlo porque ciertas culturas, etnias o
identidades no te ‘pertenecen’, eso es tan sdlo una gilipollez.
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Q: Sin embargo, asumes un gran riesgo al caracterizar al ‘monstruo’ anti-héroe como
un hombre negro y, de hecho, al titular la novela Black Man. Me pregunto como han
reaccionado los lectores negros a estas decisiones.

En cuanto a las reacciones de los lectores en torno a Marsalis, bueno, es dificil
generalizar de una manera significativa, pero si que noté una dindmica fascinante. En
general, a los lectores negros parecia gustarles el libro—jla mayor queja provino de los
blancos! Por ejemplo, una de las reseifas mads favorables que recibi sobre Black Man
fue la de Nisi Shawl (que es una mujer de color) en el Seattle Times; ella se quejé de un
par de puntos de menor importancia donde sentia que me habia dejado un detalle
descriptivo o dos, pero en general se mostrd muy positiva, muy entusiasmada con lo
yo que habia hecho. Y el pequefio nimero de otras personas de color lectoras del libro
con quienes hablé directamente, tales como un chico afroamericano y una pareja de
britanicos también africanos, se mostraron también muy positivos; basicamente,
disfrutaron del hecho de que el protagonista es, como ellos, negro. Esto les
proporciond un nivel de identificacidon con el (anti)héroe del que no suelen llegar a
disfrutar, porque hasta ahora ese tipo de personajes alfa masculinos raramente son
negros.

Por el contrario, las personas que me reprendieron por hacer que Carl fuera negro
eran casi exclusivamente liberales blancos (algunos otros eran de derecha pero
también blancos). De ahi salié la critica politica contra lo que habia escrito—no de los
lectores negros, sino de angustiados personajes blancos liberales luchando con su
propia correccidon politica—¢por qué habia caracterizado al socidpata violento como
negro? éen qué estaba pensando? ¢como me atrevia, siendo un escritor blanco, a
tratar este tipo de temas?—y unos cuantos de derechas incobmodos ante por la violenta
destreza sexual de Carl (algo muy, MUY importante en mi opinion). Asi que, en
general, quien tuvo un gran problema con este libro no fueron sus lectores negros,
isino los blancos!

Q: Asi pues, éa qué factores atribuyes la actitud negativa de los lectores blancos?
En una palabra—incomodidad.

La cuestiodn es que todavia hay una intensa presién en relacién a la raza en, por falta de
una palabra mejor, la ficcién occidental, en la que casi nunca se permite simplemente
gue un personaje sea negro porque sencillamente lo es; estdn involucradas en esto
todo tipo de barreras implicitas y de negociaciones politica y emocionalmente
correctas—los grandes personajes negros todavia tienden a ser demasiado agradables,
ciudadanos modélicos incluso restringidos sexualmente, es decir, personas a salvo de
todo reproche (jo eso, o criminales!). Pero esto es, por supuesto, otra forma sutil de
racismo.

Los hombres negros no pueden ser simplemente hombres con piel negra, deben ser

emblemas, abanderados, objetos didacticos (recientemente, The Wire y Tremé han
demostrado ser Utiles correctivos de esta tendencia, pero es dificil pensar en muchos
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otros ejemplos). A nadie le importan las travesuras sexuales de James Bond, y cémo va
saltando de cama en cama y de chica en chica, o el altisimo numero de muertes que
causa; jeil, es tan sélo un personaje escapista y divertido, sélo un héroe de accién.
Pero lo cierto es se sale con la suya porque es blanco. Dejad que un personaje macho
alfa parecido pero negro haga lo mismo y veréis como llueven quejas a mansalva.

Hice exactamente eso, y ipude ver como caia esa misma lluvia de quejas sobre mi! Una
de las cosas que mas me impactaron en relacién a las reacciones contra el libro fue el
gran numero de lectores que se quejé de Carl Marsalis por sus niveles inaceptables de
violencia; v, isin embargo, eran los mismos lectores a quienes les encanta Takeshi
Kovacs! Y eso que Marsalis tiene, relativamente, una cierta moral comparado con
Kovacs, y no es en modo alguno tan violento ni estd tan jodido como él. Asi que la
conclusién inevitable a la que llegué fue que estas personas no estaban respondiendo
a la violencia en si, sino al hecho de que fuera violencia cometida por un hombre
negro, un hombre con quien no podian, por alguna razén, empatizar del modo en que
al parecer lo hacian con Kovacs.

Q: Sin embargo, tomaste una decision especifica como escritor: Carl no es una
persona real que simplemente es negra sino un personaje de ficcion. é¢Por qué,
entonces, tiene que ser negro?

Bueno, por supuesto, él no tiene que ser negro—los ‘variantes 13’ vienen en todos los
tonos y etnias (aunque el hecho de que el material genético bdsico se obtenga entre
las mujeres pobres resultaria en un nimero mas alto de ‘treces’ en ciertas poblaciones
tradicionalmente desfavorecidas). Stephane Névant, por ejemplo, es blanco. El 13 que
Carl mata al comienzo del libro, Gray, no esta definido, pero el hecho de que hubiera
pasado por una cirugia plastica facial barata y sencilla para parecer hispano sugiere
gue es casi seguro que fuera de raza caucasica o posiblemente euroasiatica. Pero,
insisto, entre los lectores criticos influyeron agendas preestablecidas—esos angustiados
tipos liberales blancos erraron totalmente al no darse cuenta de que Carl era sélo uno
entre una serie de ‘monstruos’; que fuera negro era (mas o menos) una coincidencia.

Por supuesto, como autor, si, he optado por hacer a Carl negro, pero esto tiene
menores (y al mismo tiempo mayores) consecuencias de lo pueda parecer. Fue,
inicialmente, una decisién impulsiva; ya habia escrito sobre un joven héroe britanico
negro en mi primera novela (jamds publicada y con razon, jera horrible!), tomando
prestado el nombre de Marsalis del musico de jazz Branford Marsalis; decidi revivir
este personaje creando una version de mayor edad, y mas sabia, para el 13 de la
novela.

Como he detallado anteriormente, escribo de una manera exploratoria, y me di cuenta
paulatinamente, a medida de que desarrollaba el personaje de Carl y el mundo en el
gue vive, que habia en todo ello una metafora fantastica sobre el racismo que vemos a
nuestro alrededor, y sobre las tendencias xendfobas basicas subyacentes. Los
prejuicios que Carl experimenta como 13 son fruto de exactamente el mismo tipo de
miedo exclusionario y de odio que impulsa el racismo hoy en dia; brotan de las misma
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fuentes— la competicion masculina, la ansiedad en relacién a las mujeres, las lealtades
dentro y fuera del grupo, el miedo al Otro. Lo que el libro dice, basicamente, es que el
racismo es sélo un sintoma de una tendencia humana subyacente mucho mas
profunda, y que, hasta que seamos capaces de comprender de modo mds consciente
nuestra herencia genética, estamos condenados a repetir los mismos errores. Y, por
supuesto, en el punto en que me di cuenta de todo esto, bueno, ese fue el punto en el
que, si, Carl, efectivamente, tenia que ser negro porque su origen étnico acababa de
convertirse en una metafora tematica integral para toda la novela.

Q: Muchos lectores identifican a Carl con el actor Idris Elba, posiblemente el hombre
britanico negro mas popular ahora mismo, y se muestran de acuerdo en que sélo él
puede interpretar a Carl en la pantalla, si es que se llega a hacer una adaptacion. Elba
ya era bien conocido como el gangster Stringer Bell en The Wire (2002-8) cuando
escribiste Black Man. iTe inspiraste en Elba de algiin modo para Carl?

Si, tuve en mente a Idris Elba con frecuencia cuando imaginaba a Carl; como Stringer
Bell en The Wire, ciertamente, pero también como Vaughan Rice en Ultraviolet a
finales de los afios noventa. Habia un poderosisimo sentido de lo fisico fusionado con
una feroz inteligencia focal en ambos papeles, y eso era exactamente lo que estaba
buscando para Carl. Asi que si alguna vez hacen la pelicula de Black Man, si, illamaré a
Idris! ©

MASCULINIDAD Y CRITICA ANTI-PATRIARCAL

Q: La critica directa del patriarcado que ofreces en Black Man es muy poco habitual
en la obra de escritores masculinos. Es, en todo caso, desconcertante. Tus anti-
héroes monstruosos (Carl pero también Takeshi Kovacs) pueden ser idealizados
tanto por hombres patriarcales (como Jeff Norton en Black Man) como por mujeres
(incluso feministas). Cuando Sevgi Ertekin, en absoluto una débil mujer, ve a Carl y
cae rendida ante su calma y seguridad, suena plausible; ademas, el ‘monstruo’ es
incluso menos monstruoso que patriarcas como Jeff y Ortiz. ¢{Nos dejamos enganar
tus lectoras por la postura anti-patriarcal sin ver que Carl es una figura masculinista
mas? {COmo, en suma, hay que leer tu politica de género? ¢Puedo, en fin, confiar en
tus monstruos (y en ti)? Siento ser tan franca...

Bueno, siendo igualmente franco, la verdadera pregunta es—¢puedes confiar en ti
misma? ¢Puede cualquiera de nosotros confiar en si mismo? (Y la respuesta, por
supuesto, es No). ©...

Aqui va: todo lo que aprecio en cuanto a ideales—el feminismo, el laicismo, la
responsabilidad democratica, el estado de derecho, la compasion humanista
generalizada—es poco mas que la escoria de la llustracidn flotando en la superficie de la
condicidn humana mads profunda. Somos simios violentos por naturaleza, nuestra
Historia, aun la mas reciente como criaturas ‘civilizadas, esta repleta de barbarie e
injusticia, y el tipo de vision del mundo que podamos abrazar todavia lucha
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desesperadamente por nacer. Y es que todos llevamos en nosotros la herencia de esa
profunda, salvaje evolucion. Es lo que nos ha impulsado el 99,9% de nuestra existencia
como especie, y lo que nos sigue impulsando ahora pese a todos nuestros esfuerzos en
sentido contrario.

Q: En vista de esto aliin me sorprende mas que haya algo atractivo en tus
monstruos...

iNo debe sorprenderte! No hay nada extrafio en encontrar a Marsalis (o incluso a
Kovacs) atractivo porque es un coctel de todas esas cosas que la evolucién senala
como atractivas en los hombres a ojos de las mujeres (hetero)-Carl es fuerte y
resistente (tanto fisica como emocionalmente), es auto-suficiente y competente, es
fiable una vez comprometido. Pero—jy esto es cruciall-hay que agregar a esta lista
basica de rasgos del tipo duro cldsico, que Carl también es inteligente, introspectivo y
lo bastante sensible como para escapar a los estereotipos mas machistas que pueden,
ehm, ahuyentar a mujeres mds modernas. Como feminista puedes llegar a aceptar los
profundos factores genéticos desencadenantes de tu respuesta porque vienen
cubiertos con una golosina intelectual que no hace saltar las alarmas (o que las
silencia).

Q: Quizas es que estds tratando de quedar bien con todo el mundo ...

Si, se podria afirmar algo asi, supongo. El nivel de sensibilidad e introspeccién de Carl
no se da, o es muy escaso, entre los hombres que exhiben los demas rasgos del tipo
duro—ino creo que haya muchos Navy SEAL feministas! Pero te contestaré también
que podria ocurrir que los haya, aunque raramente, y que en un futuro de ciencia-
ficcidn aun es mucho mas probable. El futuro consistira—ijcon un poco de suerte!-en
sociedades mas feminizadas, con mejores niveles de educacion general y de formacién
psicolégica etc., de modo que aprender a conocernos mejor sea algo natural en lugar
de ser sencillamente resultado de una educaciéon y una infancia privilegiadas, y todo lo
demads; por ello, los tipos duros sofisticados ya no tendran que ser la excepcién a la
regla. Y en el caso de Marsalis, bueno, él queda al margen del conjunto de atributos
humanos habituales de todos modos en virtud de su condicién como 13— nadie sabe
como serian de hecho esos tipos si alguna vez nos tropezamos con uno de ellos. jAsi
que de momento quedo libre de toda sospecha! ©

Q: ¢Y sobre el patriarcado, eres sincero?

En cuanto al patriarcado en si, lo odio con pasion. Sin embargo, siguen sin
convencerme las lineas mas puramente doctrinales del feminismo, ya que presentan
las cosas en términos de la izquierda a la vieja usanza, es decir, basandose en la
creencia de que el patriarcado puede ser ‘abolido’ o ‘derrotado’. Al igual que la
tendencia xenéfoba, tengo la sensacién de que la misoginia esta, probablemente, muy
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profundamente codificada en nuestros genes (y expresada en la genética de hombres y
en mujeres, de ahi la enormidad del problema).

Me siento optimista en cuanto a la posibilidad de que la cultura lleve a grandes
cambios con el transcurso del tiempo; también en relacién a que el rapido aumento de
la feminizacion/sofisticacion de nuestras sociedades (jemparejo esos dos -ciones
deliberadamente!) traiga vidas muy mejoradas para mujeres y hombres. Pero creo que
seria un error peligroso creer que nuestra herencia genética quedara facilmente a un
segundo plano. He sido testigo directo de algunos casos bastante notables de
misoginia virulenta en la Escandinavia supuestamente feminista y progresista. Ni
siquiera los regimenes comunistas mds brutalmente represivos fueron capaces jamas
de imponer su visién de una humanidad socialista—el individualismo moderno se negd
a ser suprimido, los impulsos igualitarios genuinos no se dejaron engafiar por el
dogma, y la obstinada resistencia atavica fue endémica.

Asi que incluso en un futuro feminizado, el mismo sexismo atdvico de siempre
probablemente seguird presente, y necesitaremos seguir atacandolo con la educacién
y la socializacién; aun asi, probablemente quedarda un poco de sexismo en todos
nosotros y en todos nuestras sociedades ...

Q: Esto suena bastante pesimista... éeres, pues, un escritor distopico sin remedio?
Bien, asi es como suelo ser presentado en publico, si. Quizas estoy encasillado. ©

Hablando con mds seriedad, supongo que mi escritura probablemente lleva en si el
sello de esa mirada sombria sobre la naturaleza humana y sus limitaciones—no creo en
absoluto que nos estemos encaminando a utopia alguna, sea feminista o de otro estilo,
a corto plazo. Mi odio contra la opresidn patriarcal-que, para ser sincero, es tan
instintivo como adquirido—aparece en personajes que son marcadamente anti-
patriarcales, aunque estos tipos son de hecho anti- cualquier forma de autoritarismo u
opresion jerarquica. (No creo que ni Kovacs ni Marsalis reaccionaran muy bien, por
ejemplo, ante la escuela MacKinnon/Dworkin a favor de la imposicion ‘feminista’ o
ante los hijos ideoldgicos, tipo 'ninguna plataforma/espacios seguros', que ha parido
en los ultimos anos.) Alun mas, ellos—los personajes—también son fundamentalmente
disfuncionales y un riesgo para quien esté a su alrededor.

Q: No son héroes, entonces ...

No, y es vital darse cuenta de que no lo son. Tan sélo son ‘héroes’ en el sentido de la
vieja escuela, en el sentido del mito griego y/o de la saga ndrdica—no en el de
Hollywood—y como tales, son nitroglicerina humana. Es bueno tenerlos de nuestro
lado en una situacion dificil, claro, pero son totalmente impredecibles y dificiles de
manejar en un contexto mas amplio.

[ALERTA DE SPOILERS!!! NO LEAS EL SIGUIENTE PARRAFO SI QUIERES LEER BLACK
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MAN]

Al fin y al cabo, no hay duda de que la relacién de Sevgi con Marsalis es lo que causa la
muerte de ella—si él no hubiera intentado rascarse su comezdn violenta al azar, no la
habria arrastrado al consiguiente tiroteo del que ella es victima. (La violencia
masculina, independientemente de la intencidn, casi siempre provoca dainos
colaterales femeninos—era muy importante para mi subrayar este hecho; del mismo
modo, Gaby, la novia de Gray en los primeros capitulos, sufre injustamente tanto a
manos de Gray como de Marsalis al tratar de interponerse). Y Kovacs, aiin mas jodido
que Marsalis, esta siempre rozando el borde de su auto-control (por ejemplo, cuando
reprime sus ganas de agredir a una mujer fundamentalista perfectamente inofensiva
en Woken Furies, ganas despertadas por su propia rabia).

En ultima instancia, se trata de hombres profesionales de la violencia cuyas lealtades a
los sistemas que los produjeron han fracasado catastréficamente—supongo que se
puede apreciar ahi una metdfora de mi propio distanciamiento de la sociedad
patriarcal que me creé—y que por ello se quedan con tan poco espacio. Ellos se han
rebelado contra sus antiguos amos, pero no estan dispuestos a aceptar otros nuevos.
Son muy capaces de derribar la estructura jerarquica en un santiamén, sea porque
perciben que los ha herido de alguna manera (o a aquellos que les importan) o bien
simplemente porque es un obstdculo. Y puesto que la mayoria de las estructuras son
inherentemente patriarcales, estos personajes son anti-patriarcales por defecto. Son,
también, anti- orden en general, y como queda un claro rastro del espiritu cadtico y
burlén de dioses como Loki o similar en su ADN, coquetear con ellos entraia su propio
riesgo. ©

Q: De acuerdo, pero si Carl es, de hecho, un rebelde alternativo anti-patriarcal, éno
podria entregar a los villanos patriarcales de Black Man a la justicia y asi convertirse
en el héroe civico/civil que necesitamos para deshacer el patriarcado?

No, en absoluto. Marsalis no estd interesado en la justicia en el mds amplio sentido
social-de hecho, él no estd realmente interesado en la sociedad en el sentido mas
amplio; lo que quiere es venganza personal, y es implacable en su consecucion.

[ALERTA DE SPOILERS!!! NO LEAS EL SIGUIENTE PARRAFO SI QUIERES LEER BLACK
MAN]

No olvidemos tampoco que Carl asesina a la mujer policia de Nueva York, Amy
Westhoff, simplemente porque piensa—puede que con o sin razén—que es la venganza
gue a Sevgi le hubiera gustado. El ‘crimen’ de Westhoff no es otro que notificar a las
autoridades la presencia de un 13-supuestamente—peligroso, algo que ella, en
principio, tenia el deber de hacer de todos modos (por supuesto, no lo hizo por
obligacion, lo hizo por celos ). Westhoff parece lamentar la muerte del novio de Sevgi
casi tanto como la propia Sevgi (después de todo, jtambién habia sido su amante!).
Para Marsalis, sin embargo, eso es irrelevante, como lo es el ruego de Ortiz de una
ultima oportunidad para despedirse de su familia. Una vez en marcha, Marsalis es
como las Furias, una fuerza desatada, destructiva, despiadada e implacable. No es algo
gue se pueda domesticar, o al menos no por mucho tiempo. Por supuesto, uno de los
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temas principales de Black Man es que los seres humanos ordinarios no son
necesariamente moralmente superiores a los hombres como Marsalis, y que esta
violencia es implacable en todos nosotros, por inclinacién sino por accion. Ortiz no es
un ‘trece’, pero él los utiliza, al igual que el conjunto de la sociedad occidental en su
momento. Tom Norton no es un ‘trece’ tampoco, pero hace uso de Marsalis para
lograr su propia venganza por la muerte de Sevgi. La misma Sevgi puede haber estado
usando a Carl mas alla de la tumba para reclamar su venganza sobre Amy Westhoff-no
podemos estar seguros de que no sea asi, y tal vez ni siquiera ella puede, pero el
resultado final es inequivoco.

Este es el trato sucio que todos hacemos—decimos aborrecer la fuerza de la violencia
como sociedad, pero estamos mas que dispuestos a mantenerla a mano y a aplicarla
en caso de necesidad. La violencia es inherente a los asuntos humanos—empleamos
policias, soldados y asesinos en las fuerzas especiales, y nos sentimos en general mas
gue contentos de verlos cuando se presentan y nos ayudan. Pero mas alla de esto, en
nuestras entranas, a todos parece gustarnos la idea de estos imparables agentes de la
violencia; ellos aparecen continuamente en nuestra ficcién, en nuestros mitos y
nuestras leyendas. Los hombres fantasean y suefian con ser asi, las mujeres con
tenerlos de su lado, o en algunos casos con serlo ellas mismas, aunque sospecho que la
fantasia femenina mds comun es la primera.

Todos somos, como sociedad y como individuos, en un sentido muy real y profundo
tan victimas de nuestros impulsos atdvicos y genéticos como cualquier ‘variante 13’. En
el libro Marsalis es alguien externo a nosotros, pero en realidad esta dentro de todos
nosotros.

Sara Martin Alegre

WEB: http://gent.uab.cat/saramartinalegre
BLOG: The Joys of Teaching Literature,
http://blogs.uab.cat/saramartinalegre
EMAIL: Sara.Martin@uab.cat

TWITTER: @SaraMartinUAB

Sara Martin es profesora titular de Literatura Inglesa y Estudios Culturales en el
Departament de Filologia Anglesa i de Germanistica de la Universitat Autonoma de
Barcelona. Estd especializada en Estudios de Género, particularmente en Estudios de
las Masculinidades, metodologia que aplica al estudio de las ficciones populares en
inglés, sobre todo la ciencia ficcién y el gético. Ha publicado numerosos articulos
académicos en estos campos, ademas de sobre las adaptaciones cinematograficas.
Entre sus libros se cuentan Monstruos al Final del Milenio (2020), Expediente X: En
Honor a la Verdad (2006), Recycling Cultures (ed., 2006), La Literatura (2008) y
Desdafios a la Heterosexualidad Obligatoria (2011). Actualmente es miembro del grupo
de investigacion ‘Men in Fiction: Toward a History of Masculinity through U.S.
Literature and Cinema, 20th and 21st Centuries’.

“Richard Morgan’s Black Man/Thirteen: A Conversation”, Sara Martin Alegre |

19


http://gent.uab.cat/saramartinalegre
http://blogs.uab.cat/saramartinalegre
mailto:Sara.Martin@uab.cat
http://@saramartinuab/

[@Ioe]

You are free: to Share — to copy, distribute and transmit the work

Under the following conditions:

Attribution — You must attribute the work in the manner specified by the author or licensor
(but not in any way that suggests that they endorse you or your use of the work).
Noncommercial — You may not use this work for commercial purposes.

No Derivative Works — You may not alter, transform, or build upon this work.

Notice — For any reuse or distribution, you must make clear to others the license terms of this
work.

“Richard Morgan’s Black Man/Thirteen: A Conversation”, Sara Martin Alegre |

20



