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AVISO, SPOILERS: El texto en manos del lector es un articulo académico que
supone su total familiaridad con la serie Harry Potter al completo. Se comentan
aqui aspectos de las novelas que revelan puntos cruciales de su trama.

Aungue no es posible demostrar una influencia directa, Sirius Black, uno de los
principales personajes secundarios de la famosa saga de J.K. Rowling Harry Potter
(1997-2007) combina en su caracterizacion rasgos compartidos con dos
excepcionales personajes Dickensianos, también secundarios: John Brownlow en
Oliver Twist (1837-9) y Abel Magwitch en Grandes esperanzas (1860-1). Estos dos
personajes masculinos protegen a un nifo huérfano, papel que comparten con
Sirius. Como Brownlow, Sirius es un soltero acomodado y también el mejor amigo
del padre fallecido del chico a quien protege. Como Magwitch, Sirius es un preso
huido, un hombre injustamente encarcelado de por vida que ve imposible exigir la
justicia que se le debe y que nunca recibe una disculpa por parte del corrupto
sistema que lo condena. El intenso sentimiento de duelo que muchos lectores
describen en relacion a la extrafia muerte de Sirius podria estar relacionado con la
esperanza, rota por su fallecimiento, de que Harry pudiera ser rescatado por una
figura paternal, tal como sucede en el caso de Oliver, Pip y de otros huérfanos
literarios. La sistematica destruccidon de esta posibilidad en la serie de Rowling,
con la desaparicién de Sirius, Dumbledore, Snape y, por supuesto, de James
Potter, es indicio de una desconfianza femenina e incluso androfdbica contra la
figura del protector masculino, basada en una defensa por parte de la autora de la
maternidad ideal, encarnada por Lily Potter.

' NOTA: EI presente articulo ha sido rechazado por diversas publicaciones académicas en lengua inglesa
por dos razones principales: a) los lectores que lo resefiaron sefialaron que no hay razén que justifique
comparar personajes en las obras de Dickens y de Rowling; b) también presentaron objeciones
refiriéndose a mi calificacion de Rowling como ‘andréfoba’ como acto miségino. Mi respuesta a estas
quejas es que, tal como claramente advierto, aunque no se puede probar que Rowling tuviera en cuenta
a Dickens la comparacién intertextual que aqui establezco ilumina sin duda aspectos cruciales en la
caracterizacion de Sirius Black y de Harry Potter. Ademas, la practica de comparar textos dispares esta
perfectamente aceptada dentro de los Estudios Literarios. En relacidn a la segunda objecién, me declaro
feminista convencida, tanto en mi vida privada como profesional y por ello siento que se me esta
censurando como tal al no poder demostrar que el sexismo no se limita a los autores masculinos. Si la
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Introduccion: La descalificacion del hombre protector

A lo largo de su larga confrontacion con el villano Voldemort, el héroe Harry
Potter disfruta de la proteccion que le garantiza la poderosa magia generada por el
sacrificio de su madre, Lily. James, su esposo y padre de Harry, también se sacrifica al
tratar de proteger a su familia durante el mismo salvaje ataque, perpetrado por
Voldemort siendo aun Harry un bebé. Sin embargo, su sacrificio no se valora en la serie
en la misma medida que el de Lily, si es que se valora en absoluto. Las muertes
extremadamente violentas de los otros hombres que tratan de proteger a Harry—Ilos
profesores Albus Dumbledore, Remus Lupin y Severus Snape, y su padrino Sirius
Black—privan al muchacho de una figura masculina y/o paternal alternativa a la de
James.? Esta ausencia se justifica con el argumento implicito de la baja idoneidad de
estos hombres: mientras Lily parecer haber sido poco menos que perfecta, todos estos
personajes masculinos, incluyendo a James, demuestran tener serios defectos
personales, siendo por ello inapropiados como modelos para Harry.

En este sentido, la caracterizacién de Sirius Black es especialmente controvertida
dado que Rowling presenta inicialmente a Black como apto candidato a convertirse en
principal protector de Harry, para a continuacion negar con contundencia los méritos
de tal candidatura hasta acabar eliminandolo. El trato que Rowling le da a su propio
personaje no puede sino tacharse de cruel, tal como manifiestan su desatinada
desaparicion, la omisién de todo rito funerario tras su absurda muerte y, en especial, la
falta de una disculpa oficial por parte del Ministerio de la Magia en relacién a la injusta

encarcelacion de Black en la siniestra prisién de Azkaban. Rowling parece sentir una

critica feminista puede calificar abiertamente a un autor masculino de ‘sexista’, ‘machista’ o ‘miségino’
no acierto a comprender por qué no se puede criticar la androfobia de una autora si creemos verla en
sus textos. Una tercera objecidon que se me hizo, y en términos muy insultantes, es que el presente
articulo es una muestra execrable de mala critica académica. Me sentiria muy agradecida, asi pues, si los
lectores me comentaran en qué errores no debo incurrir de nuevo (se me puede escribir a
Sara.Martin@uab.cat). Gracias.

? Otras victimas masculinas son Cedric Diggory, Fred Weasley, Alastor Moody e incluso el elfo Dobby.
Sélo una mujer del bando anti-Voldemort muere en el enfrentamiento: Nymphadora Tonks.
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extrafia inquina contra los hombres que protegen a Harry, y en particular contra Sirius,
sin duda estrechamente relacionada con su clara defensa de la maternidad. Esta
exaltacion de la madre es didfana en el caso de Lily pero se extiende también a otras
figuras maternales tradicionales tales como Molly Weasley e incluso Narcissa Malfoy
(ver Weaver y McMahon-Coleman, 2012). La ideologia de la autora es sin duda alguna
matriarcal y aunque no se la puede llamar feminista—al menos en su representacion
de la familia—si parece compartir con el feminismo radical rasgos andréfobos que
rozan el sexismo en su constante infravaloracidn de los personajes masculinos adultos.

A priori podria parecer que esta argumentacion contradice la lectura que
Heilman y Donaldson hacen de la serie Harry Potter como texto fundamentalmente
patriarcal. En su articulo (que sélo alude a Sirius brevemente) los autores se quejan de
gue, pese a una leva mejoria en los tres ultimos volimenes de la saga, “se sigue
marginando, estereotipando e incluso escarneciendo a las mujeres. El mensaje general
en relacién al poder y al género todavia obedece las lineas tipicas, manidas y sexistas
de los cuatro primeros libros, volimenes que reflejan los peores elementos del
patriarcado sin cuestionarlos” (140)%. Segtin Heilman y Donaldson, la serie de Rowling
estd “dominada por los personajes masculinos” (141), quienes aparecen retratados
“como mas sabios, mas valientes, mdas poderosos, y mas divertidos que las mujeres”
(146), si bien estos autores admiten que “el retrato de los muchachos es también
estereotipado” (155), con los mas débiles siendo objeto constante de burlas. Pese a
gue Heilman y Donaldson se fijan en el hecho de que muchos hombres de esta serie
son malvados, razén por la cual los principales personajes masculinos luchan contra
ellos, no le prestan atencién a esta fundamental divisién, prefiriendo centrarse en la
carencia de autoridad de las mujeres en la saga.

Esta separacion poco fundamentada de los personajes por género genera una
lectura reductiva que pasa por alto aspectos cruciales en Harry Potter. Rowling parece
apoyar el patriarcado mas que el feminismo pero esto no significa que todos sus
personajes masculinos reciban un trato positivo en su heptalogia y aun menos que
gocen de mayor simpatia autoral que los femeninos. Es obvio que este no es el caso.

De hecho, Rowling divide a los hombres de su saga en dos grupos: los malignos

3 . .« . . e
Todas las traducciones de textos originalmente en inglés son de la autora.
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patriarcas, con Voldemort como lider, y sus opositores, con Harry como cabeza visible
de la resistencia anti-patriarcal. Mi propia lectura de la serie la interpreta como un
intento por parte de la autora de moderar la violencia de la tradicional confrontacién
patriarcal entre héroe y villano con la inclusidn de valores positivos alternativos, que
insisten en la importancia de la amistad y de la familia matriarcal. Esta lectura sirve
también para explicar por qué, pese a que a muchos lectores no les gusta esta
resolucién, Harry triunfa sin necesidad de asesinar a Voldemort y justifica asi mismo el
tan denostado epilogo en el que se muestra a Harry como feliz esposo y padre de
familia. Lo que llama la atencién de la propuesta de la autora es que Harry llega a ser
un hombre ideal en ausencia de toda presencia masculina adulta en su vida (con
excepcion del domesticado Arthur Weasley) ya que Rowling se ocupa de ir
destruyendo uno a uno a los supuestamente defectuosos hombres protectores que
rodean al Harry nifio y adolescente.

Rowling, asi pues, incurre en una extrafia contradiccidn: pese a que presenta
personajes masculinos odiosos, tales como Voldemort y sus secuaces, y les da a las
mujeres un muy limitado poder, aln asi se empefia en destruir a los hombres buenos
qgue luchan por obstaculizar el ascenso al poder patriarcal absoluto de los villanos. La
serie no deja dudas sobre el hecho de que personajes como James, Dumbledore,
Snape vy, por supuesto, Sirius, son victimas del tirdnico poder patriarcal que domina el
mundo de los magos, tanto cuando lo rige el Ministerio de la Magia como cuando lo
controla Voldermort; sin embargo, la critica académica ha ignorado esta situacion, en
especial la feminista.* Adn suponiendo que el objetivo de la autora fuera construir un
orden patriarcal menos rigido y mas benévolo (si es que tal empefio fuera posible)
gracias a los actos heroicos de Harry, queda por resolver el problema de por qué es
necesario aislar al joven de esos otros hombres victimizados y por qué es necesario
exponer sus defectos. Ciertamente, la caracterizacidon de los personajes femeninos es
restringida pero en ningun caso se cuestiona la personalidad de las mujeres en la

faccién que lucha contra Voldemort, mientras que Rowling se esfuerza con ahinco por

* Mi postura, aclaro, es profundamente feminista. Mi trabajo dentro del 4drea de los Estudios de las
Masculinidades se basa en la idea de que hay que distinguir entre masculinidad y patriarcado. Segun
defiendo, las mujeres feministas y los hombres anti-patriarcales deben ser aliados en la lucha comun
contra el patriarcado, aberrante sistema que defienden la mayoria de hombres pero también muchas
mujeres.
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socavar la de los hombres en esa misma faccién. De este modo se consigue que, en
ausencia de los hombres adultos, la masculinidad de Harry esté condicionada sobre
todo por sus relaciones con las mujeres y en especial por las madres. Hay que recordar
que su madre, Lily, le da no sélo la vida sino también la proteccién magica que necesita
para sobrevivir mientras que otra madre, Narcissa, le permite completar su heroica
mision con una oportuna mentira sobre su propia muerte a manos de Voldemort.
Entre todos los hombres que protegen a Harry es sin duda Sirius Black quien
menos justicia recibe por parte de la autora, hecho que subraya indirectamente la
comparacion entre la serie Harry Potter y una novela con la que guarda importantes
puntos de contacto: Oliver Twist (1837-9) de Charles Dickens (1812-1870). Harry Potter
es una obra profundamente neo-Dickensiana tanto por ser la historia de un huérfano
como por el estilo pseudo-Dickensiano con el que Rowling caracteriza a su extensa lista
de personajes. Curiosamente, aunque muchos lectores y criticos suelen ver analogias
entre Harry y Oliver como desdichados huérfanos, paradéjicamente es Lord Voldemort
y no Harry quien se revela como “el auténtico heredero del modelo Dickensiano”
(Washick 2009, web). Rowling alude al nacimiento de Oliver y a la muerte de su
desamparada madre, Agnes, con el nacimiento de Tom Malvolio—quien serd
Voldemort en su edad adulta—en un orfanato donde fallece su también desamparada
madre, Merope. Hay, sin embargo, un fuerte vinculo entre Harry y Oliver relacionado
con la presencia de un hombre protector en sus vidas, capaz de rescatarlos de su
infeliz orfandad. Dickens dota a su joven huérfano de un rescatador ideal: John
Brownlow, un acomodado soltero que resulta ser el mejor amigo del difunto padre de
Oliver. Rowling también alienta la esperanza del rescate en el animo de Harry una vez
el muchacho comprende que Sirius no es un criminal sino, de modo muy similar a
Brownlow, un rico hombre sin familia y el amigo del alma del fallecido James.
Katherine Grimes fue la primera en observar los vinculos entre Harry Potter y
Oliver Twist establecidos a través de personajes masculinos—“numerosos padres y
figuras paternales” (2002, 100)—con funciones comparables: Vernon Dursley y Mr.
Bumble; Voldemort y Fagin junto a Bill Sykes; Albus Dumbledore y Sirius Black en
relacién a Brownlow (a quien Grimes, por cierto, llama ‘tio-abuelo’ de Oliver cuando
no es su pariente consanguineo). Dumbledore, no obstante, nunca contempla adoptar

a Harry, siendo por lo tanto Sirius quien mas se acerca a Brownlow. La diferencia
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crucial es que mientras Dickens presenta un ejemplo de exitosa paternidad en solteria
al hacer que Brownlow adopte a Oliver, Rowling rechaza tal posibilidad por motivos
gue sdélo pueden responder a una androfobia mas o menos encubierta. No le faltan
apoyos. Los criticos—apenas los lectores—justifican la decisién autoral de no permitir
gue Sirius sea un segundo padre para Harry apelando a sus lacras personales, que
consideran numerosas. La opinién de Mary Pharr es representativa: “Buscando a la
desesperada una conexién con su familia perdida, [Harry] idealiza al inestable Sirius
Black”, quien “muere en el intento valiente pero alocado de proteger a Harry de
Voldemort” (17, énfasis afiadido). Sirius, un personaje ficticio, hay que recordar, es de
este modo criticado por rasgos de personalidad que Rowling ha elegido, precisamente
para retratar a Black como una figura lo mas alejada posible de la masculinidad
estable, sensata y serena que encarna, entre otros, el Dickensiano Brownlow.

En la novela posterior de Dickens Grandes esperanzas (1860-1), el éxito de la
figura paterna, Abel Magwitch, al rescatar al nifio Pip de |la pobreza y de su triste vida
se ve complicado a causa de su condicion criminal. Rowling imagina una complicacién
parecida en el caso de Sirius pero con una justificacion mucho menos sdlida, o, mejor
dicho, muy defectuosa. Tanto Magwitch como Sirius son victimas de un sistema
arbitrario de justicia, si bien al escaparse de sus carceleros ambos hombres se
convierten en serios problemas para el muchacho que desean proteger, hasta el punto
de poner su vida en grave peligro. Perseguidos por las autoridades, ni Magwitch ni
Sirius estan en condiciones de exigir la justicia que se les debe. Confundidos, tanto Pip
como Harry muestran hacia sus protectores una compleja mezcla de carifo, frustraciéon
e incluso embarazosa aversion.

Son las acciones de Magwitch las que lo hacen caer victima de las rigidas leyes de
su tiempo, si bien Dickens usa la inevitable muerte de este pobre condenado para
debatir la vigencia de la legislacion victoriana y también implicitamente para condenar
la pena de muerte. El caso de Sirius pide aun mayor compasion, dado que ha recibido
cadena perpetua sin juicio previo por un acto terrorista del que no es responsable.
Rowling, con todo, ignora no solo el corrupto contexto politico del mundo de los
magos sino también los candentes debates que el Reino Unido afrontd en los afios 90
en relacidén a condenas injustas muy parecidas a la de Sirius. La muerte de Sirius,

aungue “sin sentido y evitable” (Tosenberger 2011, 339) se presenta con tozudez
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como ineludible pese a que, a diferencia de Magwitch, Sirius es completamente
inocente de todo crimen. Abundando en este atropello autoral, mientras Dickens le
proporciona al agonizante Magwitch el consuelo de la presencia leal de Pip, Rowling
elimina a Sirius de un modo tan extrafio que muchos de sus lectores fueron incapaces
de cerrar tanto esta sub-trama de la serie como su propio duelo por el personaje. De
este modo, Rowling ignora no tan sdélo reglas narrativas basicas sino que también

elude su responsabilidad hacia los lectores, sobre todo los mas jévenes.5

John Brownlow y Sirius Black: El remplazo del padre ausente

1. Brownlow, el buen padre al rescate del huérfano Oliver

En el nimero monografico de la revista Belphégor dedicado excepcionalmente
a los personajes secundarios, el editor Daniel Couégnas observa que aungue son
habitualmente ninguneados por la critica los secundarios son vitales en la construccién
de “las reacciones afectivas del receptor” (2006, web). El articulo de Isabelle Cani
incluido en este monografico y centrado en la pareja formada por Lily y James Potter,
explica que el caso de Sirius es un ejemplo tipico del método que Rowling usa para
construir sus propios secundarios: la autora “procede usando sucesivos anadidos a
partir de un nombre”, generando de este modo un efecto de bola de nieve a medida
gue se afnaden detalles (2006, web). Asi pues, Sirius, a quien se nombra por primera
vez en La piedra filosofal como duefio de la atractiva moto que Hagrid toma prestada6
para contactar con Harry pese a los obstaculos que ponen los Dursleys, aparece “tras

un periodo de latencia” (Cani) como el preso de Azkaban que da nombre al tercer

> No tengo reparos en admitir que mi propio duelo por Sirius Black no esta cerrado y es una motivacion
principal tras la redacciéon del presente articulo. Por supuesto, como lectora adulta y muy
experimentada tengo suficientes herramientas para procesar el triste fin del personaje pero este no es
siempre el caso de los lectores mas jovenes, tal como me explicaron mis estudiantes universitarios
durante el curso monografico sobre Harry Potter que imparti en la primavera de 2014 (grado en
Estudios Ingleses, Universitat Autonoma de Barcelona. Ver la Guia Docente en
http://ddd.uab.cat/pub/procur/2013-14/p100208a2013-14iCAT.pdf). Se puede aducir, por supuesto,
que ningun autor es responsable de las reacciones emocionales de sus lectores ni debe tener en cuenta
tampoco su edad. Como argumento mas adelante, pienso, no obstante, que la intencién didactica de
Rowling en torno al tema de la muerte en su saga se ve comprometida por el trato improcedente que
recibe la muerte de Black.

® Moto que, ademas, debe ser magica si puede acomodar al esbelto Sirius y también al gigantesco
Hagrid...
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volumen. Dickens, por el contrario, es bien conocido por las certeras y detalladas
presentaciones de sus personajes, a menudo disefiadas como vifietas de alto
contenido visual para impactar al lector. Asi pues, vemos a Brownlow por primera vez
a través de los ojos del nifio Oliver, un despistado recién llegado a Londres a quien el
taimado Fagin prepara para ser un ladrén profesional. Oliver, de once afios y a punto
de cometer su primer y Unico acto fallido de latrocinio, observa a su victima y
comprendemos en una sola frase quién es Brownlow: “El anciano caballero era un
personaje de aspecto muy respetable, con su cabeza empolvada y sus gafas de oro”
(Oliver Twist 74)’. Las palabras clave ‘anciano,” ‘caballero’ y ‘respetable,” junto a su
elegancia anticuada, definen a Brownlow tanto fisica como moralmente.

También define al personaje su muy Dickensiana resistencia a la justicia
arbitraria patriarcal y el amor a sus victimas. Asqueado por la pretensién del feroz Juez
Fang de sentenciar a Oliver a tres meses de trabajos forzados por su torpe intento de
robarle un libro, Brownlow aprovecha el desmayo del nifio para sacarlo a escondidas
del tribunal y llevarlo a su “pulcra casa, en una tranquila y sombreada calle” (86). Alli,
su ama de llaves, Mrs. Bedwin, una “maternal, anciana sefiora” (87), cuida de Oliver
hasta que el nifio se recupera de la enfermedad psicosomdtica causada por el disgusto.
La estancia del chico en “el Paraiso mismo” (106) se ve, sin embargo, interrumpida
cuando los compinches de Fagin (la prostituta Nancy y su proxeneta Sykes) secuestran
a Oliver. Sélo el arrepentimiento de la muchacha—basado en el recuerdo de su propia
explotacién infantil por parte de Fagin—le permite a Brownlow recuperar al nifio,
guien ya nunca mas deja de recibir su proteccién.

John Brownlow no es perfecto, como se aprecia por su propio secuestro de
Monks, el mezquino hermanastro de Oliver, pero incluso este acto deplorable forma
parte de su estrategia para garantizar la seguridad personal del nifio e incluso su
bienestar econémico.® Aunque Rose, la joven tia materna de Oliver, y su flamante

esposo Harry (un cura anglicano) parecen ser los candidatos ideales para acoger al

"la paginacion se refiere en los casos de todas las citas de Dickens y de Rowling a las ediciones inglesas
en la bibliografia. La traduccién es mia.

¥ como hijo ilegal, Oliver no tiene derecho a la herencia paterna pero Monks decide igualmente
deshacerse de él, ayudandose de Fagin. El plan inicial es hundirlo en la criminalidad pero Monks decide
al fin asesinarlo. Su intencién criminal le permite a Brownlow obligar a Monks que le ceda parte de la
fortuna paterna a Oliver, quien ve asi reconocida su filiacion, justo lo contrario de lo que Monks
pretendia.
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chico, es el propio Brownlow quien lo adopta finalmente. Cediendo al deseo de su
nuevo hijo de vivir cerca de los recién casados, Brownlow se muda con Oliver al pueblo
donde estos residen, formando de este modo (junto a otros personajes como la
anciana madre adoptiva de Rose y Mr. Grimwig, el mejor amigo del propio Brownlow),
“una pequefia sociedad, cuya condicién se acercaba tanto como es posible en este
mundo cambiante a la de la perfecta felicidad” (451). Pese a los esfuerzos de los
Weasleys, esta ‘pequeiia sociedad’ feliz es algo de lo que Harry nunca puede disfrutar
en su infancia y adolescencia, dado que Rowling mantiene a Sirius preso en Azkabdan,
muy lejos del desvalido huérfano. De modo totalmente incongruente, la autora
prefiere dejar al desamparado Harry en manos de los abusivos Dursleys durante largos
afos.

La generosidad de Brownlow es inicialmente puro altruismo pero pronto queda
explicada con un recurso sin duda melodramatico: Brownlow era el amigo intimo del
padre de Oliver, Edwin Leeford. Esta amistad nace cuando Edwin, siendo aun un nifio,
acompafa a Brownlow en el doloroso proceso de ver a su prometida, la hermana del
chico, enfermar y morir. La temprana muerte de esta muchacha en el mismo dia en
que la pareja iba a contraer matrimonio, convierte a Brownlow en un “hombre
solitario y retraido” (409), que permanece leal a la memoria de la amada muerta a
través de la amistad incondicional con Edwin, “pasando por todos sus infortunios y
errores, hasta que fallecié” (409). Los infortunios son notables pero los errores son
excesivos. Obligado por su propio padre a casarse con una rica mujer mucho mayor, el
joven Edwin sufre “la desgracia, la lenta tortura, la prolongada angustia de esa mal
avenida union” (409), aliviadas tan sélo por una escandalosa separacién (origen de los
agravios de Edwin hijo, conocido como Monks). Ya separado, el egoista e irreflexivo
Edwin seduce a la joven y virginal Agnes Fleming y la deja embarazada, es posible
incluso que tras celebrar una falsa boda (o habiendo hecho promesa de matrimonio).
En ausencia de Edwin, quien viaja al extranjero para poder recuperar parte de su

fortuna, Agnes es expulsada del hogar por su escandalizado padre. Edwin enferma vy
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muere sin conocer la situacién de Agnes, quien a su vez fallece en una workhouse,’
convertida en andnima paria social, tras nacer Oliver.

Inexplicablemente, la conducta deplorable de Edwin Leeford no ha sido objeto
de estudio entre los especialistas en la obra Dickensiana. En cambio, como minimo dos
autores han argumentado que la gentileza de Brownlow hacia Oliver es fruto de su
respeto por su victimizada madre, incluso un homenaje, mas que del amor a su padre
Edwin. John Brownlow es un personaje basado en un amigo de Dickens en la vida real
que llevaba el mismo nombre: el Secretario (1849-1872) del Foundling Hospital de
Londres, o hospicio para niflos abandonados, establecido en 1741 por el fildntropo
Thomas Coram.’® EI Brownlow real, originalmente uno de esos mismos nifios, llevaba
casi un cuarto de siglo dedicado a dotar de respetabilidad social a los menores
desprotegidos cuando Dickens publicd su novela, en la que Oliver es sin duda “un
objeto ideal de filantropia” (Taylor 2001, 330) para su homénimo en el texto. No
obstante, como afade Taylor, “la intensidad de la energia psiquica y simbdlica que Mr.
Brownlow le dedica a Oliver va mds alla de replicar un antiguo conjunto de valores
caritativos” (330). La busqueda que Brownlow emprende de la auténtica identidad de
Oliver Twist lo lleva a recuperar el apellido del padre muerto pero, sobre todo, lo lleva
a recuperar el apellido de la madre anénima, que queda finalmente inscrito con todos
los honores en su tumba, pese al escandalo que supone su maternidad en solteria.
Laura Schattschneider subraya también la caballerosidad de Brownlow hacia Agnes
Fleming, espejo de la voluntad del Brownlow real de borrar estigmas sociales en la
infancia con su tarea en el Foundling Hospital: segun ella sefiala, al sustituir el falso
apellido ‘Twist’ con su propio respetable apellido, Brownlow le da a Oliver lo que su
padre no le dio; de modo crucial, al “recuperar el pasado de Oliver”, Brownlow

también “rescata a Agnes del olvido”(55). Y asi consigue Oliver el padre adoptivo ideal.

° No se trata de un orfanato propiamente dicho, como el lugar donde nace Tom Malvolio, sino de una
institucidon victoriana pensada para alojar a los desamparados que funcionaba de hecho como una
prisidon para pobres. Oliver es inicialmente criado junto a otros nifios en una granja regentada por una
madre de acogida pero son las condiciones infrahumanas de la workhouse, a la que llega con pocos
afos, las que asociamos con su infancia. Su huida a Londres ocurre una vez pasa incluso por varios
empleos a partir de los 7 aios.

10 Aunque el hospicio o hospital ya no existe como tal, sigue muy viva la Thomas Coram Foundation for
Children, dedicada a la proteccién de la infancia como ONG. Ver: http://www.coram.org.uk/.
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2. Sirius Black, el mal padre y el imposible rescate de Harry

Rowling no deja en manos de Sirius sino de Severus Snape la tarea caballerosa
de honrar a Lily, esa otra madre muerta, tarea que Snape lleva a cabo procurando a
distancia que su hijo Harry sobreviva indemne incluso hasta su propio sacrificio.™* En
cuanto a James Potter, si bien no cabe duda de que su conducta hacia Lily es
impecable, totalmente distinta de la Edwin hacia Agnes, Rowling no juzga necesario
rendirle ningin homenaje péstumo. Su sacrificio no deja, de hecho, ningun legado, ni
personal ni magico siendo, paraddjicamente, Voldemort en lugar de Sirius quien lo
alaba. Aln en forma de mero parasito alojado en el craneo acomodaticio del Profesor
Quirrell, Voldemort le revela a Harry un importante dato: James, a quien asesind en
primer lugar, “luchd con coraje...” (Cdmara secreta 213, elipsis original). El peculiar
comentario que Voldemort ofrece a continuacién—“pero no era necesario que tu
madre muriera... sélo trataba de protegerte...” (213, elipsis originales)—es sefial de la
postura confusa, incoherente e incluso sexista de Rowling. Al parecer, el padre tenia
que morir protegiendo a su familia como parte de su rol patriarcal, sin embargo el
sacrificio de la madre es voluntario, una eleccién y no una obligacién. La muerte de
James no es, por consiguiente, un auténtico sacrificio ya que no tiene otra opcion,
mientras que la decisidon altruista que toma Lily la convierte en heroina. Hay que
preguntarse, sin embargo, qué clase de madre habria dejado que Voldemort asesinara
a su bebé con tal de sobrevivir.

Volviendo a Sirius y a Brownlow, hay que senalar que la nota central en la
caracterizacidn de Sirius es el énfasis en los rasgos negativos de su personalidad y
experiencias vitales. Totalmente opuesto a la figura del sosegado ‘anciano caballero’
gue encarna Brownlow, Sirius es mas bien ese joven, atractivo “tio amante de la
diversion” (Stypczynski 2013, 104) cuya compafiia todo nifio adora. El joven Sirius, sin

embargo y tal como Rowling se encarga de repetir con frecuencia, es también

" por supuesto, Snape odia a Harry por ser hijo de su rival amoroso, James Potter, pero sin duda le tiene
también afecto por ser hijo de Lily. Y, aunque dada su arisca personalidad y su condicién de doble
agente es dificil imaginar a Snape como padre adoptivo de Harry (los profesores de Hogwarts parecen,
ademas, ser célibes carentes de familias), Rowling impide que su vinculo se desarrolle tras la derrota de
Voldemort al hacer que Snape caiga victima de otra cruel muerte pensada para aislar al chico de toda
presencia adulta masculina. Los casos de Albus Dumbledore y de Remus Lupin son similares.
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impulsivo y, segun la légica de la serie, un hombre irresponsable; la eleccion que James
hace de Sirius como padrino de Harry se presenta por ello como imprudente.

Cuando Harry oye hablar por primera vez de Black este es un proscrito buscado
por la ley y un paria social. En E/ prisionero de Azkabdn, Harry escucha a escondidas
por accidente una conversacion entre Madame Rosmerta, la profesora McGonagall y
Hagrid en la que recuerdan a James y Sirius como amigos inseparables, casi hermanos.
El problema, segin McGonagall, es que estos muchachos “excepcionalmente
inteligentes” eran también los “Lideres de su pequefia banda. (..) un par de
alborotadores” (152). Ya en la edad adulta, James escoge a Sirius para ser su padrino
de boda y, como he sefalado, el padrino de Harry (se supone que de acuerdo con Lily).
Mas alld del error de confiar en Sirius como protector de Harry, segin la opinidn
publica del mundo de los magos James comete ademas el error tragico de confiar en
Black como ‘guardasecreto’ una vez los Potter pasan a la clandestinidad, ya que Sirius
es quien comunica su escondite a Voldemort. Ni siquiera la revelacion de que otro
amigo de James, Pettigrew, fue quien traiciond a los Potter—y quien hizo caer a Sirius
en la encerrona por la cual acabd en Azkaban acusado de lanzar un ataque terrorista
contra muggles—despeja del todo la impresion negativa que Rowling conjura contra
Black. Prueba de ello es que la académica Amy Green determina que “la incapacidad
de Sirius de reflexionar sobre las ramificaciones de sus acciones es lo que precipita la
muerte de James vy Lily” (94), olvidando que el implacable Voldemort es el principal
culpable y su esbirro Pettigrew el verdadero traidor.

La propia Green concede (en tono sumamente condescendiente) que, en vista
de su “largo encarcelamiento y de su atrofiado desarrollo emocional” (97), Sirius
requiere “la guia e intervencién de un adulto lo mismo que cualquier adolescente con
problemas, si bien esa ayuda no llega” (98, cursivas anadidas). Se aprueba asi
implicitamente la decision de Rowling de privar a Black de cualquier apoyo y se
exonera a la comunidad de magos de esta grave omisién. De modo parecido a Green,
Marta Ansdn presenta a Sirius como un marginado desde la infancia, por razones que
tienen que ver tanto con su familia como, en su opiniéon, con la complicada
personalidad de Black. Sirius, hay que recordar, se rebela contra su aristocratica familia
a la temprana edad de 16 afios (refugidndose en casa de los comprensivos padres de

James) por razones muy respetables, ya que los Black apoyan a Voldemort. Sin alabar
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este acto de valentia, Ansén retrata a Sirius como “un desclasado que nunca llega a
encajar”’, un hombre “de una elegancia relajada, porte aristocrdtico y educacién
exquisita” pero también “altivo” y “arrogante”. La autora concede que Black tuvo una
infancia desgraciada en una casa que “era seguramente una prision de oro para un
nifo no querido y maltratado por unos padres agresivos”, pero afirma, sin mencionar
el impacto del encierro en Azkaban, que la infelicidad y rebeldia iniciales se
transforman “con los afios en irritacién, amargura y despecho”. Segun ella, “El
deterioro fisico que sufre Sirius Black (...) no es mas que un reflejo de la decadencia
psicolégica y animica del personaje” (todas las citas 2008, 66). De modo similar y
leyendo Harry Potter basicamente como ficcion gotica, Gruss comenta que su muerte
es parte de “la légica de las convenciones del género”; Black fallece al igual que
muchos otros personajes goticos porque es incapaz de “reconciliarse con su entorno

|II

familiar” y porque fracasa al “enfrentarse de pleno con su pasado” (2011, 44). Todo
ello una muestra mas de la negativa general por parte de la critica de Harry Potter a
mostrar compasion por el desgraciado Black.

Pese al tono laico de la serie (en la que predomina la magia pero no hay una
religion y menos una iglesia oficial), Rowling le da a Sirius el titulo de ‘padrino’ de
Harry. En principio, los deberes bdsicos de un padrino incluyen hacerse responsable de
qgue el nifo reciba una educacién religiosa, tal como se afirma durante el bautismo."?
Esta obligacion, no obstante, choca con la ausencia de cualquier referencia a las
inclinaciones religiosas de Harry, si es que las tiene, y aun mdas con el contexto de su
educacién mégica.13 Podria afirmarse, asi pues, que como padrino Sirius es mas bien el
guardian legal de Harry en ausencia por fallecimiento de sus padres. La confusién
posterior al asesinato de la pareja y al encarcelamiento del propio Sirius hace que
Dumbledore infrinja impunemente los derechos de Black como guardian nombrado

por los Potter. Es Dumbledore quien toma la peculiar decision de dejar a Harry en

manos de su reacia tia Petunia, siguiendo la ideologia matriarcal que defiende Rowling

© Segun la definicién de Oxford Dictionaries, que he preferido usar en lugar de la acepcién catdlica de la
misma figura. Ver: http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/godparent?g=godparent
13 . . " . .

Rowling ha explicado que el bautizo de Harry fue un evento organizado a toda prisa ya que Voldemort
estaba al acecho y ni siquiera hubo tiempo de buscar una madrina. Ver la transcripcidon de la sesidn
abierta al publico que la autora mantuvo en el Edinburgh Book Festival de 2004, http://www.accio-
guote.org/articles/2004/0804-ebf.htm.
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segun la cual la sangre magica que esta mujer comparte con su hermana Lily protegera
a Harry en su infancia. Con esta excusa tan poco convincente se le dice al lector que
una madre adoptiva (Petunia) es, por muy terrible que sea, preferible a un padre
adoptivo (Sirius); también que el vinculo de sangre maternal pasa por encima del
vinculo emocional paternal y, por afiadido, de los derechos legales de Black.™
Mostrando un poco mas de simpatia que la media de la critica, Bethany Barratt
argumenta que “Pese a que Sirius es lo mas parecido a un padre para Harry, y pese a
que generalmente le ofrece buenos consejos, Harry los ignora porque conoce las
fechorias de Sirius y James en la escuela, algo que socava muy seriamente la autoridad
de Sirius” (23). Cuando en La Orden del Fénix el ya adolescente Harry accede
casualmente a los recuerdos que Snape guarda del acoso sufrido por parte de James 'y
su banda esta fea realidad cambia radicalmente su percepcién de su padre y sus
amigos. Al echarle Harry en cara a Sirius y a Remus su conducta vejatoria, la reacciéon
de ellos es claramente inapropiada, al rozar incluso la socarroneria. Ambos intentan
justificarse aduciendo que sélo tenian 15 afios (los que tiene Harry), que el atractivo
James odiaba las Artes Oscuras personificadas por el ridiculo Snape, que Potter lo
acosaba por impresionar a Lily... Sirius reconoce que esta lejos de sentirse orgulloso de
su conducta juvenil y acepta que él y James a veces eran “pequefos gilipollas
arrogantes” e “idiotas” (590), pero esto no le basta a Harry (ni al lector). El chico pone
fin a la conversacién al declarar que “nunca imaginé que sentiria pena por Snape”
(590) al tiempo que su confianza y admiracidn por Sirius se evaporan, llegando asi al
punto que la autora persigue. Y es que la propia Rowling encuentra muy poco que
admirar en Sirius. Black estd “un poco al limite (...), es un poco un bala perdida” y tiene
“algunos defectos evidentes”; se trata, en suma, de “un caso de desarrollo atrofiado”,
como puede verse, sefala Rowling, por el hecho de que Sirius desea de Harry que sea

“"

su amigo cuando “lo que Harry ansia es un padre”. Sirius, Rowling sentencia, “no

" El hecho de gue Sirius sea soltero también juega en su contra, aunque no sea obstaculo para el
victoriano Dickens en el caso de Brownlow. Segin Rowling, en el momento de su detencion Sirius
“estaba demasiado ocupado siendo un rebelde como para casarse” (ver http://www.accio-
quote.org/themes/sirius.htm). Numerosos ejemplos de ‘slash fiction’ emparejan a Sirius con Remus
Lupin, sin embargo, tal como apunta MacDonald (2006: 29, 30), mientras que la ‘fan fiction’ da rienda
suelta al erotismo gay la homosexualidad esta ausente de la saga. En todo caso, mientras que Rowling si
saco del armario a Dumbledore de manera controvertida y una vez publicada la serie completa, no se
conocen comentarios similares de la autora sobre Sirius. Hay que suponer que el atractivo Sirius carece
de novia sencillamente porque esto es parte de su caracterizacion adultescente e inmadura.
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estaba equipado para darle eso” (todas las citas en Anelli y Spartz 2005, web). En la
misma entrevista Rowling explica que Sirius “quedd totalmente trastornado tras la
muerte de James”, sugiriendo de este modo que afios antes de su huida de Azkabdn
Black ya sufria un claro desequilibrio o ‘trastorno’ mental (que ademas lo habria
incapacitado como guardian legal de Harry).

Rowling de hecho usa a Hermione y a Molly Weasley como sus delegadas en el
texto con la funcién de separar a Harry progresivamente de Sirius y de culpar a Black
por su propia muerte. El papel de Molly consiste en convencer al lector de que Sirius
“no esta pensando en los intereses de Harry—tal como una figura paternal deberia
hacer” (Behr 2005, 118). En Oliver Twist John Brownlow reconoce abiertamente que le
importa Oliver porque aun ama a su padre Edwin y, sin dudarlo, Dickens convierte ese
sentimiento en la base de su paternidad adoptiva. En cambio a lo largo de La Orden del
Fénix el amor que Sirius siente por Harry se presenta como una patologia basada en la
identificacidon enfermiza que Black hace de su amigo fallecido con su huérfano.

Una crucial disputa en esta quinta novela la concede a Molly autoridad sobre
Sirius y sirve para dar el primer paso hacia la justificacién de la eliminacién de Black.
Sirius exige que Harry sea informado de todos los detalles sobre el regreso de
Voldemort, ya que lo considera lo bastante maduro; Molly rechaza cualquier
revelacidn aduciendo lo contrario: que Harry es aun un nifo. Olvidando que Black es el
padrino de Harry, Molly le grita: “iNo es cosa tuya decidir qué es bueno para Harry!” El
altercado sube de tono con ambos contendientes mostrandose en desacuerdo sobre la

madurez de Harry. Es entonces cuando Molly ataca el punto débil de Sirius:

‘iNo es James, Sirius!’

‘Tengo muy claro quién es, gracias Molly’, dijo Sirius con frialdad.

‘iYo no estoy tan segura!’, dijo la Sra. Weasley. ‘A veces, y del modo en que hablas
de él, parece que crees que has recuperado a tu mejor amigo!’

‘eY qué hay de malo en eso?’ dijo Harry.

‘iLo malo, Harry, es que no eres tu padre, por mucho que te le parezcas!’ dijo la
Sra. Weasley, con su mirada aun taladrando a Sirius. (Orden del Fénix 83)

Percibiendo que podria perder la batalla, Molly insiste en que habla “como alguien que
toma en consideracién lo que mas puede beneficiar a Harry”, palabras que llevan a

Sirius a lanzar un contraataque:

‘No es tu hijo,” dijo Sirius pausadamente.
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‘Como si lo fuera,’ dijo la Sra. Weasley con fiereza. ‘¢ A quién mas tiene?’

‘iMe tiene a mil’

‘Si,’ dijo la Sra. Weasley, torciendo el labio, ‘la cuestion es que te habra resultado

bastante dificil cuidar de él mientras estabas encerrado en Azkaban, éno es asi?’

(83)
La repelente pulla de Molly queda sin respuesta por parte del furioso y herido Sirius, ya
gue Lupin se adelanta para espetarle a la Sra. Weasley que ella no es “la Unica persona
(...) que se preocupa por Harry” (83). En cuanto al chico aunque “se sentia conmovido
por lo que ella habia dicho en relacidn a que era como un hijo, también le incomodaba
su sobreproteccion. Sirius tenia razén, ya no era un nifo” (83).

Pese a que parece que Molly sale derrotada, las esperanzas que Harry
mantiene de abandonar a los Dursleys y “poder vivir una vida de soltero con su
padrino” (Gallardo y Smith 2009, 103) son destruidas sin piedad. Este potencial vinculo
masculino empieza a ser erosionado cuando Hermione sugiere que Sirius, aun
perseguido por el Ministerio y por ello encerrado en su decadente casa de Grimmauld
Place, se siente “muy frustrado por lo poco que puede hacer estando donde esta...”
(Orden del Fénix 335, elipsis original). La ultima vision que tenemos de Sirius antes de
su desaparicion lo presenta “con aspecto nervioso. Estaba sin afeitar y aun sin vestir”,
impregnado ademas de “un olorcillo a bebida rancia” (421). Sirius es asesinado antes
de que se lo lleve su incipiente alcoholismo, mientras que Molly sobrevive para
convertirse en la segunda madre de Harry (o para ser precisos, suegra) al casarse el
joven con Ginny Weasley. Lamentablemente, incluso Harry acaba convencido de la
incapacidad de Sirius para jugar “un papel paternal positivo” (Green 2008, 89), como
puede verse cuando acepta ser el padrino del bebé de Lupin y Tonks, y se pregunta de
modo totalmente injustificado si “sera para Teddy un padrino tan irresponsable como
Sirius Black lo fue para él” (Reliquias de la muerte 418).

Por si los ataques de Molly y las insinuaciones de Hermione no fueran
suficientes, Rowling construye otra esperpéntica justificacion para eliminar a Black,
fundamentada en su mala relacién con los elfos domésticos. Segun Claudia Fenske, “Es
importante para la interpretacion de la serie completa el hecho de que Sirius muere
porque es orgulloso, inhumano y trata mal a sus inferiores” (2008, 217). Este
desalmado comentario se relaciona con unas palabras de Sirius en El cdliz de fuego

durante el episodio en el que se descubre que Bartemious Crouch, un alto cargo del
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Ministerio de la Magia (de hecho quien condend a Black a Azkaban) maltrata a su elfa
Winky hasta el punto impensable de expulsarla con toda frialdad de su casa.
Hermione, muy sensibilizada contra el barbaro abuso del que son objeto los elfos
domésticos, se muestra escandalizada, si bien Ron le quita importancia al asunto. Sirius
replica entonces que “ella ha captado mejor que tu, Ron, qué tipo de persona es
Crouch. Si quieres saber de verdad como es un hombre, fijate bien en cémo trata a sus
inferiores, no a sus iguales” (Cdliz de fuego 571). Este criterio se gira en contra de Black
cuando, harto de los constantes insultos que recibe de su propio elfo Kreacher, Sirius
pierde la paciencia y amenaza con asesinarlo, sin que realmente tenga intencién
alguna de perpetrar tal crimen. Hermione, quien confia en que Sirius liberara a
Kreacher aunque sabe que asi se pondrian en peligro los secretos de la Orden del
Fénix, le recuerda a Sirius que el elfo “no esta bien de la cabeza” (Orden del Fénix 102).
Sirius se muestra de acuerdo ya que, en sus propias palabras, Kreacher lleva “solo
demasiado tiempo” (102), si bien Black parece olvidar que es el mismo tiempo que él
ha pasado en Azkaban. “Aunque es fastidioso y rencoroso, Kreacher se aferra con
precariedad a los ultimos restos de su cordura”, comenta Green, “sin embargo Sirius
rechaza dar la mas minima seial de compasién” (2008, 95). Podriamos parafrasear que
aungue es fastidioso y rencoroso, Sirius se aferra con precariedad a los ultimos restos
de su cordura sin que Rowling (ni la critica de la saga) ofrezca la mas minima sefal de
compasion. Es la traicion maliciosa de Kreacher, quien se acaba aliando con Voldemort,
la que lleva a Sirius, el padrino de Harry y la persona que mas sinceramente lo ama en
ese momento, a enfrentarse con la muerte; se nos pide, no obstante, que
simpaticemos con el elfo en lugar de con el hombre. Si pensamos en la feliz unién
entre John Brownlow y Oliver Twist en seguida vemos que esta es una peticidn

grotesca y moralmente monstruosa.

Abel Magwitch y Sirius Black: Distintos casos de compasion

1. Abel Magwitch, aprender a amar al condenado

Dado que no es dificil imaginar una trama alternativa en la que Sirius sobrevive

para formar parte de la vida adulta de Harry ya que, a diferencia de Dumbledore o de
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Snape, Black no es fundamental para Voldemort, muchos lectores se han resistido a
aceptar su muerte. Para apaciguar esta resistencia Rowling ha adoptado dos
estrategias: una, aclarar que ella también se ha sentido apenada; la otra, argumentar
que la trama exigia su desaparicion. Asi pues, Rowling declaré que se habia sentido
muy “disgustada” y que habia vertido muchas lagrimas al escribir la escena de la
muerte de Black; cuando su atribulado esposo le recomendé que evitara matar a sus
personajes, ella contesto: “Cuando escribes libros para nifios, necesitas ser un asesino
implacable”.’> Mas tarde, agobiada por las quejas de numerosos lectores enfadados
porque su personaje favorito moria en la serie, Rowling explicé que “No fue algo
arbitrario (...). Creo que es mads satisfactorio para el lector si el héroe tiene que
proceder solo y darle demasiado apoyo hace su tarea demasiado facil, lo siento”.*®
Ambos argumentos son facilmente refutables.

Es dificil contradecir la afirmacion de Gibson y Zaidman en el sentido de que “la
muerte es un tema muy importante en la literatura infantil y no deberia evitarse por
demasiado mérbido o demasiado doloroso” (1991, 233). Otra cosa muy distinta es que
haya que ser “implacable” a la hora de eliminar a los personajes sin tener en cuenta el
impacto que una muerte a destiempo pueda tener en los pequefios lectores (aunque
suene exagerado, sélo hay que pensar en lo que supuso la muerte de la madre de
Bambi para tantos espectadores infantiles). En todo caso, no estoy argumentando que
ningun personaje deberia morir en Harry Potter sino que la muerte de Sirius Black se
percibe como altamente arbitraria. En relacién al segundo razonamiento de Rowling, lo
cierto es que la autora no lo aplica a los personajes menores de edad, ninguno de los
cuales—ni siquiera secundarios como Luna Lovegood o Neville Longbottom—muere
pese a su cercania a Harry, ya sin mencionar a los intocables Ron o Hermione. Son
especificamente los hombres adultos cercanos a Harry los que la autora decide
eliminar, como he sefialado. Quizas apreciando con claridad la debilidad de las

justificaciones autorales, Vandana Saxena sefiala que “Sirius, el elegante y audaz

padrino con un pasado tragico, a menudo amenaza con dejar a Harry en la sombra”

B ver “Rowling’s Tears at Potter Book Death”, BBC News Entertainment, 18 Junio 2003

http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/2998198.stm.
1 Ver “Read the Full JK. Rowling Interview”, CBBC Newsround, 18 Julio 2005,
http://news.bbc.co.uk/cbbcnews/hi/newsid 4690000/newsid 4690800/4690885.stm.
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(2012, 66), de ahi la conveniencia de su muerte que, ademas, libera a Harry de la
obligacion de “ser una imagen de su padre” (Saxena, 126), un hombre con mayor
carisma natural que su mas bien timido hijo.

Cabe la posibilidad también de leer la muerte del protector masculino tanto en
la serie Harry Potter como en la novela de Charles Dickens Grandes esperanzas'’ como
un rito de paso a la edad adulta. Pip, que conoce a Magwitch cuando tiene seis afios,
finalmente aprende a la edad de veintitrés que este hombre es “su indeseable hada
madrina masculina” (Meckier 2002, 6), la persona que lo ha convertido en un
bienestante caballero.” Es posible incluso leer al convicto huido que retrata Dickens
como “la combinacién tragicomica de los dos mentores de Oliver, Brownlow y Fagin,
polaridades que se turnan para gobernarlo” (Meckier 22). Podemos ademas conectar
ambas obras de Dickens a través de las muertes de Fagin (que acaba ahorcado) y de
Magwitch (que muere oportunamente antes de ese final). En su visita a la celda del
condenado en compania de Brownlow, Oliver, quien apenas cuenta entonces con 12
afios, fracasa en su intento de convencer al judio Fagin para que le pida al Dios
cristiano perdén. Pip, por su parte, es lo bastante mayor como para comprender que la
ley nunca ha estado de parte de Magwitch, quien, como huérfano paupérrimo de
nacimiento, encarna el destino que Oliver habria tenido de no tropezarse con
Brownlow. Para Pip las heridas que Magwitch sufre al asesinar a su archi-enemigo
Compeyson en defensa propia no dejan de ser convenientes, ya que libran a su
protector de la horca. Como afirma Raina, “la uniéon deseada entre Pip y Magwitch—es
decir, entre un Oliver plenamente consciente (...) y un Fagin redimido” es la “apoteosis
gue encapsula la totalidad del desarrollo de Dickens” (1986, 126).

Magwitch y Sirius guardan relacién sobre todo por cémo la sub-trama de su
huida de la ley complica la existencia del chico al que intentan proteger. Sus

circunstancias son diferentes, pero ambos tienen en comun ser parias sociales en

v Aprovecho para sefialar que la novela deberia llamarse Grandes expectativas ya que se trata de una
frase hecha de la época victoriana para sefialar que una persona esperaba recibir una gran herencia.
También encaja con el hecho de que el protagonista tiene ‘grandes expectativas’ en relacién a su vida.

18 Pip esta convencido de que su benefactora es la demente Srta. Havisham, una rica vecina que lo invita
a jugar con su vanidosa hija adoptiva Estella cuando ambos son nifios. Pip acaba enamorado sin
comprender que la Srta. Havisham sélo pretende que Estella practique sus artes de seduccidn, en las
que ha formado a la chica para que cumpla su venganza contra los hombres (la Srta. Havisham fue
abandonada ante el altar, origen de su locura).
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busca de una segunda oportunidad a través de la proteccidn que ofrecen a un nifio que
ven como a un hijo. Tal como Magwitch la resume, su vida antes de ser transportado a
Australia transcurria “Dentro y fuera de la carcel, dentro y fuera de la carcel, dentro de
fuera de la carcel” (Grandes esperanzas 346). Mientras que a Sirius de nada le sirve su
origen de clase alta para evitar ser un preso politico en una sociedad anclada en Ila
irracionalidad por miedo a Voldemort, Magwitch cae victima de “un sistema de justicia
criminal dominado por intereses de clase que favorece al villano aristécrata
Compeyson” (Reid 2004, 61), su maestro en el crimen. Detenidos ambos “por haber
cometido un delito, y acusados de haber puesto en circulacidn dinero robado” (350), el
juez sentencia al delincuente de clase alta a tan sélo siete afios; Magwitch, en cambio,
debe cumplir el doble. Furioso, Magwitch persigue a Compeyson cuando éste trata de
escapar, condenandose asi a un exilio perpetuo.

Sirius, condenado de por vida, es encerrado en el siniestro presidio de Azkaban.
Magwitch tiene en cambio la oportunidad, una vez cumplida su condena, de empezar
en Australia®® una segunda vida como “criador de ovejas, ganadero, y otras
profesiones, alli en el nuevo mundo” donde, como le cuenta a Pip, le ha ido
“maravillosamente bien” (317). Aunque transcurre en la década de 1830, cuando aun
estaba vigente la pena de muerte para los retornados, Grandes esperanzas fue
serializada en 1860-1, tan sélo ocho afios antes de que se diera por terminada la
practica de transportar condenados a Australia, tras afios de esporadico uso. La novela
de Dickens se puede leer como texto conservador dentro de un entorno que tendia a
demonizar la figura del retornado, si bien la postura que mantiene Dickens es bastante
mds ambigua. La razén por la que Magwitch arriesga su vida regresando es que no le
basta haber recompensado a Pip transformandolo en un caballero por su ayuda
durante la persecucion de Compeyson muchos afios antes, sino que necesita ademas
que el muchacho se lo reconozca (Bowlby 2013, 121). Como observa Reid, “el regreso
de Magwitch altera y socava las supuestamente intocables jerarquias de diferencia”
(2004, 59) entre la metrépolis y las colonias, jerarquias contra las que el autor evita no
obstante manifestarse con claridad. En mi opinidn, pese a que es evidente que Pip

siente repugnancia por la prisién donde Magwitch agoniza y que ha “internalizado el

¥ Australia fue usada entre 1788 y 1868 como colonia penal: unos 162.000 convictos fueron

transportados alli por crimenes a menudo menores.
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discurso que la sociedad disciplinaria promueve” (Alber 2007, 82), la muerte de su
benefactor no se presenta como un justo castigo sino como la huida final de una
justicia francamente inhumana. Aunque Magwitch no llega a percatarse, inicialmente
el esnob Pip siente profunda repugnancia por su benefactor pero pronto “adopta
como padre al hombre que unilateralmente le convirtid en algo mdas que un hijo”
(Bowlby, 120). Este cambio positivo se produce cuando Pip comprende que Magwitch
estd pagando un precio demasiado alto por el simple deseo de verlo; lejos de
disminuir, su afecto por el convicto aumenta al enfrentarse Pip a la muerte final de su
benefactor, dandose cuenta del terrible papel que la ley juega en ésta.

La comparacion entre Grandes esperanzas y Frankenstein de Mary Shelley es
comun entre la critica Dickensiana, que tiende a debatir si Magwitch es sin duda “un
monstruo violento cuya maldad corrompe el ideal social ostensiblemente encarnado
por Compeyson” (Crawford 1998, 628) o, por el contrario, una victima de “la
estructura del sistema de clase inglés en general” (628) del que se venga
transformando al marginado Pip en caballero. En un famoso pasaje Pip se compara
tanto con Victor Frankenstein como con su monstruo, que toma también los rasgos de
Magwitch: “El estudiante imaginario perseguido por la criatura deforme que habia
fabricado impiamente, no era mas desgraciado que yo, perseguido por la criatura que
me habia hecho, y que cuanto mds me aparta de él con gran repulsién mas me
admiraba y me apreciaba” (333). No obstante, “en el mundo de Dickens el espiritu
humano retiene su capacidad para hacer el bien” (Crawford, 628) y Pip comprende que
su benefactor ha soportado el trauma de su exilio alimentandose del recuerdo de los
gestos de caridad que tuvo con él diecisiete afos atras. Del mismo modo, Rowling
supone que Sirius soporta su tormento y mantiene su cordura en Azkaban porque
como el mismo Black infiere “la Unica razén por la que no me volvi loco es que sabia
gue era inocente. Como no era un pensamiento feliz, los Dementores no me lo podian
robar...” (Prisionero de Azkabdn 272, elipsis original). De un modo u otro, Sirius si logra
ocultar el recuerdo feliz del pequeno huérfano Harry que lo alienta en su soledad. En
ultima instancia, sin embargo, tanto Pip como Harry son incapaces de dominar la
incomodidad que les causa su protector. Ya he comentado la degradacién de Sirius en
La Orden del Fénix; afiado ahora que Harry no hace comentario alguno para defender a

su padrino ni antes sus amigos ni ante las autoridades. Pip, ya adulto, se siente
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“abochornado por el hombre cuya muerte quiere simplificar, y por las expectativas
sociales que los han victimizado a ambos” (Stein 1988, 112) pero decide permanecer a
su lado. A diferencia de Harry, a quien no se le ocurre exigirle al Ministerio de la Magia
que le otorgue a Sirius una disculpa péstuma, Pip hace todo lo que esta en su mano
para defender a Magwitch ante los jueces, esfuerzo que resulta ser vano sélo porque
Pip carece de “contactos influyentes” (Stein 106). Harry, que ocupa una posicidon de
mucho mayor poder tanto antes y después de derrotar a Voldemort no hace nada, en
cambio, por borrar la tremenda injusticia cometida contra Sirius.

Una pionera lectura psicoanalitica ofrecida por Dessner sugiere que Pip odia
inconscientemente a su padre fallecido, a quien culpa de la temprana muerte de su
madre y de sus hermanos pero, sobre todo, de su abandono en manos de su hermana
mayor, la Sra. Gargery, una madre de acogida auin mucho peor que Petunia Dursley.
Segun Dessner, Pip se siente culpable de este odio secreto, sobre todo a partir del
brutal ataque que sufre su hermana (por parte de un empleado), y encuentra en
Magwitch a un padre que “lo amard y lo castigard, y a quien el chico también puede
amar y castigar” (439), sin que realmente llegue a superar su culpa. Tal vez en castigo,
y como consecuencia de la decisidn suicida que Magwitch toma al retornar, Pip acaba
perdiendo su estatus como caballero al retener la justicia las ganancias del convicto. La
feliz posibilidad de que Pip pudiera casarse con Estella, la mujer que ama y que resulta
ser la hija secreta de su benefactor (él cree que murid de nifia), y asi compartir su vida
con un Magwitch perdonado por la justicia ni siquiera se contempla. El daifio que Pip
sufre es tan hondo que ni siquiera la solucién sentimental® segun la cual existe al
menos la posibilidad de que Estella, viuda reciente de un cruel maltratador, lo admita
como pareja parece un final feliz. El propdsito principal de Grandes esperanzas se
revela asi como un propodsito ético y didactico: su leccion, la compasiéon por el
condenado injustamente. También una seria advertencia sobre la imposibilidad de

superar algunos traumas profundos de la vida incluso en las circunstancias mas felices.

%% La novela acababa originalmente con Pip y Estella emprendiendo caminos distintos pero Dickens cedid
a la presidn y aceptd la sugerencia de un segundo final, esta vez feliz, hecha por su amigo novelista
Edward Bulwer-Lytton.



Sara Martin Alegre, “Entre Brownlow y Magwitch: Sirius Black”

2. Sirius Black, sin compasion

Rowling si le permite a Harry llegar a ser un feliz padre y esposo, rodeado de
hijos cuyos nombres compuestos sirven para resucitar simbodlicamente a los
protectores desaparecidos: James Sirius y Albus Severus. Esta felicidad adulta es
posible en parte porque el retorno de Sirius no dana a Harry del modo rotundo en que
el retorno de Magwitch dafa a Pip, en tanto que Rowling minimiza el impacto que la
muerte de Black tiene en la mente de su protegido (lo mismo se puede decir del
horrendo enfrentamiento con Voldemort). Dickens, pese a su tono ambiguo, siente
clara inquina contra el sistema social y judicial que condena a hombres como
Magwitch desde su nacimiento, razén por la cual el esnob Pip debe aprender con gran
coste personal a ser un hombre compasivo, leccidn dirigida también al lector. Rowling,
en cambio, no nos ensefia compasién, ya que desdeia condenar al sistema judicial que
destruye la vida de Sirius y que causa su muerte, ni que sea indirectamente.

Sirius fue enviado a Azkaban “sin un juicio” (Cdliz de fuego 572) por Barty Crouch
sénior, jefe del Departamento de Aplicacién de la Ley Mdgica, que ni siquiera es
seguidor de Voldemort. El abuso de poder que arruina la vida de Sirius es, asi pues,
ingrediente habitual de la politica orwelliana del mundo de los magos, si bien Black
concede que fue condenado en tiempos confusos debidos al primer intento de
Voldemort de hacerse con el poder. Muchos magos y brujas pasaron a ser entonces
presos politicos; como Sirius explica, “Crouch luché contra la violencia con violencia, y
autorizd el uso de Maleficios Imperdonables contra los sospechosos” (Cdliz de fuego
572), es decir, de tortura. Segun Katz concluye, “cuando la autoridad politica es el
agente de la brutalidad y del terror, la inocencia deja de constituir una posibilidad para
la redencién o la liberacién” (2003, 202). Y es que en las novelas de la serie Harry
Potter, aduce Chevalier, “casi siempre se abusa de la ley” (2005, 406). Los horripilantes
Dementores que vigilan Azkaban y que privan a los prisioneros de cualquier
pensamiento feliz son prueba de que Rowling no imagina el presidio como “un lugar
para la reforma” sino como un trasnochado “depdsito de vicio” (406) donde todo tipo
de delincuentes se mezclan al estilo de las carceles del siglo XVIIl y de modo
totalmente inhumano.

La presentacion de Sirius como un peligroso asesino en plena huida y el primer

terrible encuentro que Harry mantiene con él recuerdan al del nifio Pip con Magwitch.
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De ser atrapado, hay que recordar, Sirius no seria ejecutado en la horca sino sometido
al ‘beso’ de los Dementores que deja a los presos, segun Lupin explica, “como una
cascara vacia. Tu alma desaparece para siempre... perdida” (Prisionero de Azkabdn 83,
elipsis original). El motivo concreto que empuja a Sirius a tomar la decisién de escapar
es su intuicién de que Pettigrew se estd acercando a Harry; su temor por la seguridad
del chico le da suficiente fuerza mental para huir gracias a sus habilidades madgicas.
Tras escapar, Sirius lleva una penosa existencia clandestina usando sus poderes como
Animagus para sobrevivir, mayormente transformado en perro e incluso comiendo los
pequeiios animales que caza; sus ojos mantienen en ese periodo una “mirada
mortecina, atormentada” (Cdliz de fuego 363). Rowling no presta atencion alguna al
problema del bienestar de Sirius mientras él lucha en la distancia durante todo un
curso escolar para proteger a Harry. En La Orden del Fénix las consecuencias
psicoldgicas de su cautiverio en Azkabdn y de esta penosa supervivencia finalmente
salen a la superficie durante la forzosa reclusion doméstica a la que Sirius se ve
obligado para ocultarse del Ministerio, ya a punto de caer en manos de Voldemort.

El retrato que hace Rowling de esta fase de la vida de Sirius coincide en muchos
puntos con la situacidn de los hombres victimas de una condena injusta en la vida real.
Lo que falta en Harry Potter es la compasion que el enfermo Sirius merece—y un
tratamiento, sea magico o médico. Adrian Grounds publicé en 2004 un estudio
esencial para entender las consecuencias psicolégicas de los errores judiciales,
relacionado con los tristemente famosos casos de los ‘Cuatro de Guilford’ y los ‘Seis de
Birmingham’, en prisidn con cadena perpetua al ser culpados de ataques terroristas del
IRA gque no cometieron. En 1989, tras quince anos en prisién, los ‘Cuatro de Guilford’
fueron liberados cuando la Corte de Apelaciones determiné que “habian sido
sentenciados sobre la base de pruebas sin corroborar y confesiones bajo coaccién”
(Grounds, 166); una decisidn similar sirvié para liberar a los ‘Seis de Birmingham’ en
1991. Esta situacion llevé a “una revision profunda del sistema de justicia criminal

I”

inglés por parte de una Comisién Real” en 1993 (166), que resultd en la aprobacién de
la ‘Ley de Apelacion Criminal’ (‘Criminal Appeal Act’) de 1995, ley que condujo al
establecimiento de la Comisién para la Revision de los Casos Criminales (Criminal Cases
Review Commission). La CCRC, que cubre Inglaterra, Gales e Irlanda del Norte (se creé

una comisién propia en Escocia) “recibié cerca de 4.000 peticiones” en cinco anos
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(167), de las cuales tres cuartas partes fueron favorables al demandante. Los ‘errores’
perpetrados al juzgar a supuestos terroristas irlandeses generaron “el mayor catdlogo
de errores judiciales contemporaneos” (Walker y McCartney 2010, 191); con todo, al
menos se logré establecer un mecanismo para proteger a las victimas de la injusticia.
Se hace ciertamente complicado comprender cémo todos estos acontecimientos no
llamaron la atencidon de Rowling, dedicada ya para entonces a redactar su saga y a
darle forma a Azkaban.

El estudio que Grounds realizé de un total de dieciocho hombres injustamente
encarcelados, y sin un historial previo de enfermedad mental, revelé que todos habian
sufrido graves dafios psicoldgicos. “La edad media con la que entraron en prisién era
veintiocho anos, treinta y ocho en el momento de su liberacion” (Grounds 168), cifras
gue coinciden aproximadamente con la estancia de Sirius en Azkaban (entre los
veinticinco y los treinta y siete afos). Catorce de los sujetos de Grounds
experimentaron un ‘cambio de personalidad perdurable tras una experiencia
catastroéfica’ segun etiqueta de la Clasificaciéon de Desérdenes Mentales y de Conducta
de la Organizacion Mundial de la Salud (World Health Organization). Grounds aduce
que estos hombres sufrian, de hecho, un sindrome de estrés post-traumatico,
combinado con trastornos paranoides y ataques de panico. Ademas, estas victimas de
la justicia sufrian de depresién y algunos abusaban “del alcohol para tratar de
eliminarla” (169). Otros sintomas incluian “cambios de humor e irritabilidad” (169),
fuente de problemas en una convivencia muy complicada con ellos; como muchos
presos condenados a penas largas, estos hombres sentian que “psicolégicamente
tenian la edad con la que habian ingresado en prision” (172). Grounds tuvo “una fuerte
impresidn clinica de dafio irreversible que no se podia remediar sustancialmente”
(174), si bien subrayd la urgente necesidad de ayudar a los hombres en cuestion a
“enfrentarse a su dolor” y a lograr conseguir “un mejor nivel de comprensién de sus
dificultades” (174). Sirius claramente presenta sefiales del mismo ‘dafio irreparable’,
aumentado por su existencia clandestina; nadie en su entorno, sin embargo, ni siquiera
Harry, le ofrece ayuda. Podria argumentarse que una saga dirigida primordialmente a
un publico infantil y situada en un contexto en que prima la magia no tiene que ser
totalmente realista en cuanto a la psicologia de los personajes pero lo cierto es que

una razoén de su gran éxito es el gran realismo psicoldgico en la personalidad de Harry.
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Del mismo modo, no hay duda alguna en cuanto al realismo exacto en relacion a la
representacion del estado mental de Sirius, dadas las circunstancias de su vida. Lo que
aqui critico en relacion a Black no es, asi pues, la credibilidad de su caracterizacién sino
la falta de compasién de la autora y cdmo esta omisidon voluntaria obliga a Harry a
actuar en contra de lo que seria esperable en él.

La muestra mas fehaciente de esta escasa compasion autoral es la inexplicable
muerte que Rowling imagind para Sirius. Gracias a la alevosia de Kreacher, Voldemort
consigue atraer a varios miembros de la Orden del Fénix y al grupo de amigos de Harry
al Ministerio de la Magia, donde les ha tendido una trampa. En el consiguiente
enfrentamiento Sirius es alcanzado en el pecho por un maleficio lanzado por su prima
Bellatrix, seguidora de Voldemort y, por cierto, presa también huida de Azkaban con
sus facultades mentales visiblemente alteradas. El impacto empuja a Sirius “a través
del raido velo que cuelga del arco” de un misterioso portal, cuyo Unico propdsito
parece ser tragarse a Black. Harry atisba “la mirada mezcla de miedo y sorpresa en el
rostro gastado, anteriormente agraciado, de su padrino mientras este caia a través del
afejo portal y desaparecia tras el velo, agitado por un momento como movido por un
vendaval, para quedar a continuacién quieto” (Orden del Fénix 710). Harry, lo mismo
gue muchos otros lectores, mantiene un tiempo la esperanza de que Sirius vuelva a
cruzar el umbral del arco de regreso a la vida, esperanza que se revela inutil. Black
reaparece brevemente en Las reliquias de la muerte cuando Harry tiene una vision de
sus seres queridos ya fallecidos antes de enfrentarse a Voldemort y a su posible propia
muerte. Harry le hace a su padrino “una pregunta infantil” (sin duda...): “¢Duele?”
Sirius lo calma: “éMorir? En absoluto. (...) Mas rapido y mas facil que quedarse
dormido” (560). Es dificil determinar cual de las dos decisiones autorales es mas
cuestionable: la de mostrar a Sirius tan placidamente sin hacer comentario alguno
sobre su cuerpo desaparecido, o la de asegurarle a Harry y a los jévenes lectores que
morir no duele.

Segun Taub vy Servaty, “las representaciones que Rowling ofrece de las
experiencias de afliccion infantil y adolescente con precisas y perspicaces” (2003, 24).
El adolescente Harry se “resiste activamente a analizar su dolor” (26), dando muestras
en su lugar de un “patrén instrumental” (27) consistente en mantenerse activo en

[

lugar de caer en un duelo pasivo. En su conocido ensayo “Duelo y melancolia” (1917)
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Freud argumentdé que el duelo requiere “el veredicto real de que el objeto ya no
existe”; de este modo, “el ego, enfrentdandose por asi decirlo a la pregunta de si
compartird su destino, es persuadido por la suma de satisfacciones narcisistas que
obtiene de estar vivo de que debe cortar sus vinculos con el objeto que ha sido
abolido” (255). En otras palabras, el duelo es un proceso egoista de supervivencia
psicoldgica y Harry actia con normalidad al superar la muerte de Sirius con notable
celeridad.

Se pueden presentar, no obstante, dos objeciones: la primera es que un proceso
de duelo bien llevado requiere ritos funerales concretos, imposibles de celebrar en el
caso de Sirius dado que nunca se recupera su cadaver; la segunda es que la superacién
del dolor sigue un curso muy distinto cuando el nifio o el adolescente son testigos de
una muerte violenta, como le sucede a Harry (también, recordemos, en el caso de
Dumbledore). “Como sensacion somatica, el dolor requiere un cuerpo por el que
guardar duelo”, escribe Baptist (2010, 299). Por esta misma razoén, la Primera Guerra
Mundial, el genocidio causado por los Nazis, las dictaduras militares de Chile y
Argentina y, por supuesto, los ataques del 11 de Septiembre de 2001,%! son tan
complicados de procesar a nivel personal y colectivo: “Con tantos cuerpos ausentes, se
les negd a quienes perdieron a sus seres queridos el cuerpo fundamental del que
ocuparse y sobre el que lamentarse, el cuerpo a través de que se solidifica la ruptura
entre los vivos y los muertos” (Baptist, 301). En la heptalogia de Rowling Cedric
Diggory y Albus Dumbledore reciben funerales; Harry incluso entierra a Dobby con sus
propias manos. En cambio nade se hace para recordar y honrar al literalmente
desaparecido Sirius. La “peculiar crueldad del no-saber, de lo incierto para siempre”
(Morrissey y Davis 2007, 207) se deja desatendida, ya que no se ofrece una explicacion
que aclare los detalles de cdmo muere Sirius una vez cruza el aciago portal. Harry si le
pregunta al fantasma residente en Hogwarts Nick Casi-Decapitado si su padrino puede
volver como espectro pero tan sélo obtiene la confusa opinidon de que Sirius “habra...

continuado” su camino (Orden del Fénix 785, elipsis original), al haber aceptado la

21 | a notable novela de Jonathan Safran Foer, Tan fuerte, tan cerca (Extremely Loud and Incredibly Close,
2005) trata del complejo duelo por el que pasa el nifio Oskar, de 9 afios, cuando su padre desaparece
victima de los ataques contra las Torres Gemelas de 2011. El tratamiento que Foer le da al delicado
tema es mucho mas realista y ajustado que el que ofrece Rowling.
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muerte, opinion sin fundamento alguno (a no ser que de modo no aclarado Nick tenga
acceso a Black).

La brevedad del duelo de Harry por Sirius podria ser justificable con el
argumento de que Black no es el padre del chico. Con todo, el propio Dumbledore le
dice a un furioso Harry a poco de morir Black que su ira es comprensible dado que ha
perdido a su madre, a su padre y a “lo mas cercano a un padre que jamas has
conocido” (Orden del Fénix 726). La ira y la pena de Harry, sin embargo, apenas duran
unos pocos meses. Al principio de El misterio del Principe, Dumbledore comprueba la
profundidad del dolor de Harry por Sirius, hallando, como espera, que ha disminuido
perceptiblemente. El propio Harry razona que “Me di cuenta de que no me podia
encerrar—o me colapsaria. Sirius no habria querido eso, écierto? Igualmente, la vida es
demasiado breve. (...) Yo podria ser el siguiente, é¢verdad?” (77). Dumbledore lo
recompensa fisicamente con “una palmadita de aprobacidon” en la espalda y también
psicolégicamente: “iDicho como el hijo tanto de tu padre como de tu madre y como
verdadero ahijado de Sirius!” (78).

De hecho, es poco menos que un milagro que Harry consiga gestionar su dolor
rodeado por los crueles Dursleys y sin ayuda, sea profesional psicoldgica o magica, y en
un tiempo tan breve. Hay que afiadir que Harry sufre por anadido de una gran angustia
mental después de saber por boca de Dumbledore que debe matar a Voldemort. Su
tono animado en la escena citada no es, asi pues, congruente con los descubrimientos
descritos por Eth y Pynoos en su articulo pionero “Nifios que son testigos del homicidio
de un progenitor” (“Children who witness the homicide of a parent”, 1994). “Ser
testigo de una muerte violenta”, nos dicen, “genera una variedad particular de estrés
post-traumatico juvenil” (version online sin paginacién) e influye negativamente en la
superacién del dolor “ya que el horror que se siente en relacion al tipo de muerte
perturba los pensamientos sobre el difunto”. Como exponen, “en el centro del trauma
se halla el recuerdo intrusivo y disférico de haber visto la violencia en el momento en
que se infligio el dafio fisico letal (...)”. El sindrome post-traumatico crece alimentado
ademas por la idea que el progenitor murid a causa de las acciones de otra persona, en
lugar de por accidente o enfermedad; este sentimiento no es incompatible con la
impresiéon de que la victima contribuyd a “precipitar el crimen”, e incluso en algunos

casos el nifio llega a culparse por no haber conseguido “evitar el delito, o por haber
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provocado la muerte con su propia conducta”. La culpabilidad y el trauma con
frecuencia aceleran “la entrada prematura del adolescente en la edad adulta”. Es
sencillo ver que todo esto encaja con el caso de Harry quien, pese a su conducta arisca
y triste, apenas tiene ni tiempo ni ocasion de desarrollar la conducta antisocial que la
mayoria de adolescentes reales muestran en estos casos.

Dado que es urgente que asuma el inminente duelo con Voldemort, Rowling
corta en seco el duelo de Harry por Sirius, haciéndonos creer que el chico consigna al
simple recuerdo un evento horrible y traumatico. La autora evita que Harry pase por la
depresiéon que Pip pasa en Grandes esperanzas tras morir Magwitch pero evita
también asi el proceso por el cual su protagonista deberia haber mostrado compasion
por su padrino, hasta el punto de exigir un funeral publico y un acto de desagravio por
parte del Ministerio. Son, en cambio los lectores, jovenes y no tan jovenes, quienes
llevan el peso tanto de la compasidon como del duelo mal cerrado. Hay, en suma, una
seria divergencia entre el breve proceso de duelo intradiagético y el largo duelo
extradiagético que no hemos resuelto los lectores. Obviamente, los personajes no son
personas y puede parecer incluso exagerado hablar de duelo en este caso, si bien lo
cierto es que los lectores si sufrimos su pérdida, sobre todo cuando esta queda mal
justificada en términos narrativos, tal como sucede con Sirius. Claramente, como

observan Markell y Markell,

los lectores pueden sentirse dolidos y confundidos por la pérdida de Sirius. Se
trata de un personaje complicado que es al mismo tiempo carifioso y rabioso.
Como Harry, los lectores pueden sentir que nunca comprenderdn a Sirius y por
ello su pena se ve complicada por su impresion de que su temprana muerte es
injusta. (2008: 60)

Conclusiones: El largo duelo por Sirius Black

El analisis ofrecido aqui de los caracterizacion Dickensiana de Sirius y de su
desconcertante muerte han tenido como objeto sefialar que Rowling trata de modo
arbitrario y poco compasivo no sélo a su personaje sino sobre todo a sus lectores, sin
preocuparse por el duelo que pasamos en relacion a Black (en especial los mas
jévenes). Ademds de llamar la atencidn sobre la eliminacién de todos los protectores

masculinos adultos de la vida del joven Harry, cuestién que me parece tener una clara
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raiz androfoba, las principales objeciones que he presentado aqui contra el modo en
que Rowling elimina a Sirius Black se refieren, en primer lugar, a su muerte
innecesaria; en segundo “a la falta de resolucién” para las personas que sufren el
duelo “que acompaia a la ausencia del cuerpo” (Tanner 2006: 224) en vista de la
extrafa desaparicion de Black; y en tercer lugar, a su falta de compasién manifestada
en el hecho que no ofrece un funeral para consolar a Harry y, sobre todo, a los
lectores.

En relacidon con los modelos Dickensianos en los que Rowling podria haberse
fijado, la feliz relaciéon paterno-filial entre John Brownlow y Oliver demuestra que la
autora podria haberse decantado por imitar este precedente literario y hacer que
Harry fuera igualmente feliz con Sirius, quien habria sido un formidable apoyo en el
tramo final de su lucha con Voldemort y en su vida adulta. Si a esto objetamos que el
declive psicoldgico de Sirius lo inhabilita para adoptar a Harry lo mismo que el pasado
criminal de Magwitch hace que sea una figura paternal de la que Pip se averglienza,
entonces nos convertimos en complices del inaceptable trato que Rowling le da a Black
como victima (masculina) de los desmanes de la justicia (patriarcal). Mientras Dickens
nos ensefia a sentir compasion por personajes como Magwitch a través de Pip, Rowling
insiste en culpar a Sirius por su triste vida e incluso por su peregrina muerte, sin darse
cuenta al parecer de que Harry, ademas, queda caracterizado como una persona fria,
gue incluso llega a tener un recuerdo ambiguo de su padrino.

Finalmente, Rowling se muestra especialmente irresponsable al no incluir en la
serie alguna escena en la que Harry exige que se corrija la victimizacion personal y
politica que sufre Sirius,? especialmente si tenemos en cuenta (como comprende
cualquier lector infantil) que el Unico objetivo de la vida de Black es querer y ayudar a
Harry. Ningun lector que simpatice o que se identifique con Harry, y que valore la

enorme generosidad de Sirius—de la que la propia Rowling lo dota—puede aceptar sin

%> Como lectora adulta espafola muy sensibilizada ante los horrores sufridos por los presos politicos
durante el régimen dictatorial de Francisco Franco (1939-1975) y ante el destino sufrido por los muchos
ajusticiados durante la Guerra Civil aun ausentes—cruelmente ‘desaparecidos’ por sus asesinos, con el
poeta Federico Garcia Lorca entre las victimas—me siento escandalizada y exasperada por cémo
Rowling evita ensefarle a los nifios lectores que hay que ofrecerles justicia a aquellos cuyas vidas han
sido arruinadas de modo arbitrario. Hay que honrar a los desaparecidos e intentar asi cerrar el duelo.
Esta ha sido en el fondo mi motivacion principal para escribir este articulo, sea legitima o no como
motivacion académica.
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mas la torpe manipulacién por la cual se lo presenta como un hombre degradado y auin
menos su gratuita, insensata muerte. La decisién que Rowling tomé de defender el
papel del autor de ficcidn infantil como ‘asesino implacable’, en conclusién, no sélo
oculta una latente androfobia que niega el derecho de los hombres a aportar
compaiiia solida y estable a los nifios sino que también se despreocupa de las
reacciones emocionales de sus lectores. Estos son los limites de su famosa saga y

también de su sensibilidad como autora.
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