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la de todas las citas, originalmente también en inglés. Las referencias tras las citas de las novelas 

se refieren a las ediciones en inglés. 

 

 

Introducción: por qué comparar dos novelas de ciencia ficción 

 En «¿Por qué comparar?» [«Why compare?»] Ferris 

examina la «crisis de definición», que afecta a la 

literatura comparada como una metodología con 

límites mal definidos, o, como Ferris se refiere a ella, 

una «indisciplina» (33). El análisis comparativo 

muestra los factores clave que pueden pasar 

desapercibidos en la exploración de una sola novela 

y, por lo tanto, aquí comparo dos novelas de ciencia 

ficción ambientadas en el presente y escritas por 

autores masculinos de la misma generación: The 

Humans [Los humanos] (2013) del autor inglés Matt 

Haig (Sheffield, 1975), y Dark Matter [Materia oscura] 

(2016) del novelista estadounidense Blake Crouch (Statesville, North Carolina, 1978).  

 La novela de Haig es una sátira y la de Crouch un thriller pero, a pesar de sus 

diferencias, ambas abordan un tema básico para la masculinidad contemporánea, a 

saber, cómo los hombres pueden combinar con éxito las exigencias de una ambiciosa 

carrera científica con una vida familiar pro-feminista. Estas novelas podrían haber usado 

el horror gótico para narrar cómo una mujer y su hijo adolescente se dan cuenta de que 

su esposo y padre es un extraño. Sin embargo, ambas son narraciones en primera 
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persona que utilizan la ciencia ficción (en una vena 

ligera) para retratar a un individuo obligado a 

comprender cómo deben funcionar los hombres en 

el mundo contemporáneo. 

 Karla Elliott fecha el inicio del interés en el 

cuidado de los demás dentro de los Estudios 

Críticos de los Hombres y las Masculinidades a 

mediados de la década de 2010. Como ella explica, 

«las características centrales de las masculinidades 

solidarias son su rechazo de la dominación y su 

integración de valores en torno al cuidado, como la 

emoción positiva, la interdependencia y la 

capacidad de relacionarse, en las identidades masculinas» (241). En la novela de Haig, 

un alienígena sin nombre aprende a ser un hombre cariñoso al rechazar el 

comportamiento del frío adicto al trabajo al que reemplaza. El padre de familia en la 

novela de Crouch debe defender su masculinidad bien equilibrada y afectuosa del asalto 

de otro adicto al trabajo, su propio doppelgänger. Ambos autores utilizan la ciencia 

ficción para respaldar un modelo masculino positivo, centrado en el cuidado de mujeres 

y niños.  

 Ninguno de los dos autores explica, sin embargo, por qué la crianza de los hijos 

debe implicar necesariamente sacrificar carreras profesionales, aunque ésta es la 

circunstancia de la que dependen sus tramas. En cada caso, el nacimiento de un hijo 

transforma la vida de al menos uno de los progenitores en una existencia menos 

gratificante en cuanto a su lado público. Así pues, si bien ambas novelas valoran 

altamente la vida familiar y respaldan la paternidad entregada también expresan una 

gran ansiedad respecto al impacto negativo de la crianza de los hijos para hombres y 

mujeres profesionales en sociedades competitivas que no ofrecen ayuda a los 

progenitores de niños pequeños.  

 

Criticando al hombre adicto al trabajo 

 La palabra «workaholic» o «adicto al trabajo» apareció por primera vez en el 

ensayo de Wayne E. Oates Confessions of a Workaholic: The Facts about Work Addiction 

(1971) para describir una adicción aún hoy sin un diagnóstico psicológico o psiquiátrico 

oficial. Durante décadas, la «adicción al trabajo» se debatió exclusivamente en relación 

con los hombres, a pesar de que muchas mujeres también son adictas al trabajo. A pesar 
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de esto, Yaniv todavía usa pronombres masculinos en su análisis de 2011 de los 

problemas matrimoniales del adicto al trabajo, argumentando que el esposo con esta 

personalidad entiende perfectamente la tensión que su trabajo ejerce sobre la vida 

conyugal. Él, sostiene Yaniv, «es quien decide cuánto debe trabajar hoy, teniendo en 

cuenta las consecuencias futuras de su decisión», estando perfectamente dispuesto a 

sacrificar la vida familiar (108). En cambio, Palkovitz señaló una década antes, en 2002, 

que los patrones que vinculaban a los hombres y el trabajo estaban cambiando. Para la 

mayoría de los hombres, la «idea de progreso profesional y estabilidad laboral adquiere 

mayor importancia» una vez que se convierten en padres (403). Sin embargo, mientras 

que aquellos que se consideran a sí mismos principalmente como proveedores pueden 

caer en la trampa de la adicción al trabajo, muchos nuevos padres del siglo XXI 

«subrayan la disminución de su compromiso con el trabajo» prefiriendo en cambio los 

placeres de la paternidad afectuosa y solidaria (404).  

 En Los humanos, el adicto al trabajo Andrew Martin muere asesinado cuando el 

narrador alienígena le arrebata su cuerpo. En su simpática sátira, Haig insinúa que el 

alienígena usurpador puede ser un mejor padre de familia que un hombre humano. En 

Materia oscura, Crouch hace que su feliz esposo y padre estadounidense mate de una 

manera brutal al adicto al trabajo que podría haber sido, otra versión de sí mismo. Haig 

y Crouch son muy críticos con el modelo profesional del adicto al trabajo ya que hace 

que la vida familiar sea disfuncional para los hombres y relega a las mujeres a un papel 

secundario. Ambos autores presentan a una mujer talentosa que ha elegido la 

maternidad por encima de su carrera, mientras que la situación de los maridos, los dos 

científicos de grandes aptitudes, es diferente. En Los humanos, el ilustre Profesor Martin, 

un matemático de la Universidad de Cambridge, es un hombre egoísta y un padre de 

familia decepcionante que engaña a su esposa, Isobel, y carece de empatía hacia su hijo 

adolescente, el literalmente suicida Gulliver. Martin parece ser el tipo de hombre que, 

como advierte Yaniv, puede incluso «encontrar óptimo emprender un camino que a la 

larga destruirá su matrimonio» (108). En Materia oscura, el físico de Chicago Jason 

Dessen es un hombre feliz; está enamorado de su esposa Daniela, tiene buena sintonía 

con su hijo adolescente Charlie y no parece estar preocupado por haber abandonado 

su prometedora carrera. Aun así, siente un notable desasosiego mientras la trama revela 

sutilmente lo diferente que podría haber sido su vida.  

 Ni Haig ni Crouch imaginan a sus genios científicos masculinos, porque esto es 

lo que son Martin y Dessen, combinando el éxito profesional con una rica vida familiar. 

Para ambos, la llegada de un niño en una etapa temprana de sus carreras es una crisis 
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importante que los obliga a ellos y a sus parejas a tomar decisiones cruciales. Palkovitz 

enfatiza que en las familias de doble carrera profesional, «los problemas de 

trabajo/familia» son «centrales para el funcionamiento diario de hombres, mujeres y 

niños», sin embargo, la carga de la renuncia profesional aún recae sobre los hombros 

de las mujeres, como muestran Haig y Crouch (418). 

 La esposa de Andrew, Isobel, abandona su propia carrera académica para ser 

madre y apoyar la carrera de su marido, y luego se dedica a la enseñanza. Cuando el 

impostor alienígena trata de comprender el concepto de matrimonio, ya que «En el 

mundo del que venimos no hay nombres, ni familias que vivan juntas, ni esposos y 

esposas, ni adolescentes malhumorados, ni locura», se encuentra en el extremo receptor 

de la profunda decepción de Isobel (95). «La gloria es lo que te motiva», se queja. «Ego. 

Quieres tu nombre en todas partes. Andrew Martín. Andrew Martín. Andrew Martín. 

Quieres estar en todas las páginas de Wikipedia. 

Quieres ser un Einstein. El problema es, Andrew, que 

todavía tienes dos años» (70). Isobel también se queja 

de que su marido nunca ha sido un buen padre—

«Siempre te ponías hecho una fiera si algo se 

interponía en tu camino y en tu trabajo» (182)—y 

lamenta que ella sacrificó su propia carrera. El 

alienígena concluye que Isobel, una historiadora que 

explora el «lugar de la mujer» en la historia, no se ha 

protegido de la adicción al trabajo de Andrew: «la 

ironía», escribe el alienígena, es que ella «Se colocó en 

los márgenes voluntariamente, renunciando al trabajo 

por la familia, porque imaginó que cuando finalmente llegara a su lecho de muerte 

sentiría más arrepentimiento por los niños no nacidos que por los libros no escritos. Pero 

tan pronto como hizo ese movimiento, sintió que su esposo comenzaba a no valorarla» 

(208). 

 En Materia oscura el inesperado embarazo de la novia de Jason, Daniela, les hace 

abandonar sus carreras soñadas—la de ella como artista, la suya en física cuántica—

para convertirse en maestros (como Isobel). Daniela era una nueva artista prometedora 

pero, señala Jason, «Luego vino la vida. Yo. Charlie. Un ataque de depresión posparto 

paralizante» y su «descarrilamiento» (3). Daniela da clases particulares de arte a 

estudiantes de grado medio, mientras que Jason enseña mecánica cuántica a 

estudiantes de física de pregrado en su comunidad local. Ryan, un antiguo compañero 
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de residencia de la universidad y, como Jason lo describe, su «exitoso otro», lo enoja al 

insistir en que Jason podría haber «cambiado el mundo» si se hubiera «empeñado» en 

seguir su camino (10). Molesto, Jason responde que «No todos podemos ser 

superestrellas como tú, Ryan» (10). Más tarde, Jason reconoce ante Jason2, la versión 

de sí mismo de un universo en el que prosiguió su carrera científica, que «Mi vida es 

genial. Simplemente no es excepcional. Y hubo un tiempo en que lo podría haber sido» 

(34). Afirma que su ambición «murió de causas naturales. De abandono» después de 

que el bebé Charlie fuera concebido por accidente, ya que Daniela y él «se estaban 

divirtiendo, pero no era amor» (34).  

 Jason tenía entonces veintisiete años y se afanaba en un área profesional en la 

que los científicos generalmente alcanzan su cima a los treinta. Los «serios problemas 

médicos» que sufrió el bebé Charlie pusieron a Jason en un dilema: «Daniela me 

necesitaba. Mi hijo me necesitaba. Perdí mi financiación. Perdí mi impulso. Fui el joven y 

nuevo genio durante un minuto, pero cuando me retiré, otra persona ocupó mi lugar» 

(35). Jason afirma que no se arrepiente de haber formado una familia con Daniela y 

Charlie, si bien el uso que Crouch hace del multiverso en su novela indica que todavía 

necesita convencerse a sí mismo. Como señala Vogt, las ficciones en torno al multiverso 

«proporcionan un marco causal al representar las consecuencias para la vida de los 

personajes en los diferentes mundos reales. Como consecuencia, el receptor puede 

comparar y evaluar las diferentes trayectorias» (117). Esto es lo que Jason hace obsesiva 

y compulsivamente mientras explora sus muchas vidas posibles antes de determinar que 

quiere ser sobre todo el esposo de Daniela y el padre de Charlie, no el doppelgänger 

adicto al trabajo que intenta suplantarlo. En cambio, nunca se le ocurre a Andrew Martin 

que podría haber sido menos egoísta y más cariñoso, por lo que, en castigo, Haig lo 

reemplaza con el peculiar alienígena. 

 

La crisis masculina de la mediana edad 

 Como he señalado, Los humanos es un texto satírico con un agradable sentido 

del humor, nada ácido. Su principal predecesor es el clásico The Hitchhiker's Guide to 

the Galaxy [La guía del autoestopista galáctico ] (1979) del también inglés Douglas 

Adams, aunque la novela de Haig no es «Pythonesca», como Booker y Thomas llaman a 

la obra de Adams (104) en relación al famoso grupo humorístico británico Monty Python. 

Estos dos estudiosos subrayan, un tanto injustamente, que Autoestopista es una «obra 

de alta tontería» que ofrece, sin embargo, «una gran cantidad de sátira social», aunque 

dudan de si es «una parodia de la sátira social en lugar de sátira social propiamente 
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dicha» (104). También afirman dogmáticamente que el trabajo de Adams es «más una 

parodia de la ciencia ficción que ciencia ficción propiamente dicha», ya que trata a los 

«elementos básicos del género (...) con todo menos respeto y seriedad» (104). Las 

mismas críticas se pueden aplicar a la novela de Haig, si bien tanto Autoestopista como 

Los humanos son más perspicaces de lo que sugiere su muy inglés sentido del humor 

burlón. Por otro lado, aunque se refiere a narraciones sobre el multiverso y Los humanos 

no entra en esta categoría, la noción de equivalencia que Marie-Laure Ryan propone es 

útil para un análisis detallado de la novela de Haig (659). Al concentrarse «en las 

relaciones personales de los personajes con aquellos individuos que son al mismo 

tiempo ellos mismos y otros distintos, así como en las posibilidades que crean estas 

variaciones en la trama», la exploración que Haig hace de la equivalencia nos permite 

ver a Andrew Martin desde el punto de vista del alienígena como un hombre alienado, si 

se me permite el juego de palabras (659). 

 En Los humanos y en Materia oscura, las dos parejas protagonistas tienen poco 

más de cuarenta años y llevan largos años de relación: veinte años en el caso de Andrew 

e Isobel, quince en el de Jason y Daniela. Ambas novelas narran, así pues, una especie 

de crisis de la mediana edad, quizás más llamativa en el caso de la pareja inglesa que 

en el de la estadounidense. En el informe que el alienígena redacta para sus compañeros 

Vonnadorianos, señala que Andrew tiene cuarenta y tres años, Isobel cuarenta y uno y 

su hijo, Gulliver, quince. Andrew, como he señalado, muere instantáneamente cuando el 

alienígena, que llega a la Tierra usando antimateria y no una nave, ocupa su cuerpo y 

mente. El impostor ha sido enviado por sus superiores, los Anfitriones, para evitar que el 

Profesor Martin anuncie su resolución de la Hipótesis de Riemann, ya que esto aceleraría 

el progreso humano de una forma que alarma a los Vonnadorianos.  

 El nuevo y muy excéntrico comportamiento del profesor se atribuye a una crisis 

causada por el exceso de trabajo, si bien es el resultado de las muchas dificultades del 

alienígena para comprender la vida humana. Tras peripecias diversas el ladrón de 

cuerpos acaba resistiéndose a las órdenes de sus superiores, que le exigen asesinar a 

todos los que puedan conocer el descubrimiento matemático de Martin. El alienígena se 

niega en redondo a matar a Isobel y Gulliver, aunque sí asesina al rival a quien un 

jactancioso Martin había comunicado su descubrimiento. Echando un vistazo a los 

muchos certificados de distinción en la oficina de este hombre, el visitante de las estrellas 

se siente «agradecido de venir de un lugar donde el éxito personal no tenía sentido» 

(89). 
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 A medida que el alienígena comienza a valorar a Isobel y Gulliver, descubre que 

Martin estaba totalmente centrado en su carrera, que su esposa era infeliz pero incapaz 

de divorciarse de él, y que Gulliver no podía hacer frente al peso de ser el hijo de un 

genio. Disfrutando de los placeres de cuidar al chico y de ser cuidado por Isobel, el 

alienígena decide volverse completamente humano, ya que «Nadie en el universo se 

preocupó por mí jamás» (127). Un ataque de un segundo alienígena asesino enviado por 

sus superiores, sin embargo, obliga al impostor a revelar su verdadera identidad. Gulliver 

recibe la revelación con alivio. Como informa el alienígena, el muchacho «parecía 

aceptarme como una forma de vida extraterrestre mucho más fácilmente de lo que me 

había aceptado como padre» (264). Isobel, sin embargo, queda destrozada por la 

pérdida del marido repentinamente romántico que el extraterrestre encarna. Después 

de este episodio, Haig envía al alienígena al extranjero, todavía haciéndose pasar por 

Martin. Sin embargo, al ser una comedia Los humanos termina felizmente. Cuando 

Gulliver invita a su falso padre de regreso a casa, alegando que Isobel extraña su vida 

con él, el alienígena le pregunta si ella extraña al marido original o al alienígena. «A ti», 

responde Gulliver, «Tú eres el que nos cuidó» (289). De esta manera, se ensalza la 

masculinidad afectuosa y altruista del alienígena y se descarta el ego adicto al trabajo e 

indiferente de Andrew Martin. 

 En Materia oscura, Jason2 proviene del universo 

donde Jason rechazó la paternidad, Daniela sufrió un 

aborto, y Jason construyó la caja cuántica que le da 

acceso al multiverso. Exitoso pero falto de compañía, 

Jason2 comienza a envidiar la vida modesta que Jason 

y Daniela disfrutan con Charlie. Como comenta Jason, 

«Si represento el pináculo del éxito familiar para todos 

los Jason Dessens [del multiverso], Jason2 representa 

la cumbre profesional y creativa. Somos polos opuestos 

del mismo hombre, y supongo que no es una 

coincidencia que Jason2 buscara mi vida entre las 

infinitas posibilidades disponibles» (265). Jason2 

secuestra a Jason y, asumiendo erróneamente que estará encantado de tomar su lugar 

como gran científico profesional soltero y egoísta, intercambia su vida con él. De hecho, 

tras el secuestro Jason está desolado y solo usa la caja cuántica para regresar a casa 

tras grandes penurias y acabar con su usurpador. 
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 Cuando Jason2 comienza su nueva vida como Jason le dice a Daniela (que no 

se da cuenta del cambio) que un conato de atropello por parte de un automóvil lo ha 

asustado, y ahora piensa que todos los momentos de la vida son preciosos, mentira con 

la que justifica su nuevo comportamiento. Daniela se siente perpleja, pero acoge con 

gusto los cambios en Jason, creyendo que así mejorará su matrimonio: «No es que los 

últimos años hayan sido infelices, todo lo contrario. Pero ha pasado mucho, mucho 

tiempo desde que sintiera esa sensación de amor vertiginoso que bulle en la boca del 

estómago y pone patas arriba el mundo espectacularmente» (81, cursiva original). 

Mientras, el verdadero Jason es consumido por los celos mientras continúa sus 

frenéticos esfuerzos por regresar a casa perdido en múltiples universos alternativos: 

 

 Una cosa es perderse en un mundo que no es el tuyo.  

 Otra cosa completamente distinta es saber que has sido reemplazado en el tuyo. 

 Que una versión mejor de tí ha entrado en tu vida. 

 Él es más inteligente que yo, sin duda.  

 ¿Es también un mejor padre para Charlie?  

 ¿Un mejor marido para Daniela?  

 ¿Un mejor amante?  

 Él me hizo esto.  

 No.  

 Es mucho más jodido que eso.  

 Yo me hice esto. 

(167, cursiva original) 

 

 Siguiendo la teorización de Tegmark de los cuatro niveles del multiverso (véase 

su volumen Our Mathematical Universe: My Quest for the Ultimate Nature of Reality), 

Gelfer y Organ postulan en su ingenioso e irónico artículo «Quantum Masculinities: Doing 

Gender with Max Tegmark's Mathematical Universe Hypothesis» que: 

 

En primer lugar, las masculinidades son infinitas dada la naturaleza infinita del 

multiverso, y esas masculinidades pueden seguir diferentes historias que comparten 

nuestras mismas leyes de la física (multiverso de Nivel I) o pueden seguir diferentes 

historias y asumir diferentes leyes localizadas de la física (multiverso de Nivel II). En 

segundo lugar, la superposición funciona como una analogía interesante (aunque no 

extensible muy lejos) para explicar por qué las distintas masculinidades pueden estar 

simultáneamente en estados diferentes y/o contradictorios. (221-222) 

 

Revelando en su conclusión que «las masculinidades cuánticas no contienen una pizca 

de ciencia», Gelfer y Organ (seguramente dos versiones del mismo autor académico), 

sostienen que las masculinidades cuánticas «ofrecen un guion para describir las 

posibilidades de las masculinidades múltiples que es al menos novedoso, y 

potencialmente ‘verdadero’ según los estándares de la realidad externa» (225). Para 

ellos (o para él), la superposición de múltiples masculinidades es «claramente absurda» 
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pero también un instrumento útil «para describir las variables a menudo contradictorias 

y paradójicas que surgen cuando se habla de masculinidades» (225). Se podría 

argumentar que la feminidad también está en un estado de superposición, y que tanto la 

feminidad como la masculinidad actual deben incorporar lo no binario a ese estado, pero 

la hipótesis de Gelfer/Organ cobra sentido no solo en la narrativa sobre el multiverso de 

Crouch sino también de la posición simultánea de la masculinidad moderna dentro y 

fuera del patriarcado tóxico. 

 Después de que Jason logre restaurar la vida familiar tras eliminar al impostor, 

Daniela y Charlie aceptan su revelación de que han estado viviendo con Jason2 (durante 

un mes) solo con leve perplejidad. Jason interroga a su esposa sobre las diferencias 

entre él y su otro yo y, aunque Daniela evita dar detalles, finalmente se disculpa por 

haber disfrutado de los momentos románticos y del sexo. Absurdamente, Jason cree 

que su «infidelidad» queda anulada por su propia noche de sexo con la famosa artista 

que su esposa es en otro universo, a pesar de que Daniela nunca es intencionalmente 

infiel como él. Después de volver a disfrutar del sexo juntos, Daniela le insiste a Jason 

que no es en absoluto reemplazable pero a pesar de la insistencia de esposa e hijo sobre 

que Jason2 no era un mejor hombre que el Jason original persiste una cierta duda. Dado 

que la familia de Jason nunca desconfió de este otro hombre, parece que Jason sí es al 

fin y al cabo reemplazable. A Jason le roban temporalmente la vida, pero Jason2 es, en 

general, un reemplazo satisfactorio, como si los papeles originales de Jason como 

esposo y padre fueran solo actuaciones y no una expresión de una identidad 

profundamente sentida. 

 Curiosamente, la clave de la búsqueda interminable de un universo mejor para la 

unidad familiar es Charlie, que tiene hasta entonces un papel menor. Alexandra Macht 

escribe en Fatherhood and Love que «los límites en las relaciones se crean y disuelven 

prestando atención a las emociones; es de esta manera que la reflexividad emocional es 

importante para el proceso de construcción de las fronteras emocionales» (43). 

Teniendo en cuenta sus propias emociones, Jason se da cuenta de que la única manera 

de deshacerse de los muchos Jasons que intentan acceder a su propio mundo, después 

de matar a Jason2, es confiar en su hijo, con la esperanza de que Charlie elija un universo 

mejor y libre de amenazas. A punto de abrir la puerta en la caja cuántica inventada por 

su padre, el adolescente se muestra, Jason señala, «valiente y fuerte como nunca lo he 

visto», al fin como «Un hombre» (37). El mundo que Charlie elige, lleno de luz, promete 

ser el mejor de los mundos posibles, sin sombra de los otros yos de su padre. 
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Conclusiones: ensalzando al buen padre de familia 

 En resumen, Haig y Crouch usan la ciencia ficción para rechazar al genio 

masculino adicto al trabajo que se niega a ser un buen padre de familia. Martin es 

reemplazado por un alienígena que es mejor que él a la hora de encarnar la masculinidad 

humana. En cuanto a Jason, al matar a Jason2 elimina su yo adicto al trabajo y recupera 

su feliz vida familiar perdida. Crouch, sin embargo, no puede borrar por completo la 

impresión de que este hombre es reemplazable porque nunca puede probar que Jason 

es único. En última instancia, sea un hombre egoísta o entregado, sus decisiones pueden 

hacerlo vulnerable. En las novelas de Haig y Crouch, el «otro ser» representa las 

decisiones no tomadas y la lucha de los hombres por combinar la ambición profesional 

y una vida familiar gratificante. Por todo ello es importante destacar la contribución de la 

ciencia ficción a los debates en torno a estas ansiedades masculinas y su respaldo a una 

nueva masculinidad desintoxicada. 
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