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NOTA: Ofrezco mi propia traduccion de “Being the Other, the Other Being: Masculine Insecurities
in Matthew Haig’s The Humans and Blake Crouch’s Dark Matter”, SFRA Review, Vol 52, no. 4
(otofio 2022), simposio Conflicting Masculinities in SF, Michael Pitts (ed.). La traduccion incluye
la de todas las citas, originalmente también en inglés. Las referencias tras las citas de las novelas
se refieren a las ediciones en inglés.

Introduccién: por qué comparar dos novelas de ciencia ficcion

En «¢Por qué comparar?» [« Why compare?»] Ferris

LOS examina la «crisis de definicion», que afecta a la
H U M A N 0 S literatura comparada como una metodologia con
MATT HAIG limites mal definidos, o, como Ferris se refiere a ella,

una «indisciplina» (33). El analisis comparativo
muestra los factores clave que pueden pasar
desapercibidos en la exploraciéon de una sola novela
y, por lo tanto, aqui comparo dos novelas de ciencia
ficcion ambientadas en el presente y escritas por
autores masculinos de la misma generacion: The
Humans [Los humanos] (2013) del autor inglés Matt
Haig (Sheffield, 1975), y Dark Matter [Materia oscural)
(2016) del novelista estadounidense Blake Crouch (Statesville, North Carolina, 1978).

rocesiterial o

La novela de Haig es una satira y la de Crouch un thriller pero, a pesar de sus
diferencias, ambas abordan un tema basico para la masculinidad contemporanea, a
saber, como los hombres pueden combinar con éxito las exigencias de una ambiciosa
carrera cientifica con una vida familiar pro-feminista. Estas novelas podrian haber usado
el horror gotico para narrar como una mujer y su hijo adolescente se dan cuenta de que

su esposo y padre es un extrafio. Sin embargo, ambas son narraciones en primera
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persona que utilizan la ciencia ficciéon (en una vena
ligera) para retratar a un individuo obligado a
comprender como deben funcionar los hombres en
el mundo contemporaneo.

Karla Elliott fecha el inicio del interés en el
cuidado de los demas dentro de los Estudios
Criticos de los Hombres y las Masculinidades a
mediados de la década de 2010. Como ella explica,
«las caracteristicas centrales de las masculinidades
solidarias son su rechazo de la dominacion y su

integracion de valores en torno al cuidado, como la

emocion positiva, la interdependencia y la
capacidad de relacionarse, en las identidades masculinas» (241). En la novela de Haig,
un alienigena sin nombre aprende a ser un hombre carifloso al rechazar el
comportamiento del frio adicto al trabajo al que reemplaza. El padre de familia en la
novela de Crouch debe defender su masculinidad bien equilibrada y afectuosa del asalto
de otro adicto al trabajo, su propio doppelgdnger. Ambos autores utilizan la ciencia
ficcion para respaldar un modelo masculino positivo, centrado en el cuidado de mujeres
y nifos.

Ninguno de los dos autores explica, sin embargo, por qué la crianza de los hijos
debe implicar necesariamente sacrificar carreras profesionales, aunque ésta es la
circunstancia de la que dependen sus tramas. En cada caso, el nacimiento de un hijo
transforma la vida de al menos uno de los progenitores en una existencia menos
gratificante en cuanto a su lado publico. Asi pues, si bien ambas novelas valoran
altamente la vida familiar y respaldan la paternidad entregada también expresan una
gran ansiedad respecto al impacto negativo de la crianza de los hijos para hombres y
mujeres profesionales en sociedades competitivas que no ofrecen ayuda a los

progenitores de niflos pequefos.

Criticando al hombre adicto al trabajo

La palabra «workaholic» o «adicto al trabajo» aparecié por primera vez en el
ensayo de Wayne E. Oates Confessions of a Workaholic: The Facts about Work Addiction
(1971) para describir una adiccion aun hoy sin un diagndstico psicoldgico o psiquiatrico
oficial. Durante décadas, la «adiccion al trabajo» se debatié exclusivamente en relacion

con los hombres, a pesar de que muchas mujeres también son adictas al trabajo. A pesar
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de esto, Yaniv todavia usa pronombres masculinos en su andlisis de 2011 de los
problemas matrimoniales del adicto al trabajo, argumentando que el esposo con esta
personalidad entiende perfectamente la tension que su trabajo ejerce sobre la vida
conyugal. El, sostiene Yaniv, «es quien decide cuanto debe trabajar hoy, teniendo en
cuenta las consecuencias futuras de su decision», estando perfectamente dispuesto a
sacrificar la vida familiar (108). En cambio, Palkovitz sefialé una década antes, en 2002,
que los patrones que vinculaban a los hombres y el trabajo estaban cambiando. Para la
mayoria de los hombres, la «idea de progreso profesional y estabilidad laboral adquiere
mayor importancia» una vez que se convierten en padres (403). Sin embargo, mientras
que aquellos que se consideran a si mismos principalmente como proveedores pueden
caer en la trampa de la adiccién al trabajo, muchos nuevos padres del siglo XXI
«subrayan la disminucion de su compromiso con el trabajo» prefiriendo en cambio los
placeres de la paternidad afectuosa y solidaria (404).

En Los humanos, el adicto al trabajo Andrew Martin muere asesinado cuando el
narrador alienigena le arrebata su cuerpo. En su simpatica satira, Haig insinda que el
alienigena usurpador puede ser un mejor padre de familia que un hombre humano. En
Materia oscura, Crouch hace que su feliz esposo y padre estadounidense mate de una
manera brutal al adicto al trabajo que podria haber sido, otra versién de si mismo. Haig
y Crouch son muy criticos con el modelo profesional del adicto al trabajo ya que hace
que la vida familiar sea disfuncional para los hombres y relega a las mujeres a un papel
secundario. Ambos autores presentan a una mujer talentosa que ha elegido la
maternidad por encima de su carrera, mientras que la situacién de los maridos, los dos
cientificos de grandes aptitudes, es diferente. En Los humanos, el ilustre Profesor Martin,
un matematico de la Universidad de Cambridge, es un hombre egoista y un padre de
familia decepcionante que engafia a su esposa, Isobel, y carece de empatia hacia su hijo
adolescente, el literalmente suicida Gulliver. Martin parece ser el tipo de hombre que,
como advierte Yaniv, puede incluso «encontrar éptimo emprender un camino que a la
larga destruira su matrimonio» (108). En Materia oscura, el fisico de Chicago Jason
Dessen es un hombre feliz; estda enamorado de su esposa Daniela, tiene buena sintonia
con su hijo adolescente Charlie y no parece estar preocupado por haber abandonado
su prometedora carrera. Aun asi, siente un notable desasosiego mientras la trama revela
sutilmente lo diferente que podria haber sido su vida.

Ni Haig ni Crouch imaginan a sus genios cientificos masculinos, porque esto es
lo que son Martin y Dessen, combinando el éxito profesional con una rica vida familiar.

Para ambos, la llegada de un nifio en una etapa temprana de sus carreras es una crisis
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importante que los obliga a ellos y a sus parejas a tomar decisiones cruciales. Palkovitz
enfatiza que en las familias de doble carrera profesional, «los problemas de
trabajo/familia» son «centrales para el funcionamiento diario de hombres, mujeres y
nifos», sin embargo, la carga de la renuncia profesional aun recae sobre los hombros
de las mujeres, como muestran Haig y Crouch (418).

La esposa de Andrew, Isobel, abandona su propia carrera académica para ser
madre y apoyar la carrera de su marido, y luego se dedica a la ensefianza. Cuando el
impostor alienigena trata de comprender el concepto de matrimonio, ya que «En el
mundo del que venimos no hay nombres, ni familias que vivan juntas, ni esposos y
esposas, ni adolescentes malhumorados, nilocura», se encuentra en el extremo receptor
de la profunda decepcion de Isobel (95). «La gloria es lo que te motiva», se queja. «Ego.
Quieres tu nombre en todas partes. Andrew Martin. Andrew Martin. Andrew Martin.
Quieres estar en todas las paginas de Wikipedia.
Quieres ser un Einstein. El problema es, Andrew, que ) o
todavia tienes dos anos» (70). Isobel también se queja '  'I'H E \ :
de que su marido nunca ha sido un buen padre— & % § o
«Siempre te ponias hecho una fiera si algo se @ H U M A N S
interponia en tu camino y en tu trabajo» (182)—y ' '

lamenta que ella sacrificé su propia carrera. El

AUTHOR OF THE KADLEYS

~ MATT HAIG

alienigena concluye que Isobel, una historiadora que
explora el «lugar de la mujer» en la historia, no se ha
{

protegido de la adicciéon al trabajo de Andrew: «la 2\

ironiax, escribe el alienigena, es que ella «Se coloco en

los margenes voluntariamente, renunciando al trabajo
por la familia, porque imagindé que cuando finalmente llegara a su lecho de muerte
sentiria mas arrepentimiento por los nifios no nacidos que por los libros no escritos. Pero
tan pronto como hizo ese movimiento, sintié que su esposo comenzaba a no valorarla»
(208).

En Materia oscura el inesperado embarazo de la novia de Jason, Daniela, les hace
abandonar sus carreras sofadas—Ia de ella como artista, la suya en fisica cuantica—
para convertirse en maestros (como Isobel). Daniela era una nueva artista prometedora
pero, sefala Jason, «Luego vino la vida. Yo. Charlie. Un ataque de depresion posparto
paralizante» y su «descarrilamiento» (3). Daniela da clases particulares de arte a
estudiantes de grado medio, mientras que Jason ensefla mecanica cuantica a

estudiantes de fisica de pregrado en su comunidad local. Ryan, un antiguo companero
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de residencia de la universidad y, como Jason lo describe, su «exitoso otro», lo enoja al
insistir en que Jason podria haber «cambiado el mundo» si se hubiera «empefado» en
seguir su camino (10). Molesto, Jason responde que «No todos podemos ser
superestrellas como tu, Ryan» (10). Mas tarde, Jason reconoce ante Jason2, la version
de si mismo de un universo en el que prosiguio su carrera cientifica, que «Mi vida es
genial. Simplemente no es excepcional. Y hubo un tiempo en que lo podria haber sido»
(34). Afirma que su ambicién «murié de causas naturales. De abandono» después de
que el bebé Charlie fuera concebido por accidente, ya que Daniela y él «se estaban
divirtiendo, pero no era amor» (34).

Jason tenia entonces veintisiete afos y se afanaba en un area profesional en la
que los cientificos generalmente alcanzan su cima a los treinta. Los «serios problemas
médicos» que sufrido el bebé Charlie pusieron a Jason en un dilema: «Daniela me
necesitaba. Mi hijo me necesitaba. Perdi mi financiacion. Perdi mi impulso. Fui el joven 'y
nuevo genio durante un minuto, pero cuando me retiré, otra persona ocupé mi lugar»
(35). Jason afirma que no se arrepiente de haber formado una familia con Daniela y
Charlie, si bien el uso que Crouch hace del multiverso en su novela indica que todavia
necesita convencerse a si mismo. Como sefala Vogt, las ficciones en torno al multiverso
«proporcionan un marco causal al representar las consecuencias para la vida de los
personajes en los diferentes mundos reales. Como consecuencia, el receptor puede
comparary evaluar las diferentes trayectorias» (117). Esto es lo que Jason hace obsesiva
y compulsivamente mientras explora sus muchas vidas posibles antes de determinar que
quiere ser sobre todo el esposo de Daniela y el padre de Charlie, no el doppelgénger
adicto al trabajo que intenta suplantarlo. En cambio, nunca se le ocurre a Andrew Martin
que podria haber sido menos egoista y mas carinoso, por lo que, en castigo, Haig lo

reemplaza con el peculiar alienigena.

La crisis masculina de la mediana edad

Como he senalado, Los humanos es un texto satirico con un agradable sentido
del humor, nada acido. Su principal predecesor es el clasico The Hitchhiker's Guide to
the Galaxy [La guia del autoestopista galactico ] (1979) del también inglés Douglas
Adams, aunque la novela de Haig no es «Pythonesca», como Booker y Thomas llaman a
la obra de Adams (104) en relacién al famoso grupo humoristico britanico Monty Python.
Estos dos estudiosos subrayan, un tanto injustamente, que Autoestopista es una «obra
de alta tonteria» que ofrece, sin embargo, «una gran cantidad de satira social», aunque

dudan de si es «una parodia de la satira social en lugar de satira social propiamente
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dicha» (104). También afirman dogmaticamente que el trabajo de Adams es «mas una
parodia de la ciencia ficcion que ciencia ficcion propiamente dicha», ya que trata a los
«elementos béasicos del género (...) con todo menos respeto y seriedad» (104). Las
mismas criticas se pueden aplicar a la novela de Haig, si bien tanto Autoestopista como
Los humanos son mas perspicaces de lo que sugiere su muy inglés sentido del humor
burlon. Por otro lado, aunque se refiere a narraciones sobre el multiverso y Los humanos
no entra en esta categoria, la nocion de equivalencia que Marie-Laure Ryan propone es
util para un analisis detallado de la novela de Haig (659). Al concentrarse «en las
relaciones personales de los personajes con aquellos individuos que son al mismo
tiempo ellos mismos y otros distintos, asi como en las posibilidades que crean estas
variaciones en la tramay, la exploracion que Haig hace de la equivalencia nos permite
ver a Andrew Martin desde el punto de vista del alienigena como un hombre alienado, si
se me permite el juego de palabras (659).

En Los humanos y en Materia oscura, las dos parejas protagonistas tienen poco
mas de cuarenta anos y llevan largos anos de relacion: veinte afios en el caso de Andrew
e Isobel, quince en el de Jason y Daniela. Ambas novelas narran, asi pues, una especie
de crisis de la mediana edad, quizas mas llamativa en el caso de la pareja inglesa que
en el de la estadounidense. En el informe que el alienigena redacta para sus compafneros
Vonnadorianos, sefiala que Andrew tiene cuarenta y tres afos, Isobel cuarentay unoy
su hijo, Gulliver, quince. Andrew, como he sefalado, muere instantdneamente cuando el
alienigena, que llega a la Tierra usando antimateria y no una nave, ocupa su cuerpo y
mente. El impostor ha sido enviado por sus superiores, los Anfitriones, para evitar que el
Profesor Martin anuncie su resolucion de la Hipétesis de Riemann, ya que esto aceleraria
el progreso humano de una forma que alarma a los Vonnadorianos.

El nuevo y muy excéntrico comportamiento del profesor se atribuye a una crisis
causada por el exceso de trabajo, si bien es el resultado de las muchas dificultades del
alienigena para comprender la vida humana. Tras peripecias diversas el ladron de
cuerpos acaba resistiéndose a las érdenes de sus superiores, que le exigen asesinar a
todos los que puedan conocer el descubrimiento matematico de Martin. El alienigena se
niega en redondo a matar a Isobel y Gulliver, aunque si asesina al rival a quien un
jactancioso Martin habia comunicado su descubrimiento. Echando un vistazo a los
muchos certificados de distincion en la oficina de este hombre, el visitante de las estrellas
se siente «agradecido de venir de un lugar donde el éxito personal no tenia sentido»
(89).
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A medida que el alienigena comienza a valorar a Isobel y Gulliver, descubre que
Martin estaba totalmente centrado en su carrera, que su esposa era infeliz pero incapaz
de divorciarse de él, y que Gulliver no podia hacer frente al peso de ser el hijo de un
genio. Disfrutando de los placeres de cuidar al chico y de ser cuidado por Isobel, el
alienigena decide volverse completamente humano, ya que «Nadie en el universo se
preocupd por mi jamas» (127). Un ataque de un segundo alienigena asesino enviado por
sus superiores, sin embargo, obliga al impostor a revelar su verdadera identidad. Gulliver
recibe la revelacion con alivio. Como informa el alienigena, el muchacho «parecia
aceptarme como una forma de vida extraterrestre mucho mas facilmente de lo que me
habia aceptado como padre» (264). Isobel, sin embargo, queda destrozada por la
pérdida del marido repentinamente romantico que el extraterrestre encarna. Después
de este episodio, Haig envia al alienigena al extranjero, todavia haciéndose pasar por
Martin. Sin embargo, al ser una comedia Los humanos termina felizmente. Cuando
Gulliver invita a su falso padre de regreso a casa, alegando que Isobel extraia su vida
con él, el alienigena le pregunta si ella extrafa al marido original o al alienigena. «A ti»,
responde Gulliver, «Tu eres el que nos cuidd» (289). De esta manera, se ensalza la
masculinidad afectuosa y altruista del alienigena y se descarta el ego adicto al trabajo e
indiferente de Andrew Martin.
P En Materia oscura, Jason2 proviene del universo
donde Jason rechazo la paternidad, Daniela sufrid un
aborto, y Jason construyd la caja cuantica que le da
acceso al multiverso. Exitoso pero falto de compaiia,
Jason2 comienza a envidiar la vida modesta que Jason
y Daniela disfrutan con Charlie. Como comenta Jason,
«Si represento el pinaculo del éxito familiar para todos
los Jason Dessens [del multiverso], Jason2 representa
la cumbre profesional y creativa. Somos polos opuestos
del mismo hombre, y supongo que no es una

coincidencia que Jason2 buscara mi vida entre las

'Masterful"ﬁ g ‘bd-bending' . - . .
A infinitas posibilidades disponibles» (265). Jason2

secuestra a Jason y, asumiendo erréneamente que estara encantado de tomar su lugar
como gran cientifico profesional soltero y egoista, intercambia su vida con él. De hecho,
tras el secuestro Jason esta desolado y solo usa la caja cuantica para regresar a casa

tras grandes penurias y acabar con su usurpador.
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Cuando Jason2 comienza su nueva vida como Jason le dice a Daniela (que no
se da cuenta del cambio) que un conato de atropello por parte de un automévil lo ha
asustado, y ahora piensa que todos los momentos de la vida son preciosos, mentira con
la que justifica su nuevo comportamiento. Daniela se siente perpleja, pero acoge con
gusto los cambios en Jason, creyendo que asi mejorara su matrimonio: «No es que los
ultimos afos hayan sido infelices, todo lo contrario. Pero ha pasado mucho, mucho
tiempo desde que sintiera esa sensacién de amor vertiginoso que bulle en la boca del
estdbmago y pone patas arriba el mundo espectacularmente» (81, cursiva original).
Mientras, el verdadero Jason es consumido por los celos mientras continda sus

frenéticos esfuerzos por regresar a casa perdido en multiples universos alternativos:

Una cosa es perderse en un mundo que no es el tuyo.
Otra cosa completamente distinta es saber que has sido reemplazado en el tuyo.
Que una version mejor de ti ha entrado en tu vida.
El es mas inteligente que yo, sin duda.
¢ Es también un mejor padre para Charlie?
¢ Un mejor marido para Daniela?
¢Un mejor amante?
El me hizo esto.
No.
Es mucho mas jodido que eso.
Yo me hice esto.
(167, cursiva original)

Siguiendo la teorizacion de Tegmark de los cuatro niveles del multiverso (véase
su volumen Our Mathematical Universe: My Quest for the Ultimate Nature of Reality),
Gelfer y Organ postulan en su ingenioso e irénico articulo «Quantum Masculinities: Doing

Gender with Max Tegmark's Mathematical Universe Hypothesis» que:

En primer lugar, las masculinidades son infinitas dada la naturaleza infinita del
multiverso, y esas masculinidades pueden seguir diferentes historias que comparten
nuestras mismas leyes de la fisica (multiverso de Nivel I) o pueden seguir diferentes
historias y asumir diferentes leyes localizadas de la fisica (multiverso de Nivel Il). En
segundo lugar, la superposicion funciona como una analogia interesante (aunque no
extensible muy lejos) para explicar por qué las distintas masculinidades pueden estar
simultaneamente en estados diferentes y/o contradictorios. (221-222)

Revelando en su conclusién que «las masculinidades cuanticas no contienen una pizca
de ciencia», Gelfer y Organ (seguramente dos versiones del mismo autor académico),
sostienen que las masculinidades cuanticas «ofrecen un guion para describir las
posibilidades de las masculinidades multiples que es al menos novedoso, Yy
potencialmente ‘verdadero’ segun los estandares de la realidad externa» (225). Para

ellos (o para él), la superposicién de multiples masculinidades es «claramente absurda»
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pero también un instrumento Util «para describir las variables a menudo contradictorias
y paraddjicas que surgen cuando se habla de masculinidades» (225). Se podria
argumentar que la feminidad también esta en un estado de superposicion, y que tanto la
feminidad como la masculinidad actual deben incorporar lo no binario a ese estado, pero
la hipotesis de Gelfer/Organ cobra sentido no solo en la narrativa sobre el multiverso de
Crouch sino también de la posicion simultanea de la masculinidad moderna dentro y
fuera del patriarcado toxico.

Después de que Jason logre restaurar la vida familiar tras eliminar al impostor,
Daniela y Charlie aceptan su revelacion de que han estado viviendo con Jason2 (durante
un mes) solo con leve perplejidad. Jason interroga a su esposa sobre las diferencias
entre él y su otro yo y, aunque Daniela evita dar detalles, finalmente se disculpa por
haber disfrutado de los momentos romanticos y del sexo. Absurdamente, Jason cree
que su «infidelidad» queda anulada por su propia noche de sexo con la famosa artista
que su esposa es en otro universo, a pesar de que Daniela nunca es intencionalmente
infiel como él. Después de volver a disfrutar del sexo juntos, Daniela le insiste a Jason
que no es en absoluto reemplazable pero a pesar de la insistencia de esposa e hijo sobre
que Jason2 no era un mejor hombre que el Jason original persiste una cierta duda. Dado
que la familia de Jason nunca desconfié de este otro hombre, parece que Jason si es al
fin y al cabo reemplazable. A Jason le roban temporalmente la vida, pero Jason2 es, en
general, un reemplazo satisfactorio, como si los papeles originales de Jason como
esposo y padre fueran solo actuaciones y no una expresion de una identidad
profundamente sentida.

Curiosamente, la clave de la busqueda interminable de un universo mejor para la
unidad familiar es Charlie, que tiene hasta entonces un papel menor. Alexandra Macht
escribe en Fatherhood and Love que «los limites en las relaciones se crean y disuelven
prestando atencion a las emociones; es de esta manera que la reflexividad emocional es
importante para el proceso de construccion de las fronteras emocionales» (43).
Teniendo en cuenta sus propias emociones, Jason se da cuenta de que la Unica manera
de deshacerse de los muchos Jasons que intentan acceder a su propio mundo, después
de matar a Jason2, es confiar en su hijo, con la esperanza de que Charlie elija un universo
mejor y libre de amenazas. A punto de abrir la puerta en la caja cuantica inventada por
su padre, el adolescente se muestra, Jason sefala, «valiente y fuerte como nunca lo he
vistow, al fin como «Un hombre» (37). El mundo que Charlie elige, lleno de luz, promete

ser el mejor de los mundos posibles, sin sombra de los otros yos de su padre.
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Conclusiones: ensalzando al buen padre de familia

En resumen, Haig y Crouch usan la ciencia ficcion para rechazar al genio
masculino adicto al trabajo que se niega a ser un buen padre de familia. Martin es
reemplazado por un alienigena que es mejor que él a la hora de encarnar la masculinidad
humana. En cuanto a Jason, al matar a Jason2 elimina su yo adicto al trabajo y recupera
su feliz vida familiar perdida. Crouch, sin embargo, no puede borrar por completo la
impresion de que este hombre es reemplazable porque nunca puede probar que Jason
es unico. En ultima instancia, sea un hombre egoista o entregado, sus decisiones pueden
hacerlo vulnerable. En las novelas de Haig y Crouch, el «otro ser» representa las
decisiones no tomadas y la lucha de los hombres por combinar la ambicién profesional
y una vida familiar gratificante. Por todo ello es importante destacar la contribucion de la
ciencia ficcion a los debates en torno a estas ansiedades masculinas y su respaldo a una

nueva masculinidad desintoxicada.
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