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RESUMEN El análisis de género en la ciencia ficción tiende a centrarse en las 

mujeres. Aquí, en cambio, me centro en las cuestiones de género relativas a la 

masculinidad planteadas en Black Man / Thirteen, una novela del escritor inglés 

Richard K. Morgan. Utilizando el marco de los Estudios de las Masculinidades, 

sostengo que, si bien Morgan lanza un ataque exhaustivo contra la masculinidad 

patriarcal a través de su personaje principal, Carl Marsalis, tanto el autor como su 

(anti)héroe no logran construir una alternativa. Morgan utiliza en su novela las 

convenciones del thriller detectivesco, un subgénero que suele narrar cómo un 

hombre extremadamente individualista resuelve un caso concreto sin corregir 

realmente la injusticia social. Morgan caracteriza a Marsalis de esta manera, 

presentándolo como el monstruoso producto de la ingeniería militar y complicando 

su monstruosidad haciendo que Carl esté racializado. La novela funciona bien como 

narrativa, y el (anti)héroe es indudablemente atractivo, siendo el discurso de Morgan 

notablemente sólido. Sin embargo, se llega a un cierto callejón sin salida en cuanto 

al uso de la ciencia ficción por parte del escritor al faltar una visión de futuro como 

alternativa a los males sociales causados por el patriarcado. 

 

Buscando masculinidades alternativas en la ciencia ficción 

Aunque Black Man (2007), de Richard K. Morgan (conocida como Thirteen en los 

Estados Unidos por razones de corrección política) es menos popular que sus otras 

novelas de ciencia ficción, tal como la trilogía sobre Takeshi Kovacs (Altered Carbon 

[Carbono modificado, 2002], Broken Angels [Ángeles Rotos, 2003] y Woken Furies 

[Furias desatadas, 2005]) o Market Forces [Leyes de mercado, 2004]), merece atención 

particularmente por su aún poco común posicionamiento antipatriarcal.1 Como señala 

Lewis, es «dudoso» que Morgan sea nominado alguna vez al Premio James Tiptree (hoy 

Otherwise) por sus novelas «tenazmente masculinas»;2 sin embargo, como él mismo 

añade, Morgan es uno de los pocos escritores masculinos que valora indefectiblemente 

cómo «la concepción de la justicia social está ligada a [la] concepción del género». De 

hecho, el Premio Tiptree decía honrar la ciencia ficción y la fantasía «que expande o 

explora nuestra comprensión del género» y prometía considerar no solo el trabajo 

«imaginativo y que invita a la reflexión», sino también los textos «tal vez incluso 

exasperantes».3 Black Man, la novela de la que Morgan está más orgulloso, podría ser 
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juzgada como «exasperante» desde un punto de vista estrictamente feminista.4 Sin 

embargo, plantea cuestiones de género que son clave sobre la construcción de la 

masculinidad contemporánea. 

Hay abundantes análisis en los estudios de la ciencia ficción sobre las mujeres y 

el feminismo, pero la exploración de la masculinidad sigue siendo escasa.5 Esto se debe 

no sólo al impacto relativamente bajo de los estudios sobre las masculinidades en 

general, sino también a la falta de atención prestada dentro de los estudios de género, 

supuestamente más inclusivos, a los escritores masculinos como hombres y como 

generadores de personajes masculinos. En el indispensable volumen Decoding Gender 

in Science Fiction (2002), Brian Attebery subraya que «una vez que las mujeres 

comienzan a demostrar su existencia independiente, los hombres también adquieren 

género» (7). Sin embargo, su propio análisis sobre la masculinidad en la ciencia ficción 

se reduce a unas pocas páginas (7-8) y a examinar el trabajo de solo «unos pocos 

escritores masculinos influenciados por el feminismo» (114), los tres queer: Samuel R. 

Delany, John Varley y Geoff Ryman. Attebery olvida a quienes escriben ciencia ficción 

desde posiciones profeministas (y heterosexuales), como Kim Stanley Robinson o el ya 

fallecido Iain M. Banks. 

El uso de metodologías feministas separadas (incluso separatistas) que aíslan el 

estudio del género en la obra de las escritoras de ciencia ficción del de sus pares 

masculinos puede haber sido una estrategia necesaria. Sin embargo, las corrientes 

feministas que estudian la ciencia ficción a menudo pasan por alto el impacto del 

feminismo en la escritura de los hombres, desde la corrección política hipócrita hasta el 

compromiso sincero. En The Secret Feminist Cabal (2009), Helen Merrick proclama la 

necesidad de «mirar más allá del género solamente» poniendo en primer plano los 

«progresos radicales y emocionantes» en «la teoría crítica sobre la raza, la teoría queer 

y los estudios de la ciencia feminista» (281). Sin embargo, como muestra la novela de 

Morgan Black Man, todavía hay mucho que explorar en la ciencia ficción con respecto al 

género en relación con los hombres (de cualquier identidad) y la masculinidad. Los 

escritores masculinos de ciencia ficción y sus personajes masculinos no son inmunes a 

la influencia de los debates en torno al género. Como mujer feminista que trabaja en los 

Estudios Críticos de los Hombres y de las Masculinidades, creo que necesitamos pasar 

de una metodología crítica negativa centrada en denunciar ejemplos tóxicos de sexismo 

(todavía demasiado extendidos, incluso en ciencia ficción) a un modelo más positivo y 

constructivo. Este debería animar a los escritores masculinos a producir no sólo menos 

personajes femeninos sexualizados, sino también más personajes masculinos 

antipatriarcales. 

La mía no es de ninguna manera una posición obvia dentro del enmarañado 

campo de los Estudios de las Masculinidades. Desde sus inicios en la década de 1980 

inspirados en posiciones profeministas, el avance de este área del conocimiento se ha 

complicado por su falta de una agenda política clara. Se ha dedicado mucha energía, y 

presumiblemente se seguirá dedicando, al molesto problema de cómo definir la 

masculinidad hegemónica, un concepto clave desarrollado por Raewyn Connell para 

explicar cómo el patriarcado se reproduce. Connell distingue entre «masculinidades 

cómplices» con las dominantes y hegemónicas, y «masculinidades subordinadas y 

marginadas» (181), etiquetas inestables que generan controversia.  

En mi opinión, a medida que se empoderan las llamadas masculinidades 

subordinadas (no blancas, homosexuales, maduras, etc.) y las mujeres, el patriarcado se 

revela menos condicionado por el género y más por la dominación económica y política, 

de ahí la presencia en el pasado reciente de hombres birraciales como Barack Obama y 

de mujeres como Angela Merkel en sus filas. El objetivo feminista más deseable, por 
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consiguiente, no debería ser la abolición del patriarcado solo por parte de las mujeres, 

sino asegurar la colaboración de los hombres progresistas en la construcción de un 

orden social igualitario que evite la jerarquía, la discriminación, la violencia y, sobre todo, 

el sentido del derecho al poder. Sin embargo, la frecuente confusión entre patriarcado y 

masculinidad (que no tiene por qué ser patriarcal) a menudo resulta en la exclusión de 

los debates de género de los hombres que se presentan a sí mismos como 

antipatriarcales, e incluso como feministas.6 

Este es, sin duda, el principal problema que aqueja a la búsqueda de personajes 

masculinos antipatriarcales, antihegemónicos y alternativos en la ficción: los hombres no 

los crean para alterar sustancialmente la forma en que opera la masculinidad en la 

actualidad sino como casos aislados. Las escritoras feministas de la Segunda Ola, por el 

contrario, se propusieron producir una literatura para el cambio dirigida a las mujeres a 

partir de la década de 1960. Cuando estos pocos personajes masculinos alternativos se 

encuentran en la ficción masculina, son o bien una creación accidental o bien el producto 

de una política de género difusa. Por lo tanto, soy plenamente consciente de que al 

analizar Black Man desde una perspectiva feminista positiva puedo estar adoptando una 

postura crítica ingenua, ya que ciertamente albergo las mismas dudas que el crítico 

Jacob Schmidt: ¿es esta novela «un libro altamente sexista, un libro sobre el sexismo, o 

ambos?» Sus muchas ambigüedades hacen que sea difícil juzgar dónde ubicarla en este 

espectro. 

Con todo, hay que afrontar el reto de determinar la naturaleza contradictoria de 

este controvertido libro y de la resbaladiza política de género de su autor, empezando 

por el énfasis de Morgan en la violencia. Al comentar el disgusto de algunos lectores con 

las escenas brutales de Altered Carbon, Morgan declara que «la violencia debería ser 

repugnante. No tengo tiempo para el enfoque aséptico que se encuentra en tanta 

literatura y cine contemporáneos» (en Bullock). Sus protagonistas masculinos 

ultraviolentos son antihéroes monstruosos, incluido Chris Faulkner en Market Forces, un 

ejecutivo que sobresale en los duelos de carretera que se libran para ascender en la 

escalera corporativa. Más elocuentes que Faulkner, Takeshi Kovacs y Carl Marsalis, el 

protagonista de Black Man, son profesionales de la violencia genéticamente modificados 

que son lo suficientemente conscientes de su naturaleza como para criticar su propia 

monstruosidad masculina. La narración en primera persona de Kovacs incluye muchos 

comentarios sobre sus psicopatologías, mientras que Marsalis, cansado de su vida de 

paria social, se dice a sí mismo: «Ya no quiero ser esto» (25; cursivas originales). Este 

autodesprecio expresa una posición antipatriarcal paradójicamente resaltada por las 

crudas escenas violentas de Morgan. 

Es necesario dar una visión general de la trama, ya que Black Man es 

relativamente desconocida (y carece de traducción al castellano). Inspirada en el legado 

de Frankenstein (1818, 1831) y de su descendiente, la película Blade Runner (1982) de 

Ridley Scott, la novela de Morgan está moldeada por el clásico debate entre naturaleza 

y crianza, con prevalencia de la segunda. Carl Marsalis, de 41 años, es un producto de 

Osprey, un proyecto de ingeniería genética militar británico iniciado a finales de la 

década de 2020 para crear super-soldados; proyectos similares fueron llevados a cabo 

por Estados Unidos (Proyecto Lawman) y Francia. Los «treces», conocidos 

peyorativamente como «twists» (o marañas), reciben su denominación del número del 

área del cerebro que inhibe la agresividad; estos hombres carecen de inhibiciones con 

respecto a la violencia y el miedo, y son por ello herramientas valiosas en las guerras 

internacionales de la década de 2080, que tienen como fin pacificar los muchos puntos 

calientes de la Tierra. Entre 2089 y 2094, sin embargo, los treces son desplegados en 

áreas urbanas problemáticas del mundo occidental y, al considerar esta tarea 

inapropiada por no ser militar, dejan de obedecer órdenes. Pronto estallan disturbios en 
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todo el mundo mientras la población exige medidas legales represivas contra los super-

soldados, a los que temen y odian.  

En 2091 el Informe Jacobsen encargado por la ONU concluye que los treces son 

demasiado peligrosos, lo que resulta en la suspensión de sus derechos como seres 

humanos. De este modo, los treces pasan a ser de «héroes encubiertos a monstruos 

públicamente denigrados en menos de cinco años» (BM 553). Acto seguido, se les ofrece 

la posibilidad de elegir entre el internamiento en los «tracts» (que son campos de 

concentración) o la emigración a la colonia marciana, dirigida por COLIN (Western 

National Colonial Initiative) desde 2082. Carl elige Marte, descubriendo, como la mayoría 

de los treces migrantes, que sus duras condiciones no ofrecen ninguna esperanza de 

libertad. Después de un regreso lleno de incidentes a la Tierra, se las arregla para 

convertirse en un «agente de licencias genéticas» (20) que trabaja por cuenta propia 

para la UNGLA, una rama de la ONU encargada de controlar a los treces restantes 

(muchos de ellos se suicidan). El trabajo de Carl como cazarrecompensas genera una 

«topografía cambiante de antipatía» (11) a su alrededor: él es odiado por los humanos 

comunes y también por sus treces compañeros, que lo consideran un traidor. 

En la sociedad utópica de 2107 que Morgan imagina, «Globalmente, las cosas 

están mejorando» (430), indica Marsalis, bajo el liderazgo mundial pacífico de China. Se 

da a entender que esta cuasi utopía ha sido el resultado de la ruptura de los Estados 

Unidos en la década de 2070 en tres naciones independientes: la Unión del noreste, los 

Estados de la Cuenca del Pacífico occidental y la República Confederada de Jesusland, 

en el centro-sur (etiqueta inspirada por el famoso meme de G. Webb de 2004). La 

escisión es provocada por la «escoria idiota, odiosa y temerosa» de la sociedad 

estadounidense (255), encarnada sobre todo por los fundamentalistas racistas y 

religiosos de la República. Carl colabora en la caza de treces retornados ilegalmente de 

Marte, ya que la ola de asesinatos que han desatado amenaza con causar el pánico. Sin 

embargo, lo que realmente está en juego es un último intento desesperado por parte de 

un sistema corporativo/político estadounidense corrupto de contrarrestar la presencia 

emergente de los chinos en el hostil entorno marciano. Mientras que la UNGLA lucha 

contra la experimentación genética ilegal para producir colonos resistentes y adecuados 

en los «laboratorios negros» occidentales (93), los chinos continúan en secreto sus 

experimentos sin tener en cuenta los derechos humanos de sus sujetos.  

Carl lucha constantemente por demostrar que, más allá de su manipulación 

genética original, su entrenamiento militar desde los siete años y su «adaptación 

biológica sistémica al entorno de Marte» (212), es un ser humano único como cualquier 

otro «caraganado» (cudlip), que es como los treces llaman a los humanos sin modificar. 

Diseñado como un sociópata implacable incapaz de empatía humana, la inteligencia 

poco común de Carl y su profunda consciencia de sí mismo pueden provocar, si no 

simpatía, al menos algún aprecio básico por parte de los lectores. Además, la 

caracterización de Carl no solo como un hombre negro (según el título británico original) 

sino también como un monstruo coloca al (anti)héroe de Morgan en el centro de los 

debates en curso sobre la raza, complicados por la propia identidad del inglés Morgan, 

que es blanco.  

La postura antipatriarcal del autor es sólida, pero queda igualmente claro que 

Morgan carece de una agenda que exija que Carl se convierta, como desean otros 

treces, en el líder capaz de enseñar a los seres humanos «lo que realmente significa la 

libertad» (626). Los treces son de hecho los hombres prehistóricos que se constituyeron 

como los machos jerárquicos que construyeron el patriarcado. Al recuperar sus genes 

de la prehistoria, los hombres patriarcales gobernantes modernos buscan deshacer la 

supuesta emasculación (o feminización) de los hombres occidentales de finales del siglo 
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XXI. Carl entiende perfectamente lo destructivos que son los hombres patriarcales, pero 

Morgan limita su potencial antihegemónico dado que es demasiado individualista como 

para convertirse en una alternativa estimulante y un líder justiciero. Las limitaciones del 

género dentro de las cuales opera la novela de Morgan como un thriller de ciencia ficción 

limitan el papel de Carl al de un vengador bárbaro; se trata de una estrategia conveniente 

mediante la cual Morgan evita llevar a su (anti)héroe a una arena política compleja en la 

que simplemente el autor no quiere entrar. El final abierto sugiere que, si bien Morgan 

dudó en sacrificar a su héroe potencialmente revolucionario, finalmente no vio la 

necesidad de transformar a este hombre atípico en un modelo a seguir verdaderamente 

alternativo.  

 

Genética y género: el «hombre» y los límites de la naturaleza 

La peculiar visión que Morgan ofrece de la antigüedad pre-patriarcal recuerda las 

obras clásicas de Sigmund Freud Tótem y tabú (1913) y El malestar de la civilización 

(1929). Según argumenta Freud, quien desobedece los tabúes «se convierte en tabú él 

mismo» y debe ser rechazado, ya que su ejemplo «contagioso» fomenta la «imitación» 

(TT 32). Aquellos que tienen el derecho público de romper tabúes, como los verdugos o 

los super-soldados genéticamente mejorados de Morgan, provocan una mezcla de 

asombro y odio. Los individuos que imponen las restricciones contra ellos se vuelven 

neuróticos porque, inconscientemente, desean violar los tabúes, como los hombres 

patriarcales que fabrican los treces. En El malestar de la civilización, un Freud pesimista 

afirma que «la tendencia a la agresión es una disposición innata, independiente e 

instintiva en el hombre» (102). Dado que mantener la civilización contra la atracción de 

los impulsos violentos instintivos implica un sacrificio constante, el hombre moderno, un 

término que Freud usa como genérico para todos los humano, envidia al hombre 

primitivo feliz, que «no conocía ninguna restricción de sus instintos» (91). Morgan, no 

obstante, nos lleva a pensar en el uso que hace Freud del término «hombre» como un 

término específico de género. Los treces «primitivos» son individuos supuestamente 

mejor adaptados que sus pares masculinos del siglo XXII, tal vez porque no son 

humanos. Carl, sin embargo, se siente derrotado por el éxito de los hombres patriarcales 

de hace 20.000 años: «La cooperación grupal y la reverencia ante un matón con barba 

funcionaban mejor que estar [hoy] solo como trece» (454). 

A pesar de llegar a esta lúcida conclusión sobre las razones por las que triunfó el 

patriarcado y a pesar de saber, por lo tanto, que el individualismo extremo de los treces 

es contraproducente, Carl es incapaz de formar una alianza con ninguno de los 

personajes secundarios que lo rodean. Paradójicamente, este puede ser un rasgo que 

Morgan respalda, independientemente de las posibles contradicciones y ambigüedades 

que este aislamiento genera en su novela. Carl se siente obligado a reconsiderar su 

identidad masculina debido a su contacto con otros personajes, pero finalmente descarta 

a todos sus posibles aliados antipatriarcales debido a su incapacidad fundamental de 

transcender su propio individualismo. Entre estos personajes destacan tres: la 

compañera detective de Carl en COLIN, Sevgi Ertekin, que es también su amante; la 

trece Carmen Ren, y el compañero profesional y amigo de Sevgi, Tom Norton. 

Sevgi, una neoyorquina turco-musulmana y antigua miembro del Departamento 

de Policía de Nueva York, había estado involucrada en una trágica relación con su 

compañero policía Ethan Conrad, un trece huido de la justicia sin que ella lo supiera. 

Cuando Ethan es eliminado, Sevgi es obligada a abortar su feto de seis meses. El amor 

de Sevgi por Ethan es la razón por la que ella «humaniza a Carl», dándole con su apoyo 

«algo que él teme perder» (Clarke). Lamentablemente, aunque Sevgi es un personaje 
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sólido, solo existe «en última instancia al servicio de la caracterización de Carl» 

(Nussbaum, «Further»). Su frío romance revela la limitada empatía de Marsalis y acaba 

cuando, frustrada, Sevgi comprende que él no puede entender lo que ha sufrido como 

mujer. A pesar de su respeto y admiración por Sevgi, Carl finalmente convierte su muerte 

accidental en una excusa para su furia vengativa, revelando las limitaciones de Morgan 

tanto respecto a su agenda antipatriarcal como a sus personajes femeninos. Para 

Morgan, la función de Sevgi es demostrar que «la violencia machista, 

independientemente de la intención, casi invariablemente crea daños colaterales 

femeninos» (en Martín 8). Esta postura, desafortunadamente, disminuye su potencial 

para ser una gran aliada antipatriarcal de Carl, a pesar de su experiencia común como 

víctimas de discriminación. 

Carmen Ren tampoco está bien desarrollada porque «a Morgan no se le ocurre 

ninguna idea persuasiva de cómo sería una trece mujer» (Nussbaum, «Further»). 

Variante china ilegal de los treces, Ren dinamita la creencia de Carl de que los treces 

son «la esencia de la masculinidad» (Clarke). Sin embargo, no queda claro qué aporta 

Carmen a la representación de la feminidad en la ciencia ficción dada su belleza 

euroasiática estereotipada, su uso pragmático de la sexualidad y su destreza física en el 

combate. Ren es en el peor de los casos una encarnación más de la popular heroína 

guerrera de los videojuegos y las películas de acción. Su función específica en Black 

Man, no obstante, es proporcionar una explicación pseudo-feminista al fracaso del 

Proyecto Lawman: «¿Se te ha ocurrido», bromea con Carl, «que tal vez meter las 

tendencias violentas masculinas ampliadas genéticamente en un chasis masculino 

mejorado genéticamente es sobrecargar un poco al burro?» (542). Sin estar convencido, 

Carl ve una extraña esperanza posthumana en el anuncio de Carmen de que está 

embarazada, sea de su amante trece o de su amante humano. Cometiendo el clásico 

error de Victor Frankenstein, los fabricantes de los treces olvidan la vasectomía, lo que 

lleva al Informe Jacobsen a imponer la castración química. Del mismo modo, aunque 

tanto sus fabricantes como el autor podrían haber evitado fácilmente el embarazo de 

Ren, el cliché de la novia monstruosa resurge con ella, reduciendo la alternativa más 

potente a la monstruosa masculinidad de Carl (y su mejor aliado potencial) a un mero 

útero funcional. 

Carl es inferior como hombre no solo al difunto novio de Sevgi, Ethan, sino 

también, más explícitamente, al muy bien equilibrado Tom Norton. Mientras que los 

villanos (el hermano de Tom, Jeff, y su jefe común, Joaquín Ortiz) son hombres que 

anhelan el poder para demostrar su hombría patriarcal, Tom, como afirma Sevgi, no tiene 

«nada que demostrar» (157). Carl concede que Tom está muy cerca de ser el ciudadano 

perfecto y, viéndolo en la televisión manejando hábilmente la crisis de poder causada 

por la derrota final de los villanos, comprende que Tom es «el héroe reacio finalmente 

llamado a las armas» (594). El comportamiento de Tom, sin embargo, no siempre es 

heroico: literalmente mira hacia otro lado cuando Carl tortura a Jeff y ejecuta a Ortiz. El 

final abierto nos impide saber si Tom se convertirá en el reemplazo patriarcal de los 

villanos cleptocráticos o en el aliado masculino antipatriarcal de Carl, ambigüedad que 

«podría ser la declaración final de Black Man sobre la hombría y su cambiante definición» 

(Nussbaum, «Further»). Esta situación se complica aún más por el contraste entre la 

racialización de Carl y los «rasgos caucásicos bronceados de futuro candidato 

presidencial» y los «ojos azul pálido» del estadounidense Tom (50). Siendo blanco, 

Norton tiene más posibilidades que Carl de alterar el equilibrio del poder patriarcal, pero 

también de mantenerlo. La conclusión abierta de la novela, señal de la falta de una 

agenda clara para la resistencia antipatriarcal por parte de Morgan, deja tan varado en 

tierra de nadie a Norton como a Marsalis. 
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Esta aparente reticencia a comprometerse con una agenda particular contrasta 

con el buen conocimiento de Morgan de los debates actuales en torno a la masculinidad, 

a los que contribuye con el concepto de virilicidio. Morgan cita como su principal 

inspiración Stiffed: The Betrayal of the American Man (2000) de Susan Faludi, una 

estimación sincera pero problemática de la masculinidad estadounidense de finales de 

siglo XX. Su investigación convenció a Faludi de que la crisis que afectaba a los hombres 

estadounidenses no era causada únicamente «por algo que los hombres estaban 

haciendo» (7, énfasis original), sino también por lo que se les estaba haciendo y que 

hace que los hombres reaccionen de manera (auto)destructiva. Faludi, que nunca 

menciona el patriarcado, no reconoce que los hombres son victimarios y víctimas, y que 

la raíz de su crisis puede ser su incapacidad de adaptarse a las nuevas condiciones 

exigidas por el feminismo y las mujeres.  

Morgan, por el contrario, ofrece una crítica mucho más directa del fracaso de los 

hombres para hacer frente al cambio histórico. El virilicidio es un concepto inspirado, 

aclara Morgan, por su comprensión de «cuán profundamente inadecuada es la 

mentalidad masculina básica para la modernidad pacífica» (en Jared). Las chicas menos 

privilegiadas, según señala, se las apañan razonablemente bien a la hora de salir adelante 

por sus propios medios (sin que, añado, sean necesariamente conscientes del 

feminismo). En contraste, opina Morgan, la necesidad de alcanzar «la hipermasculinidad 

desfigura a las comunidades de inmigrantes y a las clases sociales con bajos niveles de 

educación o éxito social», situación que las «grandes religiones patriarcales» aprovechan 

para ganar adeptos (en Jared). Desde el punto de vista de Morgan, los hombres 

incapaces de aceptar los nuevos tiempos cada vez menos violentos, reaccionan 

violentamente a su supuesta privación de derechos en un vano intento de 

remasculinizarse. Esta violencia a menudo autoinducida, que implica altas tasas de 

suicidio y adicciones letales, es lo que Morgan llama virilicidio. 

El virilicidio es una noción ambigua: puede leerse desde una posición pro-

masculinista como un resultado lamentable de la victimización feminista de los hombres 

o, desde una postura opuesta, como el resultado patético de la incapacidad de los 

hombres para luchar por el cambio que los libre del patriarcado. Como señala Schmidt, 

Morgan es «lo suficientemente inteligente como para presentar todas las declaraciones 

antropológicas como posiciones de sus personajes (...) y no como verdades absolutas». 

Siguiendo esta táctica, Morgan carga al personaje (y villano) secundario Jeff Norton, 

hermano de Tom, con el discurso neomasculinista sobre el virilicidio que justifica la 

creación de los treces. Morgan, aunque británico, sitúa el debate sobre esta figura en los 

EUA previos a la secesión de 2070, muy parecidos a su versión actual. Jeff, un ex-

ejecutivo corporativo reciclado como jefe de una ONG dedicada a ayudar a los 

refugiados de los laboratorios clandestinos asiáticos, parece ser un hombre liberal. Sin 

embargo, encarna tanto en privado como en público la hipócrita masculinidad patriarcal 

atacada en Black Man. Desde el punto de vista de Jeff, en los Estados Unidos anteriores 

a la Secesión, la masculinidad estaba «pasando de moda» bajo una «ola de avances de 

la sociedad feminizada» (100). Jeff concede que «el jurado académico todavía está 

deliberando sobre el virilicidio» (100), pero no tiene ninguna duda de que el hecho de 

que los machos alfa estuvieran «sacrificándose a sí mismos con drogas suicidas y 

supervirilidades que sus corazones no podían soportar» (100), justo cuando enemigos 

implacables que exudaban «odio por todo lo que representamos» (101) amenazaban la 

civilización occidental, fue catastrófico. Los robots, demasiado caros y vulnerables, eran 

inútiles como solución militar y reemplazo de los machos alfa perdidos. El Proyecto 

Lawman ofrecía, por el contrario, una solución barata y eficiente. Nadie preguntó quiénes 

eran los super-soldados surgidos del proyecto: «Lo que cuenta es que estos tipos son 
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soldados estadounidenses, están luchando por nosotros y, al fin, están ganando la 

batalla» (103).  

La aparición de los treces conecta con la lectura de Leo Braudy del terrorismo 

islámico radical como un «combate entre una sociedad guerrera ‘pura’ (masculina) y la 

sociedad comercial ‘impura’ (y femenina)» (547) de Occidente. Braudy ve el atractivo del 

hipermasculino «mito del guerrero», encarnado en la visión de Jeff de los treces, pero 

advierte que el «esfuerzo por renovar los rasgos positivos del guerrero (honor, 

integridad, autosacrificio, camaradería, apertura) mientras se purgan los negativos» 

todavía está «construido sobre una masculinidad y feminidad polarizadas» (522). En 

manos de Morgan, este discurso va aún más lejos, ya que el sueño patriarcal de una 

remasculinización exitosa por delegación genera, literalmente, monstruos. También es 

un discurso extremadamente contradictorio, ya que si bien expone las inseguridades de 

hombres patriarcales como Jeff (y Ortiz), también atribuye el nuevo orden mundial 

pacífico a la derrota de las fuerzas del odio, en palabras de Jeff, gracias a los treces. 

Morgan (y Carl) ven las debilidades de los hombres patriarcales, insinuando que, si 

hombres como Jeff estuvieran más seguros de sí mismos, no habría necesidad de 

monstruos. La hipervirilidad paradójicamente idealizada de Carl proviene, por lo tanto, 

del «sentimiento permanente de inseguridad» (Badinter 133) que aqueja a los hombres 

que no están a la altura de su propia idea de lo que deberían ser los hombres patriarcales 

poderosos. Al mismo tiempo, Morgan está demasiado atrapado en su propio mito 

guerrero para rechazar a Carl como un monstruo, revelando de esta manera algunas de 

las mismas inseguridades. 

Morgan ha estado renovando el mito del guerrero en todas sus novelas, tanto 

reconociendo los rasgos negativos asociados a la masculinidad violenta como 

disminuyendo las ansiedades de sus héroes con respecto a la feminidad. A pesar de que 

no le gustan los héroes «sin aristas» actuales que encuentra «insípidos, dóciles, 

amistosos con los adolescentes, morales y americanos hasta el extremo» (en Liptak), sus 

super-soldados Kovacs y Marsalis son héroes «en el sentido de la palabra en los mitos 

griegos y saga nórdicas, no del tipo de Hollywood» (en Martín 7). Estos hombres son 

«buenos para tener a tu lado en un aprieto, claro, pero totalmente impredecibles e 

inmanejables en un contexto más amplio» (en Martín 7). Esta es la razón por la que Carl 

provoca reacciones tan encontradas, ya que «admiramos su fuerza» pero «aborrecemos 

sus acciones» (Nussbaum, «Clarke Award»). El trágico destino de Carl como héroe, en 

palabras de Gil Calvo sobre esta figura, consiste en tener que ser simultáneamente «justo 

e injusto, un héroe limpio y sucio» (191).  

Morgan, sin embargo, resta importancia a los aspectos menos admirables de su 

monstruo y optimiza sus mejores rasgos, asumiendo que Carl puede superar su 

condicionamiento genético. Citando entre sus fuentes obras clave en psicología evolutiva 

y biología—Nature Vs. Nurture (2003) de Matt Ridley, Redesigning Humans (2002) de 

Gregory Stock, Small World (2002) de Mark Buchanan y, más directamente, The Blank 

Slate: The Modern Denial of Human Nature (2002) de Steven Pinker—, Morgan explica 

que en Black Man Imaginó una sociedad diferente a la nuestra en la que la genética tiene 

la carga exclusiva de explicar el comportamiento.7 En otra de sus contradictorias 

decisiones autorales, defiende la idea, encarnada por Carl, de que «no estás hecho por 

tus genes, pero tus genes te darán las predisposiciones, y el entorno las marcará de una 

forma u otra» (en Jones). Esta posición aparentemente moderada sigue siendo 

potencialmente peligrosa, ya que presenta nuestra composición genética como el 

principal obstáculo para el cambio social: los tradicionalistas siempre pueden afirmar que 

no podemos alterar la naturaleza humana. No niega, en todo caso, la posibilidad de una 

alternativa.  
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Morgan insinúa que los treces originales derrotados en tiempos primitivos 

podrían haber llevado a una sociedad menos autoritaria, al parecer apoyando la idea de 

que, dado que la evolución darwiniana no es teleológica, «el hombre tal como es ahora 

podría haber sido mejor» (Mansfield 87). Mansfield rechaza tanto la psicología social 

como la biología evolutiva porque «no consideran el fenómeno de la asertividad varonil» 

(x), conectado en su opinión con la exigencia de justicia, un tema en el que la filosofía 

subyacente de Morgan se estanca. Carl es varonil y asertivo, pero no está interesado en 

exigir justicia para sí mismo, los treces o la sociedad debido a su individualismo 

profundamente arraigado y su empatía limitada. Mansfield duda de si en el caso de que 

la ciencia produjera «un hombre artificial como el monstruo de Frankenstein» la virilidad 

podría batirse en retirada «hacia la debilidad» o «avanzar como una loca» (87), y esta es 

una duda que Black Man no resuelve. 

Esta indecisión sobre el potencial de Carl no impide que Morgan tenga claro qué 

es lo que hace que su monstruo sea un tipo de hombre superior: su capacidad para 

superar sus rasgos de personalidad (inducidos genéticamente). La mejor cualidad del 

(anti)héroe de Morgan es que, como demuestra Carl, incluso un hombre creado 

específicamente para la violencia puede desarrollar una conciencia moral y aprender a 

controlar su capacidad de hacer daño. Carl aprende esta lección crucial de dos 

maestros: una mujer fantasmal y otra trece. Elena Aguirre se materializa a bordo del 

Felipe Souza, en tránsito desde Marte, cuando la criocápsula de Carl tiene una avería, 

despertándolo demasiado pronto en el largo viaje. Tratando desesperadamente de 

reprimir el impulso de sobrevivir consumiendo la carne de la tripulación y los pasajeros, 

las conversaciones de Carl con Elena, una «compañera subconsciente imaginaria» (330), 

le permiten controlarse. Años después del horrible viaje, Elena reaparece cada vez que 

Carl se siente moralmente perdido. La influencia del trece Sutherland también es 

duradera: entrenador de Carl en tanindo (un arte marcial marciano adaptado a la baja 

gravedad) y su «sensei» espiritual (331), este hombre le enseña a Carl cómo manejar su 

ira: «Si nos gobernamos por cómo hemos sido entrenados (...) entonces no somos más 

ni mejores que el arma que esperaban hacer de nosotros» (319, cursivas originales).  

La lucha de Carl por liberarse de la carga de su composición genética está en 

desacuerdo con las tendencias dominantes en lo que el sociólogo estadounidense 

Michael Kimmel ha llamado el «descenso masculinista a lo primitivo» (213). Kimmel 

rastrea este proceso hasta la década de 1960, cuando se inicia la actual proliferación 

«del monstruo como bestia hipermasculinista» (213), sobre todo en las películas de 

género populares de las décadas de 1980 y 1990 de las que desciende la novela de 

Morgan. En la década de 1960, la «mística masculina», «esa síntesis imposible de sostén 

de la familia sobrio y responsable, dueño estoico e imperturbable de su destino y héroe 

de capa y espada» (173), se derrumbó después del desenmascaramiento de la 

brutalidad patriarcal estadounidense en Vietnam. Los movimientos de liberación 

masculina de la década de 1980 denunciaron este ideal en obras como The Masculine 

Myth (1981) de Joseph Pleck. Sin embargo, en lugar de generar estilos de masculinidad 

antipatriarcales más seguros de sí mismos, flexibles y variados, el patriarcado en la 

década de 1980 generó la reacción antifeminista descrita en Backlash (1991) de Susan 

Faludi . Las nuevas ansiedades, también alimentadas por la cultura posmodernista que, 

al desestabilizar la identidad, «simultánea y paradójicamente volvió a cuestionar la 

relevancia de las diferencias de género» (Aziz 201), dieron lugar a una misoginia y 

homofobia desenfrenadas. La cultura audiovisual norteamericana exportó a todo el 

mundo el ideal masculinista del tipo duro, transformándolo del «vaquero en el 

Terminator, (...) [de] un hombre de carne y hueso a una máquina» (Badinter 131). La 

popularidad de la masculinidad mitopoética difundida por el controvertido volumen Iron 

John (1990) de Robert Bly y la aparición de la biología y la psicología evolutivas 
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completaron la retórica neomasculinista en defensa del lado oscuro «natural» de los 

hombres. El escandaloso libro de Randy Thornhill y Craig Palmer A Natural History of 

Rape (1999), escrito abiertamente con la intención de prevenir la violencia sexual, en 

realidad presenta la violación como una respuesta irremediable a un impulso masculino 

natural y genéticamente condicionado. Morgan niega vehementemente este discurso al 

hacer que sus hombres neo-primitivos genéticamente modificados mantengan un control 

total de su violencia, sobre todo la sexual. Como explica Carl, el trece huido al que 

persigue no está «dañado (...) Simplemente está llevando a cabo un plan de acción, y se 

siente cómodo con él» (238, énfasis original). Cómodo con su propia habilidad para matar 

de acuerdo con su propio plan de acción, Carl está disgustado por la violencia 

injustificada de los hombres patriarcales, especialmente las violaciones relacionadas con 

la guerra que presenció y que fueron cometidas por soldados humanos. 

A diferencia de los hombres patriarcales que usan todo tipo de justificaciones 

espurias para excusar su violencia, Carl entiende las raíces de su violencia, está 

dispuesto a reducirla y es capaz de controlarla. Esta predisposición lo caracteriza como 

una alternativa antipatriarcal válida más allá de su monstruosidad (o, irónicamente, 

debido a ella). Por otro lado, su desempoderamiento social como hombre monstruoso 

parece estar conectado no solo con sus aberrantes modificaciones genéticas, sino 

también con su color de piel, que en última instancia señala su estatus subordinado en 

el discurso de la novela. 

 

Género y raza: el significado inestable del color de la piel 

Si bien los estudios recientes basados en los Estudios Poscoloniales y los 

Estudios Críticos de la Raza han inspirado el estudio de la raza en la ciencia ficción—por 

ejemplo, en Black Space: Imagining Race in Science Fiction Film (2008) de Adilifu Nama 

y Race in American Science Fiction (2011) de Isaiah Lavender III—, no se ha prestado 

atención a la raza blanca. El influyente estudio de Richard Dyer, White (1996), demuestra 

que la representación de la raza blanca también debe ser objeto de crítica; no obstante, 

sigue habiendo mucha renuencia a considerar el trabajo de los escritores blancos como 

racialmente caracterizado y bastante resistencia contra los personajes de color creados 

por ellos. Quizás haya buenas razones. Las novelas racistas de ciencia ficción, como 

Farnham’s Freehold (1964) de Robert Heinlein, son realmente dolorosas de leer. 

Representaciones mucho más positivas de la masculinidad negra, como el melancólico 

androide Spofforth en Mockingbird (1980) de Walter Tevis, revelan, además, las 

dificultades que tienen los escritores blancos para desvincular la piel negra de la 

masculinidad atípica.  

Morgan se enfrenta a un problema similar en Black Man. Como observa Elisabeth 

Anne Leonard,  

«cuando los escritores de ciencia ficción, blancos o no, incluyen cuestiones raciales 

en su ficción, entran en un territorio delimitado, por un lado, por lectores que sienten 

que la obra no va lo suficientemente lejos como para abordar los males sociales de 

la cultura en la que escriben, y por el otro, por lectores que piensan que va 

demasiado lejos». (254) 

Parece obvio, sin embargo, que no se gana nada impidiendo que los escritores blancos 

creen personajes negros. Como subraya Nancy Pickard, autora blanca estadounidenses 

de ficción policíaca, es posible que los escritores blancos «nunca entiendan ‘bien’ la 

experiencia negra, pero la alternativa, dejar a los negros fuera de nuestros libros por 

completo, parece (...) una solución infeliz» (en Bailey 130). La escritora británica negra 
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Andrea Levy aconseja a los escritores blancos que están tratando de evitar el racismo 

que «defiendan su terreno» (en Fischer 131). Esta es la postura del propio Morgan.  

Black Man ciertamente obligó a Morgan a luchar, aunque no contra los lectores 

negros: «las personas que me criticaron por hacer negro a Carl eran casi exclusivamente 

liberales blancos» (en Martín 4, cursivas originales). Destaca una reseña positiva de la 

escritora negra Nisi Shawl, quien elogió las «magníficas robusteces» de la obra a pesar 

de las «debilidades momentáneas». En realidad, Shawl también se quejó de que algunos 

detalles físicos incorrectos le impedían «creer en la negritud [de Carl] a veces». Lo que 

es más importante, aunque Shawl acepta que «la educación de Marsalis como 

experimento de laboratorio hace creíble la ausencia de comportamientos culturales 

propios de la diáspora africana», señala que su aislamiento de su Gran Bretaña natal 

hace que su caracterización racial sea incompleta. La objeción de Caryl Phillip de que 

«la responsabilidad de representar a una Gran Bretaña multirracial ha seguido recayendo 

sobre los hombros de escritores no blancos» (223) se confirma así. Además, aunque 

estoy de acuerdo con Morgan en que «es colosalmente estúpido empezar a trazar líneas 

en torno a lo que la gente debe o no debe escribir» (Martín 3), el hecho es que «las 

historias de la vida de los negros escritas por blancos» reciben «abundante atención» en 

comparación con «la anémica atención prestada a las palabras de los propios negros» 

(García, Young y Pimentel 3). 

Morgan defiende su libertad para caracterizar a Carl como no normativo, contra 

el dictado implícito de que los hombres negros «deben ser emblemas, abanderados, 

objectos de lecciones didácticas» (en Martín 4). Incluso critica el racismo de sus lectores, 

ya que aquellos que aceptaron sin problema la violencia de Takeshi Kovacs encontraron 

ofensivo el comportamiento de Carl; Morgan concluye que la ofensa radica en la piel 

negra de Carl. Irónicamente, la respuesta de los lectores pasa por alto el hecho de que 

Kovacs, nacido euroasiático, ocupa cuerpos de diversas etnicidades a lo largo de la 

trilogía, incluido una afrocaribeño. En cuanto a la defensa de Morgan de la 

caracterización de Carl como progresista en términos raciales, la simpatía por su libertad 

de elección puede flaquear en vista de la advertencia de Stuart Hall en su artículo 

fundacional «New Ethnicities» (1989). El racismo, explica Hall, construye al sujeto negro 

como «noble salvaje y vengador violento. Y en el desdoblamiento, el miedo y el deseo 

se duplican el uno al otro y juegan a través de las estructuras de la alteridad, complicando 

su política» (445). El miedo y el deseo por Carl, presentado en gran medida como «noble 

salvaje y violento vengador», complican la política identitaria y racial de Black Man; 

además, aviso que mi propia adscripción a la raza blanca me convierte tal vez en 

cómplice del (posible) racismo encubierto de Morgan. 

A pesar de las advertencias de los activistas académicos de que la raza, «al 

menos como se usa en la mayoría de los debates no científicos, no se refiere a nada que 

la ciencia reconocería como real» (Appiah 277), vivimos inmersos en «conflictos sociales 

y políticos que se basan en la raza, o que usan el disfraz de la misma» (Janis). Morgan 

afirma que inicialmente no atribuyó ningún significado particular a la negritud de Carl, 

pero finalmente se dio cuenta de que su raza era una «metáfora temática integral en toda 

la novela», ya que el prejuicio al que se enfrenta Carl «está impulsado exactamente por 

el mismo tipo de miedo y odio excluyente que impulsa el racismo hoy en día» (en Martín 

5). El novio de Sevgi, Ethan Conrad, que también es negro, es parte de esta metáfora. 

La América dividida de Morgan en 2107 está hostigada por un racismo desenfrenado, 

particularmente en la atrasada República Confederada, que actúa como una advertencia 

para los reveses en la lucha contra el racismo que puede traer el futuro. Condenado por 

las autoridades republicanas de Miami por uno de sus muchos asesinatos sancionados 

por la ONU, Carl es encarcelado. Y aunque consigue ocultar su identidad como trece su 
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color de piel es suficiente para ganarse muchos enemigos entre la banda dominante en 

prisión, los Arios. La «actitud imperturbable» de Carl hacia «los viejos vituperios raciales» 

(129) que recibe, como «nigger», se transforma en «ira que despierta lentamente» (129). 

Su único aliado, un guatemalteco negro, se burla de Carl, de piel más clara y elegante 

acento británico, como el único prisionero negro que «no parece darse cuenta de qué 

color de piel tiene» (149). Cuando Carl responde que en Gran Bretaña «hay muchas 

formas diferentes de ser negro» (149)—el único comentario sobre las relaciones raciales 

británicas en la novela—, el guatemalteco se burla de él: «entonces eres un puto negro 

afortunado» (149). Su alianza racial con Carl termina cuando este revela que es un trece, 

lo que sugiere que su monstruosidad se ubica por encima del color de la piel en la escala 

de los prejuicios humanos. 

Como producto de la tecnociencia militar (británica), el cuerpo de Carl también 

está moldeado por el discurso médico occidental racista del siglo XIX. Esta rama de la 

ideología masculinista supremacista blanca construyó «una gramática» para controlar la 

apariencia física de los cuerpos masculinos negros y «cómo se comporta y se expresa 

la masculinidad negra» (Saint-Aubin). La obsesión por diferenciar los cuerpos 

masculinos negros de los blancos llevó paradójicamente a una creciente ansiedad sobre 

sus similitudes. Esta preocupación aumentó el racismo de los hombres blancos de modo 

que desde la abolición de la esclavitud los hombres negros han respondido a su falta de 

poder reafirmando la masculinidad patriarcal. El título del libro de Phillip B. Harper Are 

We Not Men?: Masculine Anxiety and the Problem of African-American Identity (1996) 

se explica por sí mismo. En contraste, Morgan socava el discurso patriarcal tanto blanco 

como negro al dotar a Carl de una total despreocupación con respecto a su propia 

masculinidad. Como Sevgi ve cuando se conocen, su confianza en sí mismo «emanaba 

de su cuerpo» masculino y «empapaba de su poderosa tranquilidad las estancias en las 

que entraba» (137). Carl es un hombre que se niega a ser controlado en términos de 

género o de raza.  

El carisma cool de Carl tiene raíces culturales transatlánticas asociadas a 

tensiones raciales fundamentales, que giran en torno a la masculinidad negra aún hoy. 

Las películas de los subgéneros Black Power y blaxploitation surgieron en los Estados 

Unidos de la década de 1970 para expresar «una fantasía de liberación (...) el hombre 

negro finalmente llegando a la mayoría de edad en la imaginación americana» (Bausch 

263). Los hombres afroamericanos, sin embargo, nunca fueron realmente empoderados 

y permanecen atrapados en una dinámica perniciosa: sus auto-representaciones 

masculinistas y agresivas, destinadas a «desafiar las construcciones hegemónicas de la 

raza blanca (…) reescriben y reproducen formas de autoridad patriarcal» (Gray 402) que 

les son vedadas, generando así una gran frustración.8 La activista feminista bell hooks 

hace por ello un llamamiento a un retorno al cool auténtico, definido por la forma en que 

«los hombres negros se enfrentaron a las dificultades de la vida sin permitir que su 

espíritu fuera destruido» (138). La autora insiste que «El auténtico cool» consistía en 

«estar intensamente conectado, en ser consciente y capaz de elegir la acción correcta 

en toda circunstancia» (143); era «potenciador de la vida» (145) y sus iconos eran 

hombres «que se atrevían a autodefinirse» (138), como Louis Armstrong y B.B. King. 

Lamentablemente, según ella, el «desprecio» por el legado del cool masculino negro 

anterior a los Derechos Civiles difundido por el masculinista partido Black Power ha dado 

lugar al «cool mortífero» (145) de la cultura actual. Curiosamente, Christopher Breu 

conecta este cool negro original con el auge de la masculinidad blanca dura en la ficción 

detectivesca (entre 1920 y 1945) como una «fantasía cultural» (1). Breu reconoce el 

«préstamo secreto de la iconografía de la masculinidad negra» como «vital y 

violentamente primitiva» (2) que, aunque inicialmente racista, también abrió «un espacio 

para la producción de masculinidad negra dura» (15), como la de Carl. La descripción 
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de Breu del hombre blanco duro también encaja con el (anti)héroe de Morgan: cada uno 

de ellos se «caracteriza por tener un exterior duro, parecido a un caparazón, una dureza 

profiláctica organizada en torno a la rigurosa supresión del afecto y reflejada en sus 

expresiones distantes y lacónicas y sus acciones instrumentalizadas, aparentemente 

amorales» (1).9  

Aunque Carl parece estar desempoderado principalmente debido a sus 

modificaciones genéticas más que por el color de su piel, este último juega un papel 

importante en la condena de Morgan contra el racismo y su construcción de una 

masculinidad atractiva y segura de sí misma. Aunque no está totalmente libre de matices 

racistas, la decisión de Morgan de proporcionar a Carl el «verdadero cool» descrito por 

bell hooks le da a su (anti)héroe una dignidad inusual. La experiencia de Carl de sufrir 

una doble discriminación como hombre negro manufacturado, su masculinidad serena, 

su análisis inteligente de cómo funciona la sociedad patriarcal y su capacidad para 

controlar su propia rabia lo caracterizan como un héroe, listo para el empoderamiento y 

la acción política. Sin embargo, como mostraré a continuación, Morgan evita dar el paso 

final en su representación de Carl porque prefiere en última instancia ofrecer mero 

entretenimiento en lugar de reflexión. 

 

Género y género: la despolitización del (anti)héroe monstruoso 

Como señala Meehan, «la ficción de detectives en que se lleva a cabo la 

investigación de un asesinato en una megaciudad del futuro» (11) deriva de la novela de 

Isaac Asimov The Caves of Steel (Las bóvedas de acero, serializada en 1953, publicada 

en rústica en 1954).10 La película Blade Runner (1982), basada en la novela de Philip K. 

Dick Do Androids Dream of Electric Sheep? (¿Sueñan los androides con ovejas 

eléctricas?, 1969), ha generado gran interés académico, centrado sobre todo en su 

atractiva combinación de ciencia ficción y hard-boiled noir.11 Con Altered Carbon Morgan 

renovó sin duda esta fusión de géneros para el siglo XXI. 

Black Man ha sido llamada un «thriller de acción sobre un lobo solitario» 

(Nussbaum, «The Arthur C. Clarke Award Shortlist») pero también, de manera creativa, 

«ciencia ficción paramilitar, en un punto en el espectro que va del thriller a la ficción de 

guerra, en algún lugar entre el ciberpunk y la ciencia ficción militar» (Lewis). Morgan 

admite que «tomó prestado mucho, pero no conscientemente», del estilo noir, al opinar 

que en esencia es «bastante introspectivo» (citado en Jones). Moore explica que la 

introspección creció en el período de transición de la novela negra hard-boiled 

(mediados de la década de 1960 a finales de la década de 1970), cambiando «no tanto 

el impacto sino la sensación producida por la violencia en las narrativas» (113). La 

principal duda que problematiza la caracterización del introspectivo héroe noir de Black 

Man, si aceptamos la etiqueta, es por qué Carl no cambia a pesar de su auto-consciencia 

(Hartland). Una respuesta es que, aunque las novelas de Morgan, como él mismo explica, 

«tienden a estar más bien orientadas a los personajes» (en Martín 2), la «trama 

escandalosamente enrevesada» (Wagner) típica del thriller absorbe en esta obra 

demasiada energía del autor y de los personajes. Hay en Black Man una tensión entre la 

acción constante y la necesidad de los personajes de procesar sus pensamientos e 

interactuar en conversación, surgida de la necesidad del autor de sobrecargar su thriller 

con más ideas de las que el subgénero puede soportar. No estoy criticando a Morgan 

por ser un mal escritor de thrillers, ya que no lo es, pero sí cuestiono cómo su inflexible 

adherencia a los principios de este subgénero lo limita a él y a sus personajes, sobre 

todo a Carl Marsalis, impidiendo que se desarrolle su ideario social y político. 



Sara Martín, El monstruo antipatriarcal como (anti)héroe limitado 14 

 

El investigador hard-boiled masculino creado por Dashiell Hammett y Raymond 

Chandler ha sido reescrito como investigadora femenina en las últimas décadas por 

autoras feministas como Sara Paretsky, Sue Grafton y Marcia Muller (Walton y Jones).12 

Sin embargo, este género sigue siendo esencial para comprender la evolución de la 

representación de la masculinidad. Cada novedad en la ficción detectivesca delata «una 

preocupación por investigar al héroe y (...) por la masculinidad de ese mismo héroe» 

(Gates 5). Mezclando a Freud con un análisis material del contexto que dio forma a la 

masculinidad posterior a la Segunda Guerra Mundial, Krutnik argumenta que los «thrillers 

duros» de la década de 1940, como The Blue Dahlia (La dalia azul, 1946), «están 

marcados por, y buscan reordenar, las complicaciones y cismas en la identidad 

masculina» (64). El contexto hace al hombre, y en la época de Carl el contexto enfatiza, 

sobre todo, el uso político del cuerpo masculino. Como argumenta Yvonne Tasker en 

Spectacular Bodies, a partir de la década de 1980, una vez que emergieron estrellas 

como Sylvester Stallone y Arnold Schwarzenegger, el hombre duro quedó vinculado 

estrechamente con lo que ella llama «musculinidad» (132). La variedad menos 

musculosa, encarnada por Bruce Willis, tendía a ser presentada como el «tipo listo», 

especializado en frases ingeniosas (Tasker 77). La propia «musculinidad» de Carl mezcla 

ambos elementos. Su cuerpo musculoso es fundamental en su caracterización mientras 

que su personalidad irónica se manifiesta a través de sus muchos comentarios mordaces 

sobre lo que hace para ganarse la vida. Así, cuando Sevgi le presenta el caso de los 

treces asesinos sin aclarar qué quiere de él, Carl comenta sin pestañear: 

 

«No soy conocido por mis arreglos florales. Así que voy a ver si me equivoco, ¿de 

acuerdo? Diría que quieres localizar a alguien. Alguien como yo. Vale, eso es lo que 

hago. La única parte que no tengo clara es si quieres que lo traiga vivo o no».  

«No somos asesinos, señor Marsalis».  

«Pues yo sí». (138) 

 

  Todos los (anti)héroes duros presentan, no obstante, el mismo defecto: dado que 

son hombres solitarios en los márgenes de la sociedad, su capacidad personal para 

alterar significativamente el equilibrio del poder patriarcal es nula. Los héroes duros 

tienden a resolver situaciones particulares vinculadas a los crímenes que investigan, 

contribuyendo en última instancia a mantener el statu quo que aborrecen. En Blade 

Runner (1992), el duro detective Rick Deckard quiere principalmente escapar para vivir 

con la mujer (artificial) que ama. Las acciones heroicas que pueden alterar la sociedad 

quedan en manos de su oponente, el valiente replicante Roy Batty, quien lidera una 

revuelta antiesclavista condenada al fracaso. Aun así, los códigos del thriller (y la excusa 

melodramática proporcionada por su condición terminal) obligan a Batty a gastar su 

menguante energía en vengarse de su creador. Del mismo modo, Carl, que tiene 

conexiones evidentes con Batty, también elige la venganza en lugar de la acción política 

cuando Sevgi, en otro giro melodramático, es asesinada por una bala destinada a él. El 

razonamiento generalmente lúcido de Carl se ve así sobrepasado por los requisitos que 

le impone la adhesión de Morgan a las convenciones genéricas del thriller.  

La escena clave en la que las convenciones del thriller abruman el potencial 

personal y político de Carl es la ejecución de Ortiz. Tom y Carl finalmente se unen para 

enfrentarse a los villanos principales y, después de que Jeff se mate de un disparo, Ortiz 

pasa a ser su objetivo. Ortiz trata frenéticamente de protegerse, ofreciendo débiles 

excusas para justificar sus deplorables actividades como jefe de un laboratorio 

clandestino para modificar seres humanos genéticamente, pero todo es en vano. Carl lo 

observa «como si fuera un bicho tras el cristal en un vivero de insectos. Mira a los 



Sara Martín, El monstruo antipatriarcal como (anti)héroe limitado 15 

 

humanos. Observa cómo el varón patriarcal justifica sus actos ante sus semejantes y 

ante sí mismo» (578, cursivas originales). Disgustado, Carl le dice a Ortiz, «hubieras sido 

un buen trece» (582), y procede a romperle el cuello, con la aquiescencia de Tom Norton. 

Dado que Norton logra disfrazar la ejecución de Ortiz como consecuencia del atentado 

anterior de Jeff contra su propia vida, el principal acto de justicia de Carl, por brutal que 

sea, queda encubierto y permanece secreto. Él no cuestiona esta decisión ya que la 

alternativa obvia, llevar a Jeff y Ortiz ante la justicia, simplemente no encaja en la trama. 

Al concluir su historia, Carl no ha adquirido nuevas ideas más allá de la creencia 

de que la brutalidad es «un hecho de la vida» (506). Esta conclusión es insuficiente 

porque Morgan les ha pedido a sus lectores que admiren la inteligencia sobrehumana y 

la resistencia contra la autoridad arbitraria de Marsalis. Si la principal objeción al 

potencial de Carl como héroe es su excesiva violencia, hay dos formas de resolver este 

dilema: una es afirmar que Carl, al fin y al cabo, causa menos sufrimiento humano directo 

que hombres patriarcales como Ortiz y Jeff Norton; la otra es la idea de que, dado que 

Carl usa la violencia profesionalmente, un cambio de profesión lo convertiría literalmente 

en un hombre diferente. Convertirse en un héroe cívico en busca de justicia en lugar de 

venganza, en compañía de Tom Norton (y de una Sevgi superviviente), parecería una 

solución mejor, incluso más plausible, pero las exigencias genéricas del thriller no 

permiten ese final. Black Man es el texto que Morgan deseaba escribir y es inútil protestar 

porque no tomó otras decisiones como autor. Es importante, no obstante, animarlo a él 

y a cualquier otro escritor masculino (de ciencia ficción y otros géneros) a desarrollar el 

potencial político de héroes como Carl, convirtiéndolos finalmente de casos atípicos en 

modelos alternativos, más allá de las necesidades del género narrativo y abrazando 

plenamente una agenda de género antipatriarcal, que también beneficie a los hombres. 

 

Conclusión: el potencial del (anti)héroe limitado 

Black Man, de Richard Morgan, es una novela controvertida que merece más 

atención desde el punto de vista de los estudios de género. Morgan ofrece con Carl 

Marsalis mucho que considerar con respecto a la representación de la masculinidad 

contemporánea desde una posición antipatriarcal, y también con respecto al debate en 

torno a la naturaleza y la crianza. Como personaje negro creado por un escritor blanco, 

Carl también plantea cuestiones clave sobre representación e identidad. El uso 

contradictorio que Morgan hace de la piel negra de Carl pone de relieve la tensión entre 

la monstruosidad agresiva y la victimización, así como las tensiones en la representación 

en ficción de la raza. Morgan hace, además, hincapié en la falta de atención prestada a 

la masculinidad británica específicamente negra en contraste con la atención prestada a 

la masculinidad negra estadounidense. A pesar de crear un (anti)héroe sólido, 

antipatriarcal y políticamente consciente con el potencial de ofrecer un mensaje 

significativo, la elección de Morgan del thriller como el subgénero que domina Black Man 

lleva a Carl a una trama de venganza melodramática e ineficaz que socava su 

caracterización. Esto puede responder al deseo conservador de Morgan de ocultar su 

propio mensaje político, a su voluntaria subordinación del contenido político en Black 

Man a la emoción proporcionada por el thriller, o, y esto es lo que subrayaría, a las 

dificultades a las que se enfrenta cualquier escritor masculino que intente transformar el 

gastado mito del guerrero patriarcal en un renovado mito cívico antipatriarcal. Es mérito 

de Morgan que en Black Man al menos intente hacer frente a este desafío. En cuanto a 

la ciencia ficción, la novela de Morgan demuestra que es un género poderoso que 

proporciona la flexibilidad necesaria para que los escritores masculinos exploren nuevos 

tipos de masculinidad y nuevos tipos de hombres, como espero haber demostrado.  
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Notas 

 

1. Black Man recibió el premio Arthur C. Clarke en 2008. Morgan ya había recibido el premio 
Philip K. Dick en 2003 por Altered Carbon y el premio John W. Campbell Memorial Award en 
2005 por Market Forces. Sobre la trilogía en torno a Takeshi Kovacs, véanse Schwetman, 
Frelik y Hamdan. 

2. En la trilogía fantástica de Morgan A Land Fit for Heroes (Tierra de héroes) que comprende 
The Steel Remains (Solo el acero 2008), The Cold Commands (El gélido mando 2011) y The 
Dark Defiles (La impía oscuridad 2014), el héroe, Ringil Eskiath, es gay. Por ello es condenado 
al ostracismo por su familia y casi ejecutado. Sin embargo, también es un personaje violento 
capaz de matar incluso a niños. 

3. Consúltese el sitio web del antiguo premio Tiptree, hoy Otherwise 
(https://otherwiseaward.org/).  

4. Morgan ha declarado en correspondencia por correo electrónico con la autora, en abril de 
2015, y en entrevista en septiembre de 2016, que esta es la novela de la que está más 
orgulloso. Recuerdo la advertencia de Justine Larbalestier: «El premio sirve para mostrar 
también que el feminismo no es un monolito, como tampoco lo es la ciencia ficción, que hay 
muchas feministas y feminismos» (220). 

5. Masculinity in Fiction and Film (2006) de Baker considera algunas novelas de ciencia ficción: 
Gladiator-at-Law (1955) de Pohl y Kornbluth y Starship Troopers (Tropas del Espacio 1959) 
de Robert Heinlein. 

6. El volumen Alternative Masculinities for a Changing World (2014) sostiene que el camino a 
seguir en la lucha antipatriarcal pasa por la búsqueda de modelos positivos en la ficción. Los 
editores aclaran que una masculinidad alternativa no debe ser entendida como un «modelo 
ideal (fijo)» sino como un «proceso transformador a lo largo del tiempo» (Carabí y Armengol 
12). Mi contribución a este volumen analiza la presentación contradictoria que Orson Scott 
Card ofrece de su héroe Ender Wiggins como un hombre atípico, en lugar de alternativo. 

7. Los agradecimientos en Black Man (629-630) incluyen una lista. 
8. Sobre la representación de los hombres negros estadounidenses y la masculinidad, véanse 

también Majors y Bilson, Ronald Jackson, Cassandra Jackson, Slatton y Spates. 
9. La popularidad internacional de la ficción hard-boiled estadounidense tiene consecuencias 

sorprendentes. Morgan confirmó mi intuición de que Carl se inspiró en el elegante actor 
inglés Idris Elba, famoso gracias a su papel del gángster de Baltimore Russell «Stringer» Bell 
en la serie de televisión estadounidense The Wire (2002-2008). Morgan aclaró, sin embargo, 
que el «muy poderoso sentido de la fisicalidad» y la «feroz inteligencia focal» que buscaba 
para Carl también estaban presentes en el papel de Elba como Vaughan Rice en Ultraviolet 
(1998), una miniserie británica de Channel 4 escrita y dirigida por Joe Ahearne (en Martín 5). 
La masculinidad británica negra ha recibido no obstante escasa atención académica (véase 
Alexander). Por lo tanto, no es sorprendente que no haya comentarios sobre Elba en 
Representing Black Britain: A History of Black and Asian Images on British Television (2002) 
de Malik. 

10. Asimov empareja al detective de la policía de Nueva York Lije Baley y al robot R. Daneel 
Olivaw. El primer análisis académico de la ficción detectivesca de ciencia ficción apareció en 
la década de 1980 (véanse Baker y Nietzel, Mead). 

11. Para el inmenso legado de Blade Runner, véanse Kerman y Brooker. El papel de los guionistas 
Hampton Fancher y David Peoples aún no ha recibido suficiente atención, a pesar de que la 
película de Ridley Scott difiere sustancialmente de la novela de Dick. 

12. El enfoque de Moore en Cracking the Hard-Boiled Detective: A Critical History from the 1920s 
to the Present es inclusivo en cuanto al género, teniendo en cuenta una variedad de autoras 
de ficción detectivesca.  
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